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Für meine Frau, weil.





Arzt, heile dich selbst.

Lukas, Kapitel 4, Vers 23
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1

Schritte retteten mich aus meinem Albtraum. Sie klangen dringlich, als 
sie sich näherten: harte Sohlen, die über altes, knarzendes Holz stampf-
ten. An meinem Schreibtisch sitzend, das Gesicht auf die Seiten meines 
Manuskripts gedrückt, kam ich zu mir. Ich hob den Kopf und rieb mir 
die verklebten Augenwinkel. Auf dem Tisch vor mir lag meine Pince-
Nez-Brille, etwas verbogen von dem Gewicht meiner Stirn. Ich bog sie 
wieder zurecht, setzte sie mir auf die Nase und spritzte mir Wasser aus 
einem mit Korken verschließbaren Tongefäß ins Gesicht.

Die Schritte verstummten, und ein Klopfen ertönte an der Tür, 
unmittelbar gefolgt von einem Quietschen, als sie leicht aufgedrückt 
wurde.

»Kommen Sie herein, Mortlock«, sagte ich und drehte mich in 
meinem Stuhl um, versuchte, den Eindruck zu vermitteln, bei der 
Erledigung irgendeiner unschuldigen Arbeit gestört worden zu sein.

Der große Seekadett schob gebückt seinen Kopf und seine Schul-
tern durch die Tür, um die niedrige Kabine zu betreten.

»Woher wussten Sie, dass ich es bin, Doktor Coade?«
»Sie haben eine ganz eigene Art, sich zu bewegen, Mortlock«, sagte 

ich freundlich. »Alle haben eine eigene Art, und Ihre erkenne ich in-
zwischen. Früher oder später, so wir nicht vorher Schiffbruch erlei-
den, werde ich wohl alle auf diesem Schiff an ihren Schritten erken-
nen.« Ich machte ein großes Schauspiel daraus, mit dem Löschpapier 
auf meinem Manuskript herumzutupfen, obgleich die Tinte meiner 



10

letzten Hinzufügung schon seit Stunden trocken war. Soeben wollte 
ich die ledergebundenen Buchdeckel schließen, als mein Blick auf das 
kleine, maschinengravierte Schnupftabakkistchen fiel, das noch offen 
auf dem Tisch stand, sein Inhalt für jeden sichtbar. Kalter Schrecken, 
ertappt worden zu sein, durchfuhr mich. »Wie geht es dem Zahn?«, 
fragte ich ein bisschen zu eilig.

Mortlock zupfte an seinem Schal und zog ihn etwas tiefer, um sei-
nen Unterkiefer zu betasten. Er war noch leicht geschwollen, aber weit 
weniger entzündet als noch vor vier Tagen, als ich mich um seinen  
Abszess gekümmert hatte.

»Viel besser, Doktor, Sir, vielen Dank.«
»Drehen Sie sich mal, lassen Sie mich das von der Seite sehen.«
Mortlock tat, worum ich ihn gebeten hatte, und verschaffte mir 

damit die wertvollen Sekunden, die ich benötigte, um die Schnupf-
tabakkiste in der Schublade verschwinden zu lassen. »Ja«, sagte ich 
und nickte. »Ja, sehr gut. Fahren Sie mit der Anwendung der Tinktur 
fort, die ich Ihnen gegeben habe, dann sollten Sie über die kommen-
den Tage hinweg eine ständige Verbesserung feststellen.« Ich blickte 
ihn über den Rand meiner Brille an. »Ihre Gesellschaft ist mir frei-
lich immer willkommen, Mortlock. Aber gibt es abgesehen von dem 
Abszess noch einen weiteren Grund für Ihren Besuch?«

»Es ist der Coronel, Sir. Er hat auf Deck ein bisschen was abge-
kriegt. Ohnmächtig war er, jetzt ist er wieder wach, aber er schlägt 
wild um sich, zappelt und flucht in dieser Sprache …«

»Spanisch ist der richtige Terminus, würde ich sagen. Oder zu-
mindest die Variante des Spanischen, die in Neuspanien endemisch 
ist.« Ich entspannte mich ein wenig, jetzt, da es schien, dass Mortlock 
weder die Schnupftabakkiste noch ihr plötzliches Verschwinden zur 
Kenntnis genommen hatte. »Was ist die Natur seiner Verletzung?«

»Ein Block ist ihm auf die Birne gekracht, so fest Sie sich vorstellen 
können – hat ihn gefällt wie einen Baum.« Mortlock imitierte em-
phatisch das Schwingen einer Axt. »Wir haben da gerade den Kurs 
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gewechselt, die Lücke im Fels gesucht, und der Coronel war einfach 
am falschen Ort, als ein Seil gerissen ist. Es hat ein bisschen geblutet, 
aber sein Kopf war nicht total weich, als wäre er zertrümmert worden 
oder so, also dachten wir, es müsste reichen, wenn wir ihn nur auf-
recht hinsetzen und ihn am Rum nippen lassen, Sir …«

Ich erschauderte bei der Vorstellung, wie die Männer den armen 
Verletzten umringen und seine Verletzung betasten und befummeln, 
Männer, die kaum lesen konnten – und erst recht keine kompetente 
Diagnose durchführen. »Bringen Sie ihn sofort zu mir, Mortlock.«

»Was ist es, denken Sie?«
»Ich wage nicht zu spekulieren. Aber wenn er eine Gehirnerschüt-

terung erlitten hat, sogar ohne eine Schädelfraktur, könnte ein er-
höhter innerzerebraler Druck entstanden sein.« Ich fasste unter den 
Schreibtisch nach einer der zahlreichen eleganten Schatullen, die ich 
mit an Bord gebracht hatte. »Eile, Mortlock!«, fuhr ich mit aufgeregt 
erhobener Stimme fort. »Und seien Sie so freundlich, Mister Murga-
troyd oder gar Captain Van Vught zu kommunizieren, dass es äußerst 
hilfreich wäre, wenn das Schiff für die nächste halbe Stunde einen 
konstanten Kurs beibehalten könnte.«

»Master Topolsky wird wohl meckern, Doktor, wenn das unsere 
Suche verlangsamt.«

Ich nickte ernst. »Das wird er mit Sicherheit. Aber dann werde 
ich ihn erinnern, dass es sein Waffenknecht ist, den ich zu retten 
versuche.«

Mortlock brach auf, seine Schritte entfernten sich. Ich saß einen 
Moment lang still da, sammelte mich und dachte darüber nach, 
welch Ironie darin lag, dass ich zuerst die eine hübsche Kiste ver-
steckt hatte, um dann eine andere hervorzuholen. Beide Kisten wa-
ren sehr fein gearbeitete Objekte, jede Kiste für sich auf ihre Art  
lebensnotwendig für meine Arbeit. Diejenige, die ich versteckt hatte, 
enthielt schnupfbares Opium, welches ich mir selbst zu dem Zwecke 
verschrieben hatte, mich mittels seiner dämpfenden Wirkung in ein 
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traumloses Delirium versetzen zu können. Die andere Kiste enthielt 
einen Trepanationsbohrer, ein makelloses Exemplar aus französischer 
Herstellung, zu dessen Anwendung an einem lebenden Menschen ich 
jedoch bislang keinen Anlass gehabt hatte.

Ich befürchtete – nein, hoffte, dass dieser Umstand sich nun än-
dern würde.

»Bist du dafür wirklich bereit, Silas?«, fragte ich mich laut. »Für 
deine erste wirkliche Herausforderung auf dieser Reise? Für deine 
erste wirkliche Herausforderung überhaupt?«

Ich öffnete den Deckel der Kiste mit dem Trepanationsbohrer, 
stellte mir die zweifelnden Blicke der Prüfer am College vor, mit 
denen sie mich ob meiner zögerlichen Bewegungen taxiert hätten. 
Ernst dreinblickende Männer ganz in Schwarz; Männer mit Londo-
ner Manieren, Veteranen beschwerlicher Reisen und blutiger Ein-
sätze; Männer, für die das Schneiden und Sägen so mühelos war wie 
das Atmen; Männer, die Schmerzensschreie lediglich als die vertraute 
Hintergrundmusik ihrer Profession betrachteten. Welche Hybris war 
es, die mich glauben ließ, ich könnte einer der ihren werden? Ich war 
ein Landei aus dem Westen Englands ohne gesellschaftliche Verbin-
dungen: ein armer Provinzarzt aus Plymouth (aber von cornischem 
Blute, wie ich alle erinnerte, die mir zuzuhören bereit waren), vier-
undvierzig (und somit weit über das Alter hinaus, in dem die meis-
ten Chirurgen ihre erste Schiffsreise machten), auf einer Schaluppe 
fünften Ranges unter einem dänischen Kapitän. Der Kapitän war ein 
freundlicher Mann, aber sein Schiff war alt, seine Besatzung müde, 
ihre Versorgung dürftig und die Konditionen unseres Pachtvertrags 
äußerst fragwürdig.

So wollte ich etwas aus mir machen?
Die funkelnden Einzelteile des Trepanationsbohrers schmiegten 

sich in genau dafür geformte Einbuchtungen aus purpurnem Samt. 
Das Metall war mit Gravuren verziert, die Griffe waren aus Eben-
holz. Welch wunderschöne Kunstfertigkeit für solch brutale Zwecke!  
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Mit zitternden Fingern entnahm ich der Kiste die Bestandteile des 
Bohrers.

Mit einem kurzen Anflug von Schamgefühl zog ich erneut die 
Schnupfkiste hervor und nahm eine eilige Prise, um meine Nerven 
zu beruhigen und die letzten hartnäckigen Reste meines Albtraumes 
zu verjagen. Es war eine Gewohnheit, die mir langsam nur allzu ver-
traut wurde, je weiter wir uns die norwegische Küste entlangwagten. 
Die Umstände hatten sich verschlimmert, seit wir Bergen verlassen 
hatten, wiederholte sich der Albtraum in zunehmender Regelmäßig-
keit. Um dem entgegenzuwirken, hatte ich angefangen, mehr und 
mehr Pulver zu nehmen, leider mit sich verringerndem Erfolg.

Die Albträume übertrafen alles, was ich diesbezüglich vor Betre-
ten der Demeter je erlebt hatte. In ihnen kam ich stets zu mir, wie ich 
gerade eine kaum beleuchtete steinerne Passage hinabstolperte, eine 
Kapuze oder eine Maske oder einen Helm auf dem Kopf, von der 
schrecklichen Vorahnung geplagt, dass ich bereits tot, nur noch eine 
taumelnde Leiche mit leeren Augenhöhlen und einem grinsenden 
Totenkopf war. Die Ursache dieser quälenden Albträume vermochte 
ich nicht zu identifizieren, ich konnte nur spekulieren, dass mein 
Verstand durch die vielen langen Stunden, die ich in meiner Kabine 
festsaß, nur in der Gesellschaft von Büchern, Heilmitteln und Opera-
tionsbesteck, zu einer ungesunden Fixierung auf die dünne Membran 
verleitet worden war, welche die Lebenden von den Toten scheidet.

Meine einzige Hoffnung lag im Scheitern – oder sollte ich sagen: 
dem Abbruch – unserer Expedition. Vielleicht, während wir die end-
losen trostlosen Meilen norwegischer Küste nach einem Hinweis auf 
etwas durchforsteten, an dessen Existenz nur ein einziger Mann – und  
zwar nicht gerade der nüchternste oder verlässlichste in unseren Rei-
hen – wirklich glaubte, und während die Tage kälter wurden, die See 
rauer, das Eis üppiger, die Vorräte dürftiger, das Schiff abgenutzter, 
die allgemeine Moral schwächer, der schwermütige dänische Kapi-
tän offener in seiner Skepsis bezüglich unserer Erfolgsaussichten – 
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vielleicht würde ich noch dadurch errettet werden, dass wir einfach 
umkehrten und nach Hause segelten. Es war die Hoffnung eines 
Feiglings, dessen war ich mir nur allzu bewusst. Aber im Würgegriff 
der ebenbürtigen Qualen von Seekrankheit und Dysenterie, ganz zu 
schweigen von all den anderen gängigen Unannehmlichkeiten des 
Lebens auf See, hätte ich meine Feigheit nur allzu gerne gegenüber 
jedem herausposaunt, der bereit war, mir zuzuhören.

Die Schnupfkiste hatte ich bereits wieder versteckt, als der ver-
letzte Coronel von Deck herab in mein Zimmer gebracht wurde. In 
den Minuten, die dazwischen verstrichen waren, hatte ich auch den 
Tisch vorbereitet, ihn von Büchern, Journalen und Manuskripts- 
eiten befreit und sichergestellt, dass zusätzlich zum Trepanations- 
bohrer auch meine anderen Instrumente und Heilmittel in greif- 
barer Nähe waren. Coronel Ramos befand sich in einem Zustand  
beachtlicher Agitation, als die Kadetten ihn unter großer Anstrengung 
in das Zimmer zwangen, denn sogar in seinem verwirrten Zustand  
war er stärker als jeder Einzelne von ihnen, und größer ohnehin. Es 
waren vier Männer vonnöten, um ihn auf den Tisch zu bekommen, 
und sie mussten sich sehr anstrengen, ihm die Fesseln anzulegen, da 
er zappelte und sich wand wie ein kräftiger Aal.

»Er war unbewaffnet, als dieser erregte Zustand eintrat?«, fragte 
ich Mortlock, der einer der vier Männer war, die den Coronel her-
beigeschafft hatten, zudem der einzige Kadett, den ich beim Namen 
kannte.

»Da haben wir Glück gehabt, Doktor. Er ist ja ständig damit be-
schäftigt, das Feuersteinschloss seiner Pistole zu polieren, und er hatte 
sie auch gerade in der Hand, in der anderen eine Reinigungsröhre, 
als der Block ihn traf und der Schlag ihn die Pistole fallen lassen ließ. 
Mister Murgatroyd konnte sie aufsammeln, bevor sie durchs Doll-
bord gespült wurde. Aber ich glaube, wenn er das nicht geschafft und 
der Coronel sie wieder in die Hände bekommen hätte, müssten Sie 
einem von uns jetzt eine Kugel rausschneiden.«
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»Dann lasst uns für die kleinen Gaben dankbar sein.«
Da die Wunde sich an seinem Hinterkopf befand, hatte ich den 

Männern aufgetragen, den Coronel mit dem Gesicht nach unten 
auf den Tisch zu legen. Er blutete noch ausgiebig, also tupfte ich 
die betroffene Stelle so sanft und gründlich trocken, wie ich konnte, 
achtete dabei darauf, möglichst keinen Druck auf den Knochen 
auszuüben, bis ich mich zu meiner Zufriedenheit vergewissert 
hatte, dass keine ernst zu nehmende Fraktur vorlag. Meine Unter-
suchung wurde dadurch vereinfacht, dass Ramos glatzköpfig war, 
nicht nur auf der Krone seines Schädels, sondern auf seinem ge-
samten klobigen felsengroßen Kopf. An einigen Stellen wäre zwar 
eigentlich noch Haarwuchs möglich gewesen, aber diesen rasierte 
er jeden Morgen ab und ließ nur seinen Bart und seinen Schnurr-
bart stehen, den er mit derselben Hingabe pflegte, die er seinen 
Waffen zukommen ließ.

»Es sieht nicht allzu schlimm aus«, sagte Mortlock.
»Es liegt weder eine Penetration des Schädels vor, noch kann ich 

eine Fraktur erkennen. Er ist hart im Nehmen, unser Coronel. Aber 
der Stoß hat sein Gehirn durchgeschüttelt und damit seine jetzt zu 
beobachtende Qual verursacht. Im Schädel hat sich wahrscheinlich 
ein irgendwie gearteter Druck aufgebaut – Blut oder Hirnflüssig-
keit –, der mittels Trepanation abgelassen werden muss.«

Mortlocks Augen wanderten zum exquisiten französischen Trepa-
nationsbohrer, der in seiner offenen Schatulle wartete.

»Sie wollen mit dem Frosch-Dingsda in ihn reinbohren?«
»Das ist das Einzige, was ihn jetzt noch retten kann.« Ich schaute 

die vier Männer an, die den Coronel hereingebracht hatten. »Es wird 
ihm wahrscheinlich großes Unwohlsein verursachen, stellen Sie sich 
bitte darauf ein. Aber ich bin zuversichtlich, dass die Prozedur ihm 
helfen wird, wenn wir nur eilig zur Tat schreiten.« Ich schob mir den 
Kneifer die Nase hoch, um ihn daran zu hindern, langsam zur Na-
senspitze zu rutschen. Dann rollte ich meine Ärmel hoch, packte den 
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Bohrer und nahm die bequemste und zugleich stabilste Position für 
diese Art Prozedur ein.

Ohne Vorwarnung stürmten plötzlich Master Topolsky und Mi-
lady Cossile in den Raum, er eine Wolke aus Schwarz, sie ein strah-
lendes Gelb. Ich blickte von meinen Vorbereitungen auf und blinzelte 
sie durch die Haarsträhnen an, die mir in die Stirn gefallen waren.

»Was ist hier los?«, fragte Topolsky, seine schwere Kleidung durch-
nässt und zerzaust von der Witterung an Deck.

»Ein medizinischer Notfall, Master Topolsky.«
»Der Doktor bohrt ihm jetzt ein Loch in den Kopf«, erklärte 

Mortlock mit einer Eifrigkeit, als wäre er gerade zum Assistenzchir-
urgen befördert worden. »Sein Gehirn kann nicht ein- und ausatmen, 
wissen Sie? Also werden seine Gedanken zerquetscht.«

»Welch lobenswert konzise Zusammenfassung«, sagte Milady  
Cossile, ihre Finger vor ihrer Brust aufgestellt wie ein Giebeldach. 
»Wird Mister Mortlock bald die Standardmonographie zum Thema 
verfassen?«

Mortlock schaute mich zweifelnd an.
»Ist die junge Dame wieder sarkastisch, Doktor?«
Freundlich nickte ich dem Kadetten zu, der unterdessen mit all 

seiner Muskelkraft damit beschäftigt war, den zappelnden Ramos 
festzuhalten. »Schenken Sie ihr keine Aufmerksamkeit, Mortlock. 
Sie machen das sehr gut.«

»Ist das alles wirklich notwendig?«, fragte Topolsky, der sich über 
dem Tisch aufbaute. »Der Coronel ist ein rüstiger Mann mit der typi-
schen Vitalität eines Mannes seiner Herkunft. Was er benötigt, ist et-
was Erholung, aber doch nicht, dass Sie ihn anbohren wie ein Brannt-
weinfass!« Sein Ton wurde schärfer. »Wir brauchen ihn noch, Coade!«

»Und meine Aufgabe ist es, sicherzustellen, dass er Ihnen zur Ver-
fügung steht, Master Topolsky.«

Vom Tisch aus hörte ich Ramos etwas murmeln. Es klang für mich 
wie trece, das spanische Wort für dreizehn.
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Er war kein geborener Spanier, sondern ein Bürger Neuspaniens. 
Dort hatte er als Soldat gedient – daher sein Titel –, aber mittler-
weile war er weder einer Armee noch einem König verpflichtet und 
bot seine Dienste gegen eine Gebühr Männern wie Topolsky an. 
Ich wusste sehr wenig über ihn, denn Ramos war ein schweigsamer 
Mann, so ziemlich das Gegenteil seines ungebärdigen Arbeitgebers. 
Aber wir hatten hin und wieder ein paar Worte gewechselt, gewöhn-
lich in den ruhigen Momenten zwischen den Aussichtsschichten, 
wenn einer von uns den anderen auf Deck antraf, wie er nachdenk-
lich aufs Meer hinausblickte.

Irgendeine politische oder religiöse Auseinandersetzung – wahr-
scheinlich sowohl als auch – hatte ihn gezwungen, Südamerika zu ver-
lassen: Ich konnte mir ein ungefähres Bild davon machen, indem ich 
die biografischen Krumen zusammenstückelte, die Ramos bei unse-
ren einsilbigen Unterhaltungen nebenbei fallen ließ. Demnach hatte 
sich Ramos von seinem Vater abgewandt und Sympathien für die  
Unabhängigkeitsbewegung unter der Führung des Jesuiten Hidalgo 
entwickelt.

»Ehrenwertere Männer als ich mussten sich vor dem Gericht der 
Inquisition verantworten«, hatte Ramos mir anvertraut. »Mir hin-
gegen gelang es, rechtzeitig das Land zu verlassen. Das ist kein Beleg 
für meinen Mut, nur für meinen Scharfsinn.«

Jetzt lag dieser Riese mit der sanften Stimme – Ramos sagte, er ver-
danke seine Größe und Stärke seiner Mutter, die der Abstammung 
nach criolla sei – wimmernd und mit Schaum vorm Mund auf mei-
nem Operationstisch. Ich war froh, dass sein Gesicht abgewandt war 
und in Richtung Tür blickte, denn ich hätte es nicht ausgehalten, ihm 
in die Augen zu schauen, als ich begann, den Bohrer zu betätigen.

»Trece«, murmelte Ramos. Und nach einer Pause: »Cinco.«
Ich übte festen und gleichmäßigen Druck auf den Bohrer aus, 

während ich mit langsamer und beständiger Frequenz die Kurbel be-
diente. Die dreifache Bohrspitze hatte bereits die Haut durchdrungen  
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und war nun dabei, ein münzgroßes Loch in seinen Schädel zu fräsen. 
Mortlock schaute immer wieder kurz auf meine Arbeit und wandte 
dann seine Augen wieder ab, während sich die anderen drei Kadetten 
nicht einmal dazu imstande sahen, wenigstens einen kurzen Blick zu 
wagen. Ich konnte es ihnen nicht verübeln: Trepanation war wohl 
kaum etwas, das ein Matrose im Lauf seiner Karriere gewöhnlich zu 
sehen bekam.

»Eine Frage der Terminologie, wenn ich darf?«
Schweiß tropfte mir schon in die Augen. Es war das erste Mal, seit 

wir Bergen verlassen hatten, dass ich meine Kabine nicht als unerträg-
lich kalt empfand. Ich unterbrach meine Arbeit und schob mir kurz 
die Haare aus der Stirn und die Brille weiter nach oben.

»Nur zu, Milady Cossile.«
»La vigilia …«, sagte Ramos mit zunehmender Besorgnis in seiner 

Stimme. »La vigilia! La vigilia … de …«
»Hinsichtlich der Prozedur, die Sie da anwenden.« Milady Cossile 

hatte ihre Finger noch immer wie ein Giebeldach vor sich aufgestellt 
und tippte sich zwischen ihren Äußerungen mit den Spitzen ihrer 
Zeigefinger an die Lippen. Perfekte Lippen, dachte ich. Nicht ein-
mal Gainsboroughs Pinsel hätte ihre Fülle einfangen können. »Dies-
bezüglich bin schon sowohl dem Begriff der Trepanation als auch der 
Trephination begegnet. Würden Sie vermuten, dass beide Formen 
etymologisch verwandt sind?«

Ich begann wieder zu bohren. »Ich kann nicht behaupten, dass ich 
dieser Frage bisher viel Beachtung geschenkt habe.«

»Aber dennoch: Würden Sie es vermuten?«
»Ich denke, dass ich das vielleicht würde.«
Obwohl meine Augen auf den Bohrer gerichtet waren, konnte 

ich dennoch Milady Cossiles selbstzufriedene Reaktion auf meine 
Antwort wahrnehmen. Sie hüpfte leicht nach vorne, klatschte zu-
gleich entzückt in die Hände, die Federn ihres Hutes wackelten dabei 
schwungvoll, bevor sie ihre Finger wieder vor ihrer Brust aufstellte.
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»Dann würden Sie dies irrtümlicherweise vermuten, Doktor 
Coade! Die zwei Begriffe sind etymologisch völlig unterschiedlich! 
Ich bin überrascht, dass Sie sich dessen nicht bewusst sind.«

Ich fuhr mit meiner Arbeit fort.
»Klären Sie uns auf, Milady.«
Ramos sagte: »Trece … cinco. Trece … cinco! La vigilia de piedra! 

La vigilia!!«
»Trepanation leitet sich von trepanon ab, welches sich wiederum 

von dem griechischen trupanon herleitet, was ein Instrument für das 
Bohren bezeichnet. Trephination – oder trephine – leitet sich hin-
gegen aus dem Lateinischen ab, genauer gesagt von tre fines oder drei 
Enden. Ob der letztgenannte Begriff zuerst von Fabricius ab Aquape-
dente oder ein Jahrhundert später von John Woodall geprägt wurde, 
ist eine Frage, die noch zu klären wäre.«

Ich blickte von meiner Arbeit auf und nickte. »Ich danke Ihnen 
für diese Aufklärung, Milady. Ich bin sicher, das war für uns alle sehr 
erhellend.«

»Wen kümmert die Aufklärung«, sagte Topolsky und beugte sich 
sehr tief herunter, um die Bohrung zu betrachten. Der Russe war ein 
beleibter Mann von etwa vierzig Jahren mit einem Kugelbauch und 
einem breiten, von einem Kranz aus dichtem Bartwuchs, Koteletten 
und lockigen Haaren umringten cherubimartigen Gesicht. Er hatte in-
teressiert funkelnde, heitere Augen, die eine Umgänglichkeit im Tem-
perament nahelegten, die dem Rest des Mannes jedoch leider fehlte. 
»Wird er überleben? Wir brauchen diesen Kerl noch, Coade! Ohne ihn 
kann unsere Expedition nicht fortgeführt werden! Er mag vielleicht 
nicht sehr gebildet sein, und seine Manieren sind klar erkennbar eher 
die der Neuen als der Alten Welt, aber wer unter uns versteht sich so 
gut wie der Coronel in der korrekten Platzierung von Schwarzpulver?«

»Ich stimme Ihnen völlig zu«, sagte ich. »Und wenn Sie ihn so sehr 
schätzen, wie Sie sagen, würden Sie vielleicht gut daran tun, keine 
Spucke über die Wunde zu spritzen.«
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Topolsky verfluchte mich auf Russisch, seine Lippen fast unsicht-
bar unter der beeindruckenden Eruption seines Bartes, der so volu-
minös und raumgreifend war, wie Ramos’ Gesichtsbehaarung or-
dentlich und gepflegt wirkte, sein Haar glänzte und roch leicht nach 
parfümierten Ölen. Sobald er seine gewohnte Gefasstheit zumindest 
teilweise wiedererlangt hatte, fuhr er fort: »Ihr Ruf als Arzt ist zu-
friedenstellend, Coade. Ich wünschte nur, dass nicht schon der Zeit-
punkt eingetroffen wäre, an dem dieser Ruf einer solch ernsten Prü-
fung unterzogen wird.«

»In meiner Erfahrung, Master Topolsky, passieren ernsthafte Unfälle 
selten zu einem günstigen Zeitpunkt.« Plötzlich spürte ich, wie der Wi-
derstand unter dem Bohrer nachließ, als dieser durch die letzte dünne 
Knochenschicht drang. Ein Bild blitzte vor meinem inneren Auge auf: 
eine Bohrspitze, die durch die unterste Eisschicht in das dunkle Wasser 
darunter stößt. Eis statt Knochen, Wasser statt Dura mater und Ge-
hirn. »Wir sind durch, Master Topolsky. Wenn Sie mir vielleicht as-
sistieren würden: das kleine Gerät dort, das wie ein Zuckerlöffel aus-
sieht? Ich muss das lose Knochenfragment heraushebeln. Mit etwas 
mehr Zeit hätte ich vielleicht versucht, einen osteoplastischen Lappen 
zu formen, aber …« Ich brach meine Kommentierung ab, um den 
Bohrer zu entfernen, und schloss dann meine Faust um das Gerät, das 
Topolsky mir reichte. Zu meiner ungeheuerlichen Erleichterung ließ 
sich das münzgroße Knochenstück mit Leichtigkeit aus dem Loch lö-
sen und wurde von einer sofortigen Expulsion dicken, klebrigen Blutes 
aus einem schweren Epiduralhämatom begleitet.

»Es sieht aus wie Himbeerkonfitüre, Doktor!«, verkündete Mort-
lock aufgeregt.

Ich lächelte ihn an. »Aber vielleicht weniger wohlschmeckend, 
selbst mit Mutters bestem Brot und bester Butter.« Ich beobachtete 
Ramos eine Minute lang, bis ich zufrieden war, dass sich eine deutli-
che Verringerung seiner Qualen eingestellt hatte. »Das sollte helfen«,  
verkündete ich. »Mehr kann ich zumindest nicht tun. Tiefer als die 



21

Dura zu gehen, würde ihn töten. Die Medizin hat alles in ihrer Macht 
Stehende geleistet, Gentlemen  – den Rest seines Schicksals muss  
Ramos mit seinem Gott aushandeln.«

»…  mit seinem Gott«, murmelte Topolsky verächtlich. »Diese  
widerwärtige Gottheit möchte ich mir gar nicht vorstellen! Halb 
Papst und halb Inka-Teufel, oder was auch immer der primitive heid-
nische Glauben beinhaltet, den ihm seine Mutter eingetrichtert hat.« 
Lachfalten bildeten sich um seine Augen und seinen Mund, wie es 
immer geschah, wenn er mit einer Beobachtung zufrieden war, die 
er entweder soeben von sich gegeben hatte oder sogleich von sich 
geben würde. »Da ist es fast besser, gar keinen Gott zu haben, wage 
ich zu behaupten!«

Der Ausstoß von Blut versiegte langsam. Eine akute Blutung unter 
der Schädeldecke hielt ich für unwahrscheinlich, aber es würde ver-
mutlich noch viele Stunden oder Tage dauern, bis wir uns seines 
Überlebens sicher sein konnten. Und um einiges länger, bis wir mit 
Überzeugung sagen konnten, dass er vollständig genesen würde. Ich 
war nicht übertrieben optimistisch, denn ich hatte sowohl mit eige-
nen Augen als auch aus Berichten schon vom bleibenden Einfluss er-
fahren müssen, den Gehirnerschütterungen und andere Krankheiten 
auf das Gehirn sonst gesunder Männer haben konnten. Er würde sich 
glücklich schätzen können, wenn er von diesem Tag nur die sichtbare 
Narbe davontragen sollte.

»Stöpseln Sie seinen Kopf wieder mit dem Stück Knochen zu, 
Doktor?«

»Nein, Mortlock – es würde sich nur entzünden. Aber ich habe das 
Loch so klein wie möglich gemacht. Wenn ich sicher bin, dass der 
Druck damit ausreichend gelindert wurde, werde ich die Wunde zu-
nähen.« Die schrecklichen Bilder meines so oft wiederkehrenden Alb-
traums blitzten ungebeten in meinem Kopf auf: der steinerne Durch-
gang, die Kapuze auf meinem Kopf, mein eigenes Antlitz das eines 
Totenkopfes. Ich verzog das Gesicht, als hätte ich etwas allzu Saures 
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gekostet. »Ich glaube, der Coronel wird sich glücklich schätzen, diesen  
Tag überstanden zu haben, auch wenn er fortan mit einem weichen 
Punkt an seinem Hinterkopf leben muss.«

»Eine löbliche Anstrengung, die Sie da unternommen haben«, 
sagte Milady Cossile. Sie war ganz in Gelb gekleidet, trug dazu einen 
Hut mit kurzer Krempe, der hauptsächlich aus gelben Federn zu be-
stehen schien. »Vielleicht sind unsere provinziellen Medizinschulen 
doch nicht so schlecht, wie man sagt.«

»Ihre großzügige Einschätzung werde ich freilich an meine Tuto-
ren in Plymouth weitergeben. Zudem danke ich Ihnen für die Lek-
tion in Etymologie, die zu keinem besseren Zeitpunkt hätte kom-
men können. Habe ich das richtig gesagt? Etymologie? Manchmal 
verwechsle ich den einen langen Begriff, der etwas mit dem Ursprung 
von Worten zu tun hat, mit dem, der von Insekten handelt.«

Sie lächelte herablassend und gönnerhaft. »Sie haben den richtigen 
Begriff benutzt, ausnahmsweise.«

»Ich finde trotzdem: ein bisschen Ruhe hätte völlig ausgereicht, 
ihn wieder schiffstüchtig zu machen«, beschwerte sich Topolsky, be-
äugte die inzwischen weit weniger aufgebrachte Gestalt auf meinem 
Tisch. Ramos murmelte immer noch, aber jetzt tropften ihm die 
Worte schläfrig und ohne Zeichen innerer Qual von den Lippen. 
»Trece … cinco. La vigilia de piedra.«

»Ohne diese Intervention wäre er binnen einer Stunde tot gewe-
sen, Master Topolsky. Jetzt hat er zumindest eine geringe Hoffnung 
auf Genesung.«

»Gut. Wenn Sie dann mit Ihrem schrecklichen Gesäge durch sind: 
Dürfte ich unseren Kapitän wohl bitten, unseren nördlichen Kurs 
wiederaufzunehmen?«

»Nichts stünde mir ferner, als mich in die Prioritätensetzung der 
Expedition einzumischen, Master Topolsky. Darf ich fragen: Wie 
weit genau werden wir in die Eisschollen hinaussegeln, bevor Sie die 
Jagd nach Ihrer Beute aufgeben?«
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»Kümmern Sie sich um Ihre Tinkturen, Doktor, und überlassen 
Sie die Arbeit der Entdeckung denen unter uns, welche über die  
dafür notwendige Vorstellungskraft verfügen.«

»Das tue ich gerne.«
Topolsky und Milady Cossile brachen auf. Ich sagte den Kadetten, 

dass sie eine große Hilfe gewesen seien, es ihnen aber nun freistehe, 
ihren eigentlichen Verpflichtungen nachzugehen. Da die Demeter  
sicherlich nun wieder wenden würde, und nochmals wenden, um 
sich im Zickzackkurs in den Norden vorzuarbeiten, vermutete ich, 
dass die Männer wohl an Deck gebraucht wurden, um ihre Rolle in 
jenem riesigen koordinierten Tanz von Seil und Segel zu spielen, der 
unser Schiff über das Meer segeln ließ.

Mortlock verweilte, nachdem die anderen drei schon gegangen 
waren.

»Ich bin gerade nicht im Dienst, Doktor, wenn Sie also jemand 
brauchen, der beim Coronel sitzt und ein Auge auf ihn hält, wäre ich 
mehr als bereit, das zu übernehmen.«

»Das ist sehr gütig von Ihnen, Mortlock.«
Sein Blick fiel auf den ruhenden Riesen, der immer noch an den 

Tisch gefesselt war. »Er ist ein stilles, nachdenkliches Mannsbild, fin-
den Sie nicht auch? Die Männer sagten am Anfang, er sei so distan-
ziert, weil er sich für was Besseres halte. Vielleicht ist das so. Aber von 
all denen, die mit Master Topolsky an Bord gekommen sind, mag ich 
ihn, glaub ich, am meisten.«

»Ich würde mich mit der Aussage vorwagen, dass unsere Meinun-
gen diesbezüglich nicht ganz unähnlich sind.«

Mortlock setzte ein halbes Lächeln auf. »Ist das Ihre Art, zu sagen,  
dass Sie mir zustimmen, Doktor, aber dass Sie nicht ganz mit der 
Sprache rausrücken dürfen?«

Ich dachte über meine Antwort nach, während ich mich daran-
machte, die Einzelteile des Trepanationsbohrers zu reinigen und weg-
zupacken.
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»Damit lägen Sie richtig, wie Milady Cossile vielleicht sagen 
würde. Helfen Sie mir, den Coronel umzudrehen? Auf dem Rücken 
wird er es wohl bequemer haben.«

Und nachdem er mir dabei assistiert hatte, schleifte Mortlock 
einen meiner Stühle über die Dielen und setzte sich müde hin, ohne 
auf eine Einladung zu warten. Mortlock hatte ungefähr mein Alter 
und meine Größe. Damit endeten jedoch alle essenziellen Ähnlich-
keiten: Mortlock war ein stämmiger rothaariger Mann aus Yorkshire, 
ich war dünn wie ein Zweig und stammte von cornischen Bergarbei-
tern ab. Mortlock war schon auf See, seit er ein kleiner Junge war, 
und hatte allerlei Aufregung, Meuterei, Peitschenhiebe, Schiffbruch 
und zwei Anfälle von Skorbut überlebt. Seit ich an Bord gekommen 
war, hatte ich lediglich unter einer schweren Seekrankheit und einer 
fast ununterbrochenen Sorge vor einer bevorstehenden Katastrophe 
leiden müssen. In meinem Kopf klangen jedes Knarzen und Ächzen 
des Schiffes wie eine Ankündigung, dass sich sogleich sein Holz von 
Bug bis Heck spalten würde. Ich war für die hohe See nicht geschaf-
fen, was allen Männern an Bord mehr oder weniger bekannt war. 
Aber Mortlock schien der Einzige unter ihnen, der mich für dieses 
Versagen nicht verurteilte.

»Was die hochwürdige Dame betrifft, Doktor – und es ist nicht 
meine Absicht, anmaßend oder unverschämt zu sein –, aber sie ist 
ein bisschen ein Arsch, nein?«

»Ein Arsch, Mortlock?«
»Wenn Sie mir meine Wortwahl verzeihen.«
»Das ist völlig in Ordnung. Und in der Tat sehe ich keinen Grund, 

Ihrer Einschätzung zu widersprechen.«
Mortlock entspannte sich auf dem Stuhl. »Warum hat sie es die 

ganze Zeit so auf Sie abgesehen?«
»Ich glaube, das ist lediglich ihre Art, Mortlock. Ich könnte mir 

vorstellen, dass sie dazu erzogen wurde, die Menschen um sie herum 
stets als ihr geistig unterlegen zu empfinden. Und zweifellos hat das 



25

Leben diese positive Selbsteinschätzung an jedem Punkt bestätigt, 
von der Wiege bis zur Universität. Milady hatte noch nie Anlass, sich 
eines Besseren belehrt zu fühlen. Und vielleicht steckt sogar ein Körn-
chen Wahrheit in diesem Selbstbewusstsein. Ich habe keine Zweifel, 
dass sie in der Tat sehr intelligent ist und eine gute schulische Bildung  
erhalten hat.«

»Ich bin gar nicht zur Schule gegangen.«
»Dann ist meine These belegt. Ohne jede förmliche Unterwei-

sung, bis auf die bescheidene Bildung, die Sie auf See genossen ha-
ben, haben Sie sich als weit angenehmere Gesellschaft erwiesen, als 
Milady Cossile es je sein könnte. Zugegeben, Sie sind nicht gar so 
hübsch anzusehen wie Milady, noch so frei von Makel, noch gerieren 
Sie sich mit solch einer mich in den Wahnsinn treibenden …« Ich 
brach meinen Satz ab, da ich rot zu werden drohte. »Aber wir müs-
sen Zugeständnisse machen. Master Topolsky hat die Partner seiner 
Expedition selbst ausgesucht, und wir müssen versuchen, in jedem 
Mitglied einen Wert zu erkennen.«

Mortlock lehnte sich im Stuhl zurück, fasste zum Regal und be-
gann, sich durch die Papiere zu blättern, die ich vom Tisch geräumt 
hatte.

»Hatten Sie je von ihr gehört, bevor Sie an Bord kamen?«
»Wie Milady mir stets penibel in Erinnerung ruft, bin ich ein Pro-

vinzchirurg aus dem Westen Englands, während Milady Cossile in 
gut vernetzten Londoner Zirkeln aus Intellektuellen und Akademi- 
kern verkehrt. Es ist mir zu Ohren gekommen, dass sie in einem ähn-
lich guten Verhältnis zu Byron und seinesgleichen steht wie zu Män-
nern wie Humphry Davy. Unsere Sphären, wage ich zu behaupten, 
überlappen sich nicht sonderlich.«

»Erst Zirkel, dann Sphären – welches ist es denn nun, Doktor?« 
Er kratzte die raue rote Haut in seinem Nacken. »Ich versteh einfach 
nicht, warum Milady Sie die ganze Zeit so piesackt. Es ist, als hätten 
Sie sie in einem früheren Leben mal beleidigt!«
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»Ich stehe vor demselben Rätsel wie Sie, Mortlock«, sagte ich 
müde. »Ich kann nur vermuten, dass Milady Cossile es als ihre wohl-
tätige Mission erachtet, hin und wieder einer bedürftigen Seele zu 
Besserung zu verhelfen. Bedauernswerterweise – für die Dauer die-
ser Expedition – bin ich das Ziel dieses Altruismus. Aber genug von 
unserer formidablen Etymologin.« Ich warf ihm einen fragenden 
Blick zu, während er sich weiter durch meine Papiere blätterte. »Kann 
ich irgendwie behilflich sein, oder sind Sie ganz zufrieden, sich alleine 
durch meine Schriften zu wühlen?«

»Nein, Sie haben recht, Doktor. Ich hatte nur gehofft, ein bisschen 
Vorsprung vor den anderen zu bekommen, wissen Sie.«

Es war meine eigene Schuld. Als Mortlock mit seinem Abszess zu 
mir gekommen war, hatte ich ihm gestattet, mich zum Fortschritt 
meines Manuskripts auszufragen, ich hatte ihm sogar einen langen 
Blick auf die nächsten paar Kapitel gestattet, war in der Tat so weit 
gegangen, seine Meinung zu ein oder zwei schwierigen Punkten der 
Erzählung einzuholen. Aber Mortlock, die offene, vertrauensvolle 
Seele, die er war, hatte dies als sofortige Erlaubnis gedeutet, meine 
Papiere künftig als die seinen zu behandeln.

»Ich glaube, wir sollten erst mal einen Schlussstrich unter die Er-
zählung setzen.«

Mortlock blickte auf, so erschrocken, als hätte er gerade sein eige-
nes Todesurteil gelesen. »Das können Sie nicht machen, Doktor 
Coade! Das wird eine … na ja, Meuterei werde ich nicht sagen, weil 
das Wort auf jedem Schiff Unglück bringt, sogar einem angeheuer-
ten Schiff wie der Demeter, aber wenn die Kadetten den nächsten Teil 
nicht zu hören bekommen, wird es auf dem Schiff zu Karnevallen  
kommen!«

»Krawalle ist das Wort, das Sie suchen. Aber davon abgesehen: Die 
Kadetten haben von der Geschichte doch noch kein Wort gehört! 
Sie sind schließlich der Einzige dieses Ranges, der am Kapitänstisch 
Platz nehmen darf.«
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Mortlock kratzte sich an der inzwischen stark zurückgegangenen 
Schwellung seines Abszesses. »Das stimmt nicht ganz. Ich hoffe, es 
macht Ihnen nichts aus, aber ich habe mir Teile davon gemerkt, so-
weit ich konnte zumindest, und hab sie dann aufgesagt, wenn ich 
unter Deck war.« Er ruckelte unruhig auf seinem Stuhl herum, ner-
vös wie ein Schuljunge, der zum Direktor gerufen wurde. »Ich wollte 
damit nichts Böses, aber viele der Männer da unten können nicht  
lesen oder schreiben, und eine Geschichte lenkt sie ab. Ich hab es  
mit Gullivers Reisen versucht, aber sie haben gesagt, Ihre Geschichte 
gefällt ihnen besser. Also habe ich weitergemacht.«

»Ich verstehe«, antwortete ich und ließ dann ein paar Sekunden 
unangenehmer Stille verstreichen, nicht ausschließlich deshalb, weil 
Mortlocks Unwohlsein mir einen gewissen gemeinen Genuss berei-
tete. »Die Männer finden also Interesse daran, sagen Sie?«

»Oh ja!« Mortlock beugte sich eifrig vor. »Besonders den Teil über 
das Schiff mit dem Dampf im Bauch!«

»Ein von Dampf betriebenes Schiff wäre lediglich eine logische 
Weiterführung aktueller technologischer Entwicklungen.«

»Und das Ding, auf das die Männer zusegeln – Sie können sie 
jetzt nicht einfach im Dunkeln darüber lassen, was es ist, Doktor!«

»Ach, wäre doch die Antwort auf diese Frage in meinem eigenen 
Kopf vollkommen klar, Mortlock! Aber ich befürchte, das ist nicht 
ganz der Fall. Wenn ich bei der Runde am Kapitänstisch eine Passage 
vorlese, bin ich dem Vorgetragenen, was die Komposition betrifft, 
selten mehr als ein oder zwei Kapitel voraus.« Ich deutete auf die Blät-
ter in seiner Hand. »Das ist die Schwierigkeit. Zwischen Ihnen und 
mir: Ich bin vollkommen unschlüssig, was die weitere Stoßrichtung 
der Erzählung betrifft.«

Mortlock richtete seine Aufmerksamkeit auf den Anfang des Ma-
nuskripts. Sein Finger wanderte über die Zeile ganz oben auf der 
Seite.

»Die steinerne …«, er zögerte. »Nachwache?«
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»Nachtwache«, verbesserte ich ihn. »Die steinerne Nachtwache. Das 
ist der Titel, auf den ich mich endlich festgelegt habe.«

Mortlock las weiter. »Die steinerne Nachtwache oder Das Bauwerk im  
Eis. Eine Romanze von Doktor Silas Coade.« Er nickte würdigend. 
»Das hat einen guten Klang, das hat es.«

Neben uns murmelte Ramos: »La vigilia de piedra.«
»Und er ist auch dafür!«, sagte Mortlock lachend. »Ich hab mich 

schon gefragt, was er da redet, als Sie gebohrt haben. Das ist einfach 
der Titel Ihres Buchs auf Spanisch, oder?«

Ich nickte mit einem leichten Unwohlsein.
»Sie haben ein gutes Ohr für Sprachen.«
»Gehört zum Seefahrerleben dazu, schätze ich. Ich hab schon jede 

Sprache unter der Sonne gehört. Und in der Hälfte davon kann ich 
fluchen.« Er packte die Seiten des Manuskripts wieder ordentlich 
zusammen und legte sie zurück auf das Regal. »Na ja. Ich hab ja ge-
sagt, ich würde ihn im Auge behalten, wenn Sie wollen, und ich hab’s 
auch so gemeint. Und ich verspreche Ihnen, ich werde nicht weiter in 
den Kapiteln rumstöbern, die Sie uns noch nicht vorgelesen haben.« 
In ernsthaftem Ton fügte er hinzu: »Aber Sie müssen weitermachen! 
Wenn schon nicht für den Kapitänstisch, dann doch wenigstens für 
die Männer unten. Die Jungs werden mich an meinen Eingeweiden 
erhängen, wenn ich ihnen wieder mit Gullivers verdammten Reisen 
komme, von Robinson Crusoe ganz zu schweigen.«

»Ich werde … mich darum bemühen.« Ich lächelte innerlich, ein 
wenig geschmeichelt von dem Gedanken, dass die Männer unter 
Deck – so rau und ungeschliffen ihr literarischer Geschmack zweifellos 
war – meine Kritzeleien den Bemühungen von Swift und Defoe vor-
zogen. »Obwohl Sie hoffentlich verstehen, dass meine chirurgischen  
Pflichten stets Vorrang haben.«

Mortlock blickte freundlich auf Ramos herab, der inzwischen  
wieder verstummt war. »Unser Schiff ist von Glück gesegnet, sagt 
Captain Vannie. Es tut mir leid für den Coronel, dass es ausgerechnet  
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ihn erwischt hat, aber damit ist unser Pech erst mal erledigt, lassen 
Sie’s sich gesagt sein!«

»Für einen intelligenten Mann, Mortlock, pflegen Sie eine schänd-
liche Neigung zum Aberglauben.«

»Auch das gehört zum Seefahrerleben dazu, befürchte ich«, ant-
wortete er ungerührt. »Wie Sie selbst noch rausfinden werden, wenn 
Sie lange genug durchhalten.«

»Ich habe erhebliche Zweifel, dass meine Karriere zur See von  
großer Dauer sein wird«, antwortete ich.



30

2

In dem beruhigenden Wissen, dass Mortlock über meinen Patienten 
wachen würde, suchte ich die Kleidung zusammen, die ich an Deck 
brauchte, und kleidete mich, bevor ich mich in die ungestüme Wild-
nis aus Wind und Wellen wagte, in so viele Lagen wie tunlich. Ge-
rade war ich dabei, meinen Mantel zuzuknöpfen, als ein Blitz über 
mein Kabinenfenster flackerte. Ich wartete auf die verzögerte An-
kunft des Donnergrollens, aber die Geräusche des Schiffes mussten 
sie wohl überdeckt haben.

»Immer blitzt es«, murmelte ich vor mich hin, als läge in diesen 
Worten irgendeine tiefe Wahrheit verborgen.

Wie weit nördlich wir es bereits genau geschafft hatten, war weder 
professionell meine Angelegenheit, noch hatte ich privat daran In-
teresse. Der letzte feste Bezugspunkt, den ich in meiner Erinnerung 
notiert hatte, war unser Aufenthalt in Bergen, wo wir unsere Vorräte 
aufgestockt hatten, aber seitdem waren wir weitere zehn Tage die nor-
wegische Küste entlanggesegelt und hatten uns dabei alle vierund-
zwanzig Stunden zwischen vierzig und sechzig Meilen weiter Rich-
tung Norden bewegt. Unser Kurs war jedoch selten geradlinig, da 
uns der Wind vom nördlichen Polarkreis entgegenwehte und Cap-
tain Van Vught daher gezwungen war, die Strecke stattdessen in eine 
mühsame Zickzackroute aufzuteilen.

Die etwa ersten zwanzig Male bemerkte ich die dafür nötigen Ver-
änderungen im Steuerkurs und in der Neigung des Schiffes noch:  
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Ihnen ging stets ein aufgeregtes Durcheinander aus Rufen und 
Schritten über meiner Kabine voraus, während die Segel neu ausge-
richtet wurden. Aber schließlich – wie all die Rhythmen und Routi-
nen des maritimen Lebens – sanken auch diese Störgeräusche unter 
die Schwelle meiner bewussten Wahrnehmung, es sei denn, sie führ-
ten dazu, dass ich mein Gleichgewicht verlor oder eine Kerze auf 
meinem Schreibtisch umstieß.

Dass wir in der Tat weit nördlich von Bergen waren – vielleicht 
vier- oder fünfhundert Meilen –, wurde mir reichlich klar, als ich 
langsam die Leiter (Treppe zur Kajüte, sollte ich sagen) hinaufstieg, 
die mich bis nach ganz oben aufs Achterdeck führte. Der schneidende 
Wind traf mich mit einer unpersönlichen Bösartigkeit, die mit jedem 
Schritt eskalierte, bis seine gesamte grausame Gewalt meinen ganzen 
Körper erfasst hatte.

Die Planken waren vereist. Das Steuerrad war näher am Heck als 
die Leiter, also musste ich mich auf dem Weg dorthin den Bemühun-
gen des Windes widersetzen, mich schlitternd über das Achterdeck zu 
schieben. Zu diesem Zeitpunkt hatte ich jedoch bereits gelernt, den 
stabilen, breitbeinigen Stand der älteren Schiffskräfte nachzuahmen, 
nicht nur, weil dies als angewohnte Haltung dem Fortkommen auf 
einem schaukelnden, rutschigen Deck förderlich war, sondern auch, 
weil es gegen Seekrankheit half, zu der ich bereits einen ausgeprägten 
Hang bewiesen hatte. Die Männer hatte es sehr amüsiert, dass von 
all den Leiden, die einen befallen konnten, ich als Chirurg ausge- 
rechnet mit der einen Krankheit gestraft war, für die es kein anderes 
Heilmittel gab als die Zeit.

Im peitschenden Wind machte ich mich auf den mühsamen Weg 
über das Achterdeck. Aus der Ferne konnte ich am Steuerrad drei 
Männer eng beisammenstehen sehen. Einer von ihnen musste der 
Kapitän sein, der andere Topolsky (kein anderer Mann hatte seine 
Statur), aber der dritte war nicht mit solch Leichtigkeit auszuma- 
chen. Milady Cossile würde es nicht sein, dachte ich, auch keiner 
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der höheren Offiziere, somit blieb – da ich Ramos logisch ausschlie-
ßen konnte – nur noch einer der zwei Männer übrig, die Topolsky 
mit an Bord gebracht hatte: Monsieur Dupin oder Herr Brucker, die 
von ihrer Statur beide gleichermaßen infrage gekommen wären. Ich 
führte meine vorsichtige Annäherung über Deck fort, ließ dabei mei-
nen Blick kurz die Segel und die Takelage emporsteigen und dann in 
die zölestischen Tiefen dahinter tauchen. Es war zehn Uhr nachts, 
der Himmel wolkenlos, ruhig und völlig durchsichtig. Der Polarstern 
saß weit über uns im Gestirn, und ein voller Mond tauchte das Schiff 
in ein schimmerndes geisterhaftes Blau, durchbrochen nur von win-
zigen Pfützen aus Orange vom Licht eines Kohlebeckens oder einer 
Laterne oder einer wackelnden Pfeife, die in hohler Hand vor einem 
Mund schwebte.

Backbord erstreckte sich eine ungeheuerliche Wand aus dunklem, 
schaumgekröntem Wasser bis an den Horizont. Steuerbord, zum Os-
ten hin, ragte eine durchgehende Steilwand aus Klippen in die Höhe, 
zerklüftet und karg, darunter ein schmaler Strich aus schaumiger 
Brandung. Wir waren etwa eine Meile von diesen Klippen entfernt 
und segelten schon an ihnen entlang – soweit es der Zickzackkurs des 
Schiffes zugelassen hatte –, seit wir Bergen verlassen hatten.

Hin und wieder hatte eine Bucht oder eine Insel die Monotonie  
unterbrochen, aber der Gesamteindruck war der einer trostlosen 
Wiederholung des immer gleichen Musters, wie eine Rolle Tape-
tenpapier, die zu einem durchgehenden, ermüdenden Streifen ge-
staltet wurde. Ich fragte mich, wie sich auch der leidenschaftlichste 
Navigator jetzt noch unserer genauen Position sicher sein konnte. 
Van Vught hatte mir in den Tagen unmittelbar nach Bergen seine 
Karten gezeigt. Sie begannen recht akkurat, fast jedes winzige De-
tail der Küste war eingezeichnet und benannt, wurden jedoch mit 
steigendem Breitengrad zunehmend weniger detailliert. Vor einigen 
Tagen hatte er schließlich damit aufgehört, Inseln und Buchten zu 
identifizieren, verließ sich stattdessen auf Bemessungen der Sterne 
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und konsultierte Chronometer und Tabellen. Das klingt einfacher, 
als es ist, wenn diese Leistung zudem auf einem in rauem Gewässer 
befindlichen Schiff zu erbringen ist, und dies oft auch noch unter 
bewölktem Himmel.

Als ich in Hörweite der drei Männer kam, konnte ich Dupin 
schließlich als das dritte Mitglied der Gruppe identifizieren. Van 
Vught hatte seine Hände auf dem Steuerrad, Topolsky stand direkt 
neben ihm; die verwitterten Gesichtszüge des Kapitäns waren von 
der schwachen Glut seiner Pfeife beleuchtet. Hätte Rembrandt ihn 
gemalt, hätte man ihn leicht für irgendeinen stoischen biblischen Pa-
triarch unglaublichen und unwahrscheinlichen Alters halten können. 
Der Kapitän war etwa fünfzig, sah aber älter aus, wie es Männer, die 
ihr Leben auf See verbracht hatten, oft taten. Er hatte einen Vollbart 
und einen prominenten Schnauzer, der wie ein Felsvorsprung aus 
seinem Gesicht ragte, das Haar steif wie die Borsten eines alten und 
verlässlichen Besens.

»Wie geht es Coronel Ramos, Doktor Coade? Master Topolsky 
sagt mir, Sie hätten ihm ein Loch in den Kopf gebohrt?«

Das Englisch des Kapitäns war fehlerfrei, aber noch immer klan-
gen seine S-Laute ganz weich, »es« wurde »ezh«, »Ramos« wurde »Ra-
mozh« und so fort.

»Eine einfache Trepanation, die den gewünschten Ausgang haben  
dürfte.«

»Er hat sich drauf gestürzt wie ein Mann, der unbedingt seine Aus-
gaben rechtfertigen will«, beschwerte sich Topolsky beim Kapitän.

»Ich bin sicher, wir können uns auf die Einschätzung des Doktors  
verlassen.«

»Das werde ich mit Freude tun – vorausgesetzt, er besteht nicht 
darauf, auch dem Rest von uns Löcher in den Kopf zu bohren.«

Topolsky war um einiges kürzer und breiter als der Kapitän. 
»Meine körperliche Verfassung ist die eines kosakischen Ringers«, 
hatte er mir recht bald nach unserer Bekanntmachung versichert, als 



34

ich ihm gegenüber bemerkt hatte, wie schnell er allein davon außer 
Atem gerate, die Treppen zur Kajüte auf- oder abzusteigen. Ja, dachte 
ich: aber nur wenn dieser hypothetische Ringer ein Jahr damit ver-
bracht hätte, sich gigantischen Festmahlen und heroischen Orgien 
der Untätigkeit hinzugeben. Vielleicht war sein Blut in der Tat ko-
sakisch, allerdings zeigte Topolsky stets eine solche Neigung zum 
Schwadronieren und zur Irreführung, dass ich keine seiner Behaup-
tungen ungeprüft als Tatsache akzeptierte. Er sprach sehr gut Eng-
lisch und Französisch und hatte offensichtlich Zeit in London und 
Paris verbracht. Russisch sprach er nur, um zu fluchen, aber oft ließ 
er beiläufig Anspielungen auf seine Nähe zum Hof des Zaren fallen. 
»Ah, ja, wie Katharina selbst mir einmal anvertraute …« oder »Das 
erinnert mich an ein exquisites objet d’art, das mir einst Peter höchst-
persönlich zeigte, in einem Flügel der Eremitage …« und derglei-
chen. Versuchte man jedoch, ihm genauere Informationen zu entlo-
cken oder ihn auf irgendetwas davon festzunageln – etwa durch die 
Frage, wann er das letzte Mal in Russland gewesen sei oder was ihn 
veranlasst habe, seinen Ruhm anderswo zu suchen –, dann wurde 
dem Thema schnell und gekonnt ausgewichen.

Doch in einem Punkte war ich mir sicher: Er war wohlhabend 
genug, diese Expedition zu finanzieren, aber nicht so wohlhabend 
oder großzügig mit seinem Geld, dies freigiebig zu tun. Das Schiff 
war der Definition nach fünften Ranges und wurde in einer gegen-
seitigen Übereinkunft zwischen Van Vught und Topolsky mit einer 
sehr kleinen Besatzung betrieben, sodass die Männer dem ständigen 
Risiko ausgesetzt waren, sich zu verausgaben. Bei den Ausgaben war 
auf zahllose knauserige Weisen gespart worden, angefangen bei der 
Verpflegung mit der billigsten Sorte gesalzenem Rindfleisch über das 
gebrauchte Segeltuch bis hin zu meiner chirurgischen Ausrüstung. 
Auch ich selbst war eine dieser kostensparenden Maßnahmen: ein 
ausgebildeter Chirurg zwar, aber keiner von hohem Ansehen, keiner 
also, der es sich leisten konnte, die Bedingungen seiner Anstellung zu 
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diktieren. Ich war, in anderen Worten, in der Beschaffung so günstig 
wie das Rindfleisch gewesen.

»Wir haben unseren nördlichen Kurs wiederaufgenommen?«, 
fragte ich.

Van Vught lächelte breit genug, dass sich der steif abstehende 
Schnurrbart etwas hob. »Aus Ihnen machen wir noch einen richtigen  
Navigator, Doktor Coade.«

»Gerne würde ich dieses Lob für meine Beobachtung annehmen, 
aber es bedarf sehr geringer Gelehrsamkeit, zu bemerken, dass Nor-
wegen zu unserer Rechten liegt – Steuerbord, sollte ich sagen.« Ich 
nickte einem der anderen Männer am Steuerrad zu. »Konnte Monsieur  
Dupin Ihr Ziel bereits entdecken, Master?«

»Das habe ich nicht«, antwortete Dupin.
Dupin sah mich dabei nicht an, noch veränderte er sonst auf ir-

gendeine Weise seine Blickrichtung, denn er hatte ein Auge an ein 
kleines feines Fernrohr gepresst. Und dieses Fernrohr hatte er nach 
vorne und leicht nach rechts ausgerichtet, um es fest auf die Klippen 
etwa eine Meile nördlich der Demeter zu heften.

Raymond Dupin war ein sehr junger Mann, vielleicht der Jüngste 
auf dem Schiff, abgesehen von den frischesten Seekadetten unter 
Deck. Ich schätzte sein Alter auf etwa zwanzig Jahre, aber seine äu-
ßerliche Erscheinung war die eines ernsten, etwas verbissenen Schul-
jungen. Wunderbare gelbe Locken brachen unter seiner Wollkappe 
hervor, die er an Deck zu tragen pflegte. Sein Gesicht war lang und 
kantig mit einem Kinn so scharf, als könnte es Brennholz spalten, 
und Wangenknochen wie Rasierklingen. Dies gab ihm den Anschein, 
nur aus Schatten und Licht zu bestehen, eher die Skizze eines Man-
nes als das fertige Werk. Kein Hauch von Bartwuchs war irgendwo 
auszumachen, weder um seinen Mund herum noch an seinem Kie-
fer. Seine tiefgründigen, eng zusammenliegenden Augen waren so 
kalt und graugrün wie die Gewässer, durch die wir gerade segelten.

Er war von Topolsky als der Kartograph der Expedition angeheu-
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ert worden und die Autorität in allen Fragen der Navigation. Freilich 
hatte Van Vught seinen eigenen Erfahrungsschatz, auf den er sich be-
rufen konnte, dazu noch die Karten und Instrumente, die sich schon 
an Bord der Demeter befanden. Jedoch waren diese Ressourcen offen-
sichtlich für den Bedarf dieser Expedition als unzureichend beurteilt 
worden, also hatte Dupin seine eigenen Fernrohre, Sextanten, Uhren 
und so weiter, alle von makelloser Qualität (in diesem Punkt zumin-
dest war an den Kosten nicht gespart worden), sowie auch Truhen 
voller Karten, Gezeitentabellen und Almanache. Diese Objekte hü-
tete er wie Kronjuwelen, klammerte sie eifersüchtig an seine Brust, 
wenn ein anderer (besonders jemand von der gewöhnlichen Mann-
schaft) auch nur die leichteste Neigung erkennen ließ, sie anfassen 
oder gar genauer ansehen zu wollen. Die feinen Instrumente – von 
denen manche zweifellos von dem anderen Mitglied dieser Gruppe 
bereitgestellt worden waren, Herrn Brucker – wurden so zärtlich aus 
den samtgesäumten Kisten gehoben und wieder hineingelegt wie 
Neugeborene aus ihrer Krippe.

In dieser Hinsicht konnte ich ihm jedoch keinen Vorwurf machen: 
Mein Beschützerinstinkt war kein bisschen weniger ausgeprägt, was 
meine Bohrer, Messer und Knochensägen anbelangte. Wir beide wa-
ren in einen Beruf hineingeboren worden, und beide kannten wir 
den Wert unserer Instrumente. Meine waren für das Zerteilen und 
Vernähen von menschlichem Gewebe; seine trennten und verbanden  
Zeit und Raum.

»Was genau …«, setzte ich an. »Was genau … ist es, was wir 
suchen?«

»Die Fissur!«, sagte Topolsky. Sodann mit kaum verhüllter Irrita-
tion: »Coade, sind Ihnen denn all unsere Unterhaltungen diesbezüg-
lich vollständig entgangen? An all den Abenden, die wir zusammen 
verbracht haben?«

»Ich wollte mich lediglich nicht einmischen, habe mich deshalb 
um meine eigenen Angelegenheiten gekümmert, Master.«
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»Der Doktor hat genug eigene Sorgen, ohne dass wir ihm noch 
weitere aufbürden«, bemerkte Van Vught.

»Ja, welch belastende Bürde, sich ein Märchen auszudenken.«
Van Vught blickte den Mann mit einer überraschenden Schärfe 

an. »Das meinte ich nicht. Das Schreiben macht der Doktor nur in 
seiner freien Zeit, derer er zudem wenig hat. Und ich weiß, dass die 
Männer seine Erzählung als angenehme Ablenkung von den drän-
genden Sorgen unserer Reise empfinden. Sogar Milady Cossile kann 
dem Vergnügen abgewinnen.«

»Ja«, sagte ich, da die unangenehme Etymologin nicht anwesend 
war. »Dieselbe Art Vergnügen, die ein Jagdhund einem Fuchs abge-
winnt.«

»Sie ertragen keine Kritik?«, fragte Topolsky. »Vielleicht ist das 
Schreiben doch nicht Ihre Berufung.«

»Ein Mann kann zwei Berufungen haben«, sinnierte Van Vught.
Auch Topolsky gefiel meine Erzählung nicht, aber sein Einwand 

war dem Wesen nach weit durchsichtiger als Milady Cossiles Einrede. 
Als wir abgelegt hatten, war Topolsky noch der Prinz des Abendtischs 
gewesen. Er hatte so viele Geschichten gehabt, die er zu verkünden 
wünschte, und eine kleine Weile war ihm dafür ein aufmerksames, 
wenn auch skeptisches Publikum geschenkt worden. Ich hatte für 
ihn, was seine Redekunst betraf, keine Herausforderung dargestellt, 
folglich hatte er mich zunächst gemocht. Seine Augen funkelten, der 
Sherry floss in Strömen, Zigarren wurden konsumiert, seine Mär-
chen ermutigt. Aber je mehr Seemeilen der Wind hinter uns gebracht 
hatte, desto mehr hatte sich der Glanz seiner Prahlerei über große Ta-
ten und berühmte Freunde abgenutzt. Es hatte sich irgendwann eine 
gewisse Eintönigkeit eingestellt, eine Erwartbarkeit, als hätten wir 
alle dieselben Geschichten bereits mehrmals zu Ohren bekommen. 
Zudem waren es die Art Erzählungen, die damit zu enden pflegten, 
dass Master Topolsky sich zurücklehnte und verkündete: »Natürlich 
stellte sich am Ende heraus, dass ich recht hatte.« Oder: »Freilich,  


