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Fiir alle, die sich wie Liigner:innen fiihlen,
wenn sie liber die Zukunft sprechen.
Nehmt euch einen Tag nach dem anderen vor.

Ein grofSes Dankeschén an meinen Hund Tazzito
und meine Therapeutin Rachel dafiir,
dass ihr mir immer und immer wieder das Leben rettet.

Und an Luis Rivera. Ohne dich hdtte ich
am Ende nicht iiberlebt. Love you the most, Kidd.



VORWORT DES AUTORS

Dieses Buch beriihrt das Thema Suizidgedanken und be-
inhaltet eindriickliche Beschreibungen von selbstverletzen-
dem Verhalten und Selbstmord. Falls ihr euch entscheidet,
die Geschichte weiterzulesen, moéchte ich darauf hinwei-
sen, dass der nun folgende Satz einen Spoiler enthilt, den
ihr tberspringen konnt, indem ihr einfach mit dem nachs-
ten Absatz fortfahrt: (ANFANG SPOILER) Obwohl in die-
sem Buch Figuren sterben werden - wie es in der Natur die-
ser Reihe liegt -, stirbt keine der Hauptfiguren durch Suizid.
(ENDE SPOILER)

Wenn es euch schlecht geht und ihr Hilfe braucht, wendet
euch bitte an die Telefonseelsorge unter den Rufnummern,
die ihr am Ende des Buchs findet. Fiihlt ihr euch nach dem
ersten Anruf immer noch nicht gut, beendet das Gesprach
und ruft wieder an. Und wieder und wieder und wieder, bis
ihr vor euren destruktiven Gedanken in Sicherheit seid. Ich
selbst habe diese Anrufe in der Vergangenheit ebenfalls geta-
tigt und bin hier, um euch heute davon zu berichten.

Lasst uns gemeinsam ins Morgen aufbrechen.



ERSTER TEIL

NICHT-ABSCHIEDSTAGE

Der Todesbote hat nicht nur unser Leben verdndert,
das wir vor dem Tod fiihren, sondern auch das Leben
derer, die tiber ihren eigenen Tod nachdenken. Wenn der
Todesbote die Leidenden nicht anruft, ist ihr Abschiedstag
noch nicht gekommen. Ganz einfach. Es bricht mir
das Herz, wenn Menschen beweisen wollen, dass der
Todesbote sich irrt. Ich wiinsche mir instdndig, dass
wirklich jeder Einzelne wieder gesund wird, einfach weil
er lebt, und nicht ldnger unseren Anruf herbeisehnt.

Joaquin Rosa, Schopfer des Todesboten







LOS ANGELES

22.Juli 2020
PAZ DARIO
07:44 Uhr (Pacific Daylight Time)

Der Todesbote ruft nie bei mir an, um mir zu sagen, dass ich
sterben werde. Ich wiinschte, er wiirde es tun.

Jede Nacht zwischen Mitternacht und 03:00 Uhr morgens,
wenn die Boten die Todgeweihten iiber ihren bevorstehen-
den Abschiedstag informieren, bleibe ich wach und starre auf
mein Handy, um es mit meiner Willenskraft dazu zu bringen,
den eindringlichen Klingelton von sich zu geben, der meinen
verfrithten Tod ankiindigen wird. Oder besser gesagt, meinen
verspdteten Tod — wenn wir ehrlich dariiber reden, wie lange
ich schon nicht mehr leben will. Ich traume von der Nacht, in
der ich die Beileidsbekundungen meines Boten unterbrechen
kann, um einfach nur zu sagen: Danke fiir die beste Nachricht
meines Lebens.

Und dann werde ich, irgendwie, endlich sterben.

Gestern hat mein Telefon nicht geklingelt, deshalb bin ich
gezwungen, einen weiteren Nicht-Abschiedstag durchzuste-
hen.

An solchen Tagen ziehe ich immer eine regelrechte Show
fiir all die Menschen ab, die hart daran arbeiten, mich am Le-
ben zu erhalten: meine Mom, klar; mein Stiefvater, der fri-
her einmal Beratungslehrer war und sich immer noch wie
einer auffiihrt; meine Therapeutin, die ich jeden Freitagtag-
nachmittag anliige; und mein Psychiater, der mir die Antide-
pressiva verschreibt, mit denen ich im Marz tiberdosiert habe.
Ich fithle mich fast schon schuldig, weil ich die Zeit dieser
Leute verschwende, obwohl ich ein hoffnungsloser Fall bin.



Aber wenn ich sie nicht restlos davon tiberzeugen kann, dass
ich nur wegen dieser Doku tiber den Vorfall in meiner Kind-
heit versucht habe, mich umzubringen, werde ich in eine ge-
schlossene Psychiatrie eingewiesen. Dort bemiihen sich dann
nicht nur noch mehr Menschen darum, mein Uberleben zu si-
chern, sondern ich habe dann auch keine Chance mehr, einen
weiteren Selbstmordversuch zu unternehmen.

Falls der heutige Nicht-Abschiedstag allerdings so erfolg-
reich verlauft, wie ich es mir erhoffe, konnte ich mich durch-
aus freuen, noch ein Weilchen auf der Welt zu sein.

Denn zum ersten Mal seit fast zehn Jahren habe ich ein
Callback, einen Riickruf, bekommen. Und zwar keinen ge-
wohnlichen Rickruf, sondern eine Einladung zu einem ge-
meinsamen Vorsprechen, um zu testen, ob die Chemie zwi-
schen mir und dem anderen Hauptdarsteller stimmt, mit dem
ich im Film ein Liebespaar spielen soll. Und auch nicht in ir-
gendeinem Film, sondern in der Adaption meines Lieblings-
Fantasyromans Goldenes Herz. Alles, was fir meine Bewer-
bung notig war, waren eine morderisch gute Videoaufnahme
von mir selbst und ein paar Liigen dariiber, wer ich bin.

Und gleich werde ich losziehen, um mir meine Traumrolle
zu sichern.

Ich laufe in meinem Zimmer auf und ab und gehe meinen
Text immer wieder durch, obwohl ich ihn langst auswendig
kann. Alles in meinem Zimmer ist schwarz-weif3, abgesehen
von den Biichern, den gebundenen Theaterstiicken und den
Videospielen, die mich an meinen Nicht-Abschiedstagen bei
Laune halten. Aufderdem hat Mom mir diese grofde Zebra-
pflanze gekauft, die - ihrem Namen zum Trotz - jedoch nicht
zum Vibe dieses Raums passt. Es war zwar ein netter Gedanke,
einen Hauch natiirliches Griin hier reinzubringen, aber da ich
schon genug damit zu tun habe, mich selbst zu versorgen, ist
die Blume langst wegen Vernachldssigung eingegangen; was
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mich daran erinnert, sie wegzuwerfen, denn ich kann nicht
dabei zusehen, wie eine Pflanze vor mir stirbt.

Okay, Zeit, mich fertig zu machen. Ich lege die Textblat-
ter in meine Hardcover-Ausgabe von Goldenes Herz, die ich
als g12-seitigen Gliicksbringer mitnehmen werde, und stecke
alles in den Rucksack, den ich normalerweise zum Wandern
benutze. Dann schnappe ich mir das schwarze T-Shirt und die
schwarze Jeans, die beim Casting Usus sind. Doch als ich mich
gerade auf den Weg zur Dusche machen will, fallt mein Blick
auf mein Ganzjahrestagebuch, das neben meinem Bett auf
dem Boden liegt. Schnell werfe ich es zuriick in mein Nacht-
schrankchen. Heute Morgen gegen 3 Uhr habe ich es offen-
sichtlich vergessen und ich kann einfach nicht riskieren, dass
irgendjemand das Buch aufschlagt.

Als ich meine Zimmertiir einen Spaltbreit 6ffne, ertont ein
spanisches Lied aus dem alten Radio, das ich oben auf den
Kiihlschrank gestellt habe, nachdem wir den ganzen Alko-
hol entsorgt hatten. Mom und Rolando lachen, wahrend sie
das Friihstiick zubereiten. Gleich wird Mom zu dem Frauen-
haus fahren, in dem sie arbeitet. Es sind diese kleinen Mo-
mente, in denen meine Mutter mir weder Pflanzen schenkt
noch die Dosierung meiner Antidepressiva tiberwacht, die
mir Hoffnung geben, dass sie tatsachlich dariiber hinwegkom-
men wird, wenn ich sterbe. Und das, obwohl sie nach meinem
Selbstmordversuch etwas ganz anderes behauptet hat. Da-
mit meine ich tibrigens meinen ersten Selbstmordversuch im
Marz, denn von dem zweiten weifs niemand.

Bevor ich fiir Mom und Rolando eine Show als Happy Paz
abziehe, muss ich mich vorbereiten, genau wie jeder Schau-
spieler, der vor seinem Auftritt von einer Haar- und Make-
up-Crew zurechtgemacht wird. Ich war zwar erst an einem
einzigen Filmset — damals, als ich sechs war -, aber ich erin-
nere mich noch, wie cool ich es fand, dass die Kiinstlerinnen
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und Kiinstler mir geholfen haben, in meine Rolle zu schliip-
fen, bevor der Regisseur »Action« ruft. Inzwischen bereite ich
mich selbst auf meine Rolle als Happy Paz vor, bevor ich mein
Gliicklichsein schauspielere.

Ich eile durch den Flur ins Bad, das immer noch warm und
diesig von Rolandos morgendlicher Dusche ist. Dann wische
ich iiber den beschlagenen Spiegel und versuche den Bdse-
wicht in mir zu erkennen, den alle anderen sehen. Doch ich
sehe blof3 einen Jungen, der seine dunklen Haare blond ge-
farbt hat, um diese neue Rolle zu bekommen; und der sich
seine Locken wachsen lasst, um das Gesicht zu verbergen, das
die Leute eher mit der Dokuserie {iber den ersten Abschieds-
tag in Verbindung bringen als mit dem kleinen, aber vielver-
sprechenden Auftritt des Jungen im letzten Scorpius-Haw-
thorne-Film.

Das kalte Wasser der Dusche weckt mich schlagartig auf,
bevor ich das Ventil so weit aufdrehe, dass das heifde Wasser
meine sonnengebraunte Haut rot farbt. Ich zwinge mich, ste-
hen zu bleiben, obwohl mein Kérper versucht, die Kontrolle
zu tibernehmen und mich einen Schritt zuriicktreten zu las-
sen. Am Ende gewinnt mein Korper und ich steige aus der
Dusche.

Um das Waschbecken herum steht lauter Krimskrams
von Mom und Rolando, wie zum Beispiel Moms Biirste mit
einem Wald aus schwarzen und weiféen Haaren darin, Rolan-
dos Kamm und sein Rasiergel, die Kaktusseife, die die beiden
vom Melrose Markt mitgebracht haben, und der Porzellantel-
ler, auf dem Mom ihren Verlobungsring ablegt, wenn sie sich
ihrer Hautpflegeroutine widmet. Auf meine Existenz gibt es
keinen wirklichen Hinweis - mit Ausnahme der Zahnbiirste,
die mit den beiden anderen in dem orangefarbenen Plastikbe-
cher steht. Das ist auch durchaus so beabsichtigt. Denn wenn
ich tot bin, mochte ich, dass Mom mich so schnell wie mog-
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lich vergisst. Das bedeutet, sie darf nichts in unseren gemein-
samen Raumen vorfinden, was mir gehort. Sollte Mom sich

namlich von meinem Tod verfolgt fithlen, wird sie gezwungen

sein, wieder umzuziehen, um meinem Geist zu entkommen.
So haben wir es nach Dads Tod gemacht. Doch dieses winzige

Hauschen hier, das sie sich zusammen mit Rolando gekauft
hat, ist fiir sie das Schonste an ihrem Leben in Los Angeles. Es

symbolisiert unseren Neuanfang.

Oder zumindest das, was unser Neuanfang sein sollte.

Zusétzlich zu meinem Abschiedsbrief fiir Mom wére es gut,
auch einen fiir Rolando zu hinterlassen, damit er einen Ge-
denkflohmarkt organisieren kann. Mir ist ndmlich klar, dass
Mom es nicht tibers Herz bringen wiirde, meine Sachen selbst
zu verkaufen. Sie verdient das Brot in unserem Haushalt - al-
lerdings eher schlecht als recht; wir reden hier also von abge-
standenem, Wochen altem Brot. Meine signierte Ausgabe des
letzten Scorpius-Hawthorne-Bands sowie die Polaroids von
mir mit der gesamten Filmbesetzung wiirden Mom und Ro-
lando wahrscheinlich ein paar Tausend Dollar einbringen.

Die Reise mit Mom nach Brasilien, um meine Szene fiir
den Film zu drehen, war atemberaubend. Ich kann immer
noch nicht glauben, dass ich wirklich dieses ikonische Set mit
dem Milagro-Schloss und -

Stopp! Kein Schwelgen in Erinnerungen an meine Zeit als
junger Larkin Cano. Immerhin liegt jetzt eine ganz andere
Rolle vor mir - und damit meine ich nicht die beim heuti-
gen Casting, sondern die, die ich an jedem Nicht-Abschieds-
tag durchziehe.

Sauber und vollstindig bekleidet greife ich nach dem Tiir-
knauf und fliistere: »Action.«

Und dann verwandle ich mich in Happy Paz.

»Guten Morgen, sage ich mit einem Oskar-reifen Lacheln,
als ich das Wohnzimmer betrete.
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Mom und Rolando frithstiicken gerade Tacos in der Ess-
ecke und spielen Othello. Als Kind habe ich dieses Brettspiel
geliebt. Mit einem echten Lacheln schauen die beiden auf,
weil Happy Mom und Happy Rolando nicht blof3 gespielte
Rollen sind.

»Morgen, Pazito«, sagt Mom.

Pazito genannt zu werden, ist noch etwas, das ich als Kind
geliebt habe.

»Na, bist du bereit?«

»Jap.«

Rolando macht mir einen Teller mit Essen fertig. »Greif zu,
Paz-Man. Heute brauchst du Energie.«

Ich zwinge mich zum Essen, weil Mom und Rolando miss-
trauisch werden wiirden, wenn ich es nicht tate.

Die Wahrheit ist, dass ich zwar meistens keinen Appetit
auf Essen habe, aber immer hungrig nach Leben bin. Manch-
mal fiihle ich mich so leer, dass mein Magen schmerzt, so als
wiirde er danach knurren, endlich gliicklich zu sein. Leider ist
dann nie etwas Essbares oder ansprechend Aussehendes in
der Nahe. Und wenn ich doch endlich mal in der Stimmung
bin, etwas auszuprobieren, fiihlt es sich an, als wollte nie-
mand meine Bestellung aufnehmen.

»Brauchst du Hilfe beim Text-Durchgehen?«, fragt Rolando.

Ich lehne ab. Bei meinem ersten Versuch, mein Vorstel-
lungsvideo zu drehen, hat Rolando meinen Gegenpart gespro-
chen. Dabei klang er tibertrieben dramatisch, so als wiirde er
sich von seinem Platz hinter der Kamera aus fiir irgendeine
Telenovela bewerben. Ich musste ihn rauswerfen und den Text
meines Gegeniibers mit dunkel verstellter Stimme selbst spre-
chen, wobei ich Pausen eingebaut habe, die ich anschlief3end
mit meiner eigenen Rolle fiillte. Und genau diese Aktion hat
mir das Callback eingebracht. Aus diesem Grund mdchte ich
jetzt lieber nicht wieder an Rolando denken.
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»Wie war’s dann mit einer Mitfahrgelegenheit zum Cas-
ting?«, fragt er - wie immer verzweifelt darum bemtiht, zu zei-
gen, dass er anders ist als mein Dad. Was ich - ganz klar - na-
ttrlich weifs.

»Nein, ich geh zu Fuf3. Ich brauch frische Luft.«

Rolando hélt die Hande hoch, als wollte er sich ergeben.
»Ich nehme mir jedenfalls den Tag frei, falls du es dir anders
tiberlegst.«

»Brauchst du nicht einen Job, um dir den Tag freinehmen
zu konnen?«, frage ich. Ich fake ein Lachen, damit das Ganze
wie ein Scherz klingt. Mom lasst es sich trotzdem nicht neh-
men zu motzen, obwohl Rolando ebenfalls lacht. Doch auch
sein Lachen ist gefakt.

»Ich nehme mir den Tag von der Jobsuche frei«, korri-
giert er sich, wahrend er Tee aufbriiht und tiber die Arbeiten
spricht, die er rund ums Haus erledigen will.

Ich schalte auf Durchzug.

Letzten Monat ist Rolando aufgrund von Budgetkiirzun-
gen vom oOrtlichen College entlassen worden. Das war echt
mies, weil er sich wirklich gefreut hatte, wieder einen Biirojob
zu haben. Vor allem, nachdem er mich den Grofdteil meiner
Highschool-Zeit zu Hause unterrichtet hatte. Aber die stei-
genden Hypothekenraten und die Kosten fiir unsere medi-
zinische Versorgung sind noch mieser. All diese Dinge sind
wahrscheinlich auch der Grund dafiir, dass er ein Riesending
aus seinem nachsten Job macht. »Auf keinen Fall etwas, das
mich emotional involviert«, erklart er immer wieder.

Die Arbeit als Karriereberater am College war perfekt fiir
ihn, weil es ein ganz normaler Job war, bei dem er iiber andere
Jobs sprechen konnte. Aufderdem lief3 sich damit sein Bediirf-
nis befriedigen, Menschen zu helfen. Ganz anders als die er-
miidenden Jahre als Vertrauenslehrer an einer Grundschule.
»Wer hitte geahnt, dass Kinder solche Probleme haben kon-
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nen?«, hat Rolando mehr als einmal gefragt — und das sogar
in meinem Beisein, obwohl ich als Kind sehr viele Probleme
hatte. Und dann war da natiirlich noch sein kiirzester, aber
seelisch verheerendster Job als einer der ersten Todesboten
auf der Welt. Fast zehn Jahre sind vergangen, seit Rolando di-
rekt am ersten Abschiedstag gekiindigt hat. Derselbe Tag, der
mein Leben so schlagartig verandert hat, dass ich zu einem
Kind mit sehr vielen Problemen wurde.

Es ware so was von genial, wenn ich die Filmrolle bekdme,
bevor Rolando einen Job finden wiirde.

Rolando bringt Mom Tee und gibt ihr einen Kuss. »Lass es
dir schmecken, Glorious Gloria.«

»Danke dir, mi amor.«

Ich bin so gliicklich, dass Mom verliebt ist - und diesmal ist
es wahre Liebe —, aber manchmal fallt es mir schwer, das alles
mit anzusehen. Es macht mir stets bewusst, dass ich ungeliebt
sterben werde. Jede Nacht, die ich allein im Bett liege und da-
rauf hoffe, dass der Todesbote anruft, frage ich mich, ob ich
anfangen wiirde, um mein Leben zu flirchten, wenn jemand
neben mir lage. Jemand, der mich festhalten wiirde. Jemand,
der mich kiissen wiirde. Jemand, der mich lieben wiirde.

Aber wer wiirde sich jemals in einen Morder verlieben?

Richtig. Niemand.

Ich stehe auf und spiile meinen Teller ab, wobei ich zulasse,
dass das Wasser erneut viel zu heif$ auf meine Hande trifft.
Dann drehe ich den Wasserhahn ab, bevor jemand merken
kann, dass meine Hande sauberer sind als der Teller.

»Pazito?«

»Ja, Mom?«

»Ich hab dich gefragt, ob alles okay ist.«

Um ein grofdartiger Schauspieler zu sein, muss man auch
ein grof3artiger Zuhorer sein, aber ich war gerade so in Gedan-
ken, dass ich meine Szenenpartnerin nicht gehort habe. Jetzt
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starre ich vor mich hin, als hatte ich meinen Text vergessen.
Ich falle aus der Rolle, so als wiirden mir meine Happy-Paz-
Maske und mein sorgfiltig gewebtes Kostiim vom Leib geris-
sen, um mich als einen erwerbslosen Schauspieler zu entbl6-
f3en, der das Arbeiten nicht verdient hat. Aber nein. Ich bin
ein grofiartiger Schauspieler, und ja, grof3artige Schauspieler
missen grofdartige Zuhorer sein. Doch sie miissen auch wahr-
heitsgetreu spielen. Deshalb werde ich jetzt die Wahrheit sa-
gen - na gut, eine Wahrheit.

»Sorry, Mom. Ich bin einfach nervos wegen dem Casting«,
sage ich, wdhrend ich auf den Boden starre, als wére mir das
peinlich. Okay, dieser Teil mag gespielt gewesen sein, aber ich
verkaufe trotzdem eine Wahrheit: namlich die Wahrheit, dass
meine Stimmung zwar neben der Spur ist, ich jedoch - schaut
her! — dariiber rede, anstatt alles in mich reinzufressen. So wie
letztes Mal. Und dann krdne ich das Ganze noch mit einer
Liige: »Es geht mir gut.«

Die Beine von Moms Stuhl schrammen iiber den Boden
und verstummen dann abrupt. Mom will mich unbedingt
trosten, doch ich habe ihr schon mal gesagt, dass ich meinen
Freiraum brauche, wenn ich meine Gefiihle ausdriicke. Thr
standiges Helikoptern macht aus jeder Miicke einen Elefan-
ten. Ich habe auch all die richtigen Worter benutzt, die ich
von meiner Therapeutin gelernt habe, um ihr das zu erklaren.
Das hat auch tatsachlich funktioniert - allerdings weif$ ich,
wie schwer es fiir Mom ist, mich nicht zu bemuttern.

Und fiir mich ist es ebenfalls schwer. Wenn eine Umar-
mung mich doch nur retten kdnnte.

»Das Beste, was du tun kannst, ist, du selbst zu sein«, sagt
Mom.

»Muss er nicht eine Figur spielen?«, wirft Rolando ein.

»Er muss die Figur so zum Leben erwecken, wie nur er es
kann«, erwidert Mom. Schon seit ich Kind war, hat sie meine
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Traume immer unterstiitzt. »Geh und mach aus diesem Call-
back dein Comeback, Pazito«, fligt sie hinzu.

»Das werde ich«, sage ich.

Soviel wie heute stand noch nie auf dem Spiel. Denn wenn
ich diese Rolle nicht bekomme, habe ich nichts, wofir es sich
zu leben lohnt.

Ich mache mich auf den Weg zur Tiir, doch Mom ruft mir
noch einmal hinterher.

»Warte, ich gebe dir noch schnell deine ...« Thre Stimme
verhallt, als sie in ihrem Schlafzimmer verschwindet.

Ich weif3, dass sie meine taglichen Antidepressiva holt. Das
Flaschchen mit den Prozac ist irgendwo in ihrem Zimmer ver-
steckt, weil man mir seit meinem ersten Selbstmordversuch
nicht mehr trauen kann.

Dabei hatte ich dafiir durchaus meine Griinde:

Anfang Januar hat der Sender Piction+ begonnen, eine
kurze Dokuserie mit dem Titel Bei Nichtanruf Tod zu strea-
men, in der es um die Toten Zwolf ging. Die zwolf eingetrage-
nen Todgeweihten, die am ersten Abschiedstag ohne Vorwar-
nung gestorben waren. Dieses Missgeschick war durch einen
mysteriosen Fehler im genauso mysteriésen Vorhersagesys-
tem des Todesboten ausgelost worden. Die einzelnen Folgen
der Dokureihe wurden wochentlich ausgestrahlt und jede
handelte von einem anderen Todgeweihten. Im Finale der Se-
rie ging es um meinen Dad, der nicht mal an den Todesboten
geglaubt hatte. Die Filmmacher wollten auch Mom und mich
in die Sendung miteinbeziehen, aber Mom hat abgelehnt und
die Leute angebettelt, die Folge nicht zu drehen, weil sie grass-
liche Wunden wieder aufreifden wiirde (als ob diese Wunden
sich jemals richtig geschlossen hatten). Doch Moms Flehen
wurde ignoriert, weil »Geschichte erinnert werden muss«. Es
war keine grofle Uberraschung, als Mom und ich ziemlich
schnell herausfanden, dass die Produzenten der Serie Prona-

18



turalisten waren - Leute, die den natiirlichen Weg des Lebens
und Sterbens bewahren wollen, wie es ihn vor dem Todesbo-
ten gab. In der Dokureihe ging es in Wirklichkeit also nie um
das »Erinnern von Geschichte; stattdessen war sie nichts an-
deres als eine Hetzkampagne gegen den Todesboten selbst
und ich bin ins Kreuzfeuer geraten.

Und als ware mein Angstlevel damals noch nicht himmel-
hoch genug gewesen, wurde die Sendung auch noch ausge-
rechnet in der Woche ausgestrahlt, als die Regierung den
ersten Corona-Lockdown verhdngte. Das Timing sorgte da-
fir, dass die Leute buchstablich nichts anderes zu tun hatten,
als auszuflippen und fernzusehen. Es hat mir damals regel-
recht die Luft abgeschniirt, die gemeinsame Pressekonferenz
der Gesundheitsbehorde mit dem Todesboten zu verfolgen, in
der prophezeit wurde, dass weltweit mehr als drei Millionen
Menschen sterben kénnten, wenn wir nicht alle sofort han-
delten und uns isolierten. Die Dokuserie hat diese allgemeine
Panik nur noch verschlimmert, indem sie den fatalen Fehler
des Todesboten wieder ausgegraben und ihn dazu verwendet
hat, Zweifel an der Legitimitat dieser Organisation zu schiiren.

Aber Pandemie hin oder her - nach der Ausstrahlung des
Finales ware die Welt sowieso kein lebenswerter Ort mehr fiir
mich gewesen. Ich habe mir die Folge nie angeschaut, doch
anscheinend haben die Filmmacher den traumatischen Vor-
fall in meiner Kindheit und den darauf folgenden Gerichtspro-
zess ausgeschlachtet, um mich als psychotischen Auftragskil-
ler hinzustellen, der von Mom manipuliert worden war, damit
sie ihre Affdare mit Rolando fortfithren konnte. Und Millionen
von Zuschauerinnen und Zuschauern haben das geglaubt.

Und genau aus diesem Grund habe ich an Tag vier des
Lockdowns - eine Stunde nachdem die Anrufe des Todesbo-
ten geendet hatten - versucht, dem Todesboten einen Irrtum
nachzuweisen, indem ich den Inhalt einer ganzen Flasche An-

19



tidepressiva geschluckt und ihn mit Rolandos Bourbon run-
tergespiilt habe.

Anschliefdend habe ich darauf gewartet zu sterben - was
allmdhlich zum roten Faden meiner Lebensgeschichte wird.

Nachdem ich die Tabletten intus hatte, merkte ich, wie
mein Blickfeld verschwamm und mein Korper vor Fieber zu
brennen begann. Ich verlor immer wieder das Bewusstsein,
weil ich geradezu schockiert dariiber war, endlich zu sterben.
Ich war zu schwach, zu benommen, zu betrunken und dem
Tod zu nah, um dariiber zu trauern, dass ich an diesen finste-
ren Ort gelangt war. Trotzdem war ich froh, alles hinter mir zu
lassen. Normalerweise ware ich in dieser Nacht auch wirklich
gestorben, wenn Mom nicht aus einem ihrer iblichen Alb-
trdume tiber Dad aufgewacht ware, um in der Realitat etwas
noch Schlimmeres vorzufinden: mich, bewusstlos, inmitten
meiner eigenen Kotzpfiitze.

Bis heute erinnere ich mich nicht daran, aus dem Bett ge-
fallen und mit dem Krankenwagen transportiert worden zu
sein; oder daran, dass man mir den Magen ausgepumpt hat.
Doch ich werde immer noch von dem Augenblick verfolgt, als
ich in der Notaufnahme wach wurde und mit Handschellen
an das Gitter meines Betts gefesselt war, so als ware ich der
gefdhrliche Kriminelle, den die Dokuserie aus mir gemacht
hatte. Und ich weifd immer noch, wie Mom ihre OP-Maske
vom Gesicht gezogen und mich angefleht hat, so etwas nie
wieder zu tun.

»Ich bin eine Planerin, hat sie unter Tranen zu mir gesagt,
wahrend sie meine Hand umklammert hielt. »Aber ich werde
nicht planen, in einer Welt ohne dich zu leben, Pazito. Wenn
du dir dein Leben nimmst, werde ich planen, mir auch meins
zu nehmen.«

Anschliefdend habe ich drei Tage in der geschlossenen Psy-
chiatrie verbracht und iiber Moms Worte nachgedacht. Ich
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liebe Mom tiber alles, aber ich hasse ihre Drohung, sich um-
zubringen, wenn ich mich umbringe. Denn Mom hat so viel,
wofiir es sich zu leben lohnt - selbst wenn sie dann keine Mom
mehr sein wird, weil ihr einziges Kind tot ist.

Dieser Druck, weiterleben zu miussen, obwohl es nichts
Lohnenswertes in meinem Leben gibt, ist einfach unertrag-
lich.

Stattdessen muss ich mein Leben - und meinen Tod - so
regeln, wie ich es fir richtig halte.

Inzwischen habe ich beschlossen, den richtigen Zeitpunkt
fiir meinen Tod abzuwarten, weil es gar nicht so einfach ist,
dem Todesboten einen Irrtum nachzuweisen. Schliefilich gab
es nicht nur meinen Selbstmordversuch im Marz, sondern
auch den zu meinem Geburtstag letzten Monat. Der muss al-
lerdings ein Geheimnis bleiben, sonst habe ich keine Chance
mebhr, in zehn Tagen - am zehnten Todestag meines Vaters -
einen weiteren Versuch zu unternehmen.

Mom kommt mit meiner Tablette den Flur entlang und
reif$t mich aus meinen Gedanken.

Ich schlucke mein Prozac und lachle, so als hatte das Me-
dikament meinen Depressionen schon ein anti vorangesetzt.

Mom mustert mich eine Weile, fast so, als ware sie die Cas-
ting-Direktorin, die mir meine Performance als Happy Paz
nicht abkauft und lediglich einen Schauspieler sieht, der in
seinem tibermafiigen Spiel gefangen ist - das Letzte, was ein
respektabler Schauspieler will. Doch so ist es nicht. Denn
Mom betrachtet mich immer noch als ihr Baby, ihr einziges
Kind. Sie sieht in mir den kleinen Kerl, den sie zu Castings be-
gleitet und den sie beim Anprobieren von Halloween-Kostii-
men gekitzelt hat. Den kleinen Kerl, der grofden Prophezeiun-
gen vertraut hat, weil er noch an die Zukunft glaubte.

Den, der dachte, er sei ein Held, als er das Leben seiner
Mom rettete.
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Und der nun erwachsen geworden ist und sterben will.

»Ich hoffe, es geht dir bald besser, Pazito.«

»Ich auch, Mom.« Ich sage die Wahrheit, doch ich weif3,
dass das Ganze nichts weiter ist als ein frommer Wunsch.

Ich verlasse das Haus.

»Cuty, fliistere ich.

Ich bin nicht mehr Happy Paz. Und ich bin es schon seit
dem ersten Abschiedstag nicht mehr. Seit dem Tag, als ich
meinen Dad umgebracht habe.



NEW YORK

ALANO ROSA
11:00 Uhr (Eastern Daylight Time)

Der Todesbote hat nicht bei mir angerufen, weil ich heute
nicht sterben werde. Aber andere haben mich sehr wohl ange-
rufen und mir mit dem Tod gedroht. Und das aus einem einzi-
gen Grund: weil ich der Erbe des Todesboten-Imperiums bin.
Immerhin schicken mir diese Leute eine Warnung. So wie es
beim Todesboten tiblich ist.

Im Laufe der Jahre haben mir ganz unterschiedliche Men-
schen immer wieder gesagt, dass ich mich von solchen To-
desdrohungen nicht aus der Ruhe bringen lassen soll, da ich
meinen Abschiedstag ja sowieso langst kennen wiirde. Das
stimmt aber nicht. Mein Vater ist der Griinder des Todes-
boten und daher genief3e ich viele Privilegien, aber dazu ge-
hort definitiv nicht, dass ich weif3, wann ich sterben werde.
Im Gegenteil. Mein Vater hat meine Ausbildung beschleu-
nigt, damit ich die Firma an seinem eigenen Abschiedstag
tibernehmen kann. Wann das sein wird, ist ihm genauso we-
nig bekannt wie mir mein eigener Abschiedstag. Klar ist al-
lerdings, dass die pronaturalistische Bewegung ihre Agenda
immer radikaler vorantreibt, um ihren Favoriten fir die Pra-
sidentschaftswahl zu unterstiitzen. Und mein Vater weif3 ge-
nau, dass sie ihn im Visier haben, denn die Anhdnger des so-
genannten Todeswachters fordern das Ende des Todesboten.
Es ware wirklich Ironie des Schicksals, wenn ausgerechnet
mein Vater sterben wiirde, ohne seine Angelegenheiten ge-
regelt zu haben.

Wir miissen vorsichtig sein, sogar hier in New York, wo bis
vor Kurzem von pronaturalistischer Propaganda kaum was zu
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spiiren war. Das hat sich am Sonntag, den 29. Marz, gedandert,
als der zweiwochige Lockdown endete und die Leute bei ihrer
Riickkehr in die Aufienwelt tiberall Plakate mit der Aufschrift
DER TODESBOTE IST UNNATURLICH vorfanden: in der
U-Bahn, in Kirchen, Lebensmittelgeschaften, an Briicken und
allen moglichen anderen 6ffentlichen Orten. Wenn es nach
dem Todeswachter ginge, waren Millionen von Menschen auf
der ganzen Welt ohne Vorwarnung am Coronavirus gestorben,
weil das ja der »natiirlichen Ordnung« entsprache.

Die natiirliche Ordnung von Leben und Tod hat sich am
Donnerstag, den 1. ]Juli 2010, als Prasident Reynolds das Land
tiber den Todesboten informierte, grundsatzlich verandert.
Was ich mit meinen damals neun Jahren nicht ahnen konnte,
war, dass sich die Welt von diesem Tag an immer mehr in zwei
Lager aufspalten wiirde: in diejenigen, die an die Mission des
Todesboten glauben, und diejenigen, die ihn ablehnen. Auch
Prasident Reynolds war darauf nicht vorbereitet. Zwei Monate
nach Beginn seiner zweiten Amtszeit erhielt er den Anruf des
Todesboten und verbrachte seinen Abschiedstag in einem un-
terirdischen Bunkerversteck, nur um dann von seinem engs-
ten Geheimdienstmitarbeiter ermordet zu werden, der be-
schlossen hatte, die Seite zu wechseln, und sich nicht langer
fiir seinen Prasidenten, sondern stattdessen fiir den Pronatu-
ralismus zu engagieren.

Heute Morgen las ich gerade Prasident Reynolds Biografie
zu Ende, statt mir das Vorabexemplar der Memoiren meines
Vaters vorzunehmen, als ich von einer unbekannten Nummer
angerufen wurde.

»Ich werde dich t6éten, Alano Angel Rosa«, drohte ein jun-
ger Mann.

»Danke fiirs Bescheidsagen, Kumpel, sagte ich und legte
auf.

Das war meine siebenundvierzigste Todesdrohung. Auf
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das Telefonat folgten noch sechs weitere tibergriffige Anrufe
innerhalb einer Stunde, bis ich die Leitung schliefdlich deak-
tivierte und ein neues Handy einrichtete. Es ist nervig, mich
jedes Mal wieder in den Todesboten-Account einloggen und
meine Nummer dndern zu miissen, sobald sie geleakt wurde,
aber das wird sich mit der neuesten Erfindung meines Va-
ters bald dndern. Bis dahin kann ich leider nicht viel mehr
tun, wenn ich nicht komplett auf ein Telefon verzichten will.
Meine Eltern sagen mir standig, ich soll unbekannte Num-
mern blockieren und Drohnachrichten melden, ohne ranzu-
gehen, aber ich kann nicht anders. Wenn Leute meinen Tod
wollen, muss ich erfahren, wie viel sie wissen. Kennen sie nur
meinen Namen und meine Telefonnummer, konnte es irgend-
wer an irgendeinem x-beliebigen Ort sein. Erfahrungsgemaf?
sind das dann blof3 leere Drohungen. Aber wenn jemand be-
hauptet, mich kurz vor Mitternacht auf dem Heimweg durch
den Central Park zu beobachten, nehme ich diese Drohung
ernst und renne um mein Leben.

Das Beunruhigendste an dem ersten Anrufer heute war,
dass mir die Stimme bekannt vorkam, ich sie aber nicht genau
zuordnen konnte. Er klang jung, aber auch nicht allzu jung.
Es konnte irgendein Typ gewesen sein, der sich am Todesbo-
ten rachen will, aber ich glaube fast, dass es ein Angehoriger
eines der Toten Zwolf war.

Da wadre beispielsweise Travis Carpenter, dessen dltere
Schwester Abilene in Dallas, Texas, von einem Lkw tiberfah-
ren wurde. Am Freitag, den 27. August 2010, hat sich mein Va-
ter personlich bei der Familie entschuldigt und wurde prompt
von Travis Senior mit einer Schusswaffe bedroht. Ich frage
mich, ob Vater und Sohn Travis sich zusammengetan haben,
um meinen Vater am eigenen Leib sptiren zu lassen, wie es
sich anfiihlt, ein Kind zu verlieren, aber meinen Nachfor-
schungen zufolge scheint Travis Junior vollauf mit seinem
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Politikstudium beschaftigt zu sein. Travis Carpenter ist auch
weiterhin bei unserem Dienst angemeldet, im Unterschied zu
Mac Maag, dessen Onkel Michael Maag am ersten Abschieds-
tag ausgeraubt und erstochen wurde. Ich habe keine Ahnung,
ob Mac Maag zum Todeswachter gehort, weil er seit drei Jah-
ren nicht mehr auf Social Media aktiv ist, aber es wiirde mich
beruhigen zu wissen, dass er einfach ein friedliches pronatu-
ralistisches Leben fiihrt. Und dann gibt es da noch Paz Dario,
den ich schon vor dem ersten Abschiedstag kannte, weil er der
stifSe Junge in Scorpius Hawthorne und die unsterblichen Kin-
der des Todes war, aber inzwischen ist er vor allem deshalb be-
rithmt, weil er seinen Vater Frankie Dario umgebracht hat. Ich
habe frither 6fter mal auf seine Social-Media-Profile geschaut,
bevor er die aufgrund der unfairen, tiblen Reaktionen nach
der Doku Bei Nichtanruf Tod allesamt deaktiviert hat. Hof-
fentlich geht es ihm gut.

Was mich angeht, mache ich mir wegen der heutigen To-
desdrohungen also keine grofien Sorgen, erst recht nicht, da
ich mich hier im Hauptquartier des Todesboten befinde, das
iber die besten Sicherheitsvorkehrungen verfiigt, die man fiir
Geld kaufen kann. Ich konzentriere mich voll und ganz auf
meine Arbeit, was im Augenblick bedeutet, dass ich als passi-
ver Zuhorer an einem Treffen meiner Eltern mit Dalma Young,
der Erfinderin der App Letzte Freunde, teilnehme.

»Der Todesbote hat den Tod neu definiert, aber mein Ziel
war es immer, das Leben zu verdndern, sagt Pa.

»Und das ist Thnen gelungen, bestitigt Dalma, die mei-
nen Eltern gegeniibersitzt, wahrend ich mit meinem Tablet in
der Ecke des Sitzungssaals stehe.

»lhnen aber ebenso, junge Dame«, sagt Ma.

Dalma ist achtundzwanzig, aber man kénnte ohne Wei-
teres glauben, dass sie erst einundzwanzig ist, vielleicht so-
gar erst neunzehn, so wie ich. Sie sieht aus wie eine Gottin
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mit ihrem aufwendig geflochtenen schwarzen Haarkranz aus
schwarzen Braids, der strahlend braunen Haut und dem Kaf-
tankleid in Weif3. »Danke fiir das Kompliment, aber meine
Riickenschmerzen vermitteln mir nicht wirklich das Gefiihl,
noch jung zu sein.«

Mein Vater lacht. »Harte Arbeit schmerzt nun einmal.
Nein, im Ernst: Wir mochten Thnen fiir Ihr aufSerordentliches
Engagement unsere aufrichtige Anerkennung aussprechen.«

Dalmas Blick springt zwischen meinen Eltern hin und her.
»Mir Ihre Anerkennung aussprechen? Sie beide haben doch
bereits so viel fiir mich getan. Die Stipendien, all die Wer-
bung, die Sie fiir Letzte Freunde geschaltet haben. Ganz abge-
sehen von Threr berithrenden Rede bei meiner Examensfeier,
Mr Rosa.«

Mein Vater hat ein ziemliches Ego, das meine Mutter schon
seit Jahren zu zdhmen versucht, aber er ist nun mal ein einzig-
artiger Typ - wie ein Drache an einem Himmel voller Tauben.
Solange er der Einzige ist, der eine derart besondere Firma wie
den Todesboten erschaffen kann, 1asst er sich von nichts und
niemandem bremsen.

»Die Beziehungen, die tiber die App Letzte Freunde ge-
schlossen wurden, haben mich so oft bei meiner Arbeit in-
spiriert, Ms Young«, entgegnet er. »Und daher sollen Sie die
erste Preistragerin unseres neu gestifteten Todesboten-Prei-
ses fir lebensverandernde Errungenschaften werden, den wir
nachste Woche im Rahmen der Jubiliumsgala zu unserem
zehnjdhrigen Bestehen verleihen wollen.«

Tranen rinnen Dalma tiber die Wangen. »Wirklich? Gibt es
niemanden, der diesen Preis eher verdient? Was ist mit den
Griinderinnen von Make-A-Moment?«

»Nun, die Geschwister Holland gehoren gewiss ebenfalls
zu den herausragenden Erfinderinnen, die das Todesboten-
Zeitalter mitgepragt haben. Sie jedoch haben das Leben all
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jener Todgeweihten verdndert, die in ihren letzten Stunden
menschliche Ndhe brauchen.«

Dalma versucht kopfschiittelnd ihr Schluchzen zu unter-
driicken. »Aber manche haben meinetwegen ihr Leben auch
verloren.«

Kurz vor dem fiinften Jahrestag der App am 8.August
gab es eine Reihe detaillierter Berichte tiber Letzte Freunde,
in denen all das Gute, das die App bewirkt hat, Erwahnung
fand. Ebenso wurden aber auch die Verbrechen angespro-
chen, die in der Geschichte der Plattform begangen wurden.
Todgeweihte, die letzte Freunde zu sich nach Hause einluden
und dann von ihnen ausgeraubt wurden. Forderungen nach
Nacktbildern und sexuellen Gefilligkeiten wie bei der App
Necro. Aufierdem die unermiidliche Belastigung durch Todes-
wachter, die Todgeweihte immer wieder abgeschreckt haben.
Missbrauch durch Leute, die Dampf ablassen wollten und
sich an den Todgeweihten abreagierten. Aber der dunkelste
Fleck in der Geschichte des Unternehmens ist sicherlich der
Sommer 2016, als der Letzte Freunde-Serienmdrder elf Todge-
weihte umgebracht hat. Anschliefdend dachten alle zundchst,
der Morder sei weg und selbst inzwischen gestorben, weil es
mehrere Monate lang zu keinen weiteren Morden mehr kam.
Doch am Freitag, den 13. Januar 2017, und am Donnerstag, den
25.Mai 2017, holte der Kerl sich seine letzten beiden Opfer,
bevor er endlich gefasst wurde.

Ich weif$ eine Menge tiber den Letzte Freunde-Serienmor-
der. Der Bruder meines besten Freundes war sein erstes Opfer.

Der gehetzte Ausdruck in Dalmas Blick ist mir vertraut; sie
kann das Blut an ihren Handen nicht ignorieren, auch wenn
sie die dreizehn Todgeweihten nicht selbst getotet hat.

Mein Vater starrt gedankenverloren in eine Ecke des Saals.
»Es ehrt Sie, dass Sie bereit sind, fiir jeden Schatten, der auf
Thre Firma fallt, die Verantwortung zu iibernehmen, so wie
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wir das auch stets tun, aber Sie mussen verstehen, dass die-
ser schreckliche Serienmorder, der unter unschuldigen Tod-
geweihten gewditet hat, genauso wenig Ihr Fehler ist, wie es
mein Fehler ist, dass Todgeweihte nach ihrem Abschiedsan-
ruf sterben.«

Dalma nickt, aber sie wirkt nicht iiberzeugt. »Mr und
Mrs Rosa, es schmeichelt mir sehr, dass Sie eine derart hohe
Meinung von mir haben, aber ich fithle mich nicht wohl da-
mit, diesen Preis entgegenzunehmen. Manchmal glaube ich,
die Todgeweihten waren besser dran, wenn ich die App auf-
geben wiirde, damit so etwas Schreckliches nie wieder passie-
ren kann.«

Meine Eltern wechseln einen ratlosen Blick.

»Sie haben so viel Gutes getan, Ms Youngx, werfe ich zur
Uberraschung aller ein. Es ist eigentlich nicht vorgesehen,
dass sich der passive Zuhorer einmischt. »Die Reportage im
Time Magazine iiber Menschen, die sich aktiv als Lebende
Letzte Freunde engagieren, um Todgeweihten beizustehen
und mit ihnen Zeit zu verbringen, hat mich tief beriihrt. Ich
selbst hatte bisher nicht die Ehre, so eine Rolle einzunehmen,
aber ich hoffe, dass ich wenigstens einmal die Gelegenheit ha-
ben werde, jemandem den Abschiedstag zu verschénern.«

Ich nehme mir einen Stuhl und setze mich neben Dalma.
»Sie konnen diese dreizehn Todgeweihten genauso wenig
zurickholen, wie wir die Toten Zwolf wieder zum Leben er-
wecken konnen, aber unsere beiden Firmen sollten iiberle-
ben und ihre Arbeit fortsetzen, weil wir viel mehr Gutes als
Schlechtes bewirkt haben. Der Rekordhalter Threr App, Teo
Torrez, war seit Januar 2018 schon iiber hundertdreifig Mal
als letzter Freund aktiv, zu Ehren seines Sohnes Mateo, der
dank seines letzten Freundes Rufus Emeterio den allerbes-
ten Abschiedstag verbracht hat. Und dieser Rufus hatte drei
Freunde, die Plutos, die am 5. September 2018 eine kleine Tra-
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dition gestartet haben und sich zu seinen Ehren jeweils einen
Tag lang als letzte Freunde engagieren. Diese Verbindungen
existieren dank Ihnen, Ms Young. Wenn Sie die App abschaf-
fen, schaffen Sie damit nicht den Tod ab, sondern nur solch le-
bensverandernde Abschiedstage.«

Dalma reibt sich die verweinten Augen und ich reiche ihr
eine Taschentuchbox. »Sie klingen wie meine Therapeutin,
sagt sie und putzt sich die Nase.

»Ich habe ein paar Ratgeber zum Thema Selbsthilfe gele-
sen.«

»Das ist definitiv gut investierte Zeit.«

»Heif3t das, Sie nehmen den Preis an?«, fragt Pa.

Dalma nickt. »Ich werde eine Rede vorbereiten.«

»Fabelhaft.« Ma kommt um den Tisch herum und umarmt
Dalma innig. »Wir freuen uns darauf, mit [hnen zu feiern.
Bitte laden Sie gerne Ihre ganze Familie dazu ein.«

»Meine Mutter und mein Stiefvater verbringen den Som-
mer in San Juan, aber meine Schwester und ihre Freundin -
Verzeihung, Verlobte - sind in der Stadt. Ich werde sie einla-
den. Dahlia liebt Cocktailpartys.«

Pa steht auf. »Herzlichen Gliickwunsch an Ihre Schwes-
ter und ihre Partnerin. Lassen Sie uns doch bei Gelegenheit
ihre Kontaktdaten zukommen, damit wir den beiden eine of-
fizielle Einladung schicken koénnen.« Eigentlich will er damit
sagen, dass wir die Namen brauchen, damit unser privater Si-
cherheitsdienst Schutzschild sie griindlich durchleuchten
kann, bevor er sie ins Gebaude lasst. »Ich glaube, Thr Freund
Orion Pagan hat uns bereits zugesagt. Stimmt das, Alano?«

Ich bin heute schon mit Pas Stabschefin die Gasteliste
durchgegangen. »Ja. Mr Pagans Teilnahme ist bestatigt.«

Es dauert einen Augenblick, bis Dalma lachelt. »Das ist
grofdartig«, sagt sie. Ihr Tonfall besagt das Gegenteil.

Ich dachte eigentlich, dass Dalma Young und Orion Pagan
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beste Freunde seien. Schliefdlich hat Orions Beziehung zu
einem Todgeweihten - Valentino Prince, den mein Vater am
ersten Abschiedstag personlich angerufen hat - den Grund-
stein fiir die App Letzte Freunde gelegt. Jetzt sieht es allerdings
vielmehr so aus, als konnte es einiges an Drama bei der Jubi-
laumsgala geben. Ich mache mir in Gedanken eine Notiz, die
beiden wihrend der Veranstaltung vom Sicherheitsdienst be-
obachten zu lassen.

Waihrend ein Wachmann Dalma wieder ins Erdgeschoss
begleitet, gehe ich, gefolgt von unseren persoénlichen Leib-
wachtern Ariel Andrade, Nova Chen und Dane Madden, mit
meinen Eltern durch den Flur zum Biiro meines Vaters. Dieses
Gebdude ist wie gesagt perfekt gesichert, aber es kann nicht
schaden, extra vorsichtig zu sein.

»Elegant gelost«, sagt Pa zu mir.

»Habe ich nicht zu dick aufgetragen?«

»Ganz und gar nicht. War dieser Artikel aus dem Time Ma-
gazine Uber die Lebenden Letzten Freunde Teil deines Brie-
fings?«

Es ist meine Aufgabe, alles tiber alle zu wissen. Wenn wir
uns mit einer Person treffen, recherchiere ich im Vorfeld stun-
denlang und schreibe umfassende Berichte tiber die Betreffen-
den - von ihrem Geburtsort iiber ihre aktuelle Stellung, ihre
Hobbys bis hin zu den Themen, die man in der Sitzung besser
meidet. Uber Dalma Young habe ich ein Memo verfasst, das
mich als ihren personlichen Biografen qualifizieren wiirde.

»Ja«, antworte ich. Sogar eine Zusammenfassung des Arti-
kels habe ich hinzugefigt, die offensichtlich niemand gelesen
hat.

»Ich werde mir deine Unterlagen nachstes Mal genauer
anschauen.« Pa klopft mir auf den Riicken. »Auf jeden Fall
haben wir dank deiner griindlichen Recherche unser Ziel er-
reicht. Besonders beeindruckt hat mich, wie mitfithlend du
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auf die Geister ihrer Vergangenheit eingegangen bist und wie
es dir gelungen ist, sie zur Fortsetzung ihrer wichtigen Ar-
beit zu bewegen, damit Todgeweihte nie wieder allein sterben
missen. Du wirst eines Tages einen hervorragenden Firmen-
chef'abgeben, mi hijo.«

Mein ganzes Leben lang ist schon klar, dass ich den Todes-
boten erben werde, sobald meine Eltern sich zur Ruhe setzen,
aber mein Vater hat immer darauf bestanden, dass ich mich
im Unternehmen hocharbeite, statt ihm direkt nachzufolgen.
Er kann mir zwar alles beibringen, was man wissen muss, um
CEO zu sein, aber letztendlich wird mich allein die Erfahrung
erfolgreich machen. Deshalb habe ich in den letzten Sommer-
ferien als Praktikant gearbeitet und bin seit Montag, den 6. Ja-
nuar, komplett in die Firma eingestiegen, nachdem ich Neu-
jahr/meinen Geburtstag in Agypten verbracht habe. Ich bin
kein grof3er Fan von Verwaltungsaufgaben und kann gut dar-
auf verzichten, irgendwelche Daten in Excel-Tabellen einzu-
tragen oder Materialien zu ordern, aber dafiir hat mich mein
Vater auch nicht eingestellt. Er hat mich eingestellt, weil ich
ein Naturtalent in Sachen Lernen bin und echt gerne recher-
chiere. Vermutlich war ich in einem fritheren Leben Histori-
ker. Ich liebe meine Arbeit und wiirde sie auch ohne Bezah-
lung machen.

Das hat allerdings nicht viel zu sagen, da meine Familie
so wohlhabend ist, dass wir sterben werden, bevor wir iiber-
haupt Gelegenheit hatten, all unser Geld auszugeben. Was
nicht heif$t, dass mein Vater das nicht unermudlich versu-
chen wiirde. Wir leben die meiste Zeit in unserem Penthouse
direkt am Central Park, aber er hat auch ein Haus in einem
Vorort von Chicago gekauft, ein noch gréfieres Haus in Or-
lando und das allergrofite in den Hollywood Hills mit einem
umwerfenden Blick {iber das Zentrum von Los Angeles. Ach
ja, und nicht zu vergessen das Haus in San Juan. Leider waren
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wir jetzt schon ein paar Jahre nicht mehr dort, aber wenigs-
tens hat die Familie meiner Mutter ihren Lebensmittelpunkt
dorthin verlegt. Unsere anderen Hduser stehen alle leer, seit
wir entdeckt haben, dass alte Freunde der Familie eine unse-
rer Wohnungen verwanzt haben, um hinter die geheime Me-
thode zu kommen, mit deren Hilfe der Todesbote seine Vor-
hersagen trifft.

Zum Gluck koénnen wir der Gesellschaft auch etwas zu-
rickgeben. Meine Familie hat so viele Millionen gespendet
und investiert, dass mein Vater offiziell vom Milliardar zum
Millionar zuriickgestuft wurde. Alle feierten ihn dafiir, ob-
wohl es meine Mutter war, die die Benefizorganisation Spen-
denbote ins Leben gerufen hat, aber sie hat nicht Pas Ego. Sie
gibt sich grofle Miithe, mich in diesem Luxusleben zu erden,
damit ich eines Tages zwar die Firma, aber nicht das zugeho-
rige Ego erbe.

Wir alle halten uns an eine wichtige Regel: Wir nehmen
nichts fir umsonst an, wofuir wir selbst bezahlen konnen.
Keine Einladung im Restaurant, egal wie dankbar die Ko-
chin ist, dass der Todesbote ihr einen schénen Abschiedstag
mit ihrem Ehemann ermoglicht hat, der sonst unerwartet ge-
storben ware. Keine Super-Bowl-Suite von dem Trainer, der
im Vorjahr entgegen der arztlichen Warnung vor einer mog-
lichen todlichen Verletzung seinen Tight-End-Superstar ein-
gesetzt hat, der dann vier Touchdowns erzielte, inklusive des
spielentscheidenden letzten. Und auch keine kostenlosen
Eintrittskarten zur letzten Met-Gala, obwohl uns die genialen
Modeschopfer bei Saint Laurent fiir den roten Teppich ein-
kleiden wollten und ich meine Eltern anbettelte, hingehen zu
dirfen, weil ich schon immer ein grofer Modefan und diese
Gala ein Lebenstraum fiir mich war. Ich bitte nicht oft um et-
was, also haben sie zugesagt und mir ein Ticket gekauft. Auf
dem Teppich glanzte ich in meinem dunklen Paillettenanzug
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und einem weifsen Seidenhemd mit einer grofden Schleife.
Ich freundete mich mit dem Kreativdirektor von Saint Lau-
rent an, der mich nun auch fiir die Jubildumsgala einkleiden
wird.

Fiirs College galt die Wir-zahlen-alles-selbst-Regel eben-
falls. Wegen meines erstklassigen Notendurchschnitts wurde
mir ein Stipendium fiir Harvard angeboten, aber alle dachten,
dass meine Familie die Vergabekommission bestochen hatte,
da ich zu Hause unterrichtet worden war (als ob Schiiler, die
zu Hause unterrichtet werden, sich nicht fiir Stipendien qua-
lifizieren konnten), und dass meine Eltern dariiber hinaus
auch meine Privatlehrer bestochen hatten, um meine Noten
zu manipulieren (als ware ich nicht von Natur aus brillant).
Als ich das Stipendium dann als Zeichen meines guten Wil-
lens ablehnte, half das auch nicht. Ich hatte nur eine einzige
Moglichkeit, die anderen davon abzubringen, mich als ehrlo-
sen Betrliger zu bezeichnen, und das war, letzten Herbst zur
ersten Uniwoche zu erscheinen und den gesamten Lehrstoff
schon zu kennen, nachdem ich den ganzen Sommer iiber im
Urlaub auf Ibiza die Literatur des ersten Semesters von vorn
bis hinten auswendig gelernt hatte. Fiir die vegetarische Paella
dort im La Brasa wiirde ich ibrigens sterben. (Nicht im Ernst
natlirlich. Kein Essen ist es wert, dafiir zu sterben, aber ich
wiirde mir diese Paella an meinem Abschiedstag aus Ibiza ein-
fliegen lassen.)

Nach dem ersten Semester habe ich das College wieder ver-
lassen. Ich konnte mich nicht auf das Studium konzentrieren,
wahrend die Leute um mich herum standig versuchten, sich
bei mir einzuschmeicheln, oder mich sogar direkt bedrangten,
ihnen unsere Firmengeheimnisse zu verraten, obwohl ich al-
len, die danach fragten, wie der Todesbote die Tode vorhersa-
gen kann, erkldrte, dass mir mein Vater diese Information bis-
her vorenthdlt. Niemand glaubte mir. In Wahrheit verlief ich
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Harvard vor allem aus Griinden der Sicherheit. Am Montag,
den 2. Dezember 2019, kehrten wir alle nach Thanksgiving an
die Uni zuriick, und ich wurde direkt von Duncan Hogan an-
gegriffen, einem Studenten, dessen Mutter an Thanksgiving
um 00:19 Uhr gestorben war, bevor die Boten sie um 00:35 Uhr
anrufen konnten. Duncan war verstandlicherweise witend,
dass ihn der Tod seiner Mutter unvorbereitet getroffen hatte
und er um seinen Abschied gebracht worden war. Er trauerte,
indem er mich im Burden Park blutig priigelte. Dann griin-
dete er eine pronaturalistische Vereinigung auf dem Campus,
die mich den ganzen Monat tiber beldstigte. Dass mein Leib-
wachter mich sogar zu den Vorlesungen begleitete, machte
die Sache nicht besser, also kehrte ich nach den Weihnachts-
ferien nicht an die Uni zurtick. Es ist jammerschade, weil ich
meine Profs mochte und die Atmosphare eines normalen Stu-
dentenlebens, aber genau genommen kann mich das College
sowieso nicht wirklich darauf vorbereiten, CEO des Todesbo-
ten zu werden.

Ich habe mich meiner vorgezeichneten beruflichen Lauf-
bahn so intensiv gewidmet, dass ich am Mittwoch, den 1. Juli,
zum Assistenten der Geschiftsleitung ernannt wurde und
jetzt bei jeder Sitzung und bei jeder Videokonferenz dabei
bin, sei es mit dem Aufsichtsrat, mit Firmeninhabern, Sicher-
heitskrdften, Stipendienempfangern, Politikerinnen oder so-
gar dem Prasidenten der Vereinigten Staaten.

»Deine Aufgabe ist es, alles zu wissen, was zu wissen mog-
lich ist«, hatte mein Vater mir an meinem ersten Tag als Vor-
standsassistent gesagt. »Bis es so weit ist, dass du auch das er-
fahrst, was zu wissen einst unmoglich war.«

Das Geheimnis des Todesboten.

Sobald er dieses Gesprach mit mir fiihren wird, weif$ ich,
dass meine Ausbildung abgeschlossen ist.

Jetzt kehren wir erst mal alle ins Biiro meines Vaters zurtick.
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Vor den Fenstern, die auf den Times Square hinausfiihren, ste-
hen grof3e Monstera-Pflanzen, es gibt eine Sitzlandschaft fir
die seltenen Gaste, die hierher eingeladen werden, eine ganze
Wand voller Sachbiicher, von denen ich mir regelmafdig wel-
che ausleihe - zuletzt die Biografien von Prasident Reynolds,
Ada Lovelace und Vincent van Gogh -, einen Schreibtisch, der
dem Resolute Desk aus dem Weifden Haus nachempfunden
ist, nur dass seine Front statt des prasidentiellen Staatswap-
pens das Sanduhr-Logo der Firma ziert, und einen Bronzeglo-
bus an der Stelle, wo der Barwagen meines Vaters stand, bis
er an seinem fiinfzigsten Geburtstag am Dienstag, den 11. Fe-
bruar, aufgehort hat zu trinken, nachdem er wiederholt Film-
risse hatte.

»Dein Termin um elf Uhr dreiffig mit Mr Carver wurde auf
eins verschoben, du triffst dich stattdessen mit Aster«, erin-
nere ich Pa. Seine Stabschefin muss noch eine lange Liste mit
ihm durchgehen vor der Gala nachste Woche, und bevor Pa
sich mit dem Produzenten trifft, der ihn tiber den aktuellen
Stand seiner aufregenden neuen Schopfung informieren soll.
Codename: Meucci-Projekt.

»Ich denke, es ist Zeit, Alano.«

Ich schaue noch mal auf die Uhr. »Du hast noch zwdlf Mi-
nuten.«

»Das meine ich nicht.«

Auch Ma wirkt verwirrt. »Wofir ist es dann Zeit, Joaquin?«

»Zeit, dass Alano seine eigenen Erfahrungen mit der in-
tensiven Basisarbeit des Todesboten macht, sagt Pa. Er sieht
mich an, wahrend er sich darauf vorbereitet, mich um etwas
zu bitten, worum ich mich seit Jahren driicke und worum ich
mich liebend gern fiir den Rest meines Lebens gedriickt hatte.
Etwas, das mein Vater selbst nur ein einziges Mal getan hat.
»Heute Nacht wirst du deinen ersten Todgeweihten anrufen.«
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LOS ANGELES

PAZ
08:38 Uhr (Pacific Daylight Time)

Es ist jetzt ein Jahr her, dass wir von New York in eine Gegend
von Los Angeles gezogen sind, die Miracle Mile heifst. Dieses
Viertel macht seinem Namen bisher keine Ehre.

Eine wutinspirierte, spatndchtliche Google-Suche hat mir
verraten, dass dieser Teil von LA, die Miracle Mile, wegen sei-
nes einst »unwahrscheinlichen Aufstiegs zur Bertihmtheit«
von einer einfachen Schotterpiste zu einer Gegend mit mil-
lionenschweren Grundstiicken so bezeichnet wird. Ich habe
nicht die geringste Ahnung von Gebdaudekonstruktion, auf3er
dass das Ganze echt schwer sein muss. Aber kann es schwerer
sein, als meinen guten Ruf wiederherzustellen, nachdem ich
Dad getotet habe? Ist es nicht unwahrscheinlicher fiir mich,
Beriihmtheit zu erlangen, als fiir die ganzen Museen und Res-
taurants und Parks? Und ware es so unwahrscheinlich, dass
mir irgendjemand ein Wunder schenkt, damit ich mein Leben
wieder aufs rechte Gleis bringen kann?

Mom nennt unser Haus ein Wunder. Sie hat es vom On-
line-Immobilienmarktplatz Zillow gemietet, bevor wir iber-
haupt hierhergezogen sind. Sie war sofort verliebt: ein wei-
3er Backsteinbungalow im spanischen Kolonialstil mit der
gleichen Monch-und-Nonne-Ziegeldachdeckung, die all un-
sere Nachbarn haben; zwei Schlafzimmer, die wir dringend
brauchten, nachdem wir uns jahrelang in Rolandos Apart-
ment gequetscht hatten; ein winziger, aber ausreichend ge-
rdumiger Garten, den Mom geliebt hat, als er immer griiner
wurde und nicht mehr wie eine Schotterpiste aussah. Auf3er-
dem hat das Haus eine zentrale Lage, die es uns ermdglicht
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hat, an den Wundern der Museen, Restaurants und Parks
teilzuhaben, als wir noch kein Auto hatten. Mom glaubt, das
grofdte Wunder bestand darin, dass die Besitzer im Dezember
beschlossen haben, das Haus an Mom zu verkaufen; ich da-
gegen bin der Meinung, das wahre Wunder war die Tatsache,
dass Mom und Rolando keine Raumungsklage an den Hals
bekommen haben, weil sie einen Killer unter ihrem Dach be-
herbergten.

Um schneller zum Ort meines heutigen Castings zu gelan-
gen, nehme ich die Abkiirzung durch die La-Brea-Asphalt-
gruben, obwohl ich den Schwefelgeruch hasse. Als ich zum
ersten Mal von diesen eiszeitlichen Teergruben gehort habe,
habe ich sie mir deutlich cooler vorgestellt, weil sie immer-
hin die einzige Fossilienlagerstatte mitten in einer Grof3stadt
sind. Aber im Grunde sind sie nichts weiter als eine Parkan-
lage mit Modellen ausgestorbener Tiere, die im sehr realen
blubbernden Teer stecken bleiben. Bei Am Abgrund, einem
Forum fiir Uberlebende von Suizidversuchen, habe ich von
einem Mann gelesen, der sich in einer der Asphaltgruben er-
tranken wollte. Das Versinken hat allerdings so lange gedauert,
dass er es sich doch anders tiberlegt und seinen Weg zurtick
nach draufien erkdampft hat. Ich habe mich schon mit vielen
Arten zu sterben beschiftigt, aber etwas so Unsicheres wiirde
ich nach meinem ersten gescheiterten Selbstmordversuch de-
finitiv nicht wahlen. Ich brauche eine schnellere Methode, die
mir keine Zeit lasst, die Sache noch einmal zu tiberdenken.

Jetzt will ich eine Zigarette.

Die meisten Leute héren im Januar mit dem Rauchen auf,
doch genau da hab ich angefangen. Die Weihnachtsfeiertage
sind fiir mich immer deprimierend, aber die letzten waren die
schlimmsten seit Jahren. Ich konnte meinen geheimen In-
stagram-Account nicht aufrufen, ohne gliickliche Familien in
Weihnachtspullis zu sehen. Auf TikTok war es noch schlim-

38



mer, weil der Feed mit Videos vom Geschenkeauspacken zu-
gemiillt war. Wahrenddessen hatten meine Familie und ich
ein weiteres ruhiges Fest mit einem einfachen Baum, den ich
dekorieren musste, obwohl ich das hasse. Ich schaffe es ein-
fach nie durch die Feiertage, ohne mich daran zu erinnern,
wie ich frither auf Dads Schultern safd und einen Stern auf den
hochsten Zweig gesteckt habe. Und dann, an Silvester, habe
ich wie tiblich allein rumgestanden, als Mom und Rolando
sich ihren Mitternachtskuss gegeben hatten. Danach ist Mom
auf die Knie gegangen und hat Rolando gefragt, ob er ihr Le-
benspartner sein will. Ich wusste nicht, dass sie das vorhatte
oder dass Rolando in der Lage ist, vor Gliick zu weinen. Zu se-
hen, dass Mom genug Vertrauen in Rolando hatte, um ihn zu
heiraten, obwohl die Beziehung mit Dad sie traumatisiert hat,
war wirklich schon; aber es hat auch dazu gefiihrt, dass ich
mich noch einsamer gefiihlt habe.

Um das Ganze irgendwie ertraglicher zu machen, habe
ich dann mit dem Rauchen angefangen. Manchmal stelle ich
mir wahrenddessen vor, wie meine rosa Lunge mit jedem Zug
schwarzer wird, nur um mir ins Gedachtnis zu rufen, warum
ich eigentlich noch rauche, obwohl ich den Geschmack und
den Geruch hasse. Das Ganze hat tibrigens nichts damit zu
tun, dass ich rebellisch ware oder so. Mom und Rolando ha-
ben ndmlich noch immer keine Ahnung, weil ich alle verrateri-
schen Spuren mit Pfefferminzbonbons und dem Extra-T-Shirt
verwische, das ich meist mit mir herumtrage. Stattdessen rau-
che ich, weil ich dem Tod hinterherlaufe. Klar ist das nicht die
schnellste Art zu sterben, aber wenn das Sterben ein langer
Weg ist, muss ich frith genug losgehen, um irgendwann an-
zukommen.

Jetzt gerade werde ich allerdings nicht rauchen, denn ich
muss frisch sein und eine gesunde Lunge fiir die Rolle mit-
bringen, die ich mir gleich sichern werde.
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Ich verlasse den Park und biege links in die Sixth Street ein,
dann gehe ich die Fairfax rauf, wo gerade das Oscar-Museum
gebaut wird. Vor meinem Callback hétte ich geschworen, dass
ich niemals etwas erreichen konnte, das wertvoll genug ware,
um in diesem todessternartigen Gebaude ausgestellt zu wer-
den, aber wir werden sehen.

Ein paar Blocks weiter, gegeniiber von der Writers Guild
of America, erreiche ich das Hruska-Castingbiiro, wo ich mir
hoffentlich bald einen Namen machen werde.

Einen anderen, besseren Namen.

»Mochtest du dich anmelden?«, fragt der Mann im Vor-
zimmer.

»]a, ich heifde Howie Medina, liige ich.

Ich werde nach oben in den Wartebereich geschickt.

Thr muisst wissen — ich liebe meinen Namen, ehrlich. Aber
diese Dokuserie wurde von Hunderten Millionen Menschen
angeschaut und es gibt nun mal nicht Hunderte Millionen
Paz Darios auf der Welt. Wenn ich also auch nur die leiseste
Chance auf meine Traumrolle haben wollte, musste ich mir
vor meinem Casting eine neue Identitat zulegen. Und mit
dem Namen Howie Medina ehre ich nicht nur meine fami-
lidren Wurzeln, indem ich Moms Madchennamen wiederbe-
lebe, sondern auch den Schauspieler Howie Maldonado, der
vor drei Jahren bei einem Autounfall ums Leben kam. Howie
spielte Scorpius Hawthornes bosartigen Rivalen. Als ich mit
ihm am Filmset war, um in einer Riickblende sein jiingeres Ich
zu spielen, stellte sich heraus, dass er privat nicht entspann-
ter hatte sein konnen. Spater ist er sogar als Leumundszeuge
bei meinem Gerichtsprozess aufgetreten (nicht, dass irgend-
wer davon erfahren hatte, denn in der Dokureihe wurde alles
rausgeschnitten, was mich hatte gut dastehen lassen). Des-
halb glaube ich wirklich, Howie wiirde sich freuen, dass ich
ihn mit meinem Kiinstlernamen reprasentiere.
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Ich trete aus dem Aufzug und sehe im Wartebereich einen
Typen sitzen. Er ist ebenfalls ganz in Schwarz gekleidet, doch
mit seinen naturblonden Haaren, diesen strahlend griinen
Augen, dem spitzen Kinn und seiner schlanken, muskulosen
Statur ist er auffallend schén. Normalerweise wird er wahr-
scheinlich allein wegen seines Portratfotos gebucht. Der Typ -
meine Konkurrenz - lachelt héflich und auf seinem Gesicht
bildet sich dabei auch noch ein gottverdammtes Griibchen.

»Hi, wie geht’s?«, fragt er mit tieferer Stimme, als ich ihm
zugetraut hatte. Er klingt wie jemand, der jung aussieht, aber
in Wirklichkeit alter ist — was fiir die Rolle, auf die wir uns be-
werben, perfekt ware. Ich hoffe instandig, dass er nicht schau-
spielern kann, obwohl das in Hollywood eigentlich egal ist,
wenn man so heifd aussieht. Aber wenn erauch noch ein guter
Schauspieler ist, bin ich mit meinem Look definitivam Arsch.

»Gut, lige ich, wahrend ich mich auf das gegentiberste-
hende Sofa setze. »Und dir?«

»Aufgeregt. Ich bin Bodie.«

»Pa... Howie«, sage ich und rauspere mich. »Howie.«

»Ich wollte immer schon bei einem grofden Fantasyfilm
mitmachen. Kann’s echt kaum erwarten.«

Er hort sich beinahe so an, als ware er der Meinung, schon
gebucht worden zu sein. Vielleicht war sein Lacheln vorhin
also gar nicht hoflich, sondern siegessicher, weil er mich nicht
als ernst zu nehmende Konkurrenz betrachtet.

»Das wird legendar«, sage ich so selbstbewusst, als wiirde
die Rolle bereits mir gehoren.

Bodie verengt die Augen zu Schlitzen, so als wollte er mich
abchecken - oder aber versuchen, mich wiederzuerkennen.
»Hast du schon mal geschauspielert?«

Ja, in der krassesten Fantasy-Franchise-Serie aller Zeiten,
du Bastard, will ich antworten.

»Nur in einer kleinen Rolle«, sage ich stattdessen.
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Bodie wirkt erleichtert.

»Und du?«

»In ein paar Sachen«, antwortet er, so als hatte er bereits
eine florierende IMDb-Seite. »Ich war allerdings noch nie der
Star einer Produktion. Aber dieses Projekt hier scheint echt
riesig zu werden.«

»Klar, es basiert ja auch auf einem Bestsellerbuch. Sollte
man definitiv gelesen haben, wenn man mitspielen will.«

»Na ja, das sind tausend Seiten oder so was.« Er zuckt die
Schultern. »Ich werde der Rolle einfach meine eigene Note
verpassen.«

Als Fan weif3 ich jetzt schon, dass ich seine Interpretation
hassen wiirde. »Viel Gliick damit.«

Die Tiir geht auf und ein Assistent lasst Bodie wissen, dass
die Casting-Direktorin bereit ist.

»Danke, sagt Bodie zu uns beiden und schreitet aufrecht
hinein, so als wiirde er sein unabwendbares Schicksal anneh-
men.

Die Adaption dieses Romans verdient Schauspieler, die
das Buch wirklich kennen, verdammt noch mal. Jemanden
wie mich.

Goldenes Herz ist eine epische Liebesgeschichte zwischen
einem Unsterblichen und dem Tod. Sie beginnt mit einem
Neunzehnjdhrigen namens Vale Principe, der in ein anony-
mes Grab fallt, wahrend er in eine totale Sonnenfinsternis
schaut. Als er wieder rausklettert, tragt er ein goldenes Herz
in sich, das ihm Unsterblichkeit verleiht. Er verbringt sein lan-
ges und einsames Leben damit, sich um andere Menschen zu
kiimmern, insbesondere um Kranke und Sterbende. Im ersten
Jahrhundert seines ewigen Daseins wird Vale von Orson Sega-
dor aufgesucht, der neuesten Verkdrperung des Todes. Dieser
versteht einfach nicht, warum Vale nicht stirbt. Die beiden
begegnen sich immer dann, wenn Orson die Seelen von Vales
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Gefdhrten holt. Stiick fir Stiick lernen sie sich dabei kennen.
Eines Tages beginnt Orson selbst auf mysteriose Weise zu
sterben. Jetzt braucht er dringend Vales goldenes Herz, um
weiterhin Seelen ins Jenseits tiberfiihren zu konnen, so wie die
nattirliche Ordnung es verlangt.

Ab da wird die Geschichte richtig wild, denn Vale muss sich
nun entscheiden, ob er den Tod sterben lasst, wodurch alle
Kranken und Sterbenden ebenfalls unsterblich wiirden; oder
ob ersein goldenes Herz opfert, um die einzige Seele zu retten,
die er je geliebt hat — auch wenn das bedeuten wiirde, dass der
Unsterbliche sterben muss, damit der Tod leben kann.

Der Roman ist so verdammt episch, dass daraus ein gran-
dioser Film werden wird, der Millionen von Herzen bricht. Die
Stelle, an der Vale seine Unsterblichkeit realisiert, ist die erste
Szene, die die Leute umhauen wird. So war es definitiv bei mir.
Vale kommt von seinem ersten Date mit einem Jungen nach
Hause, der frither als Gartner fiir seine Familie gearbeitet hat.
Doch als er seinen Eltern von dem Date erzahlt, schldgt sein
Vater ihn tot ... nur stirbt er eben nicht. Vale wacht mitten in
einem flrchterlichen Sturm wieder auf, wahrend seine Eltern
ihn gerade durch den Wald in Richtung Meer schleifen. Sie
sind geschockt, als sie merken, dass Vale noch am Leben ist.
Seine Mutter fragt, wo all die blutigen Kratzer geblieben sind.
Sein Vater wiegelt ab und sagt, der Regen habe das Blut wegge-
waschen. Dann fesselt er Vales Hande hinter seinem Riicken
mit einer Angelschnur, steckt ihm Steine in die Hosentaschen
und wirft ihn iiber die Klippen. Vale stiirzt in eine brechende
Welle und wird hin und her geschleudert, bevor er zu Boden
sinkt. Minuten vergehen und Vale ist klar, dass er eigentlich
verzweifelt nach Luft ringen sollte, doch irgendwie {iberlebt
er ... und dann sieht er zum ersten Mal den Tod. Zuerst ist
die Gestalt nichts weiter als eine dunkle, skelettartige und un-
scharfe Erscheinung, die um Vale herumschwimmt und da-
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rauf wartet, dass er stirbt. Aber allen Wahrscheinlichkeiten
zum Trotz lebt Vale weiter. Er befreit sich von der Angelschnur,
wirft die Steine ab und durchbricht die Wasseroberflache zu-
riick in die Welt. Der Sturm hat sich gelegt, die Sonne scheint
hell und der Tod ist verschwunden.

Vales Darsteller braucht auf jeden Fall eine grof3e schau-
spielerische Bandbreite, von der ich denke, dass ich sie habe.
Allerdings wurde die Rolle bereits an einen jungen Filmstar
vergeben und sie ist auch nicht meine Traumrolle.

Denn ich spreche fiir die Rolle des Todes vor.

Schon beim ersten Mal, als ich das Buch gelesen habe, habe
ich mich dem Tod stark verbunden gefiihlt, weil er gefiirchtet
und als seelenloser Seelendieb betrachtet wird, der der Feind
aller Lebewesen ist. Allerdings hat sich meine Verbindung
zum Tod noch vertieft, als seine Hintergrundgeschichte offen-
bart wurde: Frither war er namlich ein Junge, der beschlossen
hat, durch Selbstmord zu sterben. Und da er den Tod selbst
gewdhlt hatte, verwandelte er sich in genau dieses sagenhafte
Etwas - nein, in diesen sagenhaften Jemand -, als er sich wih-
rend derselben Sonnenfinsternis umbrachte, die Vale un-
sterblich machte.

Eine suizidale Seele, die wie ein Killer behandelt wird? Ja,
ich wurde geboren, um den Tod zu spielen.

Aber ich habe noch eine andere tiefgriindige Beziehung
zu diesem Buch. Ich kenne namlich den Autor, wenn man so
will - allerdings ist das Ganze relativ kompliziert.

Orion Pagan ist namlich nur deswegen heute noch am Le-
ben, weil er sich vor langer Zeit in einen Typen namens Va-
lentino Prince verliebt hat, der ihm am ersten Abschiedstag
buchstéblich sein Herz geschenkt hat. Und Orion hat diesen
Roman geschrieben, um die Erinnerung an Valentino leben-
dig zu halten.

Ich selbst bin Valentino ebenfalls am Tag der Premiere des
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Todesboten begegnet. Er ist in den alten Wohnkomplex ein-
gezogen, den mein Vater vermietet hat. Ich habe zwar nur ein
paar Minuten mit ihm geredet, aber er war richtig nett. Und
mutig.

Eine plotzliche Angst breitet sich in mir aus, und ich be-
komme das Gefiihl, das Casting in den Sand zu setzen oder
nicht gut genug zu sein. Ich versuche mich auf meine Text-
blatter zu konzentrieren, doch meine Nerven spielen ver-
rickt und die Worter verschwimmen vor meinen Augen. Von
diesem Vorsprechen héngt so viel ab, dass es fiir mich ernst-
haft um Leben und Tod geht. Dabei sollte sich das Ganze eher
wie ein Win-win-Szenario anfiithlen, denn wenn ich die Rolle
nicht bekomme, darf ich endlich sterben. Allerdings habe ich
inzwischen genug Geschichten bei Am Abgrund gelesen, um
zu wissen, dass das gar nicht so einfach ist. Vor allem, weil es
bisher noch niemandem gelungen ist, dem Todesboten einen
Irrtum nachzuweisen. Ich miisste schon das grofite Gliick der
Welt haben, um der Erste zu sein — und bisher habe ich im Le-
ben alles andere als Gliick gehabt.

Die Tiir geht auf und Bodie tritt mit einem Lacheln heraus.
»Viel Spafd«, wiinscht er mir, bevor er den Aufzug ansteuert.

Wiinscht er mir Spaf$ dabei, den Tod zu spielen, solange
ich es noch kann, weil er die Rolle langst abgesahnt hat? Ich
sollte auf keinen Fall zu viel dartiber nachgriibeln, aber als der
Assistent mich hereinruft, bin ich definitiv gerade dabei, zu
viel dariiber nachzugriibeln. Natiirlich war mir klar, dass ich
nicht der einzige Bewerber fiir die Rolle sein wiirde. Ich hatte
nur nicht damit gerechnet, gegen einen erfahreneren Schau-
spieler antreten zu miissen, der eindeutig mehr nach lebendig
gewordener Orson-Fan-Art aussieht als ich.

Ich sollte einfach wieder gehen.

Aber nein, ich muss das hier durchziehen. Ich kann nicht
in meinen Abschiedsbrief schreiben, dass ich alles fur die
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Rolle getan habe, wenn ich es nicht mal versuche. Aufserdem -
was ist das Schlimmste, das passieren kann? Es ist schlieRlich
nicht so, dass ich noch trauriger werden kdnnte, als ich schon
bin.

Ich zeige meiner Angst, wer der Boss ist, und betrete den
Raum. Dann gebe ich der Casting-Direktorin, Wren Hruska,
mein Portrdtfoto und meinen Lebenslauf, in dem ich im Hin-
blick auf meinen Namen, meine schauspielerische Erfahrung
und meine Reprasentation durch eine Agentur gelogen habe.
Ich schaue mich um und werde plétzlich super-irritiert. Das
Studio sieht zwar so dhnlich aus wie die Studios bei meinen
fritheren Castings - es gibt einen Tisch fiir das Casting-Team,
Klebeband auf dem Boden, das meine Position markiert, eine
Kamera auf einem Dreifufdstander und Lightboxen mit wei-
chem Licht -, aber eigentlich sollte ich die Szene heute zusam-
men mit einem anderen, sehr bekannten Darsteller spielen.
Allerdings bin ich der einzige Schauspieler in diesem Raum.
Hat sich irgendwas gedndert? Liest die Casting-Direktorin
oder ihr Assistent den anderen Part? Hat irgendwer eine E-
Mail mit einem Anderungs-Update an meinen Fake-Account
geschickt, den ich fiir meinen Fake-Agenten angelegt habe?

Oder wurde Bodie vielleicht wirklich auf Anhieb gebucht?

»Ahm, sollte ich nicht mit jemandem zusammenspielen?«,
frage ich.

»Ja klar, Zen zieht sich nur gerade um. Sein T-Shirt hat ihn
so blass gemacht«, erklart Wren. »Fiir dich gelten heute die
grilnen Markierungen.«

Ich stelle mich auf meine Position, erleichtert, dass ich
noch im Rennen bin.

Dann geht eine Tir auf und der junge Filmstar, Zen Abarca,
tritt aus der Umkleidekabine. Er tragt einen schwarzen Roll-
kragenpullover, der sich perfekt an seine Brust- und Armmus-
keln schmiegt. Seinen muskuldsen Korper verdankt er der
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langjahrigen Rolle als Agent Early in den Young-Smiths-Fran-
chisefilmen, in denen es um Teenager-Spione geht. Ja, Zen
sieht umwerfend aus, aber er kann auch richtig gut schauspie-
lern. Aufderdem habe ich mir haufenweise Interviews mit ihm
angeguckt, in denen deutlich zu spiiren ist, dass er den Job
wirklich liebt. Auch ich bin der Meinung, dass Zen die Rolle
wie auf den Leib geschneidert ist. Er ist offen schwul, seine
Haut ist von der Sonne gekiisst und er hat strubbelige Haare,
die so tiefschwarz sind wie der 6lige Teer im La-Brea-Park. Die
Tranensdcke unter seinen blauen Augen vermitteln den Ein-
druck eines langen Lebens, obwohl er noch jugendlich wirkt.

In dem Moment tritt noch jemand anderes aus der Umklei-
dekabine - jemand mit einem tiberweiten Kaschmir-Pullover,
einer blauen Jeans, dunklen Stiefeln und einer ausgebleichten
Yankees-Baseballkappe, unter der sich braune Locken hervor-
schlangeln. Vor mir steht Orion Pagan personlich. Sein An-
blick fasziniert mich und versetzt mich gleichzeitig in Panik.

Es gibt viele Griinde, warum ich die Idealbesetzung fir
den Tod ware. Aber es gibt einen gewaltigen Grund, warum
ich moglicherweise nicht mal in der Nahe dieses Projekts will-
kommen bin.

Denn mein Dad war nicht nur Valentinos Vermieter. Son-
dern auch sein Morder.
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TRIGGERWARNUNG

Dieses Buch enthdlt potenziell belastende Themen. Bespro-
chen werden unter anderem: Mentale Gesundheit, Depres-
sion, Borderline-Personlichkeitsstorung, Selbstverletzung,
Mobbing, Fehlgeburten, Suizid, Tod. Lest dieses Buch bitte
nur, wenn ihr euch emotional dazu in der Lage fiihlt, und
passt gut auf euch auf.

Falls es euch mit diesen oder anderen Themen nicht gut
geht, findet ihr anonyme und kostenlose Hilfe bei fol-
genden Krisenanlaufstellen fiir Kinder und Jugendliche
(Auswahl):

Deutschland:
www.nummergegenkummer.de
0800-1110333

(Beratung anonym und kostenfrei - per Telefon oder online)
0800-1110550 (Elternberatung)
www.telefonseelsorge.de

0800-1110111 oder —222
www.bke-jugendberatung.de

(Chat- und Mailberatung)
www.youth-life-line.de

(Onlineberatung)

Weitere Hinweise unter www.psychenet.de
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Osterreich:

www.rataufdraht.at

147

(Beratung anonym und kostenfrei - per Telefon oder online)
www.kids-line.at

0800-234123

(Online oder per Mail)

Weitere Hinweise unter www.oegkjp.at

Schweiz:
www.147.ch

147
(Beratung anonym und kostenfrei - per Telefon oder online)
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