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11
Ich hole Luft, und zwar richtig. Mein Bauch schiebt die 
blau-weißen Karos auf der Bettdecke nach oben, und jetzt 
dehnt sich mein Brustkorb auseinander, und das war’s. 
Mehr passt nicht rein. 

Es gibt einen Mann, der kann elf Minuten lang die Luft 
anhalten, besser gesagt 11 Minuten und 35 Sekunden. Das 
ist Weltrekord. 

Ich habe beim ersten Mal 62 Sekunden geschafft, das 
ist wahrscheinlich Minusrekord, aber weiß ja keiner. Und 
außerdem bin ich auch schon besser geworden, es gibt bei 
YouTube so ein Luft-Anhalten-Tutorial. 

Schritt eins: So tief wie möglich einatmen, erst in den 
Bauch, dann in die Brust. Kleine Pause. Und jetzt kommt 
der Trick: Einfach mit der Zunge weiter Luft nach hinten 
durch den Hals schieben, als wäre die Lunge ein Ballon, 
der strammer werden soll. Und strammer. Stopp. Und jetzt 
muss ich nur noch ruhig werden. Klar, je ruhiger, desto 
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weniger Energieverschwendung, und deshalb zähle ich 
meine Herzschläge, und zwar so langsam wie möglich.

92, 93, 94. 
Vor meinen Augen schweben kleine rote Punkte, und ist 

doch komisch. Die sind zu. Eigentlich müsste ich einfach 
gar nichts sehen. Oder schwarz.

95, 96, 97, 98, 99. 
Ich schnaube Luft aus und atme wieder ein, und das fühlt 

sich an wie trinken nach Durst. 
Trotzdem. 99 Herzschläge sind ungefähr 99 Sekunden.
Gar nicht schlecht, elf mehr als gestern. Theoretisch 

könnte ich ab sofort also den kompletten Weg zur Schule 
die Luft anhalten, von unserer Fußmatte bis zum »Klasse 
8c«-Schild an der Garderobe brauche ich ja nur 92 Sekun-
den. Und schon klar: Eigentlich ist das Quatsch, das mit 
dem Training. Luft anhalten braucht man für nichts, außer 
man will tauchen, und ich kann nicht mal schwimmen. 
Aber trotzdem. Wenn irgendjemand irgendwas kann, will 
ich immer wissen, ob ich das auch hinkriege. Und ob ich 
besser werde, wenn ich trainiere. Und es funktioniert.

Gut, egal, mein kurzer Schulweg ist auf jeden Fall super. 
Unterricht fängt um acht Uhr an, ab nächster Woche sogar 
erst um halb neun. Für Badezimmer brauche ich 22 Mi-
nuten. Bereitgelegte Klamotten anziehen zwei Minuten. 
Frühstück 14 Minuten. Noch mal online auf den Vertre-
tungsplan gucken: zwei Minuten. Checken, ob ich alles ein-
gepackt habe: zwei Minuten. Schuhe und Jacke anziehen: 
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zwei Minuten. Macht 44 Minuten plus sechs Minuten Zeit-
puffer für Unvorhergesehenes. Das heißt, mein Wecker 
klingelt um sieben und alles ist entspannt. Normalerweise. 

»Nasrin«, flüstert eine Stimme. »Alles okay bei dir?« 
Von der Tür fällt ein Streifen Licht auf den Teppich. 
»Ja.« Ich reiße den Kopf vom Kissen. »Klar. Wie spät ist 

es, Baba?« 
»Schon zehn nach sieben«, flüstert er. »Aber mach in 

Ruhe. Passt doch noch alles.« 
Ich drehe den Kopf zur Seite. 
Und Moment mal eben. 
Hier passt rein gar nichts. 
»Papa«, sage ich. »Wo ist mein Wecker?«
»Keine Ahnung«, ruft er aus dem Flur. »Ich hab ihn 

nicht.« 
Und Mann, ich krieg hier noch zu viel. Vor genau acht 

Stunden war mein Wecker noch da. Er stand auf dem Nacht-
tisch, und zwar exakt, wo er hingehört, und seine Zahlen 
haben grün durch die Dunkelheit geleuchtet. Ebenso das 
»A« für Alarm. Einhundert Prozent. Mein. Wecker. War. 
Noch. Da.

»Arad«, fauche ich.
»Hä?«, macht er und seine Tolle wippt im Küchenlicht.
»Du weißt genau, was ich meine.« Ich knalle seine Stuhl-

lehne mit Ruck nach vorne an den Tisch. »Und du sollst 
nicht kippeln.«

7
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»Alter«, sagt er und macht diese »Reg-dich-ab-Mann«-
Geste mit den Fingern vor der Brust. »Du bist hier nicht 
erziehungsberechtigt.«

»Wo ist mein Wecker?«, frage ich. 
»Woher soll ich das wissen?« Arad kippt seinen Stuhl 

wieder nach hinten. »Ich brauch keinen Wecker. Ich wach 
von Natur auf.«

»Ha!«, macht Papa und spuckt fast seinen Kaffee in die 
Spüle. Ich gucke aufs Fensterbrett, und das glaube ich ja 
wohl nicht. 

»Was ist das denn?«, sage ich. Auf einmal ist es still und 
nur der Kühlschrank surrt weiter vor sich hin. Arad guckt 
von meinem Gesicht zur Fensterbank und dann wieder zu 
mir.

»Wie?«, fragt er und schüttelt den Kopf. »Bist du dumm? 
Das ist ein Wecker.«

»Ja«, fauche ich. »Meiner. Aber wie kommt der dahin?« 
»Ach so, den meinst du«, antwortet er und grapscht ein 

Mohnbrötchen aus dem Korb. »Hab ich mir geliehen. Mei-
ner ist kaputt.«

»Deiner ist kaputt«, wiederhole ich. 
»Deshalb hab ich mir deinen geholt, jetzt fällt’s mir wie-

der ein, vielen Dank fürs Ausleihen«, leiert Arad und beißt 
dabei von seinem Brötchen ab.

Manchmal glaube ich wirklich, der tickt nicht richtig. Ich 
habe Arad den Wecker nicht geliehen. Der ist heute Nacht 
in mein Zimmer geschlichen und hat ihn mir einfach ge-
klaut. 

8
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»Un-jetz-gug-nich-scho-wida-so«, nuschelt Arad und 
ein Stück Mohn-Teig-Matsch fällt aus seinem Mund auf 
die Tischplatte. »I-leih-di-au-imma-alles.«

»So!«, ruft Papa. »Jetzt ist Schluss. Ihr hört jetzt bitte auf 
zu streiten. Und wisch das weg, Arad.« 

»Ich«, sage ich und fast bleibt meine Stimme weg vor 
Wut, »hab überhaupt nichts gemacht. Arad hat meinen 
Wecker GEKLAUT. Und jetzt rotzt der hier auch noch auf 
den Tisch, das ist widerlich.«

»Ich rotz überhaupt nicht auf den Tisch.« Arad würgt ein 
Riesenstück Brötchen auf einmal runter. »Du provozierst 
mich, und deshalb hab ich meine Gesichtsmuskeln nicht 
unter Kontrolle.« 

»Bitte!«, sagt Papa und knallt seine Tasse ins Spülbecken. 
»Das halte ich um die Uhrzeit wirklich noch nicht aus. Ihr 
macht euch jetzt fertig, und zwar sofort. Und heute kommst 
du nicht zu spät zur Schule, Arad, verstanden? Linda hat 
mich schon wieder angesprochen.« 

Arad zieht hinter Papas Rücken eine Grimasse in 
meine Richtung und am liebsten würde ich ihn vom Stuhl 
schmeißen. 

»Du kriegst von mir gar nichts mehr«, zische ich. »Keine 
Kopfhörer, keine Stifte, nichts. Kannst du vergessen. Und 
ich geb dir auch keine Nachhilfe mehr.« 

Arads Mund formt ein Ooohh und mit den Augen sagt er 
quasi »Das ist aber schaaaade«, aber Papa kriegt das nicht 
mit, weil doof ist er nicht. Arad, meine ich.

9
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Aber auf die Reihe kriegt er trotzdem nichts. Der geht mir 
so was von auf den Keks, und das wird immer schlimmer. 
Keine Ahnung, als er klein war, war er zumindest nied-
lich, wenigstens ab und zu. Wenn er wollte, dass ich mit 
ihm Softeis kaufen gehe zum Beispiel, weil er nicht allein 
über die Straße durfte, aber ich schon. Oder wenn er nachts 
nicht schlafen konnte und zu mir ins Zimmer geschlichen 
ist und da auf einmal stand, im Dunkeln, mit seinen strub-
beligen Haaren und schwitzigen Wangen und den abge-
schmusten Teddys Fred und Flod unter dem Arm. 

Das war kurz nach der Sache mit Mama und wir waren 
noch gar nicht so lange in Deutschland. An viele Dinge 
aus der Zeit erinnere ich mich gar nicht richtig. Aber ich 
weiß noch, dass mein Garderobenhaken in der Grund-
schule einen Marienkäfer-Aufkleber hatte und ich kein 
Deutsch konnte und immer gefroren habe. Und ich erin-
nere mich daran, wie gut Arad gerochen hat, wenn er zu 
mir ins Bett gekrabbelt ist, nach frischem Frottee-Pyjama 
und irgendwie süß. 

Tja. Und jetzt müffelt er einfach nur noch vor sich hin, 
weil er nie Deo benutzt und seine Socken heimlich zwei 
Wochen lang trägt, und wenn ich sage, dass er die mal Papa 
in die Wäsche geben muss, ächzt er rum und verdreht die 
Augen und macht seine »Du bist hier nicht die Mutter«-
Sprüche und ich könnte ihm eine reinhauen. 

Ernsthaft. Ich tu’s nicht, aber ich könnte. Ganz egal, wo 
er ist, noch egaler, was er macht: Chaos. Arad isst auch 
nie das Schulbrot, das Papa ihm schmiert, aber direkt weg-

10
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schmeißen tut er es auch nicht. Stattdessen lässt er es im 
Rucksack, bis es schimmelt, und dann wirft er heimlich die 
ganze Brotdose in den Müll. Und wenn Papa dann fragt, 
wo eigentlich die ganzen Behälter sind, verdreht Arad die 
Augen und sagt: »Äh, keine Ahnung«, und fertig. 

Und neuerdings hat Arad ständig überall Stress und 
es interessiert ihn noch nicht mal. Er kommt zu spät zur 
Schule. Oder er hängt auf dem Schulhof rum und geht nicht 
zum Unterricht. Oder er vergisst sein Sportzeug. Oder sei-
nen Schlüssel. Oder er denkt an den Schlüssel, aber ver-
liert ihn dann. 

Ich meine: WHY? Ich bin 14 Monate älter als Arad und 
ich kriege das ja auch hin. Aber Arad benimmt sich, als 
wäre er fünf und nicht 13. Und ich kapiere einfach nicht, 
warum ihm alles egal ist. Er schadet sich doch nur selbst, 
wenn jeder genervt von ihm ist.

»Nasrin?« Arad schiebt seinen Kopf in mein Zimmer.
»Was«, blaffe ich und gucke weiter in den Spiegel. 
»Sorry«, sagt Arad. 
Ich knote das Tuch in meinem Nacken und sehe zu ihm 

hinüber.
»Echt jetzt«, sagt Arad. »Sorry. War doof mit dem 

Wecker.« 
»Sag: War richtig, richtig doof«, antworte ich und lege 

das rechte Tuchende quer über meinen Kopf. 
Arad verdreht die Augen. 
»War richtig, richtig doof«, wiederholt er. 

11
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»Sag: Ich bin viel dümmer als Nasrin und ein kompletter 
Vollidiot«, sage ich, stecke das Tuch fest und grinse ihn an. 

»Du kannst mich mal«, antwortet er und grinst jetzt 
auch. 

»Was willst du?«, frage ich. 
»Ich brauche deinen Tuschkasten«, antwortet er. »Nur 

für heute. Und danach mach ich ihn sauber und bring ihn 
dir zurück.«

»Schwör«, sage ich. 
»Ich schwör«, antwortet er. 

12
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Der Wind pfeift um die Ecke, und zwar richtig. Kaum zu 
glauben, dass Nina und ich und die anderen vor ein paar 
Wochen noch im Wald übernachtet haben. Die Sonne 
scheint mir direkt ins Gesicht, aber warm ist anders, und 
so früh am Morgen riecht die Luft noch feucht und nach 
Laub und Erde und kein bisschen nach Spätsommer. 

»Brr«, mache ich und schließe die Haustür ab und von 
den Socken kriecht Gänsehaut über meine Schienbeine.

»Ey«, ruft Nina und umarmt mich von hinten. »Warum 
bist du denn so spät dran heute? Mann, das Tuch ist ja 
super! Und das hast du bei Lisa gefunden?«

»Arad hat meinen Wecker geklaut«, sage ich und schiebe 
den Schlüssel in meine Tasche.

»Nicht dein Ernst.« Nina kichert. »Zum Glück ist mein 
Bruder noch klein.« 

»Kannst dich schon mal freuen«, murmle ich. »Und das 
Tuch war bei Lisa im Umzugskarton.«

13
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»Nicht dein Ernst!«, ruft Nina noch mal und reißt die 
Augen auf. »Du hast immer so ein Glück! Ich finde da nie 
was.«

Ich zucke mit den Schultern und hake mich bei ihr ein. 
Also stimmt schon, dass ich bei Lisa öfter Sachen entde-
cke als Nina. Aber ich gucke auch anders als sie, und zwar 
langsam einen Ständer nach dem anderen durch. Nina 
rennt stattdessen quer durch den Laden und schiebt Klei-
derbügel von links nach rechts nach links und drei Mi-
nuten später sitzt sie auf irgendeinem Sessel und quatscht 
Lisa voll. 

Lisa ist echt der beste Laden in Rottloch. Wobei es in 
der Innenstadt außer ihr sowieso nur drei halbwegs inte-
ressante Geschäfte gibt. Woolworth, aber da stinkt es nach 
Plastik. Dann Gelato Conti, die haben das beste Snickers-
Eis der Welt. Und dm. Da probieren Nina und ich manch-
mal Wimperntusche aus, wenn keiner guckt, und wir kau-
fen Gesichtsmasken und solche Sachen. 

Die anderen Geschäfte in Rottloch braucht eigent-
lich kein Mensch. So was wie Rikes Wollmaus, da gibt’s 
halt Wolle. Oder Fleischerei Müller. Die haben  – Über
raschung – Wurst. 

Aber Lisa macht Wohnungsauflösungen und kauft alles, 
was sonst keiner mehr haben will. Und danach stellt sie die 
Sachen in ihren Laden, oder besser gesagt, sie stopft sie in 
ihren Laden. Wahrscheinlich gibt es auf der ganzen Welt 
kein anderes Geschäft, das so voll mit Kram ist. Und des-
halb stehen da dann 17 unterschiedliche Kaffeekannen im 
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Regal neben alten Büchern und Sporttaschen und Trocken
blumen und Schneiderpuppen und alles riecht nach alt und 
Staub. 

Jeder freie Quadratmeter ist mit Möbeln und Kleider-
ständern zugestellt, an denen alte Bademäntel und Oma-
hosen und Riesenblusen hängen, und als Nina und ich das 
erste Mal bei Lisa waren, wären wir fast rückwärts wieder 
rausgestolpert. Aber genau in der Sekunde ist Lisas Mann 
reingekommen und hat zwei Umzugskarton durch den 
Eingang gewuchtet, und Lisa hat gerufen: »Könnt ihr gerne 
durchsehen. Vielleicht ist ja was dabei für euch!« 

Nina und ich haben uns angeguckt und die Kartons auf-
geklappt, und da lag sie. Eine Jacke. Eine nigelnagelneue 
Nike-Jacke mit Kapuze, und die kostet in normalen Läden 
eigentlich 249 Euro. Ich habe sie rausgezogen und Lisa hin-
gehalten und möglichst unschuldig geguckt und gefragt: 
»Äh, hier, was soll die kosten?« Und Lisa hat noch nicht mal 
richtig hochgesehen und geantwortet: »Pff, keine Ahnung. 
Zehn Euro?« Und wie krass ist das denn bitte?

Tja, und seitdem gehen Nina und ich ständig zu Lisa 
und gucken, was neu reingekommen ist, und ganz ehrlich: 
Das ist das Coolste. Wie Weihnachten, nur noch besser. Ich 
habe da schon solche Supersachen gefunden und gestern 
eben das Tuch. Das ist keine tolle Marke, aber die Farbe ist 
perfekt, und das hat nur 50 Cent gekostet. 50 Cent! 

»Apropos Klamotten«, sagt Nina und zieht im Gehen ihr 
Smartphone aus der Tasche. »Wie findest du das?« 

15
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»59 Euro. Ganz schön viel Geld für ein T-Shirt«, ant-
worte ich und schaue dabei auf das Foto auf ihrem Display.

»Geht«, murmelt sie. »Josh fand das super und der hat 
bald Geburtstag. Oder ist das übertrieben, wenn ich ihm 
so was Großes schenke?«

»Keine Ahnung«, seufze ich. Nina redet ständig von Josh 
und was soll ich sagen. Es ist kompliziert. Sie findet ihn 
super und er sie auch, aber die beiden sind kein Paar, ob-
wohl keiner kapiert, warum eigentlich nicht. Ich meine, als 
Josh, Nico, Koray, Nina und ich während der Projektwoche 
im Sommer zusammen im Wald übernachtet haben, haben 
Josh und Nina sogar nebeneinander in einem Bett geschla-
fen. Ihr Kopf auf seiner Schulter und alles war klar. Also 
dachte ich wenigstens.

Nina bleibt stehen und sieht mich von der Seite an.
»Also«, seufze ich und nehme ihr das Handy aus der 

Hand und wische nach links zum nächsten T-Shirt-Bild. 
»Was hast du von ihm zum Geburtstag gekriegt?« 

»Zimt-Duftkerzen«, antwortet Nina und kaut auf ihrer 
Locke. »Und einen Kino-Gutschein für zwei Personen. Hab 
ich aber noch nicht eingelöst. Vielleicht war das von ihm 
ja gar nicht so gemeint, dass wir da zusammen hingehen. 
Vielleicht sind das auch einfach nur zwei Tickets und er 
hat keine Lust.«

»Nicht dein Ernst«, sage ich. »Frag ihn doch einfach.«
»Nein!«, ruft Nina und reißt die Augen auf. 
»Gut, egal«, sage ich und gucke noch einmal aufs Dis-

play. »Schenk ihm einen Verzehr-Gutschein für zwei Maxi

16
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portionen Popcorn plus Cola plus Taco-Chips plus M&M’s. 
Und dann redet ihr sowieso schon über Kino, und du 
kannst sagen, dass du doch auch noch seinen Gutschein 
hast.«

»Mann, Nasrin«, seufzt Nina und lächelt mich an. »Du 
bist so schlau.« 

»Hab dich lieb«, sage ich und gebe ihr das Handy zurück 
und drehe mich zum Schuleingang, und Moment mal eben. 
Was ist da denn los? 

17
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33
»Das ist doch Freddie, oder?«, frage ich und deute mit dem 
Kinn zum Vorplatz. Nina dreht den Kopf und in derselben 
Sekunde rennt sie los.

»Ey!«, rufe ich, aber Nina wartet nicht und sie wird auch 
nicht langsamer, und kein Wunder. Da vorne bei Ninas Bru-
der Freddie steht nämlich ein Typ, den habe ich hier noch 
nie gesehen. Und in dieser Sekunde fällt Freddie hin, und das 
sah aus, als hätte der andere ihn gestoßen. Das klingt jetzt 
nicht megaspektakulär, aber dieser Jugendliche ist ungefähr 
so alt wie wir, also 14, und mindestens einen Kopf größer. 
Und Freddie geht in die erste Klasse und ist sechs Jahre alt, 
und welcher Jugendliche schubst bitte einen Sechsjährigen?

»EY!«, brüllt Nina und wird noch schneller. »Was wird 
das denn? Tickst du nicht ganz richtig?«

Der Typ lässt die Arme sinken und dreht sich zu uns 
um. Er ist ziemlich groß, mindestens 1,80 würde ich sagen, 
und jede Wette trainiert der. Die Jungs, die ins Gym gehen, 

18
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sehen alle gleich aus. Klar, nicht alle natürlich, aber der hier 
schon. Jogginghose, breite Schultern, breite Beine, Locken, 
aber nur oben, und ich glaube nicht, dass die echt sind. Als 
ich vor Kurzem bei »Vier Haareszeiten« war, hat die Fri-
seurin gesagt: »Ich fass es nicht, echt jetzt. Hier kommen 
neuerdings ständig Fünfzehnjährige rein und wollen Dau-
erwelle. Dauerwelle! Am Anfang dachte ich, die machen 
Witze.« Vorher hatte ich ehrlich gesagt noch nie darüber 
nachgedacht, ob Locken echt sind oder nicht. 

»Was willst du denn?«, fragt der Typ und mustert Nina, 
als hätte er in Wahrheit »Du kleine Maus« gesagt. Dabei 
zieht er eine Seite von der Lippe nach oben. 

»Fass meinen Bruder nicht an«, zischt Nina und stößt 
ihm so schnell beide Hände vor die Brust, dass er nach hin-
ten taumelt und fast über seinen Rucksack stolpert.

»Der ist einfach durchs Beet gelaufen«, ruft Freddie und 
stellt sich genau hinter Nina. »Und jetzt ist meine Sonnen-
blume kaputt.« 

Und das stimmt. Mitten durch die Erde vor der Ein-
gangstreppe ziehen sich Spuren von Kreppsohlen und 
in einem der Abdrücke liegen gelbe Blütenblätter neben 
einem abgeknickten Stängel. Das Beet haben die Erstkläss-
ler gemacht. Die dürfen sich jedes Jahr Blumen aussuchen, 
und dann haben die Gartentage, da lernen sie erst alles über 
Pflanzen und danach gestalten sie den Schulhof. 

»Und das ist richtig schlimm!«, ruft Freddie jetzt und 
zeigt an Ninas Hüfte vorbei auf die Sonnenblumenreste. 
»Blumen können nämlich Sachen fühlen, genau wie Men-
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schen, das stimmt wirklich, das hatten wir in Gartenkunde! 
Und jetzt ist die tot!« 

»Mein Gott«, ächzt der Typ. »Meine Blume hat Gefühle, 
ich hab auch Gefühle! Womit hab ich das verdient, Scheiß-
Hippie-Schule.«

»Na ja«, sage ich und stelle mich direkt neben Nina und 
mein Herz pocht bis hoch in meine Schläfen, und ganz ehr-
lich, ich hasse das. Ich hasse es, wenn solche Sachen pas-
sieren. »Die Hippie-Bewegung ist in den späten Sechziger-
jahren in den USA entstanden, die Schule hier gibt es erst 
seit 1987«, rede ich schnell weiter. »Und die hat auch kein 
Hippie gegründet, sondern die Ida-Müller-Stiftung. Womit 
du allerdings recht hast: Pflanzen haben keine Schmerz
rezeptoren.« 

»Alter«, grunzt der Typ und mustert mich vom Kopftuch 
bis zu den Knien und zurück. »Ich muss weg.«

Und damit dreht er sich auf dem Absatz um und drückt 
die Tür zur Schule auf, als wäre hier gerade rein gar nichts 
passiert. 

»Pflanzen haben keine Schmerzrezeptoren?«, sagt Nina 
langsam und guckt mich schräg von der Seite an. »Dein 
Ernst jetzt, Nasrin?«

»Äh ja«, nuschle ich und merke, wie meine Wangen 
heiß werden. »Also nein. Eigentlich wollte ich was anderes 
sagen.« 

»Ah«, macht Nina, aber sie guckt mich nicht an, sondern 
legt Freddie den Arm um die Schultern. 
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»Eigentlich wollte ich sagen: Spinnst du, lass den Kleinen 
in Ruhe«, murmle ich. 

»Ich bin nicht klein«, ruft Freddie. 
»Der hat ihn geschubst, Nasrin«, sagt Nina, und jetzt 

sieht sie richtig zu mir herüber. »Was war das denn für ein 
Idiot?«

»Der hat mich nicht geschubst«, ruft Freddie.
»Klar hat der dich geschubst«, antwortet Nina. »Das hab 

ich doch gesehen.«
»Hat er nicht«, ruft Freddie und rennt die Treppe nach 

oben und weg ist er. 
Nina seufzt und schüttelt den Kopf. »Brüder, ey«, mur-

melt sie. 
»Das kannst du aber mal laut sagen«, antworte ich und 

schiebe meinen Arm wieder in ihren. Und dann grinsen 
wir uns an und mehr brauchen wir gar nicht zu reden. Weil 
ich nämlich weiß, dass sie gerade gar nicht wirklich sauer 
auf mich war. Und sie weiß, dass ich zu viel kriege, wenn 
solche komischen Sachen passieren, und ich dann immer 
einfach losrede und manchmal eben auch schräge Dinge 
sage. 

Auf der anderen Seite: Es hat ja funktioniert, der Typ ist 
abgehauen. Und dass er mich jetzt für einen Nerd hält, ist 
mir eigentlich egal.

Und außerdem stimmt das wirklich, das mit den Schmerz-
rezeptoren. Und das mit der Stiftung auch. Ida Müller war 
eine megareiche Frau aus Rottloch, und dann ist sie ge-
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storben und ihr Mann hat die Schule gegründet. Nicht nur 
gegründet, der hat das ganze Haus bauen lassen und auch 
die Regeln festgelegt. Besser gesagt: Das hatte Ida Müller 
schon alles vor ihrem Tod aufgeschrieben und er hat das 
dann umgesetzt. 

Die Geschichte kennt hier jeder, nämlich dass Ida Müller 
früher Schulversagerin war, und damals gab es ja sogar 
noch Prügelstrafe. Sie hat auf jeden Fall nichts hingekriegt 
und ist vier Mal sitzen geblieben und dann von der Schule 
geflogen, aber beruflich hatte sie trotzdem Megaerfolg mit 
dem Import von Kaffeemaschinen aus Italien und hat rich-
tig viel verdient. Tja. Und dann ist sie gestorben und hat ihr 
ganzes Geld der Stiftung vermacht, damit in Rottloch eine 
Schule gegründet wird, in der kein Kind Angst haben muss. 

Deshalb gibt es bei uns zum Beispiel keine Zensuren und 
auch keine Hausaufgaben und sitzen bleiben kann auch 
niemand. Und ich meine, wie verrückt ist das bitte? Dass 
ein einzelner Mensch so viel Geld hat, dass der einfach eine 
ganze Schule baut und auch noch festlegt, wie da alles funk-
tioniert? Aber gut, für uns ist das jetzt natürlich super.
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44
»Morning, ihr Hasen! Schönstes Wetter, beste Laune. Bei 
euch auch alles gut?«, ruft Linda und breitet die Arme aus. 
Durch die Glaswand fällt Sonne in die Aula, und zwar ge-
nau auf die Bühne und auf Linda, und das wirkt, als würde 
sie im Scheinwerferlicht stehen. 

Linda ist die Schulleiterin, aber sie sieht nicht so aus. Sie 
ist erst 25 und trägt immer nur Hoodies und Sneaker. Wenn 
man sie auf dem Schulhof von hinten sieht, kann man echt 
denken, die geht in die Zehnte, und einmal ist Nico drauf 
reingefallen. Da hat er Nina und Linda verwechselt und 
Linda von hinten mit beiden Armen umklammert und im 
Kreis geschleudert. Aber gut, war nicht so schlimm. Nico 
ist nur knallrot geworden, und das war glaube ich das erste 
Mal in seinem Leben. Sonst ist dem gar nichts peinlich. 

»Ey«, brüllt er jetzt durch die Aula, als wäre er allein hier. 
»Ladies! Bei mir ist noch Platz!« 
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Und klar, er meint Nina und mich, und deshalb schie-
ben wir uns zu ihm durch und ich bin komplett außer 
Atem. Wir sind alle Treppen bis in den dritten Stock ge-
rannt, und schade eigentlich, dass es nicht auch Rutschen 
nach oben gibt. Nach unten schwingen sich ja von jeder 
Etage Glasröhren durch die offene Eingangshalle. Als ich 
das bei meiner Einschulung zum ersten Mal gesehen habe, 
dachte ich, ich spinne. Aber kein Spaß, wir können hier 
wirklich aus allen Etagen nach unten in die Halle rutschen. 
Fast wie im Schwimmbad, nur ohne Wasser. Es gibt sogar 
Zeitmesser, der Schulrekord liegt bei drei Stockwerken in 
7,1 Sekunden.

Die Aula ist voll bis zum letzten Platz. Sogar auf dem Fuß-
boden sitzen Leute, und kein Wunder. Zur Schulversamm-
lung sind immer alle von der ersten bis zur 13. Klasse ein-
geladen, aber normalerweise kommen nicht so viele. Wenn 
es mal wieder darum geht, dass wir zu viel Toilettenpapier 
verschwenden oder ob wir eine Ausstellung zur Römerzeit 
machen wollen, ist das ja auch nur mittelinteressant. Aber 
gestern ist Linda höchstpersönlich durch alle Klassen ge-
gangen und hat uns aufgefordert, heute auf jeden Fall zu 
erscheinen. 

»Ehrlich, Schnuggels«, hat sie gesagt und geheimnis-
voll geguckt. »Ich verrate noch nicht, worum es geht. Aber 
wenn ihr nicht kommt, bereut ihr das, ich schwör.« Linda 
ist die einzige Erwachsene, die »Ich schwör« sagen kann, 
ohne dass es peinlich ist. Ohne dass man dieses fiese Ge-
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fühl im Bauch kriegt und nur noch denkt: »Bitte! Bitte rede 
nicht so, du bist alt, und wenn du so redest, wird alles noch 
viel schlimmer!«

Nina schiebt sich durch die Reihen und ich hinterher und 
alle machen Platz. Alle bis auf Sonnenblumen-Kreppsohle, 
der guckt uns entgegen und verschränkt die Arme vor der 
Brust.

»Hallo?«, sagt Nina und legt den Kopf schief. »Können 
wir mal durch, bitte?«

»Klar«, murmelt er und zieht in Zeitlupentempo die 
Beine ein. Ernsthaft jetzt, was soll so was?

»Bist du eigentlich neu?«, fragt Nina, und dabei sieht sie 
sich in der Aula um, und ich glaube, sie sucht Josh. 

»Ja«, sagt er. 
»Ah«, antwortet Nina. »Welche Klasse?«
»8b«, sagt er, und alles klar. Unsere Parallelklasse also. 
»Und wo warst du vorher?«, fragt Nina. 
»Woanders«, sagt er. 
»Ich meine, auf welcher Schule«, fragt Nina und bindet 

sich ihre Haare zu einem Vogelnestdutt zusammen, und 
anscheinend merkt sie gar nicht, dass der nicht reden will. 
Oder es ist ihr egal. 

»Lass mal weitergehen«, sage ich und stupse sie von hin-
ten in den Rücken.

»Ah«, sagt der Typ und mustert mich, als wäre ich eine 
Art Kartoffelkäfer. »Die Kopftuchfrau mit den Schmerz
rezeptoren.«
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»Lustig«, antwortet Nina und verzieht keine Miene. 
»Nicht. Merkste selber, ne?«

Und damit schiebt sie sich an ihm vorbei und ich hin-
terher und sage nichts. Stattdessen gucke ich Kreppsohle 
an und zucke die Schultern und aus Versehen lächle ich 
ein bisschen.

Er lächelt zurück, aber so war das überhaupt nicht ge-
meint. Ich wollte einfach keinen Streit. Mannomann, 
warum können nicht immer alle nett zueinander sein, und 
zwar von selbst. Dann wäre das Leben echt leichter.

»Wer war das denn?«, flüstert Nico und rutscht auf der 
Fensterbank zur Seite. 

»Kompletter Vollidiot«, zischt Nina und lässt sich neben 
ihn fallen. 

»He, he«, macht Nico. »So sieht der auch aus.« 
»Na ja«, sage ich und setze mich neben die beiden. »So 

richtig kennen wir den eigentlich noch gar nicht. Der ist 
neu.« 

»Moment mal.« Nina starrt mich von der Seite an. »Aber 
du hast schon gehört, was der gerade zu dir gesagt hat, 
oder? Kopftuchfrau, der tickt doch nicht ganz sauber. Und 
was ist mit der Sache mit Freddie?«

»Ja schon«, murmle ich und wühle in meiner Hosen-
tasche nach Kaugummi. »War bescheuert von ihm. Aber 
eigentlich haben wir das Ganze geklärt.«

»Wir haben gar nichts geklärt.« Nina verzieht das Gesicht, 
als würde sie auf Schimmelkäse beißen. »Mann, Nasrin, du 
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kannst auch einfach mal sagen, wenn du was blöd findest. 
Oder jemanden.«

Ich zucke mit den Schultern, und egal jetzt. Ich denke 
über so was nicht nach. Und ich will auch nicht drüber 
reden. Gerade nicht und generell nicht. 

»Ich glaube, wenn bei dir mal jemand einbricht«, sagt 
Nina, und ich finde, sie könnte langsam aufhören, »dann 
haust du ihm nicht auf die Mütze, sondern sagst: ›Oh, ent-
schuldigen Sie bitte, ich glaube, Sie haben sich in der Tür 
geirrt.‹« 

Nico lacht, aber nee, würde ich nicht machen. Wenn so 
was passiert, dann renne ich nämlich ins Zimmer von Arad, 
schiebe die Kommode vor die Tür und rufe die Polizei. Also 
falls Papa nicht da ist. Für alles zusammen brauche ich 
11,4 Sekunden, und die Nummer von der Rottloch-Wache 
habe ich im Handy extra unter Kurzwahl eingespeichert. 
Aber das sage ich jetzt ganz sicher nicht, weil erstens keine 
Lust und zweitens räuspert sich vorne auf der Bühne gerade 
Linda und hebt die Hände in die Luft. 

»So!«, ruft sie. »Guten Morgen zusammen. Heute ist 
ein großer Tag. Nach dieser Sitzung wird die Ida-Müller-
Schule womöglich nicht mehr die alte sein.« 

Ein paar von den Kleinen scharren mit den Füßen und 
einer aus der Siebten kippt rückwärts vom Stuhl, aber das 
passiert öfter. 

»Schön, dass so viele von euch gekommen sind«, fährt 
Linda fort. »Das war bei den letzten Schulversammlungen 
ja nicht immer so. Aber heute habe ich eine echte Sensation 
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für euch! Oder besser gesagt: Nicht ich habe die Sensation 
für euch. Sondern Hans Müller. Einen großen, lauten, don-
nernden Applaus für Herrn Müller bitte!« Und dabei macht 
sie einen Schritt nach hinten, und neben ihr steht ein alter 
Mann auf, also ein richtig alter Mann. Mit grauen Haaren 
und krummem Rücken, und nun schiebt er in winzigen 
Trippelschrippen seinen Rollator nach vorne an den Büh-
nenrand, und hoffentlich stirbt der nicht gleich. 

»Guten Morgen«, sagt er mit brüchiger Stimme. 
»Lauter«, ruft irgendjemand von hinten, und wer war 

das denn? Das ist echt unhöflich, finde ich, schließlich steht 
da nicht Linda. 

Nun springt noch eine Frau auf, die habe ich noch nie 
gesehen, und anscheinend ist das seine Pflegerin. Auf jeden 
Fall geht sie nach vorne und stellt das Mikro richtig ein und 
lächelt den alten Mann an und er nickt ihr zu. 

»Guten Morgen«, wiederholt er, und jetzt knarrt seine 
Stimme so richtig laut durch die Aula und er grinst, und auf 
einmal sieht er aus, als wäre er zwölf und hätte richtig Spaß. 
»Wir kennen uns noch nicht. Ich bin Dr. Hans Müller und 
vor 40 Jahren habe ich diese Schule bauen lassen.« 

Und krass. Das ist also Hans Müller. Ich habe den noch 
nie gesehen, und ehrlich gesagt habe ich manchmal ge-
dacht, den gibt es gar nicht wirklich. 

»Alter«, murmelt Nina. »Ich glaub, der ist hundert.« 
»Gestern bin ich 99  Jahre alt geworden«, ruft Hans 

Müller ins Mikro, als hätte er Nina gehört. »Und da wollte 
ich mir was Besonderes schenken.«
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»Was soll das?«, flüstert Nico und schüttelt den Kopf. 
»Sollen wir jetzt singen oder was?«

»Psst«, machen Nina und ich genau gleichzeitig, und nun 
richtet Hans Müller sich auf, also wenigstens ein bisschen. 

»Ich will euch nicht unnötig auf die Folter spannen«, sagt 
er. »Mein Geschenk an mich ist eigentlich ein Geschenk an 
euch. Und zwar 99 000 Euro.« 

»What?«, japst Nico. 
»Richtig gehört«, sagt Hans Müller, als wäre er Nicos 

Gedankenecho, und grinst, dass seine Augen zwischen 
tausend Knitterfalten verschwinden. »Ich schenke euch 
99 000 Euro. Ich habe keine Kinder, ich sterbe sowieso bald 
und was soll ich mit dem ganzen Geld. Da dachte ich mir: 
Schenk es der Schule. Das hätte Ida gefallen.«

Und jetzt reden alle durcheinander und das Fußschar-
ren wird richtig laut und Ninas Bruder Freddie ruft: »Das 
ist fast eine Million!« 

»Leute, Leute.« Linda hebt auf der Bühne beide Arme in 
die Luft, als würde sie ein Flugzeug einweisen. »So geht das 
nicht! Ihr müsst schon bis zum Ende zuhören.«

Und jetzt räuspert sich Hans Müller und hustet kurz, 
und dann erklärt er, wie er sich die Sache gedacht hat. Und 
zwar so: Er gibt uns 99 000 Euro. Und wir können mit dem 
Geld machen, was wir wollen.

Und ja, das klingt komplett absurd. Wenn ich das mei-
ner Tante erzähle, weiß ich jetzt schon, was die sagt. Die 
guckt mich von meinem Computerbildschirm aus an und 
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zieht die nachgemalten Augenbrauen nach oben und ruft: 
»Nasrin, das ist doch keine Schule. Ich hab Amir hun-
dertmal gesagt, dass er euch auf normales Gymnastikum 
schicken soll, so heißt das in Deutschland, ja? Du willst 
doch studieren! Und auf so ein Ischi-Uschi-Anstalt lernst 
du doch nichts.« 

Eigentlich meint sie Wischi-Waschi-Anstalt, aber solche 
Sachen verwechselt sie manchmal, weil sie schon lange 
nicht mehr hier lebt und nur noch mit mir und Arad 
Deutsch spricht. 

Aber das stimmt nicht. Also alles. Denn erstens gibt es in 
Rottloch überhaupt kein Gymnasium, also kann ich auch 
nicht hingehen. Und zweitens kann auf unserer Schule 
zwar keiner sitzen bleiben und es gibt keine Zensuren und 
keine Hausaufgaben. Aber es ist trotzdem eine ganz nor-
male Schule. Nur, dass wir eben alles selbst beschließen, 
und zwar in der Schulversammlung. 

Bei uns funktioniert das so: Egal was los ist, wir treffen 
uns in der Aula und stimmen ab, Mehrheit gewinnt. Auf 
unsere Schule gehen 442 Kinder und Jugendliche und ins-
gesamt arbeiten hier 50 Erwachsene. Jeder hat eine Stimme. 
Wenn wir uns einig sind, können die Erwachsenen also gar 
nichts machen. 

Einerseits ist das natürlich super. Deshalb haben wir 
auch die Cafeteria mit Hängematten und Cola-Automaten. 
Und in den Klassenräumen stehen hinten überall Sessel mit 
Ladestationen für Handys, und da kann man sich immer 
reinsetzen, auch wenn eigentlich Unterricht ist. Man darf 

30

9783845857558_Frei_Beste Freundschaft II.indd   309783845857558_Frei_Beste Freundschaft II.indd   30 23.04.25   09:5123.04.25   09:51



die anderen halt nicht stören, aber das ist ja nicht schwer. 
Und so ist Linda übrigens auch Schulleiterin geworden. Sie 
und ein paar andere haben sich beworben und am Ende 
haben wir sie in der Schulversammlung gewählt. 

Aber manchmal ist das mit dem Abstimmen auch an-
strengend. Wenn wir über irgendeinen Mist entscheiden 
müssen und kurz vor der Abstimmung mal wieder jemand 
»Aber eine Frage hätte ich doch noch« ruft. Trotzdem ist 
das keine Ischi-Uschi-Anstalt, in der wir nichts lernen. Ich 
habe vor Kurzem extra nachgeguckt, in Deutschland gibt 
es mehr als 20 Schulen, die das so machen, und richtig viele 
Jugendliche, die dorthin gehen, schaffen das Abitur und 
sind später megaerfolgreich. 

»Ist klar, oder?«, ruft jetzt Herr Müller vorne ins Mikro und 
eine seiner grauen Haarsträhnen wippt im Sonnenlicht. 
»An dieser Schule entscheidet ihr. Das war schon immer 
so. Und das werde ich sicher nicht ändern.« 

Alle johlen und applaudieren, und das klingt jetzt fast, 
als würde da vorne nicht Dr. Hans Müller, 150  Jahre alt, 
sondern irgendein Promi-Influencer stehen. Und ganz ehr-
lich: Die meisten finden das mit dem Geld schon cool, be-
sonders die Kleinen, aber viele jubeln auch deshalb, weil 
Hans Müller sich so über seine Idee freut und er ein netter 
Opa ist.

»Gut.« Linda tritt wieder an den Bühnenrand. »Wir schla-
gen nun folgendes Vorgehen vor: Ihr tut euch in Gruppen 
zusammen und arbeitet Vorschläge aus, wofür wir das Geld 
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einsetzen könnten. Dafür habt ihr zwei Wochen Zeit. Dann 
treffen wir uns wieder hier, gleiche Stelle, gleiche Welle, und 
stimmen ab. Die Idee mit den meisten Stimmen wird um-
gesetzt. Fragen dazu?« 

»Jepp«, sagt Nina und lehnt sich auf der Fensterbank zu-
rück an die Scheibe. »Und es ist egal, wofür wir das Geld 
einsetzen?«

»Jawoll«, antwortet Linda. »Komplett egal. Wenn du es 
schaffst, dass die Mehrheit in der Schulversammlung für 
deinen Vorschlag stimmt, wird er umgesetzt.« 

»Geil, Bier für alle«, murmelt Nico so leise, dass nur Nina 
und ich das hören, und dann laut: »Sind wir jetzt fertig, 
Linda?« Und gleichzeitig startet er schon ein Spiel auf dem 
Handy, und anscheinend denkt der wirklich, Linda ist blöd. 
Oder blind. 

»Nico«, sagt Linda. »Ich bin nicht blind oder blöd. Han-
dynutzung ist in der Schulversammlung verboten, das habt 
ihr selbst so festgelegt. Du meldest dich nach der Sitzung 
bitte im Klärwerk. Und um deine Frage zu beantworten: 
Beinahe. Also, wer ist für unseren Vorschlag?« 

Und dabei hebt sie schon den Arm und rund um mich 
herum gehen fast alle Hände in die Luft, und Nico meldet 
sich auch, allerdings gähnt er dabei und hebt den Ellbogen 
nur halb hoch.
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