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1

Kommissar Adamsberg verstand es, Hemden zu bügeln, seine 
Mutter hatte ihm beigebracht, wie man die Schulterpasse aus-
strich und den Stoff um die Knöpfe herum glättete. Er zog den 
Stecker des Bügeleisens, legte die Kleidungsstücke in den 
Koffer. Er hatte sich rasiert, gekämmt, er würde nach London 
reisen, daran führte kein Weg mehr vorbei.

Er nahm seinen Stuhl und schob ihn in das sonnenbeschie-
nene Viereck der Küche. Der Raum öffnete sich nach drei 
Seiten, und so verbrachte er seine Zeit damit, seinen Stuhl je 
nach dem einfallenden Licht um den runden Tisch herum zu 
bewegen, gleich der Eidechse, die um den Fels wandert. 
Adamsberg stellte seine Schale mit Kaffee Richtung Osten 
und setzte sich mit dem Rücken zur Wärme.

Er wäre ja einverstanden, nach London zu fahren, um sich 
die Stadt anzusehen, zu riechen, ob die Themse den gleichen 
modrigen Geruch nasser Wäsche hatte wie die Seine, zu hören, 
wie die Möwen schrien. Schon möglich, dass die Möwen auf 
Englisch anders schrien als auf Französisch. Aber man würde 
ihm nicht die Zeit dazu lassen. Drei Tage Kolloquium, zehn 
Vorträge pro Sitzung, sechs Debatten, ein Empfang im Innen-
ministerium. Über hundert hochrangige Polizisten würden 
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sich in der großen hall drängen, nichts als Polizisten aus drei-
undzwanzig Ländern, die zusammenkamen, um das große 
Europa der Polizei zu optimieren, genauer noch, um »die Re-
gelung der Migrationsströme zu harmonisieren«. So lautete 
das Thema des Kolloquiums.

Als Leiter der Pariser Brigade criminelle musste Adamsberg 
sich dort blicken lassen, aber das kümmerte ihn wenig. Seine 
Teilnahme würde flüchtig sein, nahezu ätherisch, einerseits 
aufgrund seiner Abneigung gegen das Regeln von Strömen, 
andererseits weil er nie auch nur ein einziges Wort Englisch im 
Gedächtnis behalten hatte. Er trank ruhig seinen Kaffee aus, 
während er die Nachricht überflog, die ihm Commandant 
Danglard gerade schickte. »Treffen uns in einer Stunde und 
zwanzig Minuten in der Abfertigungshalle. Verfluchter Tun-
nel. Habe passendes Jackett für Sie eingesteckt, mit Kraw.«

Adamsberg strich mit dem Daumen über das Display seines 
Handys und löschte die Angst seines Stellvertreters, so wie 
man den Staub von einem Möbelstück wischt. Danglard war 
wenig geschaffen fürs Laufen, fürs Rennen, schon gar nicht 
fürs Reisen. Den Ärmelkanal im Tunnel zu durchqueren, 
schreckte ihn ebenso, wie ihn zu überfliegen. Dennoch hätte 
er niemandem seinen Platz abgetreten. Seit dreißig Jahren 
schwor der Commandant auf die Eleganz der englischen Klei-
dermode, er setzte darauf, um seinen natürlichen Mangel an 
Erscheinung zu kompensieren. Von dieser lebenswichtigen 
Option inspiriert, hatte er seine Dankbarkeit auf das übrige 
Vereinigte Königreich ausgedehnt und war zum Typus des an-
glophilen Franzosen schlechthin geworden, der die Liebens-
würdigkeit der Manieren, das Taktgefühl der Engländer und 
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ihren diskreten Humor bewunderte. Außer in Augenblicken, 
in denen er jede Zurückhaltung fahren ließ, worin der anglo-
phile Franzose sich vom wahren Engländer unterscheidet. So 
freute ihn die Aussicht auf einen Aufenthalt in London, mit 
Migrationsströmen oder ohne. Blieb nur noch das Hindernis 
dieses verfluchten Tunnels zu überwinden, durch den er zum 
ersten Mal fuhr.

Adamsberg spülte seine Kaffeeschale aus, nahm seinen 
Koffer, wobei er sich fragte, was für ein Jackett mit was für 
einer Kraw Commandant Danglard für ihn ausgesucht haben 
mochte. Da schlug sein Nachbar, der alte Lucio, mit seiner 
schweren Faust an die verglaste Eingangstür, dass sie er
zitterte. Der Spanienkrieg hatte ihm seinen linken Arm ge-
nommen, als er neun Jahre alt war, und es schien, als sei der 
rechte dementsprechend stärker geworden, um in sich allein 
die Spannweite und Kraft von zwei Händen zu vereinen. Das 
Gesicht an die Scheiben gepresst, sah er mit gebieterischem 
Blick zu Adamsberg herein.

»Komm mal rüber«, brummte er im Ton eines Befehls. »Sie 
kriegt sie nicht allein raus, ich brauch deine Hilfe.«

Adamsberg stellte seinen Koffer nach draußen in den ver-
wilderten kleinen Garten, den er sich mit dem alten Spanier 
teilte.

»Ich muss für drei Tage nach London, Lucio. Ich helfe dir, 
wenn ich zurück bin.«

»Zu spät«, polterte der Alte. »Komm rüber.«
Und wenn Lucio polterte, mit seinen rollenden »r« in der 

Stimme, erzeugte er ein so dumpfes Geräusch, dass es Adams-
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berg schien, als käme der Ton direkt aus der Erde. Er nahm 
seinen Koffer in die Hand, in Gedanken schon an der Gare du 
Nord.

»Was kriegst du nicht raus?«, sagte er abwesend und ver-
schloss seine Tür.

»Die Katze, die im Schuppen lebt. Du wusstest doch, dass 
sie Junge kriegt, oder?«

»Ich wusste nicht, dass im Schuppen eine Katze lebt, und es 
ist mir auch vollkommen egal.«

»Dann weißt du’s jetzt. Und es wird dir nicht egal sein, 
hombre. Sie hat bis jetzt erst drei rausgebracht. Eins ist tot, 
und zwei weitere stecken fest, ich kann ihre Köpfe spüren. Ich 
werde massieren und dabei sanft schieben und du ziehst raus. 
Aber pass auf, fass nicht wie ein Schlächter zu, wenn du sie 
holst. So ein Kätzchen, das zerbricht dir unter den Fingern 
wie Keks.«

Finster und mit dringlichem Ausdruck stand Lucio da und 
kratzte seinen fehlenden Arm, indem er die Finger im Leeren 
bewegte. Er hatte oft erklärt, dass er damals, als er seinen 
Arm verlor, dort einen Spinnenbiss hatte und gerade dabei 
war, ihn zu kratzen. Aus diesem Grund juckte der Biss ihn 
noch nach neunundsechzig Jahren, weil er mit dem Kratzen 
nicht fertig gewesen war, es nicht gründlich hatte machen, 
nicht hatte vollenden können. Das war die neurologische Er-
klärung, die seine Mutter ihm geliefert hatte, sie war für Lu-
cio mit der Zeit zur Philosophie schlechthin geworden und 
ließ sich auf jede Situation und jedes Gefühl anwenden. Man 
muss bis ans Ende gehen, oder gar nicht erst anfangen. Den 
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Kelch bis zur Neige leeren, auch in der Liebe. Wenn also eine 
lebenswichtige Handlung ihn intensiv beschäftigte, kratzte 
Lucio seinen unterbrochenen Spinnenbiss.

»Lucio«, sagte Adamsberg etwas entschiedener, indem er 
den kleinen Garten durchquerte, »in eineinviertel Stunden 
geht mein Zug, mein Stellvertreter steht an der Gare du Nord 
und verzehrt sich vor Ungeduld, und ich werde jetzt nicht 
den Geburtshelfer bei deinem Katzenvieh spielen, während 
in London hundert Spitzenpolizisten auf mich warten. Sieh 
zu, wie du klarkommst, am Sonntag erzählst du mir dann 
alles.«

»Und wie willst du, dass ich hiermit klarkomme?«, schrie 
der Alte und hob seinen Armstumpf.

Lucio hielt Adamsberg mit seiner mächtigen Hand auf und 
reckte sein vorgeworfenes Kinn, das nach Meinung von Com-
mandant Danglard eines Velázquez würdig gewesen wäre. 
Der Alte sah nicht mehr scharf genug, um sich korrekt zu 
rasieren, und manche Stoppeln entkamen seiner Klinge. Weiß 
und hart stachen sie hier und da aus seinem Gesicht und bil-
deten so etwas wie eine Dekoration aus silbrigen Dornen, die 
in der Sonne glänzten. Manchmal kriegte Lucio eine von 
ihnen zu fassen, klemmte sie resolut zwischen zwei Finger
nägel und zog daran, als wenn er eine Zecke ausreißen würde. 
Und er gab nicht auf, bevor er sie nicht hatte, gemäß der 
Spinnenbiss-Philosophie.

»Du kommst mit mir.«
»Lass mich in Ruhe, Lucio.«
»Du hast gar keine Wahl, hombre«, sagte Lucio düster. 

»Das kreuzt deinen Weg, du musst es wahrnehmen. Oder es 
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wird dich dein Leben lang jucken. Es kostet dich ganze zehn 
Minuten.«

»Auch mein Zug kreuzt meinen Weg.«
»Der kreuzt hinterher.«
Adamsberg ließ seinen Koffer los und verfluchte seine Ohn-

macht, während er Lucio zum Schuppen folgte. Ein klebriges, 
blutbeschmiertes Köpfchen zeigte sich zwischen den Hinter-
pfoten des Tieres. Unter den Anweisungen des alten Spaniers 
nahm er es behutsam in seine Hand, während Lucio mit pro-
fessionellem Griff auf den Bauch drückte. Die Katze miaute 
fürchterlich.

»Zieh noch ein bisschen stärker, hombre, fass es unter den 
Pfoten und zieh! Entschlossen, aber sanft, und drück nicht 
den Schädel zusammen. Mit deiner anderen Hand kraul der 
Mutter die Stirn, sie ist in Panik.«

»Lucio, wenn ich jemandem die Stirn kraule, schläft er 
ein.«

»Joder! Zieh, verdammt!«

Sechs Minuten später legte Adamsberg zwei kleine rote, 
piepsende Ratten neben zwei andere auf eine alte Decke. 
Lucio schnitt ihnen die Nabelschnur durch und legte sie nach-
einander an die Zitzen. Er warf einen besorgten Blick auf das 
klagende Muttertier.

»Wie war das mit deinen Händen? Womit bringst du die 
Leute in Schlaf?«

Adamsberg schüttelte bedauernd den Kopf.
»Ich weiß es nicht. Wenn ich ihnen die Hand auf den Kopf 

lege, schlafen sie ein. Das ist alles.«
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»So machst du es mit deinem Kind?«
»Ja. Es kommt auch vor, dass die Leute einschlafen, wäh-

rend ich mit ihnen rede. Ich habe schon Verdächtige während 
eines Verhörs eingeschläfert.«

»Dann mach das mit der Mutter. Apúrate! Mach, dass sie 
einschläft.«

»Großer Gott, Lucio, kriegst du das nicht in deinen Schädel 
rein, dass ich zum Zug muss?«

»Wir müssen die Mutter beruhigen.«
Adamsberg war die Katze egal, nicht aber der schwarze 

Blick, den der Alte ihm zuwarf. So streichelte er den – un-
glaublich weichen – Kopf der Katze, denn in der Tat, er 
hatte keine Wahl. Das Hecheln des Tieres kam zur Ruhe, 
während Adamsbergs Finger wie Kugeln von seinem Mäul-
chen zu seinen Ohren rollten. Lucio wiegte anerkennend den 
Kopf.

»Sie schläft, hombre.«
Adamsberg löste langsam seine Hand, wischte sie im feuch-

ten Gras ab und entfernte sich im Rückwärtsgang.

Während er über den Bahnsteig der Gare du Nord lief, fühlte 
er, wie das Zeug zwischen seinen Fingern und unter den Nä-
geln hart wurde. Er hatte zwanzig Minuten Verspätung, 
Danglard kam mit eiligen Schritten auf ihn zu. Man hatte 
immer den Eindruck, dass Danglards Beine, die schlecht kons-
truiert waren, von den Knien abwärts in ihre Einzelteile zer-
fallen würden, wenn er zu rennen versuchte. Adamsberg hob 
die Hand, um seiner Eile wie auch seinen Vorwürfen Einhalt 
zu gebieten.
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»Ich weiß«, sagte er. »Etwas hat meinen Weg gekreuzt, und 
ich musste zufassen, sonst hätte ich mich mein Leben lang 
kratzen müssen.«

Danglard war an Adamsbergs unverständliche Bemer
kungen schon so gewöhnt, dass er sich selten die Mühe 
machte, Fragen zu stellen. Wie viele andere in der Brigade 
beachtete er sie kaum noch, wusste er doch zwischen Interes-
santem und Unwichtigem zu unterscheiden. Außer Atem wies 
er auf die Abfertigungshalle und machte kehrt. Während 
Adamsberg ihm in aller Gelassenheit folgte, versuchte er sich 
an die Farbe der Katze zu erinnern. Weiß mit grauen Flecken? 
Mit roten Flecken?
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2

»Auch bei Ihnen passieren ja merkwürdige Dinge«, sagte Super-
intendent Radstock auf Englisch zu seinen Pariser Kollegen.

»Was sagt er?«, fragte Adamsberg.
»Dass auch bei uns merkwürdige Dinge passieren«, über-

setzte Danglard.
»Das stimmt«, sagte Adamsberg, ohne sich weiter für das 

Gespräch zu interessieren.
Viel wichtiger war ihm im Augenblick, dass er laufen 

konnte. Er war in London, es war Juni und es war Nacht, er 
wollte laufen. Diese zwei Tage Kolloquium begannen an 
seinen Nerven zu zerren. Stundenlang sitzen zu müssen, war 
eine der wenigen Prüfungen, die sein Phlegma brechen, ihn in 
den seltsamen Zustand versetzen konnten, den die anderen 
»Ungeduld« oder »Hektik« nannten und der ihm normaler-
weise unerreichbar war. Am Tage zuvor war es ihm dreimal 
gelungen, sich davonzustehlen, er hatte einen summarischen 
Spaziergang durch das Viertel gemacht, hatte sich Häuser-
fluchten mit ihren Klinkerfassaden eingeprägt, den Ausblick 
auf Reihen weißer Säulen und schwarz-goldener Laternen 
gespeichert, er war ein Stück durch ein Gässchen namens 
St. John’s Mews gelaufen, weiß Gott, wie man so was wie 
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»Mews« aussprechen sollte. Dort war ein Schwarm Möwen 
englisch schreiend aufgeflogen. Doch seine Abwesenheiten 
waren bemerkt worden. Heute hatte er in seinem Sessel 
ausharren müssen, hatte störrisch geschwiegen zu den Dis-
kussionsbeiträgen seiner Kollegen, unfähig, dem schnellen 
Rhythmus des Dolmetschers zu folgen. Die hall war gesättigt 
mit Polizisten, die sich mit großem Einfallsreichtum der Auf-
gabe widmeten, das Netz enger zu ziehen, durch welches 
»der Strom der Migranten harmonisiert« und Europa mit 
einem unüberwindlichen Gatter umzäunt werden sollte. Da 
Adamsberg jedoch dem Festen stets das Flüssige, dem Sta
tischen das Geschmeidige vorgezogen hatte, folgte er natur-
gemäß den Bewegungen dieses Stroms und suchte mit ihm 
nach Möglichkeiten, wie die Befestigungsanlagen, die unter 
seinen Augen hochwuchsen, zu überwinden wären.

Radstock, dieser Kollege von New Scotland Yard, schien 
sehr beschlagen in Netzen, wiederum aber nicht besessen ge-
nug von der Frage ihrer Effektivität. Er wollte in knapp einem 
Jahr in Rente gehen, mit der sehr britischen Vorstellung, dann 
an irgendeinem See im Norden angeln zu gehen, so berichtete 
Danglard, der alles verstand und alles übersetzte, auch das, 
was Adamsberg gar nicht wissen wollte. Adamsberg wäre es 
lieber gewesen, wenn sein Stellvertreter mit seinen unnützen 
Übersetzungen etwas sparsamer umginge, aber Danglards 
Freuden waren so selten, und er schien so froh zu sein, sich in 
der englischen Sprache zu sielen wie das Wildschwein in einem 
Schlamm von besonderer Qualität, dass Adamsberg ihm kein 
Gran seiner Zufriedenheit nehmen wollte. Danglard wirkte 
glücklich hier, fast beschwingt, sein weicher Körper straffte 



15

sich, seine hängenden Schultern nahmen Form an, er gewann 
an Auftreten und Statur, was ihn beinahe zu einem bemer-
kenswerten Menschen machte. Vielleicht nährte er den Ge-
danken, eines Tages seinen Ruhestand gemeinsam mit diesem 
neuen Freund zu genießen, beim Angeln an jenem See da 
oben.

Radstock nutzte Danglards Gutwilligkeit, um ihm in allen 
Einzelheiten sein Leben beim Yard zu erzählen wie auch eine 
Menge schlüpfriger Anekdoten, von denen er meinte, dass sie 
französischen Gästen gefallen würden. Danglard hatte ihm 
während des ganzen Mittagessens mit großer Geduld zuge-
hört und zugleich die Qualität des Weins im Auge behalten. 
Radstock nannte den Commandant »Denglarde«, und sie 
überboten sich gegenseitig in Geschichten und versorgten sich 
mit Getränken, Adamsberg im Schlepptau hinter sich lassend. 
Der Kommissar war der Einzige unter den hundert Bullen, der 
nicht einmal Rudimente der Sprache beherrschte. Er wohnte 
der Veranstaltung mehr am Rande bei, wie er auch gehofft 
hatte, und nur wenige Leute hatten überhaupt verstanden, 
wer er wirklich war. An seiner Seite sah man den jungen Bri-
gadier Estalère mit seinen von chronischem Erstaunen immer 
weit aufgerissenen grünen Augen. Es war Adamsbergs Wunsch 
gewesen, ihn mit auf diese Reise zu nehmen. Er hatte gemeint, 
der Fall Estalère werde sich schon noch arrangieren, und von 
Zeit zu Zeit bemühte der junge Mann sich ja auch, dahin zu 
gelangen.

Die Hände in den Taschen seines eleganten Anzugs, genoss 
Adamsberg in vollen Zügen diesen langen Spaziergang, auf 
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dem Radstock von einer Straße in die andere ging, um ihnen 
die Kuriositäten des Londoner Nachtlebens vorzuführen. 
Hier eine Frau, die unter einem Dach aneinandergenähter 
Regenschirme schlief, einen teddy bear von über einem Meter 
Größe im Arm. »Einen Plüschbären«, übersetzte Danglard.

»Das hatte ich verstanden«, sagte Adamsberg.
»Und dort«, Radstock wies in eine rechtwinklig abzwei-

gende Avenue, »sehen Sie Lord Clyde-Fox. Einen Vertreter je-
ner Spezies, die man bei Ihnen den exzentrischen Aristokraten 
nennt. Offen gesagt, wir haben nicht mehr allzu viele von ih-
nen, sie reproduzieren sich kaum. Der hier ist noch jung.«

Radstock blieb stehen, um ihnen Zeit zu lassen, den Mann 
zu betrachten, und er tat es mit der Befriedigung eines Men-
schen, der seinen Gästen ein seltenes Stück zeigt. Adamsberg 
und Danglard betrachteten ihn folgsam. Groß und hager, 
tanzte Clyde-Fox mal auf dem einen, mal auf dem anderen 
Bein unbeholfen auf der Stelle, immer kurz vor dem Um
fallen. Zehn Schritt von ihm entfernt stand schwankend ein 
anderer Mann, eine Zigarre im Mund, der die Bemühungen 
seines Gefährten beobachtete.

»Interessant«, sagte Danglard höflich.
»Er treibt sich oft hier in der Gegend herum, wenn auch 

nicht jeden Abend«, meinte Radstock, so als würden seine 
Kollegen einen echten Glücksfall erleben. »Wir schätzen ei
nander. Herzlich, hat immer ein freundliches Wort. Er ist ein 
Orientierungspunkt in der Nacht, ein vertrautes Licht. Zu 
dieser Stunde kommt er von seinem Streifzug zurück und ver-
sucht nach Hause zu gehen.«

»Betrunken?«, fragte Danglard.
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»Nie ganz. Er setzt seine Ehre darein, bis an seine Grenzen 
zu gehen, sämtliche Grenzen, und sich dort festzuklammern. 
Er behauptet, wenn er sich auf einem Grat bewege, in der Ba-
lance zwischen einem Abgrund und dem anderen, sei er zwar 
sicher zu leiden, aber nie, sich zu langweilen. Alles in Ord-
nung, Clyde-Fox?«

»Alles in Ordnung, Radstock?«, erwiderte der Mann und 
wedelte mit der Hand.

»Amüsant«, meinte der Superintendent. »Zumindest in 
seinen guten Momenten. Als vor zwei Jahren seine Mutter 
starb, hat er eine ganze Schachtel Fotos von ihr aufessen 
wollen. Seine Schwester ging ziemlich brutal dazwischen 
und die Sache endete böse. Eine Nacht im Krankenhaus für 
sie, eine Nacht auf der Polizeiwache für ihn. Der Lord raste 
vor Zorn, dass man ihn daran hinderte, die Fotos zu ver-
schlingen.«

»Er wollte sie wirklich essen?«, fragte Estalère.
»In der Tat. Aber ein paar Fotos, was ist das schon? Es 

heißt, bei Ihnen hat einer mal einen hölzernen Schrank essen 
wollen.«

»Was sagt er?«, erkundigte sich Adamsberg, als er Rad-
stock die Brauen runzeln sah.

»Er sagt, bei uns habe einer seinen Schrank aufessen wol-
len. Was er übrigens in ein paar Monaten auch geschafft hat, 
mit zeitweiliger Unterstützung von zwei, drei Freunden.«

»Und es ist eine wahre Begebenheit, nicht wahr, Deng-
larde?«

»Absolut wahr, so geschehen zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts.«
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»Das ist völlig normal«, meinte Estalère, der seine Worte 
wie seine Gedanken häufig schlecht wählte. »Ich weiß von ei-
nem Mann, der ein Flugzeug gegessen hat, und er hat nur ein 
Jahr dafür gebraucht. Ein kleines Flugzeug.«

Radstock nickte ernst. Adamsberg hatte an ihm einen 
Hang zu feierlichen Darlegungen beobachtet. Er bildete mit-
unter sehr lange Sätze, die – nach ihrem Tonfall zu urteilen – 
von der Menschheit handelten und wie es um sie stand, vom 
Guten und vom Bösen, vom Engel und vom Dämon.

»Es gibt Dinge«, sagte Radstock, und Danglard übersetzte 
simultan, »die der Mensch sich nicht vorstellen kann, so-
lange ein anderer Mensch nicht auf die ausgefallene Idee 
kommt, sie zu verwirklichen. Aber wenn diese Sache, ob gut 
oder schlecht, erst einmal ausgeführt ist, findet sie Eingang 
in das Gemeingut der Menschheit. Wird verwendbar, wieder-
holbar und sogar überbietbar. Der Mensch, der den Schrank 
gegessen hat, eröffnet einem anderen die Möglichkeit, ein 
Flugzeug zu essen. So enthüllt sich mit der Zeit der große, 
unbekannte Kontinent des Irrsinns wie eine geografische 
Karte, die in dem Maße Gestalt annimmt, wie das Land er-
forscht wird. Wir schreiten in ihm ohne jede Sicht voran, 
allein auf die Erfahrung gestützt, das habe ich meinen Jungs 
immer wieder gesagt. So ist Lord Clyde-Fox gerade dabei, 
seine Schuhe aus- und wieder anzuziehen, das macht er nun 
schon wer weiß wie viele Male. Und keiner weiß, warum. 
Wenn man es erst herausbekommen hat, kann jemand anders 
dasselbe tun.«

»He, Clyde-Fox!«, rief der alte Polizist und ging auf ihn zu. 
»Irgendein Problem?«



19

»He, Radstock!«, erwiderte der Lord mit sehr sanfter 
Stimme.

Die beiden Männer begrüßten sich mit einem vertrauten 
Zeichen, zwei Nachtvögel, Experten alle beide, die nichts 
voreinander zu verbergen hatten. Clyde-Fox setzte einen 
bestrumpften Fuß auf das Trottoir, den Schuh in der Hand, 
dessen Inneres er aufmerksam inspizierte.

»Ein Problem?«, wiederholte Radstock.
»Ein verdammtes Problem. Schauen Sie sich’s an, wenn Sie 

den Mut dazu haben.«
»Wo?«
»Am Eingang des alten Friedhofs von Highgate.«
»Ich mag es nicht, wenn man dort herumschnüffelt«, 

knurrte Radstock. »Was hatten Sie dort zu suchen?«
»Eine Grenzerforschung in Gesellschaft auserwählter 

Freunde«, sagte der Lord und wies mit dem Daumen auf sei-
nen Gefährten mit der Zigarre. »Zwischen Schrecken und 
Vernunft. Ich kenne den Ort in- und auswendig, er aber wollte 
das mal erleben. Aber Achtung«, fügte Clyde-Fox etwas leiser 
hinzu. »Der Kamerad ist voll bis zur Halskrause und flink wie 
ein Elf. Schon im Pub zwei Kerle niedergemacht. Er ist Lehrer 
für kubanischen Tanz. Nervöser Typ. Nicht von hier.«

Lord Clyde-Fox schüttelte wieder einmal seinen Schuh in 
der Luft, schlüpfte hinein und zog den anderen aus.

»Okay, Clyde-Fox. Aber Ihre Schuhe? Schütteln Sie die 
aus?«

»Nein, Radstock, ich kontrolliere sie.«
Der Mann aus Kuba rief einen Satz auf Spanisch, der zu 

besagen schien, dass er nun genug hätte und abhauen 
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würde. Der Lord machte ihm mit der Hand ein achtloses 
Zeichen.

»Was kann man«, begann Clyde-Fox wieder, »Ihrer Mei-
nung nach in Schuhe hineintun?«

»Füße«, schaltete Estalère sich ein.
»Genau«, sagte Clyde-Fox und sandte dem jungen Briga-

dier einen beifälligen Blick. »Und besser, Sie überprüfen, ob 
Ihre eigenen Füße in Ihren eigenen Schuhen stecken. Rad-
stock, wenn Sie mir mit der Taschenlampe leuchten würden, 
könnte ich damit vielleicht mal fertig werden.«

»Was soll ich Ihnen denn sagen?«
»Ob Sie was drin sehen.«
Während Clyde-Fox seine Schuhe hochhielt, untersuchte 

Radstock gewissenhaft deren Inneres. Adamsberg, den man 
vergessen hatte, lief mit langsamen Schritten um sie herum. Er 
stellte sich den Kerl vor, der über Monate hinweg Stück für 
Stück seinen Schrank zerkaute. Er fragte sich, ob er selber lieber 
einen Schrank oder ein Flugzeug oder die Fotos seiner Mutter 
verspeisen würde. Oder etwas ganz anderes. Etwas, das dem 
unbekannten Kontinent des Irrsinns, von dem der Kommissar 
gesprochen hatte, ein neues Stück hinzuzeichnen würde.

»Nichts drin«, sagte Radstock.
»Sind Sie ganz sicher?«
»Ja.«
»Gut«, sagte Clyde-Fox und zog sich die Schuhe wieder an. 

»Üble Geschichte. Tun Sie Ihren Job, Radstock, sehen Sie sich 
das an. Gleich am Eingang. Da steht ein Haufen alter Schuhe 
auf dem Trottoir. Seien Sie seelisch gefasst. Es sind vielleicht 
zwanzig Stück, Sie können sie nicht verfehlen.«
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»Das ist nicht mein Job, Clyde-Fox.«
»Und ob er das ist. Sie stehen sorgfältig dort aufgereiht, mit 

den Spitzen Richtung Friedhof, als wenn sie dort hineingehen 
wollten. Ich rede natürlich vom alten Hauptportal.«

»Der alte Friedhof wird nachts bewacht. Geschlossen für 
Menschen wie für Schuhe von Menschen.«

»Trotzdem wollen sie rein und ihre ganze Haltung hat et-
was sehr Unsympathisches. Sehen Sie sie sich an, tun Sie Ihren 
Job.«

»Clyde-Fox, es ist mir ziemlich egal, ob Ihre alten Schuhe 
da hineinwollen.«

»Da irren Sie, Radstock. Denn es sind noch die Füße drin.«
Schweigen trat ein, eine unangenehme Druckwelle strich 

über sie hinweg. Aus Estalères Kehle kam ein kleiner Klage-
laut, Danglard presste die Arme zusammen. Adamsberg hielt 
im Laufen inne und hob den Kopf.

»Scheiße«, flüsterte Danglard.
»Was sagt er?«
»Er sagt, dass ein paar alte Schuhe in den alten Friedhof hi-

neinwollen. Er sagt, Radstock irrt sich, wenn er meint, sich 
das nicht ansehen zu müssen, denn es seien noch die Füße 
drin.«

»Schon gut, Denglarde«, fiel Radstock ihm ins Wort. »Er 
ist betrunken. Schon gut, Clyde-Fox, Sie sind betrunken. 
Gehen Sie jetzt nach Hause.«

»Da sind die Füße drin, Radstock«, wiederholte der Lord in 
gesetztem Ton, wie um zu unterstreichen, dass er sicher auf 
seinem Grat stand. »Abgeschnitten auf Höhe der Knöchel. 
Und diese Füße wollen da rein.«
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»Okay, sie wollen da rein.«
Lord Clyde-Fox kämmte sich jetzt mit aller Sorgfalt, ein 

Zeichen für seinen unmittelbar bevorstehenden Aufbruch. 
Dass er sein Problem jemandem anvertraut hatte, schien ihn 
ins normale Leben zurückgeholt zu haben.

»Rechnen Sie mit ziemlich alten Schuhen«, fügte er hinzu, 
»fünfzehn oder zwanzig Jahre alt.«

»Und die Füße?«, fragte Danglard diskret. »Die Füße sind 
in skelettiertem Zustand?«

»Let down. Er ist betrunken, Denglarde.«
»Nein«, sagte Clyde-Fox und steckte seinen Kamm ein, 

ohne den Superintendent zu beachten. »Die Füße sind nahezu 
unversehrt.«

»Und sie versuchen hineinzukommen«, vollendete Rad-
stock.

»So ist es, old man.«
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Radstock schimpfte ohne Unterlass leise vor sich hin, die 
Hände um das Steuer geklammert, während er sie schnell zu 
dem alten Friedhof in der nördlichen Vorstadt von London 
fuhr.

Mussten sie auch diesen Clyde-Fox treffen. Musste dieser 
Beknackte auch nachprüfen wollen, ob sich wirklich kein Fuß 
in seine Schuhe geschlichen hatte. Und da rollten sie nun 
Richtung Highgate, weil der Lord von seinem Grat gefallen 
war und eine Vision gehabt hatte. Es würden ebenso wenig 
Schuhe vor dem Friedhof stehen, wie Füße in den Schuhen 
von Clyde-Fox gewesen waren.

Doch Radstock wollte nicht allein dorthin. Nein, vor allem 
nicht wenige Monate vor seiner Pensionierung. Den liebens-
würdigen Denglarde zu überzeugen, dass er ihn begleitete, 
hatte ihn einige Mühe gekostet, als wenn dem Commandant 
die Expedition widerstrebte. Aber wie hätte der Franzose das 
Geringste über Highgate wissen sollen? Mit Adamsberg da-
gegen gab es kein Problem, ihn störte der Umweg in keiner 
Weise. Dieser Kommissar schien sich in einem friedfertigen 
und verträglichen Dämmerzustand zu bewegen, man musste 
sich fragen, ob sein Metier überhaupt in irgendeiner Weise 
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seine Aufmerksamkeit erregte. Ganz im Gegensatz dazu sein 
junger Kollege, der, die Nase am Fenster, mit großen Augen 
auf London starrte. Nach Radstocks Ansicht war dieser Esta-
lère nahezu ein Dummkopf, und er wunderte sich, dass man 
ihn zu der Konferenz zugelassen hatte.

»Warum schicken Sie nicht zwei von Ihren Leuten hin?«, 
fragte Danglard mit verdrossener Miene.

»Ich kann nicht auf eine Vision von Clyde-Fox hin eine 
Mannschaft losschicken. Immerhin ist er ein Mensch, der die 
Fotos seiner Mutter essen wollte. Aber nachzusehen sind wir 
ja wohl verpflichtet, oder?«

Nein, Danglard fühlte sich zu nichts verpflichtet. Er war 
glücklich, hier zu sein, glücklich, sich wie ein Engländer be-
nehmen zu können, glücklich, dass eine Frau ihm Beachtung 
geschenkt hatte, gleich am ersten Tag des Kolloquiums. Er 
hoffte schon jahrelang nicht mehr auf dieses Wunder, und 
träge, wie er seit seinem fatalistischen Verzicht auf die Frauen 
geworden war, hatte er von sich aus nichts unternommen. Sie 
war es, die ihn angesprochen, die ihm zugelächelt hatte und 
immer wieder einen Vorwand fand, ihm zu begegnen. Falls er 
sich nicht irrte. Danglard fragte sich, wie das überhaupt mög-
lich sei, er marterte sich mit Fragen. Pausenlos ließ er die 
flüchtigen Zeichen Revue passieren, die seine Hoffnung zer-
stören oder bestätigen konnten. Er sortierte, er bewertete sie, 
er schätzte ihre Verlässlichkeit ein, so wie man das Eis prüft, 
bevor man den Fuß darauf setzt. Er testete ihre Konsistenz, 
ihren möglichen Gehalt, suchte herauszufinden, ob ja, ob 
nein. Bis diese Zeichen, vom Verstande durch- und durchge-
forstet, am Ende alle Substanz verloren hatten. Er brauchte 
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Neues, zusätzliche Indikatoren. Und genau in diesem Augen-
blick saß jene Frau bestimmt mit den anderen Kongressteil-
nehmern an der Hotelbar. Er aber, da er Radstock auf seine 
Expedition begleitete, würde dort fehlen.

»Wieso müssen wir nachsehen? Der Lord war voll wie eine 
Strandkanone.«

»Weil es sich um Highgate handelt«, sagte der Superinten-
dent mit zusammengepressten Zähnen.

Danglard bereute seine Frage. Sein intensives Nachdenken 
über die Frau und die Zeichen hatte ihn daran gehindert, bei 
dem Namen »Highgate« aufzuhorchen. Er hob den Kopf, um 
etwas zu sagen, aber Radstock wehrte ab.

»Nein, Denglarde, das können Sie nicht verstehen«, sagte er 
im rauen, traurigen und endgültigen Ton eines alten Soldaten, 
der seinen Krieg mit niemandem teilen kann. »Sie waren nie 
in Highgate. Ich ja.«

»Aber ich verstehe, dass Sie nicht noch einmal dahin woll-
ten und warum Sie dennoch hinfahren.«

»Das würde mich wundern, Denglarde, ohne dass ich Sie 
kränken will.«

»Ich weiß, was in Highgate passiert ist.«
Radstock warf ihm einen überraschten Blick zu.
»Danglard weiß alles«, bemerkte Estalère ruhig im Hinter-

grund des Wagens.

Adamsberg neben ihm hörte sie reden, fing hin und wieder 
ein Wort auf. Es war offensichtlich, dass Danglard über die-
ses Highgate eine Menge Dinge wusste, von denen er, 
Adamsberg, keine Ahnung hatte. Das war normal, sofern 
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man den sagenhaften Umfang von Danglards Wissen als nor-
mal betrachtete. Der Commandant unterschied sich deutlich 
von einem sogenannten gebildeten Menschen. Er war ein 
Wesen von phänomenaler Gelehrsamkeit an der Spitze eines 
vielschichtigen Netzwerks unerschöpflicher Kenntnisse, die, 
so meinte Adamsberg, eins nach dem anderen alle seine 
Organe ersetzt hatten und ihn schließlich vollständig aus-
machten, sodass man sich fragte, wie Danglard sich über-
haupt noch als ein nahezu gewöhnlicher Mensch bewegen 
konnte. Weshalb er ja auch so schwach auf den Beinen war 
und nie spazieren ging. Dafür wusste er mit Sicherheit den 
Namen von dem Typen, der seinen Schrank gegessen hatte. 
Adamsberg betrachtete Danglards weiches Profil, über wel-
ches in diesem Augenblick ein Erschauern lief, das bei ihm 
den Durchzug des Wissens anzeigte. Sehr wahrscheinlich rief 
sich der Commandant in aller Eile gerade sein großes Buch 
des Wissens über Highgate in Erinnerung. Während gleich-
zeitig irgendeine quälende Sorge seine Konzentration über-
schattete. Diese Frau vom Kolloquium, natürlich, die sein 
Gemüt in einen Strudel bohrender Fragen zog. Adamsberg 
sah zu seinem britischen Kollegen hin, dessen Name so 
schwer zu behalten war. Stock. Der schien weder an eine 
Frau zu denken noch seine Wissensgründe zu erforschen. 
Stock hatte einfach Angst.

»Danglard«, sagte Adamsberg und tippte seinem Stellver-
treter leicht auf die Schulter. »Stock hat kein Verlangen, sich 
diese Schuhe anzusehen.«

»Ich sagte Ihnen, dass er normales Französisch im Großen 
und Ganzen versteht. Verschlüsseln Sie, Kommissar.«
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Adamsberg nickte. Um von Radstock nicht verstanden zu 
werden, hatte Danglard ihm geraten, sehr schnell und ein
tönig zu sprechen und manche Silben halb zu verschlucken, 
aber das auszuführen, war Adamsberg unmöglich. Er setzte 
seine Worte ebenso langsam wie seine Schritte.

»Er hat überhaupt kein Verlangen danach«, sagte Danglard 
im Zeitraffer. »Er hat Erinnerungen dort, an die will er nicht 
rühren.«

»Was ist dieses ›dort‹ denn?«
»Es ist einer der absonderlichsten romantischen Friedhöfe 

des Abendlandes, die Maßlosigkeit schlechthin, eine Entfesse-
lung von Kunst und Grauen. Schaurige Grabmäler, Mauso-
leen, ägyptische Skulpturen, Geächtete und Mörder. Das 
Ganze verstreut in der geordneten Wildnis eines englischen 
Gartens. Ein einmaliger, allzu einmaliger Ort, ein Schmelz
tiegel aller Wahnideen.«

»Einverstanden, Danglard. Aber was ist in dieser Wildnis 
passiert?«

»Schreckliche Dinge, und letztendlich gar nicht viel. Aber 
es ist ein ›nicht viel‹, das für den, der es gesehen hat, schwer 
wiegen kann. Darum wird der Friedhof nachts überwacht. 
Darum fährt der Kollege nicht allein hin, darum sitzen wir 
hier im Auto, statt im Hotel in aller Ruhe einen zur Brust zu 
nehmen.«

»Einen zur Brust zu nehmen, mit wem, Danglard?«
Danglard verzog das Gesicht. Adamsbergs Auge entgingen 

die feinsten Faserungen des Lebens nicht, auch wenn diese Fa-
serungen ein Säuseln, eine kaum wahrnehmbare Empfindung, 
ein Lufthauch waren. Natürlich hatte der Kommissar diese 
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Frau auf dem Kongress längst bemerkt. Und während er selbst 
noch die Tatsachen in zermürbender Besessenheit immer und 
immer wieder analysierte, schien Adamsberg sich schon ein 
fest umrissenes Bild gemacht zu haben.

»Mit ihr«, warf Adamsberg in das Schweigen hinein. »Mit 
der Frau, die auf den Bügeln ihrer roten Brille herumbeißt, der 
Frau, die immer zu Ihnen herübersieht. Auf ihrem Anstecker 
steht ›Abstract‹. Ist das ihr Vorname?«

Danglard lächelte. Dass die einzige Frau seit zehn Jahren, 
die mal wieder seinen Blick gesucht hatte, sich »Abstrakt« 
nennen könnte, würde schmerzlich gut zu ihm passen.

»Nein. Das ist ihr Job. Ihre Aufgabe ist es, die Kurzfas
sungen der Vorträge einzuholen und zu verteilen. Ein Resü-
mee nennt sich abstract.«

»Ah, sehr gut. Und wie heißt sie also?«
»Das habe ich nicht gefragt.«
»Der Vorname ist doch das Erste, was man wissen muss.«
»Ich möchte als Erstes wissen, was sie im Kopf hat.«
»Und das wissen Sie nicht?«, meinte Adamsberg über-

rascht.
»Wie sollte ich denn? Da müsste man sie zunächst mal fra-

gen. Und wissen, ob man fragen darf. Und sich fragen, was 
man wissen darf.«

Adamsberg seufzte und gab es auf, Danglard in seine hoch-
geistigen Mäander zu folgen.

»Dabei hat sie allerhand Ernstes im Kopf«, fuhr er fort. 
»Woran ein Glas mehr oder weniger heute Abend mitnichten 
etwas ändern wird.«

»Was für eine Frau?«, fragte Radstock auf Französisch, un-
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gehalten darüber, dass die beiden Männer es fertigbrachten, 
ihn vom Gespräch auszuschließen. Und vor allem zu erken-
nen, dass der kleine Kommissar mit den zerzausten dunklen 
Haaren seine Angst durchschaut hatte.

Der Wagen war inzwischen auf der Höhe des Friedhofs an-
gekommen, und plötzlich wünschte sich Radstock, die von 
Lord Clyde-Fox beschriebene Szene möge keine Vision sein. 
Sodass der unbekümmerte kleine Franzose, dieser Adams-
berg, seinen Teil vom Albtraum von Highgate abbekäme. 
Dass er ihn abbekäme und man ihn teilen könne, God. Dann 
würde man ja sehen, ob der kleine Bulle hinterher immer 
noch genauso gelassen wäre. Radstock brachte den Wagen 
dicht am Bürgersteig zum Stehen und stieg nicht aus. Er kur-
belte die Scheibe zwanzig Zentimeter hinunter und brachte 
seine Stablampe in Stellung.

»Okay«, sagte er und warf im Rückspiegel einen Blick auf 
Adamsberg. »Teilen wir also.«

»Was sagt er?«
»Er fordert Sie auf, Highgate mit ihm zu teilen.«
»Ich habe nichts von ihm verlangt.«
»You’ve no choice«, sagte Radstock hart und öffnete die 

Wagentür.
»Ich habe verstanden«, sagte Adamsberg und hielt Dang-

lard mit einer Geste zurück.

Der Gestank war widerlich und der Anblick schockierend, 
selbst Adamsberg erstarrte und hielt sich hinter seinem engli-
schen Kollegen etwas zurück. Aus den rissigen Schuhen, deren 
Schnürsenkel gelöst waren, ragten verweste Knöchel, man sah 
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das dunkle Fleisch und die bleiche Färbung des sauber abge-
trennten Schienbeins. Der einzige Unterschied gegenüber dem 
Bericht des Lords war, dass die Füße nicht einzutreten ver-
suchten. Sie standen einfach da in ihren Schuhen, grausig und 
herausfordernd, standen auf dem Gehweg vor dem histori-
schen Eingang zum Friedhof von Highgate. Sie bildeten einen 
akkurat angeordneten kleinen Haufen, unerträglich anzu
sehen. Radstock hielt seine Lampe mit weit ausgestrecktem 
Arm, das Gesicht von Abscheu verzerrt, er beleuchtete die 
sich zersetzenden Knöchel, die aus den Schuhen ragten, und 
suchte mit einer vergeblichen Handbewegung den Gestank 
des Todes wegzuwedeln.

»Bitte«, sagte Radstock in schicksalsergebenem, aggres
sivem Ton, indem er sich zu Adamsberg umwandte. »Bitte, 
das ist Highgate, der verfluchte Ort, und das seit hundert 
Jahren.«

»Hundertsiebzig«, präzisierte Danglard leise.
»Okay«, sagte Radstock und versuchte sich wieder zu fas-

sen. »Sie können in Ihr Hotel zurückfahren, ich lasse meine 
Leute kommen.«

Radstock zog sein Telefon heraus, er lächelte seinen Kolle-
gen gequält zu.

»Die Schuhe sind von mittelmäßiger Qualität«, sagte er, 
während er eine Nummer eingab. »Wenn wir Glück haben, 
sind es französische Schuhe.«

»Wenn die Schuhe es sind, sind es die Füße auch«, ergänzte 
Danglard.

»Ja, Denglarde. Welcher Engländer würde sich die Mühe 
machen, französische Schuhe zu kaufen?«
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»Mit anderen Worten, wenn es nur von Ihnen abhinge, 
würden Sie uns diesen ganzen Horror gern über den Ärmel-
kanal schmeißen.«

»In gewisser Weise, ja. Dennison? Hier Radstock. Schick 
mir die gesamte Mordkommission zum alten Friedhofsportal 
von Highgate. Nein, keine Leiche, nur ein Haufen billiger 
Schuhe, zwanzig Stück etwa. Mit den Füßen drin. Ja, den gan-
zen Stab, Dennison. Okay, gib ihn mir«, schloss er müde.

Superintendent Clems war im Yard und der Freitagabend 
war immer besonders stressig. Es schien, als verhandelte man 
in den Büros und ließe Radstock am anderen Ende der Lei-
tung warten. Danglard nutzte das Warten, um Adamsberg zu 
erklären, dass nur französische Füße akzeptieren würden, 
französische Schuhe zu tragen, und dass der Superintendent 
lebhaft wünschte, ihnen das Ganze über den Kanal schicken 
zu können, mitten ins Herz von Paris. Adamsberg nickte, die 
Hände im Rücken verschränkt, und lief langsam um den 
Haufen herum, den Blick nach oben auf die Friedhofsmauer 
gerichtet, um seinen Verstand auszulüften wie auch um sich 
vorzustellen, wohin diese toten Füße wohl gehen wollten. Sie 
wussten von Dingen, die Füße, die er nicht wusste.

»Ungefähr zwanzig, Sir«, wiederholte Radstock. »Ich bin 
vor Ort, ich sehe sie.«

»Radstock«, sagte die misstrauische Stimme des Vorge
setzten Clems, »was soll dieser Quatsch? Was soll das heißen, 
›mit den Füßen drin‹?«

»God«, stöhnte Radstock. »Ich bin in Highgate, Sir, nicht 
in der Queen’s Lane. Schicken Sie mir nun die Leute oder 
lassen Sie mich mit dieser Sauerei allein?«
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»Highgate? Warum sagen Sie das nicht gleich, Radstock?«
»Ich sage nichts anderes seit einer Stunde.«
»Schon gut«, Clems klang auf einmal sehr versöhnlich, als 

hätte das Wort »Highgate« ein Alarmsignal ausgelöst. »Die 
Mannschaft kommt. Männer, Frauen?«

»Von allem etwas, Sir. Füße von Erwachsenen. In den 
Schuhen.«

»Wer hat Sie darauf aufmerksam gemacht?«
»Lord Clyde-Fox. Er war es, der die Sauerei entdeckt hat. 

Er hat sich ein Glas nach dem anderen reingepfiffen, um da
rüber hinwegzukommen.«

»Gut«, sagte Clems rasch. »Und die Schuhe? Was für eine 
Qualität? Neu?«

»Ich würde sagen, zwanzig Jahre alt. Und ziemlich hässlich, 
Sir«, fügte er mit angestrengter Ironie hinzu. »Mit ein biss-
chen Glück können wir sie den Frenchies aufdrücken und 
wären das Problem los.«

»Kommt nicht infrage, Radstock«, erwiderte Clems schroff. 
»Wir sind mitten in einem internationalen Kongress und er-
warten Ergebnisse.«

»Das weiß ich, Sir, ich habe die beiden Kollegen aus Paris ja 
bei mir.« Radstock lachte kurz auf, er sah zu Adamsberg hi
nüber und griff zur gleichen List wie seine Kollegen, indem er 
seinen Sprechrhythmus in bemerkenswerter Weise beschleu-
nigte.

Danglard war klar, dass der Superintendent, der sich ge
demütigt hatte, als er sie bat, ihn zu begleiten, sich durch eine 
Flut kritischer Bemerkungen über Adamsberg nunmehr er-
leichterte.
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»Wollen Sie damit sagen, dass Adamsberg in Person neben 
Ihnen steht?«, unterbrach ihn Clems.

»So ist es. Schläft der Kleine im Stehen, oder was?«
»Hüten Sie Ihre Zunge und wahren Sie Distanz, Radstock«, 

befahl Clems. »Der ›Kleine‹, wie Sie sagen, ist eine Tretmine.«
So träge er auch erscheinen mochte, war Danglard doch 

kein ruhiger Mensch, und kaum eine Feinheit des Englischen 
entging ihm. Er verteidigte Adamsberg bedingungslos, aus
genommen die Kritik, die er sich selbst an ihm gestattete. Er 
riss Radstock das Telefon aus der Hand und stellte sich vor, 
während er sich langsam von den Geruchsschwaden der toten 
Füße entfernte. Und es schien Adamsberg, als würde der 
Mann am Telefon sich ihm nach und nach als der bessere 
Angelgefährte denn Radstock erweisen.

»Verstehe«, räumte Danglard trocken ein.
»Es ist nichts Persönliches, Commandant Denglarde, 

glauben Sie mir«, sagte Clems. »Ich will Radstock nicht ent-
schuldigen, aber er war damals vor über dreißig Jahren mit 
dabei. Nicht gerade ein Glückstreffer für ihn, wenn das jetzt 
sechs Monate vor der Pensionierung auf ihn zukommt.«

»Es ist doch eine alte Geschichte, Sir.«
»Nichts ist schlimmer als alte Geschichten, das wissen Sie. 

Alte Stümpfe treiben immer wieder aus, das kann jahrhun
dertelang so gehen. Ein wenig Nachsicht für Radstock, Sie 
können das nicht verstehen.«

»Ich kann. Ich kenne das Drama von Highgate.«
»Ich spreche nicht von der Ermordung des Wanderers.«
»Ich auch nicht, Sir. Wir sprechen vom historischen High

gate, hundertsechsundsechzigtausendachthundert Leichname, 
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einundfünfzigtausendachthundert Gräber. Wir sprechen von 
den nächtlichen Vampirjagden der Siebzigerjahre und auch von 
Elizabeth Siddal.«

»Sehr gut«, sagte der Superintendent nach einem Schwei-
gen. »Nun, wenn Sie das alles wissen, dann müssen Sie auch 
wissen, dass Radstock beim letzten Einsatz mit dabei und 
dass er damals noch sehr unerfahren war. Halten Sie ihm das 
zugute.«

Die Verstärkung war eingetroffen, Radstock übernahm 
deren Leitung. Ohne ein Wort klappte Danglard das Telefon 
zu, steckte es seinem britischen Kollegen in die Tasche und 
ging zu Adamsberg zurück, der, an ein schwarzes Auto ge-
lehnt, auf den niedergeschlagenen Estalère einzureden schien.

»Und was werden sie damit machen?«, fragte Estalère mit 
bebender Stimme. »Zwanzig Personen ohne Füße finden, um 
sie ihnen wieder anzukleben? Und dann?«

»Zehn Personen«, korrigierte Danglard. »Bei zwanzig 
Füßen macht das zehn Personen.«

»Richtig«, gab Estalère zu.
»Aber wie’s aussieht, sind es nicht mehr als achtzehn. 

Wären also neun Personen.«
»Einverstanden. Aber wenn die Engländer ein Problem 

hätten mit neun Personen ohne Füße, dann wüssten sie es ver-
mutlich schon, oder?«

»Falls es sich um Personen handelt. Falls es sich jedoch um 
Körper handelt, nicht unbedingt.«

Estalère schüttelte den Kopf.
»Falls die Füße Toten abgeschnitten wurden«, präzisierte 

Adamsberg. »Das macht dann neun Leichname. Die Eng
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länder haben irgendwo neun Leichname ohne Füße und 
wissen es nicht. Ich frage mich«, fuhr er nachdenklich fort, 
»was ist eigentlich das Wort für ›Füße abschneiden‹? Jeman-
dem den Kopf abschlagen heißt ›enthaupten‹. Bei den Augen 
sagt man ›enukleieren‹, bei den Hoden ›kastrieren‹. Aber was 
sagt man bei den Füßen? ›Epedestrieren‹?«

»Nichts«, sagte Danglard, »man sagt nichts. Das Wort gibt 
es nicht, weil es den Akt nicht gibt. Das heißt, weil es ihn noch 
nicht gab. Ein Mensch aber auf dem unbekannten Kontinent 
hat ihn jetzt vollbracht.«

»Wie bei dem Schrankesser. Da gibt es auch kein Wort.«
»Wie wäre es mit Thekophag«, schlug Danglard vor.
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Als der Zug in den Tunnel unter dem Ärmelkanal einfuhr, at-
mete Danglard hörbar ein, dann biss er die Zähne zusammen. 
Die Hinreise hatte seine Furcht nicht gemindert, diese Passage 
unter dem Wasser erschien ihm immer noch inakzeptabel, es 
war ein Aberwitz, was die Reisenden taten. Er sah deutlich 
vor Augen, wie er mit hoher Geschwindigkeit dahinraste, be-
deckt von Tonnen sich brechender Wogen.

»Man spürt förmlich das Gewicht«, sagte er und starrte an 
die Wagendecke.

»Da ist kein Gewicht«, erwiderte Adamsberg. »Wir sind 
nicht unter dem Wasser, wir sind unterm Fels.«

Estalère fragte, wie es denn möglich wäre, dass das Gewicht 
des Meeres nicht auf den Fels drückte, bis der Tunnel einbrä-
che. Geduldig und bestimmt zeichnete Adamsberg für ihn das 
System auf eine Papierserviette: das Wasser, den Fels, die Ufer, 
den Tunnel, den Zug. Dann machte er die gleiche Skizzen 
noch einmal ohne Tunnel und ohne Zug, um ihm zu beweisen, 
dass ihr Vorhandensein nichts am Zustand der Dinge änderte.

»Dennoch«, meinte Estalère, »das Gewicht des Meeres 
muss doch auf etwas drücken.«

»Es drückt auf den Fels.«
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»Dann drückt doch aber der Fels viel stärker auf den 
Tunnel.«

»Nein«, sagte Adamsberg und zeichnete das System von 
Neuem auf.

Danglard machte eine gereizte Bewegung.
»Man stellt sich das Gewicht eben vor. Diese ungeheuer

liche Masse über uns. Das Versunkensein. Einen Zug unterm 
Meer fahren zu lassen, ist die Idee eines Geisteskranken.«

»Nicht mehr, als einen Schrank zu verspeisen«, sagte 
Adamsberg, indem er seine Zeichnung schraffierte.

»Aber was hat Ihnen dieser Schrankesser bloß getan, ver-
dammt? Wir reden seit gestern nur noch von ihm.«

»Ich versuche mich in sein Denken hineinzuversetzen, 
Danglard. Ich versuche die Gedanken des Schrankessers zu er-
gründen, oder die des Fußabschneiders oder des Kerls, dessen 
Onkel von einem Bären verschlungen wurde. Gedanken von 
Menschen, die gleich Bohrmaschinen schwarze Tunnel unter 
dem Meer graben, von deren Existenz man zuvor nicht einmal 
etwas ahnte.«

»Wer wurde verschlungen?«, fragte Estalère, plötzlich hell-
wach.

»Der Onkel von einem Typen auf dem Packeis«, wieder-
holte Adamsberg. »Das war vor einem Jahrhundert. Es blieb 
von ihm nicht mehr als seine Brille und ein Schnürsenkel 
übrig. Der Neffe liebte seinen Onkel sehr. Von da an geriet 
alles ins Wanken. Er tötete den Bären.«

»Sehr vernünftig«, sagte Estalère.
»Aber er nahm das Fell mit nach Genf und schenkte es 

seiner Tante. Die es in ihrem Salon ausstellte. Danglard, der 
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Kollege Stock hat Ihnen am Bahnhof einen Umschlag über
geben. Seinen Zwischenbericht, nehme ich an.«

»Radstock«, korrigierte Danglard in düsterem Ton, den 
Blick noch immer zur Wagendecke gerichtet, das Gewicht des 
Meeres überwachend.

»Interessant?«
»Uninteressant für uns. Es sind seine Füße, soll er sie be

halten.«
Estalère zwirbelte eine Serviette zwischen seinen Fingern, 

er war sehr konzentriert, hielt den Kopf gesenkt.
»Also wollte der Neffe«, unterbrach er, »der Witwe sozu

sagen ein Andenken des Onkels mitbringen?«
Adamsberg bejahte und wandte sich wieder Danglard zu.
»Sagen Sie mir trotzdem was zu dem Bericht.«
»Wann kommen wir heraus aus diesem Tunnel?«
»In sechzehn Minuten. Was hat Stock gefunden, Dang-

lard?«
»Aber logischerweise«, begann Estalère zögernd, »wenn 

der Onkel in dem Bären war und der Neffe …«
Er unterbrach sich, senkte erneut nachdenklich den Kopf 

und kratzte sich seine blonden Haare. Danglard seufzte, sei es 
wegen der sechzehn Minuten, sei es wegen dieser ekelhaften 
Füße am Friedhofstor von Highgate, die er gern hinter sich 
gelassen hätte. Oder auch, weil Estalère, der ebenso be-
schränkt wie neugierig war, als einziger Mensch in der Bri-
gade bei Adamsberg nicht das Nützliche vom Unnützen 
unterscheiden konnte. Unfähig, auch nur eine seiner Bemer-
kungen mal nicht zu beachten. Für den jungen Mann ergab 
jedes Wort des Kommissars zwangsläufig einen Sinn, den 
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suchte er. Und für Danglard, dessen biegsamer Verstand 
schnellen Schrittes von Idee zu Idee eilte, bedeutete Estalère 
eine ärgerliche und kontinuierliche Zeitverschwendung.

»Wenn wir vorgestern nicht mit Radstock mitgegangen 
wären«, begann Danglard wieder, »wenn wir nicht auf diesen 
Spinner Clyde-Fox gestoßen wären, wenn Radstock uns nicht 
mit zum Friedhof geschleppt hätte, dann wüssten wir gar 
nichts von diesen niederträchtigen Füßen und würden sie 
ihrem Schicksal überlassen. Ihre Bestimmung ist britisch und 
sie bleibt es.«

»Es ist nicht verboten, sich dafür zu interessieren«, sagte 
Adamsberg. »Wenn sie einem schon mal über den Weg 
laufen.«

Ganz offensichtlich, dachte Adamsberg, war es Danglard 
nicht gelungen, die Frau in London unter so beruhigenden 
Umständen zu verlassen, wie er sich gewünscht hätte. Folglich 
gewann seine Angst wieder die Oberhand und schlich sich 
aufs Neue in die Furchen seiner Seele. Adamsberg stellte sich 
Danglards Verstand wie einen Block aus feinem Kalkstein vor, 
in den der Regen der Fragen unzählige Mulden gegraben 
hatte, und darin lagerten seine ungelösten Probleme. Jeden 
Tag waren drei oder vier dieser Mulden gleichzeitig aktiv, im 
Augenblick die Tunnelpassage, die Frau in London, die Füße 
von Highgate. So wie Adamsberg ihm erklärt hatte, war die 
Energie, die Danglard aufwandte, um die Fragen zu lösen und 
die Mulden zu reinigen, vollkommen vergeblich. Denn sobald 
eine der Mulden saniert war, wurde der Platz frei, um neue 
entstehen zu lassen, die sich mit weiteren bohrenden Fragen 
füllten. Und indem er sich unaufhörlich damit beschäftigte, 
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verhinderte er das allmähliche Versanden und natürliche Auf-
füllen der Gruben.

»Kein Grund zur Sorge, sie wird von sich hören lassen«, 
versicherte Adamsberg.

»Wer?«
»Abstract.«
»Logisch betrachtet«, warf Estalère ein, der immer noch 

seinen Kurs verfolgte, »hätte der Neffe den Bären am Leben 
lassen und seiner Tante dessen Exkremente mitbringen 
müssen. Denn der Onkel war im Bauch des Bären und nicht in 
seinem Fell.«

»Genau«, sagte Adamsberg befriedigt. »Alles hängt von der 
Vorstellung ab, die der Neffe sich vom Onkel und vom Bären 
macht.«

»Und von seiner Tante«, fügte Danglard hinzu, beruhigt 
durch Adamsbergs Gewissheit hinsichtlich Abstracts und der 
Nachricht, die sie von sich geben würde. »Einer Tante, von 
der man nicht weiß, ob sie lieber das Fell oder die Exkremente 
des Bären als Ersatz für den Verblichenen haben wollte.«

»Alles hängt von der Vorstellung ab, die man sich macht«, 
wiederholte Adamsberg. »Was war die Vorstellung des Nef-
fen? Dass die Seele des Onkels sich im Bären verbreitet hatte 
bis in seine Fellspitzen hinein? Was für eine Vorstellung 
verband der Thekophag mit dem Schrank? Und der Fuß
abschneider? Welche Seele hauste für sie im Holz, in den 
Zehenspitzen? Was meint Stock, Danglard?«

»Lassen Sie diese Füße, Kommissar.«
»Sie erinnern mich an irgendetwas«, sagte Adamsberg un-

bestimmt. »An eine Zeichnung oder an einen Bericht.«


