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Dies ist eine Geschichte tiber die Kraft der Liebe, die in
uns allen steckt, die Uberwindung von Schwierigkeiten
und die Suche nach innerem Halt. Es ist eine Einladung,
die eigene Reise zu reflektieren und die Fliigel zu

entdecken, die uns in schwierigen Zeiten tragen.



Ich danke allen Menschen, die mir auf meinem
Lebensweg begegnet sind und mich in meiner
Entwicklung unterstiitzt haben.

Mein besonderer Dank gilt Rento, der mich dazu brachte
immer weiter zu schreiben...

und Juppi fiir seine grofie Untersttitzung,.

Mein grofiter Dank gilt meiner Freundin Claudia.



Was immer schon in mir ist

Ich mochte, dass du weifst, dass ich immer dein Gliick
wiinsche. Dein Gliick ist mein Gliick. Ich mochte, dass du
weifst, dass du unendlich wichtig fiir mich bist. Ich
mochte, dass du weifst, dass du jetzt und an diesem Ort
und in dieser Situation unendlich wertvoll bist. Du ver-
bindest alles. Und ich sage dir, wieso:

Du bist die Sonne, der Mond und die Sterne, du bist Licht
und Gliick, Engel und Buddha, bist Atem, bist das Leben,
du bist der Stoff, aus dem Triaume sind, du bist Schonheit,
du bist Hoffnung, bist die Kraft, bist Schopfer, du bist die
Liebe, ja, du bist das Geschenk!

Du bist ein fester Teil des grofien ganzen Ganzen (Univer-
sums). Du hast Raum, bist Energie - nichts geht verloren!

Du bist mit allem, was ist, verbunden - eben mit allem.
Ohne dich geht es nicht.

Das ist schwer zu verstehen, schwer zu glauben, aber so
ist es!

Du kannst mir vertrauen!



Meine Wahrheit

Alles, was ich dir erzdhle, ist nur meiner Meinung nach
so gewesen, es ist meine Geschichte und meine Erfah-
rung. Ich habe keine Beweise und kann es nicht bezeugen.
Alles kann anders sein! Es gibt wenige Erinnerungen und
so habe ich mir manches vielleicht selber irgend wie zu-
sammengereimt. Das ist meine Wahrheit und um genau
die geht es. Darum schreibe ich fiir dich diese Zeilen, das
ist das, was ich dir erzidhlen kann. Und das ist das, von
dem mir wichtig ist, dass du es verstehen kannst... Ir-
gendwie... Denn das, was fiir mich so schwierig war, hat
sich verdndert. Ich habe mich und mein Leben verdndert.
Und damit auch deines.

Ich habe immer versucht, meinen Platz in dieser Welt zu
finden. Ich habe versucht, mich selber zu finden. Ich habe
selten Worte dafiir gehabt. Ich habe sehr lange Zeit ge-
glaubt, keine Sétze sprechen zu konnen, die wahr sind,
die verstindlich machen, warum ich dachte, meinen Platz
in dieser Welt suchen zu miissen, meinen Platz nicht ein-
fach zu haben. Denn eigentlich glaubte ich schon immer
fest daran, dass jedes Lebewesen seinen Platz in dieser
Welt hat! Aber fiir mich war es so, als konnte ich nicht
einfach Sein. Ich habe mich immer sehr extrem gefunden
mit all meinen Emotionen, mit meiner Sichtweise auf
Dinge, die ich sehe, die ich denke, die ich fiihle und auch
damit, wie ich sie fiihle, wie ich sie mache. Und auch des-
halb, weil ich stets versuchte, nicht extrem zu sein - nach
auflen hin. Ich habe mich lange Zeit nicht eingebunden,
vertraut, gewtiinscht gefiihlt. Ich hatte gelernt, dass ich



anstrengend und zu viel in dem bin, das oder was ich bin.
Ich habe mich lange Zeit nicht selber gesehen und hatte
selber kein Verstindnis fiir mich und meine Bediirfnisse.
Und deshalb hatte ich oft geglaubt, keine Berechtigung zu
haben. Wie konnte ich tiberhaupt ich sein? Ich glaube, ich
hatte keine Identitit. Wie konnte ich mein Recht auf
Liebe, Wiirde, Fiille, Schonheit, Reichtum, Freiheit in
mein Anrecht manifestieren? Wie wiirde ich es schaffen,
mir selber zu erlauben, gliicklich zu sein? Wie wiirde ich
mir verzeihen, mir selber meinen Platz nicht gegeben zu
haben?

Mein Weg ist nicht vergleichbar, ich bin nicht vergleich-
bar. Und das hat mich mich oft einsam fiihlen lassen.

Und seitdem ich denken kann, sehnte ich mich nach Ge-
borgenheit und ein kleines bisschen mehr Sicherheit.

Ich wiinschte mir, meine unbédndige Wildheit, meine
wunderbare kindliche Neugier, meine ureigene Kraft,
meine immer dagewesene tiefgriindige Zartheit und
meine maf$lose Liebe leben zu diirfen. Ich wollte das Ge-
fiihl von tiefster Verbundenheit erfahren. Ich wiinschte
mir, auf dieser Welt das wichtigste Wesen zu sein, fiir We-
sen, die mich wollen, so wie ich bin. Ich sehnte mich nach
Menschlichkeit. Ich sehnte mich danach, gesehen und ge-
hort zu werden.

Und natiirlich nach einem Menschen, der mich liebt, so
wie ich bin.



Ich wollte mich der Welt sooo gerne zum Geschenk ma-
chen.

Und so fing es an:
Die Reise beginnt.

Ich konnte mich lange Zeit nicht erinnern ... In meinem
Kopf war Chaos oder Leere...

Meine Mutter erzihlte, dass sie in Kur fahren musste, als
wir etwa sechs Wochen alt waren. Alles war sehr anstren-
gend fiir sie mit uns. Vielleicht passten meine Tante und
meine beiden Omas auf uns auf, ich weif$ es nicht.

Ich hatte meine Mutter nicht oft nackt gesehen, aber ein
paar Mal konnte ich sehen, wie ihr Bauch einmal ldngs
und quer aufgeschnitten und wieder zusammengeflickt
worden war - mit vielen Narben und Falten, die aufgrund
der tiefen Schnitte und Néahte in dem grofsiflachigen Ge-
webe zuriickgeblieben waren. Diese zogen sich {iber ih-
ren gesamten Bauch. Obwohl sie eine wunderschone Frau
war, wirkte ihr Bauch wie nach einer Schlacht auf einem
Schlachtfeld oder, wie ich zunédchst dachte, wie ein aufge-
schnittenes und wieder zusammengeflicktes bratfertiges
Hahnchen. Die Arzte hatten ihr gesagt, dass ihr Becken
fur eine normale Geburt zu eng und deshalb ein Kaiser-
schnitt notig sei. Sie hatte zwei solcher Eingriffe. Einmal
bei meiner dlteren Schwester und einmal bei mir und mei-
ner Zwillingsschwester. Wir sind 1964 geboren, meine
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Zwillingsschwester und ich. Meine &ltere Schwester war
zwei Jahre zuvor auf die Welt gekommen.

Als ich ein Jahr alt war, erkrankten meine Zwillings-
schwester und ich an einer offenen (ansteckenden) Tuber-
kulose. Wahrend meine Zwillingsschwester ein Dreivier-
teljahr in Quarantdne im Kinderkrankenhaus war, ver-
brachte ich ein ganzes Jahr dort. Mein Opa, der Arzt war,
hatte diese Krankheit sozusagen mit nach Hause gebracht
- so wurde es erzihlt. Unsere Eltern durften uns nur ein-
mal im Monat besuchen. Meine Mutter berichtete, ich
hétte mich bei ihrem Besuch so stark an sie geklammert,
dass sie mich nur sehr schwer von sich habe 16sen koén-
nen, und das sei sehr schwer fiir sie gewesen. Als ich ent-
lassen wurde, habe ich alles kaputt gemacht und zerris-
sen, zerbissen und geschlagen. Meine Mutter sagte, ich
hitte insbesondere mein Bettzeug zerrissen. Ich hatte
Hospitalismus.

Wie man das nennt, hatte meine Mutter nicht gesagt, sie
sagte nur: ,Du warst so aggressiv.” Meine Mutter sagte
auch, dass ich nicht in den Kindergarten gedurft hétte, da
ich alle Kinder geschlagen hitte. Und dass wegen mir
dann auch meine Zwillingsschwester nicht in den Kinder-
garten durfte. Mein Vater, glaube ich, besuchte uns nie im
Krankenhaus. Ich kann es nicht wissen, denn ich schaffe
es nicht, ihn danach zu fragen. Ich habe Angst, er konnte
sagen, dass er es nicht ertragen hétte, uns so zu sehen,
mich so zu sehen. Alleine die Vorstellung davon wiihlt
mich immer noch auf. Meine Mutter kann ich danach
nicht mehr fragen, denn sie ist vor langer Zeit gestorben.
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Ich hatte, seitdem ich denken kann, ein Chaos in mir mit
Nihe und Distanz. Ich werde immer wissen, wie es sich
anfiihlt, vollig verlassen und alleine, und aufSerordentlich
machtlos zu sein. Meine Seele und mein Korper wissen
das, denn dieses Wissen ist in jeder Zelle, jedem Organ,
jedem Muskel, jeder Faser meines Korpers abgespeichert.
Meine Seele schrie nach Liebe und Mitgefiihl und mein
Korper nach Bewegung und Ausdruck und beide zusam-
men nach Freiheit. Da meine Beine stark waren und ich
immer schon gerne gelaufen bin, begann sich vielleicht
zundchst mein Korper zu heilen.

Durch den langen Krankenhausaufenthalt hatte ich viel-
leicht auch spét sprechen gelernt. Auf jeden Fall ist Spra-
che fiir mich nicht selbstverstindlich und ich hatte oft
Angst mich auszudriicken. Ich folgte meiner eigenen
kindlichen Logik. Spater brachten mir die Worte, die ich
horte, selten die Erkldarungen, die mir wahrscheinlich ge-
holfen hitten, die Welt besser zu verstehen, um mit mir
und Situationen etwas sanfter umgehen zu konnen. Es
schien, dass die Welt fiir mich ein undurchschaubares
Ritsel war. In solchen Momenten horte ich mich selbst in-
nerlich schreien: ,Erkldre mir die Welt oder gib mir nur
ein Wort, an dem ich mich festhalten kann.” Mein Verlan-
gen, das scheinbar Unmogliche zu verstehen, war wirk-
lich stark.

Aber da ist meine Zwillingsschwester und ihr Herz
schldgt mit meinem.
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Als ich klein war

Fiir eine lange Zeit teilten meine Zwillingsschwester und
ich uns ein Bett. Obwohl wir nattirlich jeweils unser eige-
nes hatten, schliefen wir meistens in einem. Wir gaben
uns gegenseitig Ndhe und Sicherheit, Geborgenheit,
Warme, Akzeptanz, Vertrauen, Verstandnis und Halt.

Unsere Verbundenheit war so stark, dass wir uns nur als
Einheit gut fuhlten. Nur mit ihr war Nahe einfach. Wir
konnten uns alles erzidhlen, einander verstehen und uns
unsere Welt erkldren. Wir konnten uns zusammen upgra-
den. In meiner Erinnerung werden wir immer , die Zwil-
linge” gerufen. Oder es wird gesprochen, gefragt, als wi-
ren wir eine Person ... IThr! Ich empfinde auch heute noch
manchmal eine echte Uberraschung, wenn jemand mei-
nen Namen ausspricht: Ich bin gemeint. Dann steigt
manchmal noch diese merkwiirdige Aufregung in mir
hoch.

Vieles wurde fiir mich, als ich etwa sechs Jahre alt war,
noch komplizierter. Zundchst bemerkte ich, dass sich
meine Mutter verdnderte. Sie schien zunehmend in ihrer
eigenen Welt zu leben. Ich konnte ihr ansehen, dass sie
sich in sich zurtickzog, denn ihre Augen blickten nach in-
nen. Sie nahm uns manchmal nicht wahr. Es war, als
miissten wir Kinder sie erst anstupsen oder sie direkt vor
ihr stehend ansprechen: ,Mama.” Dann wieder war sie
immer ofter auf8er sich. Sie schrie uns immer hédufiger an
und auch meinen Vater, der irgendetwas getan hatte oder
vielleicht nicht getan hatte. Wie sie vorher war, kann ich
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nicht mehr genau sagen. Sie war irgendwie ein warmes,
liebevolles Gefiihl in mir. Sie war wunderschén und fein
und weich und auch stark. Sie war humorvoll und lachte
gerne und in Gesellschaft lachte sie auch gerne laut. In
Geselligkeit bliihte sie oft richtig auf. Sie war sehr grofs-
ztigig und spontan. Die meisten Geschichten tiber unsere
Familie hatte ich wahrscheinlich von ihr gehort.

Meine Mutter besuchte vor ihrer Heirat eine Haushalts-
schule. Das war frither wohl so iiblich, dass die Maddchen
zur Vorbereitung auf die Ehe (das Fiithren eines ordentli-
chen Haushalts) auf eine solche Schule gingen. Meistens
war es wohl so, dass das Erstgeborene irgendwann die
Schule und anschliefSend die weiterfithrende Schule be-
suchen durfte. Je nachdem, wie die finanziellen Moglich-
keiten waren, denn die Schule musste bezahlt werden.
Nun, meine Mutter war das vierte von fiinf Madchen. Sie
wiirde also heiraten und kam fiir einige Zeit somit auf
diese Hauswirtschaftsschule, die in Norddeutschland
war, nahe der Liuneburger Heide. Meine Mutter fand die
Zeit mit all den anderen Madchen, die mit ihr diese Haus-
haltsschule besuchten, wunderbar. Meine Mutter konnte
wirklich gut kochen. Sie kochte frither einmal am Wo-
chenende ganze Mentis. Sie briet Hihnchen im Backofen
und machte selbstgemachte Pommes dazu. Sie konnte be-
sonders gut Szegediner Gulasch mit Kartoffelptiree oder
einen Chicoréeauflauf zaubern. Es gab selbstgemachten
Nachtisch, wie drei verschiedene siifse Cremes, die sie in
Glasschidlchen abwechselnd schichtete. Zum Schluss
kronte sie das Ganze mit einer Mandarine aus der Dose
oder etwas Schokoraspeln. Und manchmal bereitete sie
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aus einer quadratischen Packung, auf der ein Eselchen
war, unseren Eselchenpudding mit Orangengeschmack
zu, den ich so liebte und den es heute nicht mehr zu kau-
fen gibt. Meine Mutter erzdhlte einmal, dass sie als Kind
Pudding genannt worden sei, denn Pudding sei ihre Lieb-
lingsnachspeise gewesen und diese liebe sie immer noch.
Sie machte auch die besten und schonsten Buttercreme-
torten, auch mit verschiedenen Schichten und wunder-
schon dekoriert. Meistens machte sie aber Apfelstreusel-
kuchen. Die ganze Familie meiner Mutter legte sehr viel
Wert auf gutes Essen.

Als wir einmal Fieber hatten, mixte uns meine Mutter ein
Eigelb mit Zucker schaumig, fiigte dem Ganzen dann et-
was Rotwein hinzu und gab es uns dann in einem Wein-
glas zum Loffeln. Sie sagte, dass es den Korper stédrke. Sie
war kreativ.

Ihre Kreativitdt zeigte sich auch in ihrer Gabe, wunder-
schon zu zeichnen. Sie zeichnete oft Landschaften, Berge,
Hauser, Wald und Wiesen. Und Stillleben. Und wenn wir
umzogen, verpasste sie allen Mobeln in den Kinderzim-
mern einen neuen Anstrich. Und wir zogen oft um.

Ich glaube, ich hatte immer das Gefiihl, mit ihr Pferde
stehlen zu konnen, und wenn vielleicht nicht mit ihr, so
doch mit ihrer Zustimmung. Sie war meine Konigin.
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Verianderungen

Aber wie gesagt, dann wurde sie anders. Vielleicht dn-
derte sich ihre Stimmung, fiir mich immer plétzlich ...
Ohne Vorwarnung kippte die Situation und sie konnte
sehr wiitend werden. Manchmal safs oder stand sie vor
mir und hielt sich mit beiden Hianden ihre Ohren zu, auch
wenn wir vielleicht gar nichts gesagt hatten. Sie war in
sich gekehrt oder merkwiirdig oder schrie. Dann weinte
sie oder safs einfach irgendwann nur stumm da, starrte
vor sich hin. In tiefer Verzweiflung und Resignation. Das
war vielleicht das Schlimmste. Bevor die Resignation
kam, hatte sie oft ihre Beine tibereinandergeschlagen und
wippte unaufhorlich mit dem Fufs oder sie drehte den Fuf3
stundenlang kreisformig in eine Richtung. Manchmal
nahm sie dann ihre Brille auf diese einzigartige Mama-
weise ab, um zitternd ihre Tranen wegzuwischen. Sie sah
soo unfassbar, soo unertréglich traurig und verloren aus.

Dann wieder safs sie wahrend des Mittagessens mit dem
Kochlsffel neben uns, bis wir afSen, was wir aber nicht
mochten. Als sie einmal in der Kiiche stehend etwas zu-
bereitete, hatte meine Zwillingsschwester, die hinter mir
bei unserer Mutter stand, etwas falsch gemacht. Schnell
war sie verschwunden. Meine Mutter, die nicht reali-
sierte, dass ich nicht meine Zwillingsschwester war,
schlug mit ihren gnadenlos festen Héanden hart auf mei-
nen Po. Das war vorher noch nie passiert.

Mein Vater war mir immer irgendwie fremd und ich be-
obachtete ihn distanziert. Wahrscheinlich beruhte das auf
Gegenseitigkeit, denn ich kann mich nicht erinnern, dass
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er mich, als ich klein war, bei meinem Namen genannt
hitte. Er sagte ,die Zwillinge”, , die Kinder”, , ihr”. Fiir
mich war er arbeiten und dann kam er immer 6fter be-
trunken nach Hause. An die Zeit vorher kann ich mich
nicht erinnern. Mein Vater hatte dann manchmal seine
sentimentalen Anwandlungen, die er irgendwie nur be-
trunken zum Ausdruck bringen konnte. Er versuchte
dann mit einer weinerlichen Stimme personlich zu sein,
glaubte ich. Da er seine Umwelt in seinem Rausch nicht
mehr fixieren konnte, wusste ich nicht, ob er wirklich
mich meinte oder was er {iberhaupt zum Ausdruck brin-
gen wollte. Immer 6fter war er morgens nicht ausgentich-
tert und nicht in der Lage, arbeiten zu gehen. Meine Mut-
ter rief zundchst noch auf seiner Arbeitsstelle an und ent-
schuldigte ihn. Anschlieffend schrie sie dann bose Tira-
den, das heifst, es gab keinen Ausweg, als dieses Geschrei
mitanzuhoren. Sie schrie so etwas wie: ,,Das war das
letzte Mal!” Auch kam er manchmal zerschlagen und blu-
tig nach Hause und hatte seine Sachen verloren oder seine
Kleidung war kaputt ... Er stank furchterlich nach Alko-
hol, seine Stimme war rau, seine Lippen aufgeplatzt vor
Trockenheit, torkelte er in den Flur. Er konnte morgens
noch kaum stehen. Eines Tages fand meine Mutter in sei-
ner Tasche etwas von einer anderen Frau. Ab da sagte
meine Mutter, dass er andere Frauen habe.

Ein anderes Mal hatte sich meine Mutter abends mit uns
Kindern im Schlafzimmer meiner Zwillingsschwester
und mir eingeschlossen. Als mein Vater nachts betrunken
nach Hause kam, schlug er gegen die Schlafzimmertiir
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und schrie, dass meine Mutter die Tiir 6ffnen solle. Wir
brachen alle in Geschrei und in Tridnen aus. Ich wusste
nicht, vor wem ich mehr Angst haben sollte, vor meiner
Mutter oder vor meinem Vater. Ich erinnere mich, dass
ich mich fragte, bei wem ich sicherer wire. Denn mein
Vater war, auch wenn er Alkohol getrunken hatte, nicht
wirklich aggressiv, vielleicht nur schwach und weiner-
lich. Aber meine Mutter sagte, er sei schuld. Und viel-
leicht dachte ich, ich miisste mich entscheiden.

Bilder im Kopf

Aber ich erinnere mich auch noch an Zeiten, in denen
meine Eltern anders waren. Es gibt sogar Fotos, da steht
mein Vater im Vorgarten meiner Oma; ich sitze auf seiner
einen Schulter und meine Zwillingsschwester auf seiner
anderen. Wir lachen gliicklich auf diesem Foto. Er ging
manchmal mit uns Kindern spazieren. Ich glaube, es war
dann sonntags, wahrend meine Mutter das Menti kochte.
Und er machte uns Kindern mehrmals grofse Teller voller
kleingeschnittener Brothdppchen, die alle anders belegt
und schon garniert, gestapelt zu einer Pyramide waren.
Jedes Brothdppchen hatte ein Tiupfelchen Mayonnaise
oder Tomatenmark aus der Tube. Oder ein Giirkchen aus
dem Glas oder etwas anderes. Das habe ich sehr schén
empfunden.

Einmal baute er mit uns Kindern (hier war sogar meine
grofle Schwester dabei, die sonst nie mit uns spielte) und
mit den Kindern aus der Nachbarschaft mit Lehm,
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Brettern, Nédgel und Hammer ein Biidchen, eine Art Woh-
nung, in einem Felsen oder Ahnlichem, mitsamt der Erd-
stufen, die zu diesem Unterschlupf fiihrten. Ich war so
gliicklich. Ich war so stolz auf meinen Vater.

Und meine Mutter brachte uns schwimmen bei. Dazu
fuhren wir mit dem Bus von unserem Dorfchen in die
Stadt. Ich liebte das Wasser und ich liebte es zu schwim-
men. Meine Mutter trug immer einen orangefarbenen Ba-
deanzug.

Einschulung

Mit sechs Jahren wurde ich mit meiner Zwillingsschwes-
ter eingeschult. Irgendwann bestellte die Lehrerin meine
Mutter und uns zu einem Gespréch ein. Ich saf$ vielleicht
mit meiner Zwillingsschwester neben meiner Mutter vor
dem Pult. Die Lehrerin sagte meiner Mutter, dass wir
nicht ldngere Zeit ruhig sitzen konnten und unkon-
zentriert seien, nicht zuhorten und dass das so nicht gehe.
Ich horte meine Mutter zu der Lehrerin sagen: , Ich weif3
auch nicht, was mit den Kindern los ist.” Oder sagte sie
,mit dem Kind“? Wenn es damals schon die Bezeichnung
ADHS  (Aufmerksamkeits-Defizit-Hyperaktivitats-Sto-
rung) gegeben hitte, so hitte ich diese Stérung wohl ge-
habt und so wire ich vermutlich einer medikamenttsen
Behandlung nicht entkommen. Das ist von mir forsch be-
hauptet, aber erfahrungsgemaifd erméachtigten meine El-
tern Personen, die eine Funktion oder hohere soziale Stel-
lung bekleideten, automatisch zu Autoritdtspersonen.
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Wenn diese ein Amt, einen Rang oder eine Position (Pfar-
rer, Lehrer, Polizist) innehatten, wurde ihre Kompetenz
nicht infrage gestellt. Ich bin auf jeden Fall sehr dankbar
dafiir, dass ich hier also unbehandelt blieb, da meine no-
tigste Verarbeitung der hduslichen Situation hauptsach-
lich tiber , Bewegung” moglich war. Nun, hier vor der
Lehrerin hatte ich keine Worte, keine Stimme. Und ich er-
innere mich, wie verzweifelt ich dariiber war, dass meine
Mutter nicht fiir mich sprach, ihr nicht sagte, dass wir das
wieder hinkriegen wiirden. Es traf mich hart und ich
spiire heute noch, wie sich nach diesen Worten meiner
Mutter mein Hals zusammen zog. Von da an war sie nie
mehr meine Konigin.

Ich weinte nicht.

Und so wurde ich (und meine Zwillingsschwester) wie-
der ausgeschult. Da wir damals ja in einem kleinen Dorf
wohnten, gab es dort auch nur eine kleine Grundschule.
Ich glaube, es gab nur vier Stuhlreihen, ndmlich fiir jede
Klassenstufe eine. Vielleicht saflen in der ersten Reihe
acht Kinder - das war das erste Schuljahr. In der zweiten
Reihe safs das 2. Schuljahr ... die vierte Reihe war die
letzte Klasse. Meine grofse Schwester saf$ in der 3. Reihe.
Ich dachte, dass ich anders, falsch, dumm, nicht wie all
die anderen Kinder sei. Und ab da nahm ich auch wabhr,
wie oft mein Vater zu mir in Situationen, in denen ich an-
ders reagieren sollte, sagte, dass ich nicht so dumm sein
solle.

Aber da ist meine Zwillingsschwester und ihr Herz
schldgt wie meines.
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