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Das Buch

Gateway: Ein Asteroid, der in einem exzentrischen Orbit um die Sonne
entdeckt wird. Von auflen ein verkohlter Materieklumpen, von innen
das Tor zum Universum. Denn Gateway ist die Hinterlassenschaft
der Hitschi, einer geheimnisvollen auRerirdischen Zivilisation, die
offenbar vor langer Zeit ausgestorben ist. Der Asteroid war ihr Welt-
raumbahnhof, er ist voller Raumschiffe, die darauf programmiert sind,
mit Uberlichtgeschwindigkeit in die entferntesten Winkel des Uni-
versums zu fliegen. Das Ganze hat nur einen Haken: Die Reisenden
wissen nicht, wohin sie gebracht werden. Als sich die ersten Piloten
von der Erde auf den Weg machen, beginnt das grofite Abenteuer in
der Geschichte der Menschheit.

Ausgezeichnet mit dem Hugo Gernsback, dem Nebula und dem Locus
Award, gilt Frederik Pohls Gateway heute nicht nur als Meilenstein der
Science-Fiction, sondern ist auch eines der beliebtesten SF-Biicher iiber-
haupt.

Der Autor

Frederik Pohl zihlt — neben Isaac Asimov, Robert A. Heinlein und Ray
Bradbury — zu den legendiren Griindervitern der amerikanischen
Science-Fiction. Geboren 1919 in New York, gehorte er zu den SE-
Herausgebern der ersten Stunde und machte schnell auch mit eige-
nen Storys und Romanen von sich reden, darunter Mensch Plus und
Eine Handvoll Venus (mit Cyril M. Kornbluth). Der Roman Gateway,
Mitte der Siebzigerjahre erschienen, und die Fortsetzungsbinde Jen-
seits des blauen Horizonts und Riickkehr nach Gateway gelten als sein
bedeutendstes Werk.

Mehr iiber Frederik Pohl und seine Werke erfahren Sie auf:

diezukunft.de
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von Terry Bisson

Frederik Pohl war von Anfang an dabei — seit
dem Urknall gewissermafien, als das entstand, was heute
ein weit ausgedehntes kommerzielles und kulturelles Uni-
versum (einige wiirden sagen: eine weit ausgedehnte Leere)
aus Filmen und Fernsehserien, aus Biichern und Maga-
zinen ist. Die Singularitit, mit der alles begann, war aller-
dings reichlich kurios: Die Sehnsucht etwas frithreifer und
etwas durchgeknallter Teenager nach einer neuen Art von
Literatur, jener nimlich, wie sie in den sogenannten Pulps,
den billigen Groschenmagazinen, versffentlicht wurde.

Zuerst nannte man es »Scientifiction«, doch der Name
setzte sich nicht durch.

Dann nannte man es Science-Fiction.

Es war 1935, in Brooklyn. Die Vereinigten Staaten lagen
in der Agonie der Groflen Depression. Nostalgie ist das
vorherrschende Gefiihl in der US-amerikanischen Gesell-
schaft, aber damals war man gierig nach der Zukunft -
und die Science-Fiction hatte sich die Zukunft auf ihre
Fahnen geschrieben.

Als Kunstform im weitesten Sinne gab es sie natiir-
lich schon viel linger, seit Jules Verne und H. G. Wells,
ja vielleicht seit Mary Shelley und ihrem melancholischen,
mit einem elektrischen Funken zum Leben erweckten
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Monster (manche meinen, das Genre sei noch weitaus
ilter und gehe bis zu Gullivers Reisen oder sogar Aristo-
phanes’ Vigel zurtick). Als kommerzielles Produkt jedoch —
und als literarische Kuriositit — gibt es die Science-Fiction
erst seit jener Zeit, den Zwanziger- und Dreifligerjahren,
als tiberall in den USA die Pulp-Magazine an den Zeitungs-
kiosken auftauchten, mit ihren grellbunten Covermotiven,
ihren dréhnenden Raketen, gefihrlichen Laserwaffen und
natiirlich den vollbusigen Frauen, die von ekelhaften Au-
Rerirdischen bedroht wurden. All das war, wie die Titel
dieser Magazine versprachen, Amazing, Astounding, Thril-
ling. In seinen Erinnerungen The Way the Future was be-
schreibt Pohl diese aufregende Zeit so: »Mein Kopf quoll
geradezu iiber vor Raumschiffen, Robotermédchen und
unsichtbar machenden Strahlen — und ich hatte nieman-
den, mit dem ich dariiber reden konnte.«

Das sollte nicht lange so bleiben. Denn die Science-
Fiction machte Jagd auf Leser. Und wenn die grellen Cover
dabei die Koder waren und die abgedruckten Storys die
Haken, dann waren die Netze die SE-Clubs, die die Ma-
gazine ins Leben riefen: die Science-Fiction League und
ihre zahllosen Abkémmlinge. Mehr als auergewshnlich
war schliellich der Fang: Pohl, sein Freund und spiterer
Co-Autor Cyril Kornbluth, Isaac Asimov (auch aus Brook-
lyn), James Blish, Judith Merril, Donald Wollheim und jede
Menge anderer, darunter Ray Bradbury und Jack William-
son, die zu den ersten SF-Conventions, den gemeinsamen
Fan-Treffen, kamen.

»Die meisten Leute wollten dariiber reden, was sie so
alen oder einkauften oder sonst den ganzen Tag iiber

6
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taten, erinnert sich Pohl. »Wir aber wollten dariiber reden,
was wir gelesen hatten!« Und sie redeten nicht nur. Bald
gaben sie ihre eigenen Magazine heraus und versffent-
lichten ihre eigenen Storys — und schufen damit das, was
wir heute als Science-Fiction-Genre kennen.

Frederik Pohl war ein echtes Wunderkind. Schon als
Teenager betreute er das Magazin der International Scien-
tific Society (die weder besonders international noch be-
sonders wissenschaftlich war, wie er spiter bemerkte),
er schlief nur sporadisch, schrieb die restliche Zeit oder
hing mit seinen Kumpeln von den Futurians herum, der
ersten Fan-Abspaltung in der bald reichlich fragmentier-
ten Science-Fiction-Szene, und redete iiber Raumschiffe
und Robotermidchen. Er machte sich nicht die Miihe,
die Highschool abzuschlieRen — er war einfach zu be-
schiftigt. Mit neunzehn, in den spiten Dreifdigerjah-
ren, hatte er zwei weitere Magazine unter seiner Agide:
Astonishing Stories und Super Science Stories. Auflerdem
veroffentlichte er selbst Geschichten — unter einer gan-
zen Palette von Pseudonymen —, vertrat seine schriftstel-
lernden Freunde (und seine Pseudonyme) als Agent und
organisierte — und boykottierte zuweilen — zahllose SF-
Conventions.

Dann kam der Zweite Weltkrieg, an dem Pohl in Ita-
lien und Frankreich teilnahm. Nach New York zuriick-
gekehrt, entschied er sich endgiiltig, sein Geld in dem
Genre zu verdienen, das er mit geschaffen hatte. Die Grofie
Depression war vorbei; die amerikanische Wirtschaft —
und damit auch die Science-Fiction — boomte; die Leser
waren nicht mehr nur Jugendliche und auch nicht mehr

7
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nur Jungs. Und die Pulp-Storys gentigten ihnen lingst
nicht mehr — sie wollten nun Romane. Also schrieb Pohl
Romane, teilweise in Zusammenarbeit mit Kornbluth und
Williamson und nach Mafigabe eines strengen, selbst auf-
erlegten Regimes: vier Seiten pro Tag, wie ein Uhrwerk.
Nebenbei sorgte er dafiir, dass die Magazine, die er he-
rausgab (darunter Galaxy und If), immer besser und pro-
fessioneller wurden und reichlich Preise einheimsten.
Eine Karriere, die den meisten von uns voll und ganz ge-
niigen wiirde. Nicht aber Frederik Pohl.

In den Siebzigerjahren stellte er fest, dass ihn die Ti-
tigkeit als Herausgeber und Agent nicht mehr ausfiillte.
Er begann, mehr zu schreiben und ernsthafter zu schrei-
ben. Auch die Science-Fiction insgesamt, die britische vor
allem, war zu dieser Zeit dabei, sich bisher unbeachtete
literarische Moglichkeiten anzueignen — plétzlich wurde
die Sprache, der Stil, wichtig, pl6tzlich waren die Prota-
gonisten wirkliche Menschen, plétzlich gab es so etwas
wie Sexualitit. Beides zusammen, Pohls persénliche Neu-
erfindung als »serioser« SF-Schriftsteller und die Neu-
erfindung des gesamten Genres in Form der New Wave,
fithrte zu einem in der amerikanischen Literatur duflerst
seltenen Phinomen: ein zweiter Akt — und ein tiberaus
faszinierender dazu.

Und Frederik Pohl, der immer schon ein hell leuchten-
der Stern war, wurde zur Nova.

Fin Merkmal von Pohls satirischem Genie ist es, dass
in Gateway die ersten Expeditionen der Menschheit in
die Weiten des Universums nicht aus wissenschaftli-
chen Griinden und auch nicht fiir Ruhm und Ehre unter-
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nommen werden, sondern aus rein kommerziellen Erwi-
gungen.

Es geht einfach darum, Beute zu machen.

Gateway ist ein Asteroid, den man in einer exzentri-
schen Umlaufbahn um die Sonne entdeckt hat. Er ist von
weitliufigen Tunneln durchzogen und mit zahllosen Raum-
schiffen gespickt, die darauf programmiert sind, ihre Pas-
sagiere zu bestimmten Orten in den Tiefen des Weltalls
zu beférdern, unbekannte und zuweilen sehr gefihrli-
che Orte. Alles, was man tun muss, ist, an Bord zu gehen
und loszufliegen. Die Schiffe — und der honigwabenartige
Asteroid insgesamt — sind die Hinterlassenschaften einer
mysteriosen und offenbar ausgestorbenen auflerirdischen
Zivilisation, die einst grofie Teile des Universums koloni-
siert hatte: die Hitschi.

Die Menschen lassen sich nicht zweimal bitten. Und
tatsdchlich kommen einige der Gateway-Prospektoren
von ihren abenteuerlichen Reisen als Millionire zuriick,
die Schiffe voll beladen mit wertvollen Objekten aus der
Hitschi-Kultur. Andere dagegen haben weniger Gliick: Thr
Inneres wird nach aufden gekehrt, oder sie verlieren den
Verstand. Wieder andere kehren itberhaupt nicht zuriick.

Den Hitschi allerdings begegnen sie nie. Pohl, der seine
Science-Fiction-Ideen schon immer auf wissenschaftlicher
Plausibilitit griindete, nahm an, dass selbst wenn andere
Zivilisationen im Universum existieren, es doch sehr un-
wahrscheinlich ist, dass sich ihre Lebensdauer mit der
unseren iiberschneidet. Die Geschichte der Menschheit be-
ginnt also zu einem Zeitpunkt, als die der Hitschi schon
lange beendet ist. Ungefihr jedenfalls.

28.05!5 10:35
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Gateway schlug in der Science-Fiction-Szene ein wie ein
Asteroid. Viele konnten nicht glauben, dass der Roman
von einem der bekanntesten Vertreter dieser Szene ge-
schrieben worden war, zu ausgefeilt der Stil, zu komplex
der Aufbau, verglichen jedenfalls mit den damals ibli-
chen amerikanischen SF-Biichern. Der Text — voller An-
spielungen, zart und erotisch, gewiirzt mit reichlich tro-
ckenem Humor — machte auflerdem Pohls Misstrauen
gegeniiber jeder Art von Autoritit deutlich, seine Verach-
tung fiir die Exzesse des Kapitalismus und seine materia-
listische (also marxistische) Interpretation davon, wie Ge-
schichte »gemacht« wird und wie Geschichte uns »macht«.
All dies erinnerte an die Urspriinge der Science-Fiction
zur Zeit der Depression. Doch Gateway war auch ein Neu-
beginn: der erste amerikanische SF-Roman, der die psy-
chologischen und literarischen Obsessionen der New Wave
zu seinen Obsessionen machte, der erste, der dieses bis-
her unentdeckte Land betrat.

So sind die Reisen des Prospektors Robinette Broad-
head in die Tiefen des Alls nichts anderes als Reisen in
sein eigenes Selbst. Und so wird seine Geschichte auch
elliptisch erzihlt, zum groflen Teil in Form eines Gesprichs
mit seinem psychoanalytischen Therapieprogramm. Denn
Broadhead muss damit fertigwerden, dass sein enormer
Erfolg als Prospektor den Verlust der Frau, die er liebt,
zur Folge hatte. In Frederik Pohls Universum — so wie
in Einsteins — ist eben nichts umsonst.

Gateway gewann alle bedeutenden SF-Preise, die es gibt:
den Hugo Gernsback Award (zwar nicht Pohls erster, aber

10
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sein erster fiir einen Roman), den Nebula Award, den Locus
Award. Damit jedoch war die Geschichte lingst nicht zu
Ende.

Jenseits des blauen Horizonts, der zweite Band, ist, wie
der Titel schon vermuten lisst, noch kithner, noch kom-
plexer: Broadhead kommt zwar noch vor, aber nur am
Rande, im Mittelpunkt steht nun eine ganze Reihe ande-
rer Figuren, darunter ein hormongeplagter Teenager, ein
nervtétender alter Mann und ein nicht ganz so unschul-
diges Waisenkind. Und eines der mysteridsen »Geschenke«
der Hitschi ist ein periodisch auftretender, weltweiter Wahn-
sinn, der verheerende Folgen fiir die Menschheit hat.

Im dritten Teil, Riickkehr nach Gateway, tauchen die
Hitschi dann schliefRlich doch auf, in all ihrer verschro-
benen Gréfie, einen leichten Salmiakduft verbreitend, ihrer
unendlichen Weisheit miide und von uns und — obwohl
sie uns seit der Morgenrote der menschlichen Zivilisa-
tion kennen — offenbar ebenso verwirrt wie wir von ihnen.
Verwirrt insbesondere von dem, was wir Geld nennen ...
Das ist natiirlich reinster Pohl.

Alle drei Romane haben eine begeisterte Leserschaft
gefunden und etliche Epigonen nach sich gezogen. Gate-
way diente sogar als Grundlage eines sehr erfolgreichen
Spiels, was eine gewisse Logik hat, sind die Reisen der Pro-
spektoren ins Unbekannte ja selbst eine Art Spiel — eine
Art russisches Roulette, um genau zu sein.

Als Autor, Redakteur und Herausgeber war Frederik Pohl
mafgeblich daran beteiligt, die Science-Fiction zu schaf-
fen, wie wir sie heute kennen; er hat etliche junge Talente

1
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zu Star-Autoren gemacht; und er hat solche Klassiker des
Genres wie Mensch Pulsund Eine Handvoll Venus und ehr-
bare Kaufleute geschrieben. Seine gréfite Errungenschaft
jedoch war es, sich als Schriftsteller neu zu erschaffen,
mit der Gateway-Trilogie. Sie ist selbst eine Art Gateway —
in eine ebenso unerschopfliche wie iiberzeugende Welt,
eine Welt der Kugelblitze, Assassinen, die Krieg als Selbst-
zweck fiihren, Traumcouches, Albert-Einstein-Programme
und CHON-Nahrung.

Eine Welt, die noch genauso begeistert, tiberrascht und
provoziert wie zu jener Zeit, als sie entstanden ist.

Terry Bisson (1942—2024) war ein bekannter amerikanischer
SF-und Fantasy-Autor. Fiir seine Kurzgeschichte » Die Biren
entdecken das Feuer« wurde er mit dem Hugo Gernsback und
dem Nebula Award ausgezeichnet.

12

28.05!5 10:35



ERSTES BUCH

Gateway

Gateway.indd 13 28.05l5 10:35



Gateway.indd 14 28.05!5 10:35



Gateway.indd 15

Mein Name ist Robinette Broadhead; ich bin
aber trotzdem ein Mann. Mein Analytiker — den ich Sig-
frid Seelenklempner nenne, obwohl das nicht sein Name
ist; er hat keinen Namen, weil er eine Maschine ist — hat
sehr viel elektronischen Spafl mit dieser Tatsache.

»Warum macht es dir etwas aus, wenn manche Leute
das fiir einen Midchennamen halten, Bob?«

»Es macht mir nichts aus.«

»Warum reitest du dann immer darauf herum?«

Er drgert mich, wenn er darauf herumreitet, worauf
ich herumreite. Ich starre an die Decke mit ihren hin-
genden Mobiles und Pifiatas, dann sehe ich zum Fenster
hinaus. Es ist nicht wirklich ein Fenster. Es ist ein be-
wegtes Holobild der Brandung bei Kap Kaena; Sigfrids
Programmierung ist reichlich eklektisch. Nach einiger
Zeit sage ich: »Ich kann nichts fiir den Namen, den mir
meine Eltern gegeben haben. Ich habe versucht, ihn R-O-
B-I-N-E-T zu buchstabieren, aber dann sprechen ihn alle
falsch aus.«

»Du konntest dir ja einen anderen zulegen .«

»Wenn ich mir einen anderen zulege«, sage ich und
bin sicher, dass ich damit recht habe, »wiirdest du mir
nur erkliren, dass ich zwanghaft weit gehe, meine inne-
ren Dichotomien zu verteidigen.«

15
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»Was ich dir sagen wiirde«, antwortet Sigfrid in sei-
nem schwerfilligen, mechanischen Versuch, Humor zu
zeigen, »ist, dass du, bitte, keine psychoanalytischen Be-
griffe gebrauchen solltest. Ich wire dankbar, wenn du ein-
fach mitteilen wiirdest, was du empfindest.«

»Was ich empfinde«, sagte ich zum tausendsten Mal,
»ist Gliick. Ich habe keine Probleme. Weshalb sollte ich
mich nicht gliicklich fithlen?«

Wir liefern uns hiufig solche Wortgefechte, und sie
gefallen mir nicht. Ich glaube, dass mit seinem Programm
etwas nicht in Ordnung ist. Er fragt: »Robbie, warum fiihlst
du dich nicht glicklich?«

Darauf erwidere ich gar nichts. Er beharrt darauf. »Ich
glaube, du machst dir Sorgen.«

»Quatsch, Sigfrid«, entgegne ich ein wenig angewi-
dert, »das sagst du immer. Ich mache mir itberhaupt keine
Sorgen.«

Er versucht es mit Uberreden.

»Es ist doch nichts dabei, wenn du sagst, wie du dich
fuhlst.«

Ich blicke wieder zum Fenster hinaus, zornig, weil ich
zittere und nicht weifd, warum.

»Du bist eine Nervensige, Sigfrid, weifdt du das?«

Er sagt irgendetwas, aber ich hére nicht zu. Ich frage
mich, warum ich herkomme und meine Zeit vergeude.
Wenn es jemals jemanden gegeben hat, der allen Anlass
hatte, gliicklich zu sein, dann muss ich es sein. Ich bin
reich. Ich sehe gut aus. Ich bin nicht zu alt, auferdem
habe ich medizinischen Vollschutz, sodass ich die nichs-
ten fiinfzig Jahre oder so mein Alter frei wihlen kann.

16
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Ich lebe in New York City unter der groflen Kuppel, wo
man es sich nicht leisten kann zu leben, wenn man nicht
wirklich begiitert und vielleicht noch eine Art Berithmt-
heit dazu ist. Ich habe eine Sommerwohnung mit Blick
auf den Tappan-See und den Palisaden-Damm. Und die
Midchen geraten beim Anblick meiner drei Expeditions-
spangen ganz aus dem Hiuschen. Man sieht auf der gan-
zen Erde nicht sehr viele Prospektoren, nicht einmal
in New York. Sie sind alle ganz gierig darauf, dass ich
ihnen erzihle, wie es drauflen am Orionnebel oder bei
der Kleinen Magellanschen Wolke wirklich ist. (Natiir-
lich bin ich dort nie gewesen. Uber den einzig wirklich
interessanten Ort, an dem ich gewesen bin, mag ich nicht
reden.)

»Oder«, sagt Sigfrid, nachdem er die angemessene Zahl
Mikrosekunden gewartet hat, ob ich reagiere, »wenn du
wirklich gliicklich bist, warum kommst du hierherr«

Ich hasse es, wenn er mir dieselben Fragen stellt, die
ich mir stelle. Ich antworte nicht. Ich rutsche hin und her,
bis ich auf der Plastikschaummatte wieder bequem sitze,
weil ich schon sehe, dass es eine lange, lausige Sitzung
werden wird. Wenn ich wiisste, warum ich Hilfe brauche,
wozu wiirde ich Hilfe brauchen?

»Rob, du bist heute nicht sehr zuginglich«, sagt Sig-
frid durch den kleinen Lautsprecher oben an der Matte.
Manchmal benutzt er eine sehr lebensechte Puppe, die
in einem Sessel sitzt, mit einem Bleistift auf ihren Notiz-
block klopft und mich von Zeit zu Zeit schief anlichelt.
»Warum sagst du mir nicht einfach, was du denkst?«

»Ich denke an nichts Bestimmtes.«

17
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THEMA (O) = THEMA P (P)

,C, Ich glaube, du machst dir Sorgen

EXTERN; 66AA3 IF; 5B
ZU ++773

EXTERN OT R IF 7
ZU ++774

,V, QUATSCH, Sigfrid, das sagst du

immer

EXTERN C99997AA! IF c8
ZU ++7Z4 |F? ZU

++7Z10

,V, Ich mache mir tiberhaupt
keine Sorgen

THEMA.QUATSCH. .IMMER.
SORGEN/NICHT.

,C, Warum erzihlst du mir nicht
davon?

THEMA (P) = THEMA (Q)
BEHAGLICHKEIT AUSLOSEN

,C, Es ist doch nichts dabei,
wenn du sagst, wie du dich

fuhlst

THEMA (Q) = THEMA (R) ZU
++ ZU ++ ZU

++ 3

,V, Du bist eine Nervensige,
Sigfrid, weif3t du
das?

EXTERNE c1! IF! ZU ++ 7Z10 IF
++7210! ZU

++ 1ZU ++ 2ZU ++ 3

THEMA.SCHMERZ.
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13,350
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13,360
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13,380
13,385
13,390
13,395
13,400
13,405
13,410
13,415
13,420
13,425
13,430
13,435
13,440
13,445
13,450
13,455
13,460
13,465
13,470
13,475
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»Lass deine Gedanken umherschweifen. Sag, was dir
gerade einfillt, Bob.«

»Ich erinnere mich ...«, sage ich und verstumme.

»Woran erinnerst du dich, Rob?«

»Gateway P«

»Das klingt eher nach einer Frage als nach einer Fest-
stellung.«

»Mag sein. Ich kann nichts dafiir. Das ist es, woran ich
mich erinnere: Gateway.«

Ich habe allen Grund, mich an Gateway zu erinnern.
Daher habe ich das Geld und die Spangen und andere
Dinge. Ich denke zurtick an den Tag, als ich Gateway ver-
lassen habe. Das war, mal sehen, Tag 31 von Orbit 22. Es
ist also, wenn man zuriickzihlt, ungefihr sechzehn Jahre
und zwei Monate her, dass ich von dort weggegangen bin.
Ich war gerade eine halbe Stunde aus dem Hospital ent-
lassen und konnte es nicht erwarten, mein Gehalt zu kas-
sieren, mein Schiff zu erwischen und das Weite zu suchen.

Sigfrid meint hoflich: »Bitte, sag laut, was du denkst,
Robbie.«

»Ich denke an Shikitei Bakin, sage ich.

»Ja, du hast ihn erwihnt. Ich entsinne mich. Was ist mit
ihm?«

Ich antworte nicht. Der alte beinlose Shicky Bakin hatte
das Zimmer neben mir, aber ich will mit Sigfrid nicht da-
riiber reden. Ich rutsche auf meiner Rundmatte herum,
denke an Shicky und versuche zu weinen.

»Du wirkst verstort, Bob.«

Ich antworte auch darauf nicht. Shicky war fast die ein-
zige Person, zu der ich auf Gateway Adieu sagte. Das war

19
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komisch. Der Rangunterschied war grof3. Ich war Prospek-
tor, Shicky war Miillmann. Sie bezahlten ihm genug, dass
seine Lebenserhaltungssteuer gedeckt war, weil er Gele-
genheitsarbeiten machte, und selbst auf Gateway brauchte
man jemanden, der den Miill wegraumte. Aber frither oder
spiter wiirde er zu alt und zu krank sein, um noch etwas
zu taugen. Wenn er Gliick hatte, wiirden sie ihn dann in
den Weltraum hinausstofRen, und er wiirde sterben. Wenn
er kein Gliick hatte, wiirde man ihn vermutlich zu einem
Planeten zuriickschicken. Dort wiirde er auch bald ster-
ben, aber zuerst wiirde er noch ein paar Wochen als hilf-
loser Pflegefall erleben.

Jedenfalls war er mein Nachbar. Jeden Morgen stand
er auf und saugte auch den letzten Quadratzentimeter
seiner Kabine sorgfiltig ab. Sie war schmutzig, weil die
ganze Zeit so viel Abfall um Gateway schwebte, trotz
der Bemiihungen, ihn wegzuschaffen. Wenn er alles vol-
lig sauber hatte, selbst an den Wurzeln der kleinen Bii-
schelchen, die er pflanzte und formte, nahm er eine
Hand voll Steinchen, Flaschenverschliisse, Papierfetzen —
oft dasselbe Zeug, das er gerade weggesaugt hatte —
und ordnete es siuberlich wieder dort an, wo er eben
sauber gemacht hatte. Komisch! Ich konnte den Unter-
schied nie erkennen, aber Klara sagte ... Klara sagte, sie
konne es.

»Bob, woran hast du eben gedacht?«, fragt Sigfrid.

Ich rolle mich zusammen wie ein Fotus und murmle
etwas.

»Ich habe nicht verstehen kénnen, was du eben gesagt
hast, Robbie.«
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Ich schweige. Ich frage mich, was aus Shicky gewor-
den ist. Wahrscheinlich gestorben. Plstzlich bin ich sehr
traurig dariiber, dass Shicky so fern von Nagoya gestor-
ben ist, und ich wiinsche mir wieder, weinen zu kénnen.
Aber ich kann nicht. Ich winde und kriitmme mich. Ich
werfe mich auf der Schaummatte hin und her, bis die
Haltegurte quietschen. Nichts hilft. Schmerz und Scham
wollen nicht an die Oberfliche. Ich freue mich dariiber,
dass ich mich so anstrenge, die Gefiihle herauszulassen,
aber ich muss zugeben, dass ich keinen Erfolg habe, und
das 6de Gesprich geht weiter.

Sigfrid sagt: »Bob, du zogerst lange mit deiner Ant-
wort. Glaubst du, du verschweigst etwas? Hiltst etwas zu-
riick?«

Ich erwidere tugendhaft: »Was soll das fiir eine Frage
sein? Woher soll ich das wissen, wenn es wirklich so wire?«
Ich mache eine Pause, um das Innere meines Gehirns
abzusuchen, in allen Winkeln auf Schlosser achtend, die
ich fur Sigfrid 6ffnen kénnte. Ich sehe keine. Ich sage ver-
niinftig: »Ich glaube nicht, dass es genau das ist. Ich habe
nicht das Gefiihl, als wiirde ich etwas blockieren. Es ist
mebhr, als gibe es so viele Dinge, die ich sagen wollte, dass
ich nicht weif3, wo ich anfangen soll.«

»Nimm irgendetwas, Rob. Sprich einfach das Erste aus,
das dir in den Sinn kommt.«

Das finde ich nun dumm. Woher weifd ich, was das
Erste ist, wenn alles durcheinanderbrodelt? Mein Vater?
Meine Mutter? Sylvia? Klara? Der arme Shicky, im Flug
bemiiht, sich ohne Beine im Gleichgewicht zu halten,
herumflatternd wie eine Rauchschwalbe auf Insekten-
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jagd, wihrend er die Spinnweb-Fetzen aus der Luft von
Gateway holt?

Ich greife hinab in mein Gemiit, suche die Stellen,
von denen ich weif3, dass sie wehtun, weil sie schon frii-
her wehgetan haben. So, wie mir zumute war, als ich
sieben war, vor den anderen Kindern auf der Rock-Park-
Promenade hin- und herstolzierend, damit jemand auf
mich achtete? So, wie es damals war, als wir aus dem
Realraum gekommen waren und wussten, dass wir in
der Falle saflen, wihrend der Geisterstern unter uns wie
das Licheln der Grinsekatze aus dem Nichts heraufkam?
Oh, ich habe hundert solcher Erinnerungen, und sie tun
alle weh. Das heifdt, sie konnen wehtun. Sie sind Schmerz.
Im Index meines Gedichtnisses sind sie deutlich mit
»schmerzvoll« etikettiert. Ich weifd, wo ich sie finden kann,
und ich weif, wie es ist, sie an die Oberfliche kommen
zu lassen.

Aber sie tun nicht weh, bis ich sie herauslasse. »Ich
warte, Bob«, sagt Sigfrid.

»Ich denke nach«, antworte ich. Wihrend ich so da-
liege, fillt mir ein, dass ich zu spit zu meiner Gitarren-
stunde komme. Das erinnert mich an etwas, und ich be-
trachte die Finger meiner linken Hand, um festzustellen,
ob die Fingernigel nicht zu lang geworden sind; ich wiin-
sche mir, dass die Schwielen hirter und dicker wiren.
Ich habe die Gitarre nicht sehr gut spielen gelernt, aber
die meisten Leute sind nicht so kritisch, und es macht
mir Vergniigen. Aber man muss immer iiben und sich
erinnern. Mal sehen, denke ich, wie war gleich der Uber-
gang von D-Dur zu C7?
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»Bob«, sagt Sigfrid, »das war bislang keine sehr loh-
nende Sitzung. Es bleiben nur noch zehn oder fiinfzehn
Minuten. Warum sagst du nicht einfach das Erste, was dir
einfillt ... jetzt.«

Ich weise das Erste zuriick und sage das Zweite. »Das
Erste, was mir einfillt, ist, wie meine Mutter geweint hat,
als mein Vater ums Leben gekommen war.«

»Ich glaube nicht, dass das wirklich das Erste war, Bob.
Lass mich raten. Hing das Erste mit Klara zusammen >«

Meine Brust verkrampft sich. Mein Atem stockt. Schlag-
artig taucht Klara vor mir auf, wie sie vor sechzehn Jahren
aussah und keine Stunde ilter ... Ich sage: »Um ehrlich
zu sein, Sigfrid, ich glaube, ich will itber meine Mutter
sprechen.« Ich erlaube mir ein hofliches, beschwichtigen-
des Glucksen.

Sigfrid seufzt nie resigniert, aber er kann auf eine Weise
schweigen, die sich genauso anhort.

»Weifdt du«, fahre ich fort, »sie wollte wieder heira-
ten, nachdem mein Vater gestorben war. Nicht gleich.
Ich meine nicht, dass sie iiber seinen Tod froh war oder
dergleichen. Nein, sie liebte ihn wirklich. Aber trotz-
dem war sie eine gesunde, junge Frau — nun ja, ziem-
lich jung. Mal sehen, sie wird wohl etwa dreiunddreiflig
gewesen sein. Und wenn ich nicht gewesen wire, hitte
sie sicher wieder geheiratet. Ich habe deswegen Schuld-
gefiihle. Ich hielt sie davon ab. Ich ging zu ihr und sagte:
>Ma, du brauchst keinen anderen Mann. Ich will der
Mann in der Familie sein. Ich werde fiir dich sorgen.<
Aber das konnte ich natiirlich nicht. Ich war erst fiinf Jahre
alt.«

23

28.05!5 10:35



Gateway.indd 24

»Ich glaube, du warst neun, Robbie.«

»Wirklich? Lass mich nachdenken. Oje, Sigfrid, ich
glaube, du hast recht.« Und dann versuche ich, einen
Klumpen Spucke zu schlucken, der sich auf irgendeine
Weise schlagartig in meiner Kehle gebildet hat, und ich
verschlucke mich und huste.

»Sag es, Robl«, meint Sigfrid dringend. »Was willst du
sagen P«

»Hol dich der Teufel, Sigfrid!«

»Los, Rob, sag esl«

»Was soll ich sagen? Mensch, Sigfrid, du treibst mich
die Wand hoch! Dieser Dreck tut uns beiden nicht gutl«

»Sag, was dich bedriickt, Bob, bitte.«

»Halt dein blodes Blechmaull« Der ganze sorgfiltig
zugedeckte Schmerz quillt hervor, und ich kann es nicht
aushalten, werde nicht fertig damit.

»Ich schlage vor, Bob, dass du versuchst ...«

Ich zerre an den Gurten, reifde Fetzen aus dem Schaum-
gummi und schreie: »Halt’s Maul, du! Ich will nichts héren.
Ich werde nicht fertig damit, begreifst du denn nicht?
Ich kann nicht! Ich kann nicht! Ich kann nicht!«

Sigfrid wartet geduldig, bis ich zu weinen aufhére, was
ziemlich plétzlich geschieht. Und dann, bevor er etwas
sagen kann, erklire ich muide: »Ach, zum Teufel, Sigfrid,
das Ganze bringt uns nicht weiter. Ich glaube, wir soll-
ten es aufgeben. Es gibt sicher andere Leute, die deine
Dienste dringender brauchen als ich.«

»Was das betrifft, Rob«, antwortet er, »bin ich durch-
aus fihig, allen Anspriichen, die man zeitlich an mich
stellt, gerecht zu werden.«
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Ich trockne meine Trinen an den Papierhandtiichern,
die er neben die Matte gelegt hat, und antworte nicht.

»Tatsichlich bin ich nicht ausgelastet, fihrt er fort.
»Aber ob wir diese Sitzungen fortsetzen oder nicht, musst
du entscheiden.«

»Hast du im Erholungsraum etwas zu trinken «, frage
ich.

»Nicht in dem Sinn, wie du es meinst, nein. In der
obersten Etage dieses Gebdudes gibt es aber, wie ich hore,
eine sehr gemiitliche Bar.«

»Tja«, sage ich, »ich frage mich nur, was ich hier mache.«

Und fiinfzehn Minuten spiter, nachdem ich meinen
Termin fiir die nichste Woche bestitigt habe, trinke ich
in Sigfrids Erholungskabine eine Tasse Tee. Ich lausche,
um zu horen, ob sein nichster Patient schon anfingt zu
schreien, aber ich kann nichts horen.

So wasche ich mir das Gesicht, riicke den Schal zurecht
und streiche die Haartolle zuriick. Ich gehe hinauf zur
Bar, um schnell einen Schluck zu trinken. Der Oberkell-
ner, ein Mensch, kennt mich und gibt mir einen Platz mit
Blick nach Stiden zur Unteren Bucht am Rand der Kup-
pel. Er sieht zu einem hochgewachsenen Midchen mit
kupferfarbener Haut und griinen Augen hiniiber, die
allein sitzt, aber ich schiittle den Kopf. Ich trinke ein ein-
ziges Glas, bewundere die Beine des kupferhiutigen Mid-
chens und halte meinen Termin fiir meine Gitarrenlek-
tion ein, wobei ich in erster Linie daran denke, wohin ich
zum Abendessen gehen soll.
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Mein ganzes Leben lang, so weit ich zuriickden-
ken kann, wollte ich Prospektor werden. Ich kann nicht
mehr als sechs gewesen sein, als mein Vater und meine
Mutter mich in Cheyenne zu einem Jahrmarkt mitnah-
men. Hotdogs und Puffsoja, Wasserstoffballons aus bun-
tem Papier, ein Zirkus mit Hunden und Pferden, Gliicks-
radern, Spielen, Karussells. Und es gab ein Druckzelt mit
undurchsichtigen Winden, ein Dollar Eintritt, und im In-
neren hatte jemand Importe aus den Hitschi-Tunnels auf
der Venus aufgebaut. Gebetsficher und Feuerperlen, echte
Hitschi-Metallspiegel, die man fiir fiinfundzwanzig Dol-
lar das Stiick kaufen konnte. Papa sagte, sie seien nicht
echt, aber fiir mich waren sie echt. Wir konnten uns fiinf-
undzwanzig Dollar fiir das Stiick nicht leisten. Und wenn
man es genau nahm, brauchte ich eigentlich auch keinen
Spiegel. Sommersprossiges Gesicht, vorstehende Zihne,
Haare, die ich glatt zuriickkimmte und festband. Man hatte
Gateway gerade erst entdeckt. Als wir an diesem Abend
mit dem Flugbus heimfuhren, horte ich meinen Vater
davon sprechen. Sie dachten wohl, ich schliefe, aber der
sehnsiichtige Ton in seiner Stimme hielt mich wach.

Wiren meine Mutter und ich nicht gewesen, er hitte
vielleicht einen Weg gefunden, aber er bekam nie Ge-
legenheit dazu. Ein Jahr spiter war er tot. Alles, was ich
von ihm erbte, war sein Posten — sobald ich grof genug
war, ihn einzunehmen.

Ich weifd nicht, ob Sie schon einmal in den Nahrungs-
gruben gearbeitet haben, aber Sie haben sicher schon
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DAS HITSCHI-HAUS

Direkt aus den Verlorenen Tunnels der Venus!
Seltene religiose Artikel
Kostbare Juwelen,
einst von der Geheimen Spezies getragen
Verbliiffende wissenschaftliche Entdeckungen
ALLES GARANTIERT AUTHENTISCH!
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SIND ALTER ALS DIE MENSCHHEIT!

Jetzt erstmals zu erschwinglichen Preisen
Erwachsene $ 2,50 Kinder $ 1,00
Besitzer: Dr. phil., Dr. theol. Delbert Guyne

davon gehort. Viel Freude gibt es da nicht. Ich fing, halb-
tags und mit halbem Lohn, als Zwélfjihriger an. Bis ich
sechzehn war, hatte ich die Einstufung meines Vaters: Be-
schickungsbohrer — gute Bezahlung, harte Arbeit.

Aber was kann man mit dem Geld anfangen? Fiir me-
dizinischen Vollschutz reicht es nicht. Es gentigt nicht
einmal, um damit aus den Gruben herauszukommen,
was schon eine Art lokaler Erfolgsstory wire. Man arbei-
tet sechs Stunden innen und zehn Stunden auflen. Acht
Stunden Schlaf, dann fingt man wieder an, und die Klei-
dung stinkt unaufhérlich nach Schiefer. Man kann nicht
rauchen, auer in abgedichteten Rdumen. Der Oldunst
lagert sich tiberall ab. Die Midchen sind so stinkig und
glitschig und tibermiidet wie man selbst.
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So taten wir alle das Gleiche, wir arbeiteten und jag-
ten uns gegenseitig die Frauen ab und spielten in der
Lotterie. Und wir tranken in groflen Mengen den billigen,
starken Schnaps, der keine zehn Meilen entfernt gebrannt
wurde. Manchmal hiefd er Scotch, manchmal Wodka oder
Bourbon, aber er stammte immer von denselben Schlamm-
destillier-Siulen. Ich unterschied mich nicht von den an-
deren ... aufler dass ich einmal in der Lotterie gewann.
Und das war mein Freifahrtschein.

Bis dahin lebte ich einfach dahin.

Meine Mutter war auch Grubenarbeiterin. Nachdem
mein Vater bei dem Schachtbrand umgekommen war,
zog sie mich mithilfe der Firmenkrippe auf. Wir kamen
gut miteinander aus, bis zu meiner Psychosenzeit. Ich war
damals sechsundzwanzig. Ich hatte Probleme mit mei-
nem Midchen, dann kam ich eine Weile morgens nicht
mehr aus dem Bett. Man brachte mich unter. Ich war fast
ein Jahr aus dem Verkehr gezogen, und als man mich aus
dem Psychotank wieder herauslief3, war meine Mutter ge-
storben.

Man muss ehrlich sein: Das war meine Schuld. Ich
meine damit nicht, dass ich das geplant hatte; ich meine,
sie wire am Leben geblieben, wenn sie nicht meinetwe-
gen solche Sorgen gehabt hitte. Es war nicht genug Geld
da, um die Behandlungskosten fiir uns beide zu bezah-
len. Ich brauchte Psychotherapie. Sie brauchte eine neue
Lunge. Sie bekam sie nicht, also starb sie.

Es war mir verhasst, in unserer Wohnung zu bleiben,
nachdem sie tot war, aber entweder das oder Junggesel-
lenunterkiinfte. Der Gedanke, mit vielen Mdnnern so eng
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zusammenzuleben, gefiel mir nicht. Natiirlich hitte ich
heiraten kénnen. Ich tat es nicht — Sylvia, das Midchen,
mit dem ich die Probleme gehabt hatte, war inzwischen
langst fort —, aber es lag nicht daran, dass ich etwas gegen
die Ehe gehabt hitte. Vielleicht mochte man das meinen,
wenn man an meine psychiatrische Vorgeschichte denkt
und noch beriicksichtigt, dass ich mit meiner Mutter zu-
sammenlebte, solange sie am Leben war. Aber es ist nicht
wahr. Ich mochte Midchen sehr. Ich wire sehr gliicklich
gewesen, eines heiraten und ein Kind aufziehen zu kénnen.

Aber nicht in den Gruben. Ich wollte einen Sohn nicht
so zuriicklassen, wie mein Vater mich zuriickgelassen
hatte.

Beschickungsbohren ist eine verdammt harte Arbeit.
Jetzt verwendet man Dampfbrenner mit Hitschi-Heiz-
spulen, und der Schiefer splittert ganz gefiigig, als hitte
man Wachswiirfel vor sich. Aber damals bohrten und
sprengten wir. Man fuhr zu Beginn der Schicht mit dem
Schnelllift den Schacht hinunter. Die Schachtwand war
glitschig und stank, zwanzig Zentimeter von deiner Schul-
ter entfernt und relativ zu dir mit sechzig Stundenkilo-
metern unterwegs; ich habe Grubenarbeiter, die etwas
getrunken hatten, stolpern und die Hand ausstrecken
sehen, um sich abzustiitzen, worauf sie einen Stumpf zu-
riickzogen. Dann steigt man aus dem Eimer und rutscht
und stolpert einen Kilometer weit oder linger iiber die
Laufbretter, bis man zum Fl6z kommt. Man bohrt sei-
nen Schacht. Man schiebt die Ladung hinein. Dann ver-
driickt man sich in einen toten Schacht, wihrend sie
sprengen, und hofft, dass man alles richtig berechnet hat
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und nicht die ganze stinkende, 6lige Masse herunterbricht.
(Wenn du lebendig begraben wirst, kannst du im losen
Schiefer bis zu einer Woche tiberleben. Das ist vorgekom-
men. Wenn man nach dem dritten Tag erst gerettet wird,
taugt man meistens fiir nichts mehr.) Wenn dann alles
gut gegangen ist, weichst du den Verladern aus, die auf
ihren Raupen daherkommen, wihrend du zum nichsten
Floz gehst.

Die Masken, heiflt es, entfernen das meiste an Kohlen-
wasserstoffen und halten den Gesteinsstaub fern. Dem
Gestank konnen sie nichts anhaben. Ich bin auch nicht
sicher, dass alle Kohlenwasserstoffe wegfiltriert werden.
Meine Mutter ist nicht die Einzige in den Gruben, die
eine neue Lunge brauchte — und auch nicht die Einzige,
die sie nicht bezahlen konnte.

Und dann, wenn deine Schicht vorbei ist, wohin gehst
du dann?

Du gehst in eine Bar. Du gehst mit einem Midchen
in ein Zimmer. Du gehst in einen Erholungsraum und
spielst Karten. Du siehst fern.

Ins Freie kommst du nicht viel. Es gibt keinen Grund.
Man hat ein paar kleine Parks, sorgsam gepflegt, bepflanzt,
wieder bepflanzt; Rock Park hat sogar Hecken und einen
Rasen. Ich wette, Sie haben noch nie einen Rasen gese-
hen, der jede Woche gewaschen, (mit Reinigungsmitteln)
geschrubbt und geformt werden muss, weil er sonst ein-
geht. Die Parks iiberlassen wir deshalb meistens den Kin-
dern.

Abgesehen von den Parks gibt es nur die Landschaft
von Wyoming, und so weit man blicken kann, sieht sie
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aus wie die Oberfliche des Mondes. Nirgends Griin. Nichts
am Leben. Keine Vogel, keine Eichhérnchen, keine Haus-
tiere. Ein paar trige Biche, die aus irgendeinem Grund
unter der Olschicht immer die Farbe eines grellen Ocker-
rot haben. Dabei sagt man uns, wir hitten noch Gliick
gehabt, weil Wyoming nur Untertagebau kannte. In Co-
lorado, wo es Tagebau gab, war es noch schlimmer.

Mir fiel es immer schwer, das zu glauben, und daran
hat sich nichts gedndert, aber ich bin nie hingegangen,
um selbst nachzusehen.

Und abgesehen von allem anderem sind da der Ge-
ruch und der Lirm der Arbeit. Und Sonnenunterginge,
orangebriunlich im Dunst. Der stindige Geruch. Den gan-
zen Tag und die ganze Nacht das Briillen der Extraktoréfen,
die den Mergel erhitzen und mahlen, um das Kerogen
herauszupressen, und das Rattern der Langstrecken-For-
derbinder, die den ausgelaugten Schiefer wegtranspor-
tieren, um ihn irgendwo aufzuhiufen.

Man muss nimlich das Gestein erhitzen, um das Ol
herauszuholen. Wenn man es erhitzt, dehnt es sich aus
wie Puffreis. Man weif? also nicht, wohin damit. Man kann
es nicht wieder in den Schacht quetschen, aus dem man
es herausgeholt hat; es ist zu viel davon da. Wenn man
einen Berg Schiefer ausgribt und das Ol entzieht, reicht
der ausgelaugte Schiefer fiir zwei Berge. Und das macht
man auch damit. Man baut neue Berge.

Die Abwirme der Extraktoren wiarmtdie Kultivierungs-
schuppen, und das Ol lisst seinen Schlamm wachsen,
wihrend es durch den Schuppen rinnt, und die Schlamm-
schopfer schépfen es ab und trocknen und pressen es ...
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und wir essen es, oder etwas davon, am nichsten Morgen
zum Friithstiick.

Komisch. Frither einmal gluckerte das Ol direkt aus
dem Boden! Und alles, was die Leute damit anfingen,
war, es in ihre Automobile zu schiitten und zu verbren-
nen.

In allen Fernsehsendungen gibt es aufmunternde Werbe-
spots, die uns mitteilen, wie wichtig unsere Arbeit ist,
dass die Ernidhrung der ganzen Welt von uns abhingt.
Alles wahr. Sie brauchen uns nicht dauernd daran zu er-
innern. Wenn wir nicht titen, was wir tun, gibe es Hun-
ger in Texas und Kwashiorkor unter den Siuglingen in
Oregon. Das wissen wir alle. Wir liefern fiir den Welt-
Speiseplan fiinf Billionen Kalorien am Tag, die Hilfte der
Eiweiflration fiir etwa ein Fiinftel der Weltbevolkerung.
Alles aus den Hefen und Bakterien, die wir, zusammen
mit den Gruben von Utah und Colorado, aus dem Schie-
fersl von Wyoming ziichten. Die Welt braucht diese Nah-
rung. Aber bis jetzt hat uns das fast ganz Wyoming, die
Hilfte von Appalachia, einen groflen Teil des Teersand-
gebietes von Athabasca gekostet ... und was machen wir
mit all den Menschen, wenn der letzte Tropfen Kohlen-
wasserstoff in Hefe verwandelt ist?

Nicht mein Problem, aber ich denke trotzdem daran.

Es horte auf, mein Problem zu sein, als ich am Tag nach
Weihnachten, in dem Jahr, als ich sechsundzwanzig wurde,
in der Lotterie gewann.

Der Gewinn betrug zweihundertfiinfzigtausend Dol-
lar. Genug, um ein Jahr lang wie ein Kénig zu leben.
Genug, um zu heiraten und eine Familie zu versorgen,
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vorausgesetzt, wir arbeiteten beide und leisteten uns nicht
zu viel.

Oder genug fiir einen einfachen Flug nach Gateway.

Ich ging mit dem Lotterieschein zum Reisebiiro und
tauschte ihn gegen eine Fahrkarte. Sie waren froh, mich
zu sehen; viel Geschift machten sie dort nicht, vor allem
nicht auf diesem Gebiet. Als Wechselgeld blieben mir
ungefihr zehntausend Dollar. Gezihlt habe ich es nicht.
Ich kaufte Getrinke fiir meine ganze Schicht, so weit es
reichte. Mit den fiinfzig Leuten meiner Schicht und all
den Freunden und Nassauern, die sich einfanden, reichte
es ungefihr vierundzwanzig Stunden. Dann wankte ich
durch einen Wyoming-Schneesturm zuriick zum Reise-
biiro. Fiinf Monate spiter niherte ich mich dem Asteroi-
den und starrte durch die Bullaugen auf den brasiliani-
schen Raumkreuzer, der uns rief. Ich war endlich auf dem
Weg, Prospektor zu werden.

Sigfrid schliefst nie ein Thema ab. Er sagt nie:
»Tja, Bob, ich glaube, dariiber haben wir genug gespro-
chen.« Aber manchmal, wenn ich lange Zeit auf der Matte
gelegen habe, ohne viel zu reagieren, Witze reiflend oder
durch die Nase summend, sagt er nach einer Weile: »Ich
glaube, wir kénnten zu einem anderen Gebiet zuriick-
kehren, Bob. Vor einiger Zeit hast du etwas gesagt, dem
wir nachgehen konnten. Kannst du dich noch erinnern,
als du das letzte Mal ...«
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»Als ich das letzte Mal mit Klara gesprochen habe?«

»Ja, Bob.«

»Sigfrid, ich weiff immer, was du sagen willst.«

»Das macht nichts, Bob. Wie ist es? Willst du dariiber
reden, was du damals empfunden hast?«

»Warum nicht?« Ich siubere den Nagel meines rech-
ten Mittelfingers, indem ich ihn zwischen den beiden
unteren Vorderzihnen hindurchziehe. Ich betrachte ihn
und sage: »Es ist mir klar, dass es eine wichtige Zeit war.
Vielleicht der schlimmste Augenblick meines Lebens.
Sogar noch schlimmer als das mit Sylvia, oder der Augen-
blick, als ich vom Tod meiner Mutter erfuhr.«

»Soll das heiflen, dass du lieber von diesen Dingen
sprechen willst, Rob?«

»Durchaus nicht. Wenn du sagst, ich soll von Klara spre-
chen, sprechen wir von Klara.«

Und ich lege mich auf der Schaummatte zurecht und
denke eine Weile nach. Transzendentale Einsicht hat mich
sehr interessiert, und manchmal, wenn ich meinem Ver-
stand ein Problem stelle und einfach damit anfange, un-
ablissig mein Mantra herunterzubeten, tauche ich mit
der Lésung des Problems wieder auf: Verkauf die Fisch-
farm-Aktien in Baja und kauf an der Warenbérse Instal-
lationsartikel. Das hat sich wirklich ausgezahlt. Oder:
Fahr mit Rachel nach Merida, zum Wasserskifahren in
der Bucht von Campeche. Damit bekam ich sie erstmals
in mein Bett, nachdem ich alles andere vergeblich versucht
hatte.

Und dann sagt Sigfrid: »Du reagierst nicht, Rob.«

»Ich denke tiber das nach, was du gesagt hast.«
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»Bitte, denk nicht dariiber nach, Rob. Du sollst reden.
Sag mir jetzt, was du fiir Klara empfindest.«

Ich versuche, ehrlich dariiber nachzudenken. Sigfrid
lasst mich dazu nicht in TE gehen, und so suche ich in
meinem Gemiit nach unterdriickten Gefiihlen.

»Tja, nicht viel«, sage ich. »Jedenfalls nicht viel an der
Oberfliche.«

»Erinnerst du dich an das damalige Gefiihl, Bob?«

»Nattirlich.«

»Versuch zu empfinden, was du damals empfunden
hast, Bob.«

»Gut.« Gehorsam rekonstruiere ich in meinem Inne-
ren die Situation. Da bin ich und spreche itber Funk mit
Klara. Dane schreit etwas in der Landekapsel. Wir sind alle
halb verriickt vor Angst. Unter uns 6ffnet sich der blaue
Nebel, und ich sehe zum ersten Mal den verschwomme-
nen Skelettstern. Das Dreier-Schiff — nein, es war ein Fiin-
fer ... Jedenfalls stinkt es nach Erbrochenem und Schweifs.
Mein Kérper schmerzt.

Ich kann mich genau erinnern, obwohl ich liigen wiirde,
wenn ich sagen wollte, ich lieRe meine Gefiihle zu.

Ich sage leichthin, halb glucksend: »Sigfrid, da sind
Schmerz und Schuld und Elend von einer Heftigkeit,
mit der ich einfach nicht fertigwerde.« Manchmal ver-
suche ich das bei ihm und spreche eine Art schmerzhaf-
ter Wahrheit in dem Tonfall aus, mit dem man bei einer
Cocktailparty einen Kellner bittet, noch einen Rumpunsch
zu bringen. Das mache ich, wenn ich seinen Angriff ab-
lenken will. Ich glaube nicht, dass es wirkt. Sigfrid hat
eine Menge Hitschi-Schaltungen in sich. Er ist viel bes-
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322 ,V, Ich weifd nicht, warum ich 17,095

immer wieder zu dir komme, 17,100

Sigfrid 17,105

323 THEMA.WARUM. 17,110
324 ,C, Ich erinnere dich daran, Robby, 17,115
dass du schon drei Magen 17,120

und, Augenblick, 17,125

fast fiinf Meter Darm 17,130
verbraucht hast. 17,135

325 ,C, Geschwiire, Krebs. 17,140
326 ,C, An dir scheint 17,145
etwas zu nagen, 17,150

Bob. 17,155

set, als es die Maschinen im Institut waren, zur Zeit mei-
ner Psychose. Er misst fortwihrend alle meine physischen
Lebensiuflerungen: Hautleitfihigkeit, Puls, Betawellen-
aktivitit und so weiter. Er erhilt Anzeigen von den Gur-
ten, die mich auf der Matte festhalten, registriert, wie
heftig ich mich herumwerfe. Er tiberwacht mein Stimm-
volumen und sucht das Stimmmuster nach Unterténen
ab. Und er versteht auch, was die Worte bedeuten. Sig-
frid ist aufRerordentlich schlau, wenn man bedenkt, wie
dumm er ist.

Manchmal ist es sehr schwer, ihn zu tibertslpeln. Am
Ende einer Sitzung bin ich véllig ausgelaugt und habe das
Gefiihl, dass ich, wire ich nur noch eine Minute bei ihm
geblieben, unmittelbar in diesen Schmerz hinabgestiirzt
wire und er mich vernichtet hitte.

Oder geheilt. Vielleicht ist das dasselbe.
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Da war also Gateway und wurde hinter den Bull-
augen des von der Erde gekommenen Schiffes immer gré-
Rer und grofer.

Ein Asteroid. Oder vielleicht der Kern eines Kometen.
Durchmesser etwa zehn Kilometer. Birnenf6rmig. Von
auflen sieht er aus wie ein verkohlter Klumpen mit blauen
Glitzerstellen. Im Inneren ist er das Tor zum Universum.

Sheri Loffat lehnte an meiner Schulter, wihrend der
Rest unseres Haufens von Méchtegern-Prospektoren sich
hinter uns dringte und die Augen aufriss.

»Mensch, Bob! Schau dir die Kreuzer an!«

»Wenn ihnen irgendetwas nicht passt, sprengen sie uns,
sagte jemand hinter uns.

»Es stimmt ja alles bei uns«, meinte Sheri, gab ihrer
Bemerkung aber einen fragenden Unterton. Die Kreuzer
sahen wirklich bedrohlich aus, eifersiichtig den Asteroi-
den umkreisend, darauf achtend, dass niemand, der hier-
herkam, die Geheimnisse stiehlt, die mehr wert sind, als
jemals einer bezahlen konnte.

Wir klammerten uns an die Bullaugenstiitzen, um sie
anzugaffen. Narretei war das. Wir hitten getstet werden
konnen. Es sprach zwar nicht viel dafiir, dass die Kurs-
angleichung unseres Schiffs an Gateway oder der brasilia-
nische Kreuzer eine gréfere Menge an Delta-V erfordern
wiirde, aber es bedurfte nur einer schnellen Kurskorrek-
tur, um uns zu zerfetzen. Und es bestand stets die Mog-
lichkeit, dass unser Schiff eine Vierteldrehung machen
und wir plétzlich in die nackte, nahe Sonne starren wiir-
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den. Das hief? Blindheit fiir immer, aus dieser Nihe. Aber
wir wollten sehen.

Der brasilianische Kreuzer ersparte sich die Miihe des
Andockens. Wir sahen Blitze hin und her zucken und
wussten, dass sie unser Schiffsmanifest mit Laserstrah-
len priiften. Das war normal. Ich sagte, die Kreuzer hit-
ten Ausschau nach Dieben gehalten, aber in Wirklichkeit
sollten sie sich eher gegenseitig bewachen, als sich um
andere Gedanken machen, uns eingeschlossen. Die Rus-
sen verdichtigten die Chinesen, die Chinesen die Russen,
die Brasilianer die Venusianer. Alle verdichtigten die Ame-
rikaner.

So beobachteten die vier anderen Kreuzer gewiss die
Brasilianer schirfer als uns. Aber wir alle wussten, wenn
unsere verschliisselten Geleitscheine nicht dem entspro-
chen hitten, was die fiinf verschiedenen Konsulate am
Abflughafen auf der Erde tibermittelt hatten, wire der
nichste Schritt kein Einspruch gewesen, sondern ein Tor-
pedo.

Es ist komisch. Ich konnte mir diesen Torpedo vorstel-
len. Ich konnte mir den Soldaten mit dem kalten Blick
vorstellen, der zielen und feuern wiirde, und wie unser
Schiff als eine Fackel aus orangerotem Licht aufflammen
und wir alle in Atome zerlegt wiirden ... Nur war der Tor-
pedoschiitze auf diesem Schiff damals ein Waffenmaat
namens Francy Hereira, da bin ich ziemlich sicher. Wir
wurden spiter recht gute Freunde. Er war nicht das, was
man ernsthaft einen eiskalten Killer nennen wiirde. Ich
weinte nach meiner Riickkehr von meinem letzten Flug
in meinem Hospitalzimmer den ganzen Tag in seinen
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Armen, wihrend er mich eigentlich nach Schmuggelgut
durchsuchen sollte. Und Francy weinte mit.

Der brasilianische Kreuzer flog davon, und wir driick-
ten uns an allen erreichbaren Bullaugen die Nasen platt,
dann zogen wir uns ans Fenster mit den Griffen zuriick,
als unser Schiff sich Gateway niherte.

»Sieht aus wie ein Pockenfall«, sagte jemand aus der
Gruppe.

So war es, und manche der Pockennarben waren offen.
Das waren die Docks fiir die Schiffe, die zu einer Mission
unterwegs waren. Manche wiirden fiir immer offen blei-
ben, weil die Schiffe nicht zuriickkommen wiirden. Aber
die meisten der Pockennarben waren iiberwolbt von Bu-
ckeln, die aussahen wie Pilzkappen.

Diese Kappen waren die Schiffe selbst, das, worum es
bei Gateway tiberhaupt ging.

Die Schiffe waren nicht leicht zu sehen. Gateway selbst
uibrigens auch nicht. Der Asteroid hatte schon von Haus
aus eine niedrige Albedo und war nicht sehr grof3: wie
gesagt, in der Lingsachse etwa zehn Kilometer, die Hilfte
davon am Rotationsiquator. Aber man hitte ihn entde-
cken konnen. Nachdem diese erste Tunnelratte sie hin-
gefiihrt hatte, begannen die Astronomen einander zu
fragen, weshalb er nicht schon hundert Jahre frither be-
merkt worden war. Jetzt, wo sie wissen, wo sie suchen
miissen, finden sie ihn. Manchmal erreicht er, von der
Erde aus gesehen, die Lichtstirke eines Sterns siebzehn-
ter Grofle. Das ist hell. Man mochte glauben, er wire bei
einem routinemifligen Vermessungsprogramm entdeckt
worden.
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Die Sache ist die: Es gab nicht so viele routinemiafige
Vermessungsprogramme in dieser Richtung, und Gate-
way war offenkundig nicht da, wo sie suchten, wenn sie
suchten.

Die Stellarastronomie richtete ihr Augenmerk gewshn-
lich von der Sonne fort. Die Solarastronomie blieb gewshn-
lich in der Ekliptikebene — und Gateway hat eine recht-
winklige Umlaufbahn. So fiel es durch das Sieb.

Das Piezofon schnalzte und sagte: »Andocken in ftinf
Minuten. Zuriick in die Kojen. Gurtnetz anlegen.«

Wir waren fast da.

Sheri Loffat streckte die Hand aus und hielt die meine
unter dem Netz. Ich driickte die ihre. Wir waren nie
miteinander im Bett gewesen — sie hatte auf dem Schiff
gleich die Koje neben mir belegt, aber das, was zwi-
schen uns ablief, war beinahe sexuell. So, als vereinten
wir uns auf die groflartigste, beste Weise, die es iiber-
haupt geben konnte; doch es war nicht Sex, es war Gate-
way.

Als die Menschen auf der Venusoberfliche herumzu-
stochern begannen, fanden sie die Hitschi-Grabungen.

Sie fanden keine Hitschi. Wer immer die Hitschi auch
gewesen sein, wann immer sie auf der Venus gewesen
sein mochten, sie waren fort. Nicht einmal eine Leiche
in einem Grab war zuriickgeblieben, damit man sie hitte
ausgraben und sezieren kénnen. Alles, was es gab, waren
die Tunnels, die Hohlen, die wenigen, armseligen kleinen
Artefakte, die technologischen Wunderdinge, tiber die
menschliche Wesen sich die Képfe zerbrachen, bemiiht,
sie nachzubauen.
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(Niederschrift von Fragen und Antworten,
Vortrag Professor Hegramet.)

FRAGE: Wie sahen die Hitschi aus?

PROFESSOR HEGRAMET: Das weif niemand. Wir
haben nie etwas gefunden, was einer Fotografie oder
einer Zeichnung gleicht, abgesehen von zwei oder
drei Karten. Oder einem Buch.

F: Hatten sie nicht irgendein System der Wissensspei-
cherung, wie die Schrift?

PROFESSOR HEGRAMET: Nun, das muss natiirlich der
Fall gewesen sein. Aber worin es bestand, weifs ich nicht.
Ich habe eine Vermutung ... na, mehr ist es auch nicht.

F: Namlich?

PROFESSOR HEGRAMET: Tja, denken Sie an unsere
eigenen Speichermethoden, und wie sie in vor-technolo-
gischen Zeiten aufgenommen worden wiren. Hitten wir,
sagen wir, Euklid ein Buch gegeben, dann hitte er dahin-
terkommen kénnen, was es war, selbst wenn er nicht
verstanden hitte, was darin stand. Aber was wire, wenn
wir ihm eine Tonbandkassette gegeben hitten? Er hitte
nicht gewusst, was er damit anfangen soll. Ich habe den
Verdacht, nein, die Gewissheit, dass wir Hitschi-»Biicher«
besitzen, die wir einfach nicht erkennen. Ein Barren Hitschi-
Metall. Vielleicht die Q-Spirale in den Schiffen, deren
Funktion wir nicht verstehen. Das ist kein neuer Gedanke.
Sie sind alle nach Magnetcodes untersucht worden, nach
Mikrorillen, nach chemischen Mustern — nichts hat sich
ergeben. Aber wir besitzen vielleicht das Instrument nicht,
das wir brauchen, um die Botschaften zu entschliisseln.

F: Etwas begreife ich an den Hitschi einfach nicht. Warum
haben sie diese ganzen Tunnels und Héhlen hinter-
lassen? Wohin sind sie gegangen?

PROFESSOR HEGRAMET: Junge Dame, da bin ich
ebenso iiberfragt wie Sie.
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Dann fand jemand eine Hitschi-Karte des Sonnensys-
tems. Da waren Jupiter mit seinen Monden, Mars, die du-
fReren Planeten und das Paar Erde—Mond. Und die Venus,
auf der schimmernden blauen Fliche der Hitschi-Metall-
karte schwarz eingezeichnet. Und der Merkur, und noch
etwas, das Einzige, was aufer der Venus schwarz markiert
war: ein Umlaufkorper, der seine Bahn diesseits des Pe-
rihels von Merkur und auf3erhalb der Umlaufbahn der
Venus zog, im rechten Winkel zur Ekliptikebene, sodass
er beiden nie wirklich nahe kam. Ein Kérper, der von ir-
dischen Astronomen nie entdeckt worden war. Mutma-
Rung: ein Asteroid oder ein Komet — der Unterschied war
nur semantischer Art —, der fuir die Hitschi aus irgend-
einem Grund von besonderer Bedeutung gewesen war.

Wahrscheinlich hitte frither oder spiter eine Teleskop-
sonde diesen Hinweis weiterverfolgt, aber das war nicht
notwendig. Der berithmte Sylvester Macklen — der bis
dahin nicht im Mindesten berithmt, sondern nur eine
von vielen Tunnelratten auf der Venus war — fand ein
Hitschi-Schiff, verfiigte sich nach Gateway und starb dort.
Es gelang ihm jedoch, den Leuten zu zeigen, dass er dort
war, indem er sein Schiff auf geschickte Weise in die Luft
sprengte. Man lenkte eine NASA-Sonde von der Chromo-
sphire der Sonne hiniiber, und Gateway wurde vom Men-
schen erreicht und gedffnet.

Im Inneren befanden sich die Sterne.

Im Inneren, um weniger poetisch zu sein und mehr
dem Wortsinn zu entsprechen, befanden sich fast tau-
send kleine Raumfahrzeuge, die so dhnlich aussahen wie
dicke Pilze. Es gab sie in mehreren Formen und Grofen.
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Die kleinsten trugen oben kleine Knépfe, wie die Pilze,
die man in den Tunnels von Wyoming ziichtet, wenn der
ganze Schiefer abgebaut ist, und dann im Supermarkt ver-
kauft. Die grofiten waren spitz wie Morcheln. In den Kap-
pen der Pilze befanden sich Unterkiinfte und eine Ener-
giequelle, die niemand verstand. Die Stiele waren chemische
Raketen, wie die der alten Mondlandefahrzeuge der ersten
Weltraumprogramme.

Niemand war je dahintergekommen, wie die Kappen
angetrieben wurden oder wie man sie lenken konnte.

Das war eines der Dinge, die uns alle nervés machten:
die Tatsache, dass wir uns auf etwas einlassen wiirden,
das niemand verstand. Man hatte buchstiblich keine Kon-
trolle, sobald man mit einem Hitschi-Schiff fortflog. Der
Kurs war in ihr Lenksystem einprogrammiert, auf eine
Weise, die niemand zu begreifen vermochte; man konnte
sich einen Kurs aussuchen, aber dann war auch schon
Schluss — man wusste nicht, wohin er einen fithren wiirde,
wenn man ihn sich ausgesucht hatte, so wenig, wie man
weifd, was in einer Wundertiite steckt, bevor man sie auf-
macht.

Aber sie funktionierten. Sie funktionierten immer noch,
nach, wie es heifit, vielleicht einer halben Million Jahren.

Der Erste, der den Mut hatte, in ein solches Schiff zu
steigen und damit loszufliegen, hatte Erfolg. Das Schiff
erhob sich aus seinem Krater auf der Oberfliche des As-
teroiden. Es wurde verschwommen und grell, dann ver-
schwand es.

Und drei Monate spiter war es wieder da, mit einem halb
verhungerten, glotzenden Astronauten, der vor Triumph
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glithte. Er war bei einem anderen Stern gewesen! Er hatte
einen groflen, grauen Planeten mit wirbelnden, gelben
Wolken umflogen, hatte die Steuerung zuriickstellen kon-
nen und war von den eingebauten Lenksystemen zu genau
derselben Pockennarbe zuriickgebracht worden.

Man schickte ein zweites Schiff hinaus, diesmal eines
der grofien, spitzen, morchelartigen, mit einer Besatzung
von vier Mann und vielen Rationen und Instrumen-
ten. Sie waren nur etwa fiinfzig Tage unterwegs. In die-
ser Zeit hatten sie nicht nur ein anderes Sonnensys-
tem erreicht, sondern sogar die Landekapsel benutzt, um
zur Oberfliche eines Planeten hinunterzufliegen. Dort
unten lebte nichts ... aber frither einmal hatte dort etwas
gelebt.

Sie fanden die Uberreste. Nicht sehr viel. Ein paar de-
molierte Triimmer auf einem Berggipfel, welcher der all-
gemeinen Verwiistung des Planeten entgangen war. Aus
dem radioaktiven Staub hatten sie einen Ziegel geholt,
eine Keramikstange, ein halb zerschmolzenes Ding, das
so aussah, als wire es einmal eine Chromfléte gewesen.

Dann begann der Ansturm auf die Sterne ... und wir
nahmen daran teil.
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Sigfrid ist eine sehr schlaue Maschine, aber
manchmal komme ich nicht dahinter, was bei ihm nicht
stimmt. Er verlangt dauernd, dass ich ihm meine Triume
schildere. Und dann erscheine ich, ganz erfiillt von einem
Traum, bei dem ich iiberzeugt bin, dass er begeistert sein
wird, ein Grofer-roter-Apfel-fiir-den-Lehrer-Traum, vol-
ler Penissymbole und Fetischismus und Schuldverdrin-
gung —und er enttiuscht mich. Er kommt auf irgendet-
was ganz Verriicktes zu sprechen, das tiberhaupt nichts
mit dem Traum zu tun hat. Ich erzihle ihm alles, und
er sitzt da und rattert und surrt und summt eine Weile —
das tut er zwar gar nicht, aber ich bilde es mir ein, wih-
rend ich warte —, und schliefllich sagt er: »Kommen wir
auf etwas anderes zuriick, Bob. Mich interessieren man-
che der Dinge, die du iiber diese Frau, Gelle-Klara Moyn-
lin, gesagt hast.«

»Sigfrid, du jagst wieder Hirngespinsten nach, ant-
worte ich.

»Das glaube ich nicht, Bob.«

»Aber der Traum! Mein Gott, siehst du denn nicht,
wie wichtig er ist? Was hiltst du von der Mutterfigur
darin?«

»Wie wire es, wenn du zulassen wiirdest, dass ich meine
Aufgabe erfiille, Bob?«

»Habe ich die Wahl?«, frage ich miirrisch.

»Du hast immer eine Wahl, Bob, aber ich mochte sehr
gerne etwas zitieren, was du vor einiger Zeit gesagt hast.«
Er verstummt, und ich hére meine eigene Stimme, die
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er aufgezeichnet hat: »Sigfrid, da sind Schmerz und Schuld
und Elend von einer Heftigkeit, mit der ich einfach nicht
fertigwerde.«

Er wartet darauf, dass ich etwas sage. Nach einer kur-
zen Pause dufere ich mich.

»Hiibsche Aufzeichnung«, rdiume ich ein, »aber ich
mochte lieber dariiber reden, wie meine Mutterfixierung
in meinem Traum zum Tragen kommt.«

»Ich glaube, es wire produktiver, der anderen Sache
nachzugehen, Bob. Es besteht die Moglichkeit, dass sie
in einer inneren Beziehung stehen.«

»Wirklich?« Ich bin genau in der richtigen Verfassung,
diese theoretische Méglichkeit auf distanzierte und phi-
losophische Weise zu besprechen, aber er kommt mir zuvor:
»Dein letztes Gesprich mit Klara, Bob. Bitte, sag mir, was
du dabei empfindest.«

»Das habe ich dir schon gesagt.« Mir macht das alles
gar keinen Spaf3, es ist reine Zeitverschwendung, und
ich sorge dafiir, dass er das durch den Tonfall meiner
Stimme und die Gespanntheit meines Kérpers unter den
Gurten erfihrt. »Es war noch schlimmer als bei meiner
Mutter.«

»Ich weifd, dass du lieber iiber deine Mutter reden wiir-
dest, Rob, aber bitte, nicht gerade jetzt. Erzahl mir von da-
mals mit Klara. Was empfindest du dabei in diesem Au-
genblickr«

Ich versuche, ehrlich dariiber nachzudenken. So viel
kann ich schlieRlich tun. Ich brauche es ja nicht unbe-
dingt auszusprechen. Aber alles, was ich zu sagen vermag,
ist: »Nicht viel.«
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Nach kurzem Warten sagt er: »Ist das alles, >nicht viel<?«

»Das ist alles. Nicht viel.« Jedenfalls nicht viel an der
Oberfliche. Ich erinnere mich aber, was ich damals ge-
fihlt habe. Ich 6ffne diese Erinnerung ganz langsam,
um zu sehen, wie es gewesen ist. Hinab in diesen blauen
Nebel. Den triiben Geisterstern zum ersten Mal sehen.
Mit Klara tiber Funk sprechen, wihrend Dane mir ins Ohr
flistert ... Ich schliefde sie schnell wieder.

»Das tut alles sehr weh, Sigfrid«, sage ich im Gesprichs-
ton. Manchmal versuche ich, ihn hereinzulegen, indem
ich emotionell belastete Dinge auf die Art und Weise sage,
wie man eine Tasse Kaffee bestellt, aber ich glaube nicht,
dass das klappt. Sigfrid achtet auf Volumen und Unter-
tone, aber auch auf Atmung und Pausen, nicht nur auf
den Tonfall der Simme. Er ist aufderordentlich schlau, wenn
man bedenkt, wie dumm er ist.

Fiinf Unteroffiziere, von jedem Kreuzer einer,
tasteten uns ab, priiften unsere Ausweise und tibergaben
uns einer Sichtungsangestellten der Gesellschaft. Sheri
kicherte, als der Russe eine empfindliche Stelle beriihrte,
und flisterte: »Was glauben sie denn, dass wir einschmug-
geln, Rob?«

Ich winkte ab. Die Frau aus der Verwaltung hatte un-
sere Landekarten von dem chinesischen Feldwebel iiber-
nommen, der den Trupp anfiihrte, und rief unsere Namen
auf. Wir waren insgesamt acht.
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»Willkommen an Bord«, sagte sie. »Jeder von euch
Fischen bekommt einen Proktor zugeteilt. Er wird euch
helfen, euch einzuleben, eure Fragen beantworten, euch
erkliren, wo ihr euch zur Untersuchung und zum Unter-
richt einfinden miisst. Auflerdem wird er euch einen
Durchschlag des Vertrages zum Unterschreiben geben.
Jedem von euch sind von dem Bargeld, das ihr in eurem
Schiff deponiert habt, elfhundertfiinfzig Dollar abgezo-
gen worden; das ist eure Lebenserhaltungssteuer fiir die
ersten zehn Tage. Uber den Rest kénnt ihr jederzeit mit
einem P-Scheck verfiigen. Euer Proktor zeigt euch das.
Linscott!«

Der iltere Farbige aus Baja California hob die Hand.

»Ihr Proktor ist Shota Taraswili. Broadhead!«

»Hier.«

»Dane Metschnikow«, sagte die Angestellte.

Ich wollte mich umsehen, aber die Person, die Dane
Metschnikow sein musste, kam schon auf mich zu. Er
packte mich am Arm, begann mich wegzufithren und sagte
dann erst: »Hallo.«

Ich zégerte. »Ich méchte mich von meinen Freunden
verabschieden ...«

»Ihr seid alle im gleichen Bereich«, knurrte er. »Los!«

So hatte ich zwei Stunden nach meiner Ankunft auf
Gateway ein Zimmer, einen Proktor und einen Vertrag.
Die Vereinbarung unterschrieb ich sofort. Ich las sie nicht
einmal durch. Metschnikow sah mich erstaunt an.

»Wollen Sie denn nicht wissen, was da steht?«

»Jetzt nicht.« Ich meine, wo war der Vorteil? Wenn mir
nicht gefallen hitte, was da stand, hitte ich es mir viel-
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leicht anders tiberlegt, und welche Wahl blieb mir eigent-
lich noch? Ein Prospektor zu sein, ist ziemlich unheim-
lich. Ich hasse den Gedanken, getstet zu werden. Ich hasse
den Gedanken, iiberhaupt jemals sterben zu miissen, nicht
mehr am Leben zu sein, zu wissen, dass alles aufhért,
dass all die anderen Menschen weiterleben und Sex und
Spafd haben, wihrend ich nicht mehr dabei bin. Aber ich
hasste das nicht so sehr wie die Vorstellung, in die Nah-
rungsgruben zuriickzukehren.

Metschnikow hingte sich mit dem Kragen an einen
Wandhaken, um mir nicht im Weg zu sein, wihrend ich
meine Sachen verstaute. Er war ein gedrungener, blasser
Mann, nicht sehr gesprichig. Er schien nicht sehr sym-
pathisch zu sein, aber wenigstens lachte er mich nicht
aus, weil ich ein ungeschickter junger Fisch war. Auf Gate-
way herrscht nahezu Schwerelosigkeit. Ich hatte nie zuvor
niedrige Schwerkraft erlebt; in Wyoming gibt es nicht viel
davon, und so verschitzte ich mich immer wieder. Als ich
ihm das sagte, meinte Metschnikow: » Sie gewohnen sich
daran. Haben Sie was zu essen’«

»Leider nicht.«

Er seufzte und sah ein wenig aus wie ein an die Wand
gehingter Buddha, die Beine angezogen. Er blickte auf
seine Zeitskala und sagte: »Spiter lade ich Sie auf einen
Drink ein. Das ist der Brauch. Nur wird es vor zweiund-
zwanzig Uhr nicht sehr interessant. Die Blaue Holle ist
erst dann voller Leute, und ich werde Sie mit einigen be-
kannt machen. Sehen Sie selbst, was Sie finden kénnen.
Was sind Sie, normal, homo, was?«

»Ziemlich normal.«
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