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Das Buch

Gateway: Ein Asteroid, der in einem exzentrischen Orbit um die Sonne 
entdeckt wird. Von außen ein verkohlter Materieklumpen, von innen 
das Tor zum Universum. Denn Gateway ist die Hinterlassenschaft 
der Hitschi, einer geheimnisvollen außerirdischen Zivilisation, die 
offenbar vor langer Zeit ausgestorben ist. Der Asteroid war ihr Welt-
raumbahnhof, er ist voller Raumschiffe, die darauf programmiert sind, 
mit Überlichtgeschwindigkeit in die entferntesten Winkel des Uni-
versums zu fliegen. Das Ganze hat nur einen Haken: Die Reisenden 
wissen nicht, wohin sie gebracht werden. Als sich die ersten Piloten 
von der Erde auf den Weg machen, beginnt das größte Abenteuer in 
der Geschichte der Menschheit.

Ausgezeichnet mit dem Hugo Gernsback, dem Nebula und dem Locus 
Award, gilt Frederik Pohls Gateway heute nicht nur als Meilenstein der 
Science-Fiction, sondern ist auch eines der beliebtesten SF-Bücher über-
haupt.

Der Autor

Frederik Pohl zählt – neben Isaac Asimov, Robert A. Heinlein und Ray 
Bradbury – zu den legendären Gründervätern der amerikanischen 
Science-Fiction. Geboren 1919 in New York, gehörte er zu den SF-
Herausgebern der ersten Stunde und machte schnell auch mit eige-
nen Storys und Romanen von sich reden, darunter Mensch Plus und 
Eine Handvoll Venus (mit Cyril M. Kornbluth). Der Roman Gateway, 
Mitte der Siebzigerjahre erschienen, und die Fortsetzungsbände Jen-
seits des blauen Horizonts und Rückkehr nach Gateway gelten als sein 
bedeutendstes Werk.

Mehr über Frederik Pohl und seine Werke erfahren Sie auf:
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Mit einem Vorwort 
von Terry Bisson
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Vorwort
von Terry Bisson

Frederik Pohl war von Anfang an dabei – seit 
dem Urknall gewissermaßen, als das entstand, was heute 
ein weit ausgedehntes kommerzielles und kulturelles Uni-
versum (einige würden sagen: eine weit ausgedehnte Leere) 
aus Filmen und Fernsehserien, aus Büchern und Maga-
zinen ist. Die Singularität, mit der alles begann, war aller-
dings reichlich kurios: Die Sehnsucht etwas frühreifer und 
etwas durchgeknallter Teenager nach einer neuen Art von 
Literatur, jener nämlich, wie sie in den sogenannten Pulps, 
den billigen Groschenmagazinen, veröffentlicht wurde.

Zuerst nannte man es »Scientifiction«, doch der Name 
setzte sich nicht durch.

Dann nannte man es Science-Fiction.
Es war 1935, in Brooklyn. Die Vereinigten Staaten lagen 

in der Agonie der Großen Depression. Nostalgie ist das 
vorherrschende Gefühl in der US-amerikanischen Gesell-
schaft, aber damals war man gierig nach der Zukunft – 
und die Science-Fiction hatte sich die Zukunft auf ihre 
Fahnen geschrieben.

Als Kunstform im weitesten Sinne gab es sie natür-
lich schon viel länger, seit Jules Verne und H. G. Wells, 
ja vielleicht seit Mary Shelley und ihrem melancholischen, 
mit einem elektrischen Funken zum Leben erweckten 
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Monster (manche meinen, das Genre sei noch weitaus 
älter und gehe bis zu Gullivers Reisen oder sogar Aristo-
phanes’ Vögel zurück). Als kommerzielles Produkt jedoch – 
und als literarische Kuriosität – gibt es die Science-Fiction 
erst seit jener Zeit, den Zwanziger- und Dreißigerjahren, 
als überall in den USA die Pulp-Magazine an den Zeitungs
kiosken auftauchten, mit ihren grellbunten Covermotiven, 
ihren dröhnenden Raketen, gefährlichen Laserwaffen und 
natürlich den vollbusigen Frauen, die von ekelhaften Au
ßerirdischen bedroht wurden. All das war, wie die Titel 
dieser Magazine versprachen, Amazing, Astounding, Thril-
ling. In seinen Erinnerungen The Way the Future was be-
schreibt Pohl diese aufregende Zeit so: »Mein Kopf quoll 
geradezu über vor Raumschiffen, Robotermädchen und 
unsichtbar machenden Strahlen – und ich hatte nieman-
den, mit dem ich darüber reden konnte.«

Das sollte nicht lange so bleiben. Denn die Science-
Fiction machte Jagd auf Leser. Und wenn die grellen Cover 
dabei die Köder waren und die abgedruckten Storys die 
Haken, dann waren die Netze die SF-Clubs, die die Ma-
gazine ins Leben riefen: die Science-Fiction League und 
ihre zahllosen Abkömmlinge. Mehr als außergewöhnlich 
war schließlich der Fang: Pohl, sein Freund und späterer 
Co-Autor Cyril Kornbluth, Isaac Asimov (auch aus Brook-
lyn), James Blish, Judith Merril, Donald Wollheim und jede 
Menge anderer, darunter Ray Bradbury und Jack William-
son, die zu den ersten SF-Conventions, den gemeinsamen 
Fan-Treffen, kamen.

»Die meisten Leute wollten darüber reden, was sie so 
aßen oder einkauften oder sonst den ganzen Tag über 
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taten«, erinnert sich Pohl. »Wir aber wollten darüber reden, 
was wir gelesen hatten !« Und sie redeten nicht nur. Bald 
gaben sie ihre eigenen Magazine heraus und veröffent-
lichten ihre eigenen Storys – und schufen damit das, was 
wir heute als Science-Fiction-Genre kennen.

Frederik Pohl war ein echtes Wunderkind. Schon als 
Teenager betreute er das Magazin der International Scien-
tific Society (die weder besonders international noch be-
sonders wissenschaftlich war, wie er später bemerkte), 
er schlief nur sporadisch, schrieb die restliche Zeit oder 
hing mit seinen Kumpeln von den Futurians herum, der 
ersten Fan-Abspaltung in der bald reichlich fragmentier
ten Science-Fiction-Szene, und redete über Raumschiffe 
und Robotermädchen. Er machte sich nicht die Mühe, 
die Highschool abzuschließen – er war einfach zu be-
schäftigt. Mit neunzehn, in den späten Dreißigerjah- 
ren, hatte er zwei weitere Magazine unter seiner Ägide: 
Astonishing Stories und Super Science Stories. Außerdem 
veröffentlichte er selbst Geschichten – unter einer gan-
zen Palette von Pseudonymen –, vertrat seine schriftstel-
lernden Freunde (und seine Pseudonyme) als Agent und 
organisierte – und boykottierte zuweilen – zahllose SF-
Conventions.

Dann kam der Zweite Weltkrieg, an dem Pohl in Ita-
lien und Frankreich teilnahm. Nach New York zurück-
gekehrt, entschied er sich endgültig, sein Geld in dem 
Genre zu verdienen, das er mit geschaffen hatte. Die Große 
Depression war vorbei; die amerikanische Wirtschaft – 
und damit auch die Science-Fiction – boomte; die Leser 
waren nicht mehr nur Jugendliche und auch nicht mehr 
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nur Jungs. Und die Pulp-Storys genügten ihnen längst 
nicht mehr – sie wollten nun Romane. Also schrieb Pohl 
Romane, teilweise in Zusammenarbeit mit Kornbluth und 
Williamson und nach Maßgabe eines strengen, selbst auf
erlegten Regimes: vier Seiten pro Tag, wie ein Uhrwerk. 
Nebenbei sorgte er dafür, dass die Magazine, die er he
rausgab (darunter Galaxy und If), immer besser und pro-
fessioneller wurden und reichlich Preise einheimsten. 
Eine Karriere, die den meisten von uns voll und ganz ge-
nügen würde. Nicht aber Frederik Pohl.

In den Siebzigerjahren stellte er fest, dass ihn die Tä-
tigkeit als Herausgeber und Agent nicht mehr ausfüllte. 
Er begann, mehr zu schreiben und ernsthafter zu schrei-
ben. Auch die Science-Fiction insgesamt, die britische vor 
allem, war zu dieser Zeit dabei, sich bisher unbeachtete 
literarische Möglichkeiten anzueignen – plötzlich wurde 
die Sprache, der Stil, wichtig, plötzlich waren die Prota-
gonisten wirkliche Menschen, plötzlich gab es so etwas 
wie Sexualität. Beides zusammen, Pohls persönliche Neu
erfindung als »seriöser« SF-Schriftsteller und die Neu-
erfindung des gesamten Genres in Form der New Wave, 
führte zu einem in der amerikanischen Literatur äußerst 
seltenen Phänomen: ein zweiter Akt – und ein überaus 
faszinierender dazu.

Und Frederik Pohl, der immer schon ein hell leuchten-
der Stern war, wurde zur Nova.

Ein Merkmal von Pohls satirischem Genie ist es, dass 
in Gateway die ersten Expeditionen der Menschheit in 
die Weiten des Universums nicht aus wissenschaftli-
chen Gründen und auch nicht für Ruhm und Ehre unter-
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nommen werden, sondern aus rein kommerziellen Erwä
gungen.

Es geht einfach darum, Beute zu machen.
Gateway ist ein Asteroid, den man in einer exzentri-

schen Umlaufbahn um die Sonne entdeckt hat. Er ist von 
weitläufigen Tunneln durchzogen und mit zahllosen Raum-
schiffen gespickt, die darauf programmiert sind, ihre Pas-
sagiere zu bestimmten Orten in den Tiefen des Weltalls 
zu befördern, unbekannte und zuweilen sehr gefährli-
che Orte. Alles, was man tun muss, ist, an Bord zu gehen 
und loszufliegen. Die Schiffe – und der honigwabenartige 
Asteroid insgesamt – sind die Hinterlassenschaften einer 
mysteriösen und offenbar ausgestorbenen außerirdischen 
Zivilisation, die einst große Teile des Universums koloni
siert hatte: die Hitschi.

Die Menschen lassen sich nicht zweimal bitten. Und 
tatsächlich kommen einige der Gateway-Prospektoren 
von ihren abenteuerlichen Reisen als Millionäre zurück, 
die Schiffe voll beladen mit wertvollen Objekten aus der 
Hitschi-Kultur. Andere dagegen haben weniger Glück: Ihr 
Inneres wird nach außen gekehrt, oder sie verlieren den 
Verstand. Wieder andere kehren überhaupt nicht zurück.

Den Hitschi allerdings begegnen sie nie. Pohl, der seine 
Science-Fiction-Ideen schon immer auf wissenschaftlicher 
Plausibilität gründete, nahm an, dass selbst wenn andere 
Zivilisationen im Universum existieren, es doch sehr un-
wahrscheinlich ist, dass sich ihre Lebensdauer mit der 
unseren überschneidet. Die Geschichte der Menschheit be-
ginnt also zu einem Zeitpunkt, als die der Hitschi schon 
lange beendet ist. Ungefähr jedenfalls.
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Gateway schlug in der Science-Fiction-Szene ein wie ein 
Asteroid. Viele konnten nicht glauben, dass der Roman 
von einem der bekanntesten Vertreter dieser Szene ge-
schrieben worden war, zu ausgefeilt der Stil, zu komplex 
der Aufbau, verglichen jedenfalls mit den damals übli-
chen amerikanischen SF-Büchern. Der Text – voller An-
spielungen, zart und erotisch, gewürzt mit reichlich tro-
ckenem Humor – machte außerdem Pohls Misstrauen 
gegenüber jeder Art von Autorität deutlich, seine Verach
tung für die Exzesse des Kapitalismus und seine materia-
listische (also marxistische) Interpretation davon, wie Ge-
schichte »gemacht« wird und wie Geschichte uns »macht«. 
All dies erinnerte an die Ursprünge der Science-Fiction 
zur Zeit der Depression. Doch Gateway war auch ein Neu-
beginn: der erste amerikanische SF-Roman, der die psy-
chologischen und literarischen Obsessionen der New Wave 
zu seinen Obsessionen machte, der erste, der dieses bis-
her unentdeckte Land betrat.

So sind die Reisen des Prospektors Robinette Broad
head in die Tiefen des Alls nichts anderes als Reisen in 
sein eigenes Selbst. Und so wird seine Geschichte auch 
elliptisch erzählt, zum großen Teil in Form eines Gesprächs 
mit seinem psychoanalytischen Therapieprogramm. Denn 
Broadhead muss damit fertigwerden, dass sein enormer 
Erfolg als Prospektor den Verlust der Frau, die er liebt, 
zur Folge hatte. In Frederik Pohls Universum – so wie 
in Einsteins – ist eben nichts umsonst.

Gateway gewann alle bedeutenden SF-Preise, die es gibt: 
den Hugo Gernsback Award (zwar nicht Pohls erster, aber 
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sein erster für einen Roman), den Nebula Award, den Locus 
Award. Damit jedoch war die Geschichte längst nicht zu 
Ende.

Jenseits des blauen Horizonts, der zweite Band, ist, wie 
der Titel schon vermuten lässt, noch kühner, noch kom-
plexer: Broadhead kommt zwar noch vor, aber nur am 
Rande, im Mittelpunkt steht nun eine ganze Reihe ande
rer Figuren, darunter ein hormongeplagter Teenager, ein 
nervtötender alter Mann und ein nicht ganz so unschul-
diges Waisenkind. Und eines der mysteriösen »Geschenke« 
der Hitschi ist ein periodisch auftretender, weltweiter Wahn-
sinn, der verheerende Folgen für die Menschheit hat.

Im dritten Teil, Rückkehr nach Gateway, tauchen die 
Hitschi dann schließlich doch auf, in all ihrer verschro-
benen Größe, einen leichten Salmiakduft verbreitend, ihrer 
unendlichen Weisheit müde und von uns und – obwohl 
sie uns seit der Morgenröte der menschlichen Zivilisa-
tion kennen – offenbar ebenso verwirrt wie wir von ihnen. 
Verwirrt insbesondere von dem, was wir Geld nennen … 
Das ist natürlich reinster Pohl.

Alle drei Romane haben eine begeisterte Leserschaft 
gefunden und etliche Epigonen nach sich gezogen. Gate-
way diente sogar als Grundlage eines sehr erfolgreichen 
Spiels, was eine gewisse Logik hat, sind die Reisen der Pro-
spektoren ins Unbekannte ja selbst eine Art Spiel – eine 
Art russisches Roulette, um genau zu sein.

Als Autor, Redakteur und Herausgeber war Frederik Pohl 
maßgeblich daran beteiligt, die Science-Fiction zu schaf-
fen, wie wir sie heute kennen; er hat etliche junge Talente 
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zu Star-Autoren gemacht; und er hat solche Klassiker des 
Genres wie Mensch Puls und Eine Handvoll Venus und ehr-
bare Kaufleute geschrieben. Seine größte Errungenschaft 
jedoch war es, sich als Schriftsteller neu zu erschaffen, 
mit der Gateway-Trilogie. Sie ist selbst eine Art Gateway – 
in eine ebenso unerschöpfliche wie überzeugende Welt, 
eine Welt der Kugelblitze, Assassinen, die Krieg als Selbst-
zweck führen, Traumcouches, Albert-Einstein-Programme 
und CHON-Nahrung.

Eine Welt, die noch genauso begeistert, überrascht und 
provoziert wie zu jener Zeit, als sie entstanden ist.

Terry Bisson (1942 – 2024) war ein bekannter amerikanischer 
SF- und Fantasy-Autor. Für seine Kurzgeschichte »Die Bären 
entdecken das Feuer« wurde er mit dem Hugo Gernsback und 
dem Nebula Award ausgezeichnet.
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1

Mein Name ist Robinette Broadhead; ich bin 
aber trotzdem ein Mann. Mein Analytiker – den ich Sig-
frid Seelenklempner nenne, obwohl das nicht sein Name 
ist; er hat keinen Namen, weil er eine Maschine ist – hat 
sehr viel elektronischen Spaß mit dieser Tatsache.

»Warum macht es dir etwas aus, wenn manche Leute 
das für einen Mädchennamen halten, Bob ?«

»Es macht mir nichts aus.«
»Warum reitest du dann immer darauf herum ?«
Er ärgert mich, wenn er darauf herumreitet, worauf 

ich herumreite. Ich starre an die Decke mit ihren hän-
genden Mobiles und Piñatas, dann sehe ich zum Fenster 
hinaus. Es ist nicht wirklich ein Fenster. Es ist ein be-
wegtes Holobild der Brandung bei Kap Kaena; Sigfrids 
Programmierung ist reichlich eklektisch. Nach einiger 
Zeit sage ich: »Ich kann nichts für den Namen, den mir 
meine Eltern gegeben haben. Ich habe versucht, ihn R-O- 
B-I-N-E-T zu buchstabieren, aber dann sprechen ihn alle 
falsch aus.«

»Du könntest dir ja einen anderen zulegen.«
»Wenn ich mir einen anderen zulege«, sage ich und 

bin sicher, dass ich damit recht habe, »würdest du mir 
nur erklären, dass ich zwanghaft weit gehe, meine inne-
ren Dichotomien zu verteidigen.«
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»Was ich dir sagen würde«, antwortet Sigfrid in sei-
nem schwerfälligen, mechanischen Versuch, Humor zu 
zeigen, »ist, dass du, bitte, keine psychoanalytischen Be-
griffe gebrauchen solltest. Ich wäre dankbar, wenn du ein-
fach mitteilen würdest, was du empfindest.«

»Was ich empfinde«, sagte ich zum tausendsten Mal, 
»ist Glück. Ich habe keine Probleme. Weshalb sollte ich 
mich nicht glücklich fühlen ?«

Wir liefern uns häufig solche Wortgefechte, und sie 
gefallen mir nicht. Ich glaube, dass mit seinem Programm 
etwas nicht in Ordnung ist. Er fragt: »Robbie, warum fühlst 
du dich nicht glücklich ?«

Darauf erwidere ich gar nichts. Er beharrt darauf. »Ich 
glaube, du machst dir Sorgen.«

»Quatsch, Sigfrid«, entgegne ich ein wenig angewi-
dert, »das sagst du immer. Ich mache mir überhaupt keine 
Sorgen.«

Er versucht es mit Überreden.
»Es ist doch nichts dabei, wenn du sagst, wie du dich 

fühlst.«
Ich blicke wieder zum Fenster hinaus, zornig, weil ich 

zittere und nicht weiß, warum.
»Du bist eine Nervensäge, Sigfrid, weißt du das ?«
Er sagt irgendetwas, aber ich höre nicht zu. Ich frage 

mich, warum ich herkomme und meine Zeit vergeude. 
Wenn es jemals jemanden gegeben hat, der allen Anlass 
hatte, glücklich zu sein, dann muss ich es sein. Ich bin 
reich. Ich sehe gut aus. Ich bin nicht zu alt, außerdem 
habe ich medizinischen Vollschutz, sodass ich die nächs-
ten fünfzig Jahre oder so mein Alter frei wählen kann. 
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Ich lebe in New York City unter der großen Kuppel, wo 
man es sich nicht leisten kann zu leben, wenn man nicht 
wirklich begütert und vielleicht noch eine Art Berühmt-
heit dazu ist. Ich habe eine Sommerwohnung mit Blick 
auf den Tappan-See und den Palisaden-Damm. Und die 
Mädchen geraten beim Anblick meiner drei Expeditions
spangen ganz aus dem Häuschen. Man sieht auf der gan-
zen Erde nicht sehr viele Prospektoren, nicht einmal  
in New York. Sie sind alle ganz gierig darauf, dass ich 
ihnen erzähle, wie es draußen am Orionnebel oder bei 
der Kleinen Magellanschen Wolke wirklich ist. (Natür-
lich bin ich dort nie gewesen. Über den einzig wirklich 
interessanten Ort, an dem ich gewesen bin, mag ich nicht 
reden.)

»Oder«, sagt Sigfrid, nachdem er die angemessene Zahl 
Mikrosekunden gewartet hat, ob ich reagiere, »wenn du 
wirklich glücklich bist, warum kommst du hierher ?«

Ich hasse es, wenn er mir dieselben Fragen stellt, die 
ich mir stelle. Ich antworte nicht. Ich rutsche hin und her, 
bis ich auf der Plastikschaummatte wieder bequem sitze, 
weil ich schon sehe, dass es eine lange, lausige Sitzung 
werden wird. Wenn ich wüsste, warum ich Hilfe brauche, 
wozu würde ich Hilfe brauchen ?

»Rob, du bist heute nicht sehr zugänglich«, sagt Sig-
frid durch den kleinen Lautsprecher oben an der Matte. 
Manchmal benutzt er eine sehr lebensechte Puppe, die 
in einem Sessel sitzt, mit einem Bleistift auf ihren Notiz
block klopft und mich von Zeit zu Zeit schief anlächelt. 
»Warum sagst du mir nicht einfach, was du denkst ?«

»Ich denke an nichts Bestimmtes.«
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481 THEMA (O) = THEMA P (P) 13,320
,C, Ich glaube, du machst dir Sorgen 13,325

482 EXTERN; 66AA3 IF; 5B 
ZU ++7Z3

13,330
13,335

EXTERN 01 R IF 7 
ZU ++7Z4

13,340
13,345

,V, QUATSCH, Sigfrid, das sagst du 
immer

13,350
13,355

EXTERN C99997AA ! IF c8 
ZU ++7Z4 IF ? ZU

13,360
13,365

++7Z10 13,370
,V, Ich mache mir überhaupt  

keine Sorgen
13,375
13,380

483 THEMA.QUATSCH. .IMMER.  
SORGEN/NICHT.

13,385
13,390

484 ,C, Warum erzählst du mir nicht  
davon ?

13,395
13,400

485 THEMA (P) = THEMA (Q)  
BEHAGLICHKEIT AUSLÖSEN

13,405
13,410

,C, Es ist doch nichts dabei,  
wenn du sagst, wie du dich

13,415
13,420

fühlst 13,425
487 THEMA (Q) = THEMA (R) ZU  

++ ZU ++ ZU
13,430
13,435

++ 3 13,440
489 ,V, Du bist eine Nervensäge,  

Sigfrid, weißt du  
das ?

13,445
13,450
13,455

EXTERNE c1 ! IF ! ZU ++ 7Z10 IF  
++7Z10 ! ZU

13,460
13,465

++ 1ZU ++ 2ZU ++ 3 13,470
THEMA.SCHMERZ. 13,475
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»Lass deine Gedanken umherschweifen. Sag, was dir 
gerade einfällt, Bob.«

»Ich erinnere mich …«, sage ich und verstumme.
»Woran erinnerst du dich, Rob ?«
»Gateway ?«
»Das klingt eher nach einer Frage als nach einer Fest-

stellung.«
»Mag sein. Ich kann nichts dafür. Das ist es, woran ich 

mich erinnere: Gateway.«
Ich habe allen Grund, mich an Gateway zu erinnern. 

Daher habe ich das Geld und die Spangen und andere 
Dinge. Ich denke zurück an den Tag, als ich Gateway ver-
lassen habe. Das war, mal sehen, Tag 31 von Orbit 22. Es 
ist also, wenn man zurückzählt, ungefähr sechzehn Jahre 
und zwei Monate her, dass ich von dort weggegangen bin. 
Ich war gerade eine halbe Stunde aus dem Hospital ent-
lassen und konnte es nicht erwarten, mein Gehalt zu kas-
sieren, mein Schiff zu erwischen und das Weite zu suchen.

Sigfrid meint höflich: »Bitte, sag laut, was du denkst, 
Robbie.«

»Ich denke an Shikitei Bakin«, sage ich.
»Ja, du hast ihn erwähnt. Ich entsinne mich. Was ist mit 

ihm ?«
Ich antworte nicht. Der alte beinlose Shicky Bakin hatte 

das Zimmer neben mir, aber ich will mit Sigfrid nicht da
rüber reden. Ich rutsche auf meiner Rundmatte herum, 
denke an Shicky und versuche zu weinen.

»Du wirkst verstört, Bob.«
Ich antworte auch darauf nicht. Shicky war fast die ein-

zige Person, zu der ich auf Gateway Adieu sagte. Das war 
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komisch. Der Rangunterschied war groß. Ich war Prospek
tor, Shicky war Müllmann. Sie bezahlten ihm genug, dass 
seine Lebenserhaltungssteuer gedeckt war, weil er Gele
genheitsarbeiten machte, und selbst auf Gateway brauchte 
man jemanden, der den Müll wegräumte. Aber früher oder 
später würde er zu alt und zu krank sein, um noch etwas 
zu taugen. Wenn er Glück hatte, würden sie ihn dann in 
den Weltraum hinausstoßen, und er würde sterben. Wenn 
er kein Glück hatte, würde man ihn vermutlich zu einem 
Planeten zurückschicken. Dort würde er auch bald ster-
ben, aber zuerst würde er noch ein paar Wochen als hilf-
loser Pflegefall erleben.

Jedenfalls war er mein Nachbar. Jeden Morgen stand 
er auf und saugte auch den letzten Quadratzentimeter 
seiner Kabine sorgfältig ab. Sie war schmutzig, weil die 
ganze Zeit so viel Abfall um Gateway schwebte, trotz  
der Bemühungen, ihn wegzuschaffen. Wenn er alles völ-
lig sauber hatte, selbst an den Wurzeln der kleinen Bü-
schelchen, die er pflanzte und formte, nahm er eine 
Hand voll Steinchen, Flaschenverschlüsse, Papierfetzen – 
oft dasselbe Zeug, das er gerade weggesaugt hatte  –  
und ordnete es säuberlich wieder dort an, wo er eben 
sauber gemacht hatte. Komisch ! Ich konnte den Unter-
schied nie erkennen, aber Klara sagte … Klara sagte, sie 
könne es.

»Bob, woran hast du eben gedacht ?«, fragt Sigfrid.
Ich rolle mich zusammen wie ein Fötus und murmle 

etwas.
»Ich habe nicht verstehen können, was du eben gesagt 

hast, Robbie.«
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Ich schweige. Ich frage mich, was aus Shicky gewor-
den ist. Wahrscheinlich gestorben. Plötzlich bin ich sehr 
traurig darüber, dass Shicky so fern von Nagoya gestor-
ben ist, und ich wünsche mir wieder, weinen zu können. 
Aber ich kann nicht. Ich winde und krümme mich. Ich 
werfe mich auf der Schaummatte hin und her, bis die 
Haltegurte quietschen. Nichts hilft. Schmerz und Scham 
wollen nicht an die Oberfläche. Ich freue mich darüber, 
dass ich mich so anstrenge, die Gefühle herauszulassen, 
aber ich muss zugeben, dass ich keinen Erfolg habe, und 
das öde Gespräch geht weiter.

Sigfrid sagt: »Bob, du zögerst lange mit deiner Ant-
wort. Glaubst du, du verschweigst etwas ? Hältst etwas zu-
rück ?«

Ich erwidere tugendhaft: »Was soll das für eine Frage 
sein ? Woher soll ich das wissen, wenn es wirklich so wäre ?« 
Ich mache eine Pause, um das Innere meines Gehirns 
abzusuchen, in allen Winkeln auf Schlösser achtend, die 
ich für Sigfrid öffnen könnte. Ich sehe keine. Ich sage ver-
nünftig: »Ich glaube nicht, dass es genau das ist. Ich habe 
nicht das Gefühl, als würde ich etwas blockieren. Es ist 
mehr, als gäbe es so viele Dinge, die ich sagen wollte, dass 
ich nicht weiß, wo ich anfangen soll.«

»Nimm irgendetwas, Rob. Sprich einfach das Erste aus, 
das dir in den Sinn kommt.«

Das finde ich nun dumm. Woher weiß ich, was das 
Erste ist, wenn alles durcheinanderbrodelt ? Mein Vater ? 
Meine Mutter ? Sylvia ? Klara ? Der arme Shicky, im Flug 
bemüht, sich ohne Beine im Gleichgewicht zu halten, 
herumflatternd wie eine Rauchschwalbe auf Insekten-
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jagd, während er die Spinnweb-Fetzen aus der Luft von 
Gateway holt ?

Ich greife hinab in mein Gemüt, suche die Stellen, 
von denen ich weiß, dass sie wehtun, weil sie schon frü-
her wehgetan haben. So, wie mir zumute war, als ich 
sieben war, vor den anderen Kindern auf der Rock-Park-
Promenade hin- und herstolzierend, damit jemand auf 
mich achtete ? So, wie es damals war, als wir aus dem 
Realraum gekommen waren und wussten, dass wir in 
der Falle saßen, während der Geisterstern unter uns wie 
das Lächeln der Grinsekatze aus dem Nichts heraufkam ? 
Oh, ich habe hundert solcher Erinnerungen, und sie tun 
alle weh. Das heißt, sie können wehtun. Sie sind Schmerz. 
Im Index meines Gedächtnisses sind sie deutlich mit 
»schmerzvoll« etikettiert. Ich weiß, wo ich sie finden kann, 
und ich weiß, wie es ist, sie an die Oberfläche kommen 
zu lassen.

Aber sie tun nicht weh, bis ich sie herauslasse. »Ich 
warte, Bob«, sagt Sigfrid.

»Ich denke nach«, antworte ich. Während ich so da-
liege, fällt mir ein, dass ich zu spät zu meiner Gitarren-
stunde komme. Das erinnert mich an etwas, und ich be-
trachte die Finger meiner linken Hand, um festzustellen, 
ob die Fingernägel nicht zu lang geworden sind; ich wün-
sche mir, dass die Schwielen härter und dicker wären. 
Ich habe die Gitarre nicht sehr gut spielen gelernt, aber 
die meisten Leute sind nicht so kritisch, und es macht 
mir Vergnügen. Aber man muss immer üben und sich 
erinnern. Mal sehen, denke ich, wie war gleich der Über-
gang von D-Dur zu C7 ?

22

Gateway.indd   22Gateway.indd   22 28.05.25   10:3528.05.25   10:35



»Bob«, sagt Sigfrid, »das war bislang keine sehr loh-
nende Sitzung. Es bleiben nur noch zehn oder fünfzehn 
Minuten. Warum sagst du nicht einfach das Erste, was dir 
einfällt … jetzt.«

Ich weise das Erste zurück und sage das Zweite. »Das 
Erste, was mir einfällt, ist, wie meine Mutter geweint hat, 
als mein Vater ums Leben gekommen war.«

»Ich glaube nicht, dass das wirklich das Erste war, Bob. 
Lass mich raten. Hing das Erste mit Klara zusammen ?«

Meine Brust verkrampft sich. Mein Atem stockt. Schlag-
artig taucht Klara vor mir auf, wie sie vor sechzehn Jahren 
aussah und keine Stunde älter … Ich sage: »Um ehrlich 
zu sein, Sigfrid, ich glaube, ich will über meine Mutter 
sprechen.« Ich erlaube mir ein höfliches, beschwichtigen-
des Glucksen.

Sigfrid seufzt nie resigniert, aber er kann auf eine Weise 
schweigen, die sich genauso anhört.

»Weißt du«, fahre ich fort, »sie wollte wieder heira- 
ten, nachdem mein Vater gestorben war. Nicht gleich. 
Ich meine nicht, dass sie über seinen Tod froh war oder 
dergleichen. Nein, sie liebte ihn wirklich. Aber trotz- 
dem war sie eine gesunde, junge Frau – nun ja, ziem- 
lich jung. Mal sehen, sie wird wohl etwa dreiunddreißig 
gewesen sein. Und wenn ich nicht gewesen wäre, hätte  
sie sicher wieder geheiratet. Ich habe deswegen Schuld-
gefühle. Ich hielt sie davon ab. Ich ging zu ihr und sagte: 
›Ma, du brauchst keinen anderen Mann. Ich will der 
Mann in der Familie sein. Ich werde für dich sorgen.‹ 
Aber das konnte ich natürlich nicht. Ich war erst fünf Jahre 
alt.«
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»Ich glaube, du warst neun, Robbie.«
»Wirklich ? Lass mich nachdenken. Oje, Sigfrid, ich 

glaube, du hast recht.« Und dann versuche ich, einen 
Klumpen Spucke zu schlucken, der sich auf irgendeine 
Weise schlagartig in meiner Kehle gebildet hat, und ich 
verschlucke mich und huste.

»Sag es, Rob !«, meint Sigfrid drängend. »Was willst du 
sagen ?«

»Hol dich der Teufel, Sigfrid !«
»Los, Rob, sag es !«
»Was soll ich sagen ? Mensch, Sigfrid, du treibst mich 

die Wand hoch ! Dieser Dreck tut uns beiden nicht gut !«
»Sag, was dich bedrückt, Bob, bitte.«
»Halt dein blödes Blechmaul !« Der ganze sorgfältig 

zugedeckte Schmerz quillt hervor, und ich kann es nicht 
aushalten, werde nicht fertig damit.

»Ich schlage vor, Bob, dass du versuchst …«
Ich zerre an den Gurten, reiße Fetzen aus dem Schaum-

gummi und schreie: »Halt’s Maul, du ! Ich will nichts hören. 
Ich werde nicht fertig damit, begreifst du denn nicht ? 
Ich kann nicht ! Ich kann nicht ! Ich kann nicht !«

Sigfrid wartet geduldig, bis ich zu weinen aufhöre, was 
ziemlich plötzlich geschieht. Und dann, bevor er etwas 
sagen kann, erkläre ich müde: »Ach, zum Teufel, Sigfrid, 
das Ganze bringt uns nicht weiter. Ich glaube, wir soll-
ten es aufgeben. Es gibt sicher andere Leute, die deine 
Dienste dringender brauchen als ich.«

»Was das betrifft, Rob«, antwortet er, »bin ich durch-
aus fähig, allen Ansprüchen, die man zeitlich an mich 
stellt, gerecht zu werden.«
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Ich trockne meine Tränen an den Papierhandtüchern, 
die er neben die Matte gelegt hat, und antworte nicht.

»Tatsächlich bin ich nicht ausgelastet«, fährt er fort. 
»Aber ob wir diese Sitzungen fortsetzen oder nicht, musst 
du entscheiden.«

»Hast du im Erholungsraum etwas zu trinken ?«, frage 
ich.

»Nicht in dem Sinn, wie du es meinst, nein. In der 
obersten Etage dieses Gebäudes gibt es aber, wie ich höre, 
eine sehr gemütliche Bar.«

»Tja«, sage ich, »ich frage mich nur, was ich hier mache.«
Und fünfzehn Minuten später, nachdem ich meinen 

Termin für die nächste Woche bestätigt habe, trinke ich 
in Sigfrids Erholungskabine eine Tasse Tee. Ich lausche, 
um zu hören, ob sein nächster Patient schon anfängt zu 
schreien, aber ich kann nichts hören.

So wasche ich mir das Gesicht, rücke den Schal zurecht 
und streiche die Haartolle zurück. Ich gehe hinauf zur 
Bar, um schnell einen Schluck zu trinken. Der Oberkell-
ner, ein Mensch, kennt mich und gibt mir einen Platz mit 
Blick nach Süden zur Unteren Bucht am Rand der Kup-
pel. Er sieht zu einem hochgewachsenen Mädchen mit 
kupferfarbener Haut und grünen Augen hinüber, die 
allein sitzt, aber ich schüttle den Kopf. Ich trinke ein ein-
ziges Glas, bewundere die Beine des kupferhäutigen Mäd-
chens und halte meinen Termin für meine Gitarrenlek-
tion ein, wobei ich in erster Linie daran denke, wohin ich 
zum Abendessen gehen soll.
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2

Mein ganzes Leben lang, so weit ich zurückden
ken kann, wollte ich Prospektor werden. Ich kann nicht 
mehr als sechs gewesen sein, als mein Vater und meine 
Mutter mich in Cheyenne zu einem Jahrmarkt mitnah-
men. Hotdogs und Puffsoja, Wasserstoffballons aus bun-
tem Papier, ein Zirkus mit Hunden und Pferden, Glücks-
rädern, Spielen, Karussells. Und es gab ein Druckzelt mit 
undurchsichtigen Wänden, ein Dollar Eintritt, und im In-
neren hatte jemand Importe aus den Hitschi-Tunnels auf 
der Venus aufgebaut. Gebetsfächer und Feuerperlen, echte 
Hitschi-Metallspiegel, die man für fünfundzwanzig Dol-
lar das Stück kaufen konnte. Papa sagte, sie seien nicht 
echt, aber für mich waren sie echt. Wir konnten uns fünf-
undzwanzig Dollar für das Stück nicht leisten. Und wenn 
man es genau nahm, brauchte ich eigentlich auch keinen 
Spiegel. Sommersprossiges Gesicht, vorstehende Zähne, 
Haare, die ich glatt zurückkämmte und festband. Man hatte 
Gateway gerade erst entdeckt. Als wir an diesem Abend 
mit dem Flugbus heimfuhren, hörte ich meinen Vater 
davon sprechen. Sie dachten wohl, ich schliefe, aber der 
sehnsüchtige Ton in seiner Stimme hielt mich wach.

Wären meine Mutter und ich nicht gewesen, er hätte 
vielleicht einen Weg gefunden, aber er bekam nie Ge
legenheit dazu. Ein Jahr später war er tot. Alles, was ich 
von ihm erbte, war sein Posten – sobald ich groß genug 
war, ihn einzunehmen.

Ich weiß nicht, ob Sie schon einmal in den Nahrungs-
gruben gearbeitet haben, aber Sie haben sicher schon 
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davon gehört. Viel Freude gibt es da nicht. Ich fing, halb-
tags und mit halbem Lohn, als Zwölfjähriger an. Bis ich 
sechzehn war, hatte ich die Einstufung meines Vaters: Be-
schickungsbohrer – gute Bezahlung, harte Arbeit.

Aber was kann man mit dem Geld anfangen ? Für me-
dizinischen Vollschutz reicht es nicht. Es genügt nicht 
einmal, um damit aus den Gruben herauszukommen, 
was schon eine Art lokaler Erfolgsstory wäre. Man arbei-
tet sechs Stunden innen und zehn Stunden außen. Acht 
Stunden Schlaf, dann fängt man wieder an, und die Klei-
dung stinkt unaufhörlich nach Schiefer. Man kann nicht 
rauchen, außer in abgedichteten Räumen. Der Öldunst 
lagert sich überall ab. Die Mädchen sind so stinkig und 
glitschig und übermüdet wie man selbst.

DAS HITSCHI-HAUS

Direkt aus den Verlorenen Tunnels der Venus !
Seltene religiöse Artikel

Kostbare Juwelen,
einst von der Geheimen Spezies getragen

Verblüffende wissenschaftliche Entdeckungen
ALLES GARANTIERT AUTHENTISCH !

Sonderrabatt für
wissenschaftliche Gruppen und Studenten
DIESE FANTASTISCHEN GEGENSTÄNDE

SIND ÄLTER ALS DIE MENSCHHEIT !

Jetzt erstmals zu erschwinglichen Preisen
Erwachsene $ 2,50 Kinder $ 1,00

Besitzer: Dr. phil., Dr. theol. Delbert Guyne

27

Gateway.indd   27Gateway.indd   27 28.05.25   10:3528.05.25   10:35



So taten wir alle das Gleiche, wir arbeiteten und jag-
ten uns gegenseitig die Frauen ab und spielten in der 
Lotterie. Und wir tranken in großen Mengen den billigen, 
starken Schnaps, der keine zehn Meilen entfernt gebrannt 
wurde. Manchmal hieß er Scotch, manchmal Wodka oder 
Bourbon, aber er stammte immer von denselben Schlamm-
destillier-Säulen. Ich unterschied mich nicht von den an
deren … außer dass ich einmal in der Lotterie gewann. 
Und das war mein Freifahrtschein.

Bis dahin lebte ich einfach dahin.
Meine Mutter war auch Grubenarbeiterin. Nachdem 

mein Vater bei dem Schachtbrand umgekommen war, 
zog sie mich mithilfe der Firmenkrippe auf. Wir kamen 
gut miteinander aus, bis zu meiner Psychosenzeit. Ich war 
damals sechsundzwanzig. Ich hatte Probleme mit mei-
nem Mädchen, dann kam ich eine Weile morgens nicht 
mehr aus dem Bett. Man brachte mich unter. Ich war fast 
ein Jahr aus dem Verkehr gezogen, und als man mich aus 
dem Psychotank wieder herausließ, war meine Mutter ge-
storben.

Man muss ehrlich sein: Das war meine Schuld. Ich 
meine damit nicht, dass ich das geplant hatte; ich meine, 
sie wäre am Leben geblieben, wenn sie nicht meinetwe-
gen solche Sorgen gehabt hätte. Es war nicht genug Geld 
da, um die Behandlungskosten für uns beide zu bezah-
len. Ich brauchte Psychotherapie. Sie brauchte eine neue 
Lunge. Sie bekam sie nicht, also starb sie.

Es war mir verhasst, in unserer Wohnung zu bleiben, 
nachdem sie tot war, aber entweder das oder Junggesel-
lenunterkünfte. Der Gedanke, mit vielen Männern so eng 
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zusammenzuleben, gefiel mir nicht. Natürlich hätte ich 
heiraten können. Ich tat es nicht – Sylvia, das Mädchen, 
mit dem ich die Probleme gehabt hatte, war inzwischen 
längst fort –, aber es lag nicht daran, dass ich etwas gegen 
die Ehe gehabt hätte. Vielleicht möchte man das meinen, 
wenn man an meine psychiatrische Vorgeschichte denkt 
und noch berücksichtigt, dass ich mit meiner Mutter zu-
sammenlebte, solange sie am Leben war. Aber es ist nicht 
wahr. Ich mochte Mädchen sehr. Ich wäre sehr glücklich 
gewesen, eines heiraten und ein Kind aufziehen zu können.

Aber nicht in den Gruben. Ich wollte einen Sohn nicht 
so zurücklassen, wie mein Vater mich zurückgelassen 
hatte.

Beschickungsbohren ist eine verdammt harte Arbeit. 
Jetzt verwendet man Dampfbrenner mit Hitschi-Heiz-
spulen, und der Schiefer splittert ganz gefügig, als hätte 
man Wachswürfel vor sich. Aber damals bohrten und 
sprengten wir. Man fuhr zu Beginn der Schicht mit dem 
Schnelllift den Schacht hinunter. Die Schachtwand war 
glitschig und stank, zwanzig Zentimeter von deiner Schul-
ter entfernt und relativ zu dir mit sechzig Stundenkilo-
metern unterwegs; ich habe Grubenarbeiter, die etwas 
getrunken hatten, stolpern und die Hand ausstrecken 
sehen, um sich abzustützen, worauf sie einen Stumpf zu-
rückzogen. Dann steigt man aus dem Eimer und rutscht 
und stolpert einen Kilometer weit oder länger über die 
Laufbretter, bis man zum Flöz kommt. Man bohrt sei-
nen Schacht. Man schiebt die Ladung hinein. Dann ver-
drückt man sich in einen toten Schacht, während sie 
sprengen, und hofft, dass man alles richtig berechnet hat 
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und nicht die ganze stinkende, ölige Masse herunterbricht. 
(Wenn du lebendig begraben wirst, kannst du im losen 
Schiefer bis zu einer Woche überleben. Das ist vorgekom
men. Wenn man nach dem dritten Tag erst gerettet wird, 
taugt man meistens für nichts mehr.) Wenn dann alles 
gut gegangen ist, weichst du den Verladern aus, die auf 
ihren Raupen daherkommen, während du zum nächsten 
Flöz gehst.

Die Masken, heißt es, entfernen das meiste an Kohlen
wasserstoffen und halten den Gesteinsstaub fern. Dem 
Gestank können sie nichts anhaben. Ich bin auch nicht 
sicher, dass alle Kohlenwasserstoffe wegfiltriert werden. 
Meine Mutter ist nicht die Einzige in den Gruben, die 
eine neue Lunge brauchte – und auch nicht die Einzige, 
die sie nicht bezahlen konnte.

Und dann, wenn deine Schicht vorbei ist, wohin gehst 
du dann ?

Du gehst in eine Bar. Du gehst mit einem Mädchen 
in ein Zimmer. Du gehst in einen Erholungsraum und 
spielst Karten. Du siehst fern.

Ins Freie kommst du nicht viel. Es gibt keinen Grund. 
Man hat ein paar kleine Parks, sorgsam gepflegt, bepflanzt, 
wieder bepflanzt; Rock Park hat sogar Hecken und einen 
Rasen. Ich wette, Sie haben noch nie einen Rasen gese-
hen, der jede Woche gewaschen, (mit Reinigungsmitteln) 
geschrubbt und geformt werden muss, weil er sonst ein-
geht. Die Parks überlassen wir deshalb meistens den Kin-
dern.

Abgesehen von den Parks gibt es nur die Landschaft 
von Wyoming, und so weit man blicken kann, sieht sie 
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aus wie die Oberfläche des Mondes. Nirgends Grün. Nichts 
am Leben. Keine Vögel, keine Eichhörnchen, keine Haus-
tiere. Ein paar träge Bäche, die aus irgendeinem Grund 
unter der Ölschicht immer die Farbe eines grellen Ocker-
rot haben. Dabei sagt man uns, wir hätten noch Glück 
gehabt, weil Wyoming nur Untertagebau kannte. In Co-
lorado, wo es Tagebau gab, war es noch schlimmer.

Mir fiel es immer schwer, das zu glauben, und daran 
hat sich nichts geändert, aber ich bin nie hingegangen, 
um selbst nachzusehen.

Und abgesehen von allem anderem sind da der Ge-
ruch und der Lärm der Arbeit. Und Sonnenuntergänge, 
orangebräunlich im Dunst. Der ständige Geruch. Den gan-
zen Tag und die ganze Nacht das Brüllen der Extraktoröfen, 
die den Mergel erhitzen und mahlen, um das Kerogen 
herauszupressen, und das Rattern der Langstrecken-För
derbänder, die den ausgelaugten Schiefer wegtranspor-
tieren, um ihn irgendwo aufzuhäufen.

Man muss nämlich das Gestein erhitzen, um das Öl 
herauszuholen. Wenn man es erhitzt, dehnt es sich aus 
wie Puffreis. Man weiß also nicht, wohin damit. Man kann 
es nicht wieder in den Schacht quetschen, aus dem man 
es herausgeholt hat; es ist zu viel davon da. Wenn man 
einen Berg Schiefer ausgräbt und das Öl entzieht, reicht 
der ausgelaugte Schiefer für zwei Berge. Und das macht 
man auch damit. Man baut neue Berge.

Die Abwärme der Extraktoren wärmt die Kultivierungs
schuppen, und das Öl lässt seinen Schlamm wachsen, 
während es durch den Schuppen rinnt, und die Schlamm-
schöpfer schöpfen es ab und trocknen und pressen es … 
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und wir essen es, oder etwas davon, am nächsten Morgen 
zum Frühstück.

Komisch. Früher einmal gluckerte das Öl direkt aus 
dem Boden ! Und alles, was die Leute damit anfingen, 
war, es in ihre Automobile zu schütten und zu verbren-
nen.

In allen Fernsehsendungen gibt es aufmunternde Werbe
spots, die uns mitteilen, wie wichtig unsere Arbeit ist, 
dass die Ernährung der ganzen Welt von uns abhängt. 
Alles wahr. Sie brauchen uns nicht dauernd daran zu er-
innern. Wenn wir nicht täten, was wir tun, gäbe es Hun-
ger in Texas und Kwashiorkor unter den Säuglingen in 
Oregon. Das wissen wir alle. Wir liefern für den Welt-
Speiseplan fünf Billionen Kalorien am Tag, die Hälfte der 
Eiweißration für etwa ein Fünftel der Weltbevölkerung. 
Alles aus den Hefen und Bakterien, die wir, zusammen 
mit den Gruben von Utah und Colorado, aus dem Schie-
feröl von Wyoming züchten. Die Welt braucht diese Nah-
rung. Aber bis jetzt hat uns das fast ganz Wyoming, die 
Hälfte von Appalachia, einen großen Teil des Teersand-
gebietes von Athabasca gekostet … und was machen wir 
mit all den Menschen, wenn der letzte Tropfen Kohlen-
wasserstoff in Hefe verwandelt ist ?

Nicht mein Problem, aber ich denke trotzdem daran.
Es hörte auf, mein Problem zu sein, als ich am Tag nach 

Weihnachten, in dem Jahr, als ich sechsundzwanzig wurde, 
in der Lotterie gewann.

Der Gewinn betrug zweihundertfünfzigtausend Dol-
lar. Genug, um ein Jahr lang wie ein König zu leben. 
Genug, um zu heiraten und eine Familie zu versorgen, 
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vorausgesetzt, wir arbeiteten beide und leisteten uns nicht 
zu viel.

Oder genug für einen einfachen Flug nach Gateway.
Ich ging mit dem Lotterieschein zum Reisebüro und 

tauschte ihn gegen eine Fahrkarte. Sie waren froh, mich 
zu sehen; viel Geschäft machten sie dort nicht, vor allem 
nicht auf diesem Gebiet. Als Wechselgeld blieben mir 
ungefähr zehntausend Dollar. Gezählt habe ich es nicht. 
Ich kaufte Getränke für meine ganze Schicht, so weit es 
reichte. Mit den fünfzig Leuten meiner Schicht und all 
den Freunden und Nassauern, die sich einfanden, reichte 
es ungefähr vierundzwanzig Stunden. Dann wankte ich 
durch einen Wyoming-Schneesturm zurück zum Reise-
büro. Fünf Monate später näherte ich mich dem Asteroi
den und starrte durch die Bullaugen auf den brasiliani-
schen Raumkreuzer, der uns rief. Ich war endlich auf dem 
Weg, Prospektor zu werden.

3

Sigfrid schließt nie ein Thema ab. Er sagt nie: 
»Tja, Bob, ich glaube, darüber haben wir genug gespro-
chen.« Aber manchmal, wenn ich lange Zeit auf der Matte 
gelegen habe, ohne viel zu reagieren, Witze reißend oder 
durch die Nase summend, sagt er nach einer Weile: »Ich 
glaube, wir könnten zu einem anderen Gebiet zurück-
kehren, Bob. Vor einiger Zeit hast du etwas gesagt, dem 
wir nachgehen könnten. Kannst du dich noch erinnern, 
als du das letzte Mal …«
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»Als ich das letzte Mal mit Klara gesprochen habe ?«
»Ja, Bob.«
»Sigfrid, ich weiß immer, was du sagen willst.«
»Das macht nichts, Bob. Wie ist es ? Willst du darüber 

reden, was du damals empfunden hast ?«
»Warum nicht ?« Ich säubere den Nagel meines rech-

ten Mittelfingers, indem ich ihn zwischen den beiden 
unteren Vorderzähnen hindurchziehe. Ich betrachte ihn 
und sage: »Es ist mir klar, dass es eine wichtige Zeit war. 
Vielleicht der schlimmste Augenblick meines Lebens. 
Sogar noch schlimmer als das mit Sylvia, oder der Augen-
blick, als ich vom Tod meiner Mutter erfuhr.«

»Soll das heißen, dass du lieber von diesen Dingen 
sprechen willst, Rob ?«

»Durchaus nicht. Wenn du sagst, ich soll von Klara spre-
chen, sprechen wir von Klara.«

Und ich lege mich auf der Schaummatte zurecht und 
denke eine Weile nach. Transzendentale Einsicht hat mich 
sehr interessiert, und manchmal, wenn ich meinem Ver-
stand ein Problem stelle und einfach damit anfange, un-
ablässig mein Mantra herunterzubeten, tauche ich mit 
der Lösung des Problems wieder auf: Verkauf die Fisch-
farm-Aktien in Baja und kauf an der Warenbörse Instal-
lationsartikel. Das hat sich wirklich ausgezahlt. Oder: 
Fahr mit Rachel nach Merida, zum Wasserskifahren in 
der Bucht von Campeche. Damit bekam ich sie erstmals 
in mein Bett, nachdem ich alles andere vergeblich versucht 
hatte.

Und dann sagt Sigfrid: »Du reagierst nicht, Rob.«
»Ich denke über das nach, was du gesagt hast.«
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»Bitte, denk nicht darüber nach, Rob. Du sollst reden. 
Sag mir jetzt, was du für Klara empfindest.«

Ich versuche, ehrlich darüber nachzudenken. Sigfrid 
lässt mich dazu nicht in TE gehen, und so suche ich in 
meinem Gemüt nach unterdrückten Gefühlen.

»Tja, nicht viel«, sage ich. »Jedenfalls nicht viel an der 
Oberfläche.«

»Erinnerst du dich an das damalige Gefühl, Bob ?«
»Natürlich.«
»Versuch zu empfinden, was du damals empfunden 

hast, Bob.«
»Gut.« Gehorsam rekonstruiere ich in meinem Inne-

ren die Situation. Da bin ich und spreche über Funk mit 
Klara. Dane schreit etwas in der Landekapsel. Wir sind alle 
halb verrückt vor Angst. Unter uns öffnet sich der blaue 
Nebel, und ich sehe zum ersten Mal den verschwomme-
nen Skelettstern. Das Dreier-Schiff – nein, es war ein Fün-
fer … Jedenfalls stinkt es nach Erbrochenem und Schweiß. 
Mein Körper schmerzt.

Ich kann mich genau erinnern, obwohl ich lügen würde, 
wenn ich sagen wollte, ich ließe meine Gefühle zu.

Ich sage leichthin, halb glucksend: »Sigfrid, da sind 
Schmerz und Schuld und Elend von einer Heftigkeit, 
mit der ich einfach nicht fertigwerde.« Manchmal ver-
suche ich das bei ihm und spreche eine Art schmerzhaf-
ter Wahrheit in dem Tonfall aus, mit dem man bei einer 
Cocktailparty einen Kellner bittet, noch einen Rumpunsch 
zu bringen. Das mache ich, wenn ich seinen Angriff ab-
lenken will. Ich glaube nicht, dass es wirkt. Sigfrid hat 
eine Menge Hitschi-Schaltungen in sich. Er ist viel bes-
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ser, als es die Maschinen im Institut waren, zur Zeit mei-
ner Psychose. Er misst fortwährend alle meine physischen 
Lebensäußerungen: Hautleitfähigkeit, Puls, Betawellen-
aktivität und so weiter. Er erhält Anzeigen von den Gur-
ten, die mich auf der Matte festhalten, registriert, wie 
heftig ich mich herumwerfe. Er überwacht mein Stimm-
volumen und sucht das Stimmmuster nach Untertönen 
ab. Und er versteht auch, was die Worte bedeuten. Sig-
frid ist außerordentlich schlau, wenn man bedenkt, wie 
dumm er ist.

Manchmal ist es sehr schwer, ihn zu übertölpeln. Am 
Ende einer Sitzung bin ich völlig ausgelaugt und habe das 
Gefühl, dass ich, wäre ich nur noch eine Minute bei ihm 
geblieben, unmittelbar in diesen Schmerz hinabgestürzt 
wäre und er mich vernichtet hätte.

Oder geheilt. Vielleicht ist das dasselbe.

322 ,V, Ich weiß nicht, warum ich  
immer wieder zu dir komme,

17,095
17,100

Sigfrid 17,105
323 THEMA.WARUM. 17,110
324 ,C, Ich erinnere dich daran, Robby,  

dass du schon drei Mägen
17,115
17,120

und, Augenblick,  
fast fünf Meter Darm  
verbraucht hast.

17,125
17,130
17,135

325 ,C, Geschwüre, Krebs. 17,140
326 ,C, An dir scheint  

etwas zu nagen,
17,145
17,150

Bob. 17,155
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4

Da war also Gateway und wurde hinter den Bull-
augen des von der Erde gekommenen Schiffes immer grö-
ßer und größer.

Ein Asteroid. Oder vielleicht der Kern eines Kometen. 
Durchmesser etwa zehn Kilometer. Birnenförmig. Von 
außen sieht er aus wie ein verkohlter Klumpen mit blauen 
Glitzerstellen. Im Inneren ist er das Tor zum Universum.

Sheri Loffat lehnte an meiner Schulter, während der 
Rest unseres Haufens von Möchtegern-Prospektoren sich 
hinter uns drängte und die Augen aufriss.

»Mensch, Bob ! Schau dir die Kreuzer an !«
»Wenn ihnen irgendetwas nicht passt, sprengen sie uns«, 

sagte jemand hinter uns.
»Es stimmt ja alles bei uns«, meinte Sheri, gab ihrer 

Bemerkung aber einen fragenden Unterton. Die Kreuzer 
sahen wirklich bedrohlich aus, eifersüchtig den Asteroi-
den umkreisend, darauf achtend, dass niemand, der hier
herkam, die Geheimnisse stiehlt, die mehr wert sind, als 
jemals einer bezahlen könnte.

Wir klammerten uns an die Bullaugenstützen, um sie 
anzugaffen. Narretei war das. Wir hätten getötet werden 
können. Es sprach zwar nicht viel dafür, dass die Kurs-
angleichung unseres Schiffs an Gateway oder der brasilia
nische Kreuzer eine größere Menge an Delta-V erfordern 
würde, aber es bedurfte nur einer schnellen Kurskorrek-
tur, um uns zu zerfetzen. Und es bestand stets die Mög-
lichkeit, dass unser Schiff eine Vierteldrehung machen 
und wir plötzlich in die nackte, nahe Sonne starren wür-
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den. Das hieß Blindheit für immer, aus dieser Nähe. Aber 
wir wollten sehen.

Der brasilianische Kreuzer ersparte sich die Mühe des 
Andockens. Wir sahen Blitze hin und her zucken und 
wussten, dass sie unser Schiffsmanifest mit Laserstrah-
len prüften. Das war normal. Ich sagte, die Kreuzer hät-
ten Ausschau nach Dieben gehalten, aber in Wirklichkeit 
sollten sie sich eher gegenseitig bewachen, als sich um 
andere Gedanken machen, uns eingeschlossen. Die Rus-
sen verdächtigten die Chinesen, die Chinesen die Russen, 
die Brasilianer die Venusianer. Alle verdächtigten die Ame-
rikaner.

So beobachteten die vier anderen Kreuzer gewiss die 
Brasilianer schärfer als uns. Aber wir alle wussten, wenn 
unsere verschlüsselten Geleitscheine nicht dem entspro-
chen hätten, was die fünf verschiedenen Konsulate am 
Abflughafen auf der Erde übermittelt hatten, wäre der 
nächste Schritt kein Einspruch gewesen, sondern ein Tor-
pedo.

Es ist komisch. Ich konnte mir diesen Torpedo vorstel-
len. Ich konnte mir den Soldaten mit dem kalten Blick 
vorstellen, der zielen und feuern würde, und wie unser 
Schiff als eine Fackel aus orangerotem Licht aufflammen 
und wir alle in Atome zerlegt würden … Nur war der Tor-
pedoschütze auf diesem Schiff damals ein Waffenmaat 
namens Francy Hereira, da bin ich ziemlich sicher. Wir 
wurden später recht gute Freunde. Er war nicht das, was 
man ernsthaft einen eiskalten Killer nennen würde. Ich 
weinte nach meiner Rückkehr von meinem letzten Flug 
in meinem Hospitalzimmer den ganzen Tag in seinen 
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Armen, während er mich eigentlich nach Schmuggelgut 
durchsuchen sollte. Und Francy weinte mit.

Der brasilianische Kreuzer flog davon, und wir drück-
ten uns an allen erreichbaren Bullaugen die Nasen platt, 
dann zogen wir uns ans Fenster mit den Griffen zurück, 
als unser Schiff sich Gateway näherte.

»Sieht aus wie ein Pockenfall«, sagte jemand aus der 
Gruppe.

So war es, und manche der Pockennarben waren offen. 
Das waren die Docks für die Schiffe, die zu einer Mission 
unterwegs waren. Manche würden für immer offen blei-
ben, weil die Schiffe nicht zurückkommen würden. Aber 
die meisten der Pockennarben waren überwölbt von Bu-
ckeln, die aussahen wie Pilzkappen.

Diese Kappen waren die Schiffe selbst, das, worum es 
bei Gateway überhaupt ging.

Die Schiffe waren nicht leicht zu sehen. Gateway selbst 
übrigens auch nicht. Der Asteroid hatte schon von Haus 
aus eine niedrige Albedo und war nicht sehr groß: wie 
gesagt, in der Längsachse etwa zehn Kilometer, die Hälfte 
davon am Rotationsäquator. Aber man hätte ihn entde-
cken können. Nachdem diese erste Tunnelratte sie hin-
geführt hatte, begannen die Astronomen einander zu 
fragen, weshalb er nicht schon hundert Jahre früher be-
merkt worden war. Jetzt, wo sie wissen, wo sie suchen 
müssen, finden sie ihn. Manchmal erreicht er, von der 
Erde aus gesehen, die Lichtstärke eines Sterns siebzehn-
ter Größe. Das ist hell. Man möchte glauben, er wäre bei 
einem routinemäßigen Vermessungsprogramm entdeckt 
worden.
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Die Sache ist die: Es gab nicht so viele routinemäßige 
Vermessungsprogramme in dieser Richtung, und Gate-
way war offenkundig nicht da, wo sie suchten, wenn sie 
suchten.

Die Stellarastronomie richtete ihr Augenmerk gewöhn-
lich von der Sonne fort. Die Solarastronomie blieb gewöhn-
lich in der Ekliptikebene – und Gateway hat eine recht-
winklige Umlaufbahn. So fiel es durch das Sieb.

Das Piezofon schnalzte und sagte: »Andocken in fünf 
Minuten. Zurück in die Kojen. Gurtnetz anlegen.«

Wir waren fast da.
Sheri Loffat streckte die Hand aus und hielt die meine 

unter dem Netz. Ich drückte die ihre. Wir waren nie  
miteinander im Bett gewesen – sie hatte auf dem Schiff 
gleich die Koje neben mir belegt, aber das, was zwi- 
schen uns ablief, war beinahe sexuell. So, als vereinten 
wir uns auf die großartigste, beste Weise, die es über-
haupt geben konnte; doch es war nicht Sex, es war Gate-
way.

Als die Menschen auf der Venusoberfläche herumzu-
stochern begannen, fanden sie die Hitschi-Grabungen.

Sie fanden keine Hitschi. Wer immer die Hitschi auch 
gewesen sein, wann immer sie auf der Venus gewesen 
sein mochten, sie waren fort. Nicht einmal eine Leiche 
in einem Grab war zurückgeblieben, damit man sie hätte 
ausgraben und sezieren können. Alles, was es gab, waren 
die Tunnels, die Höhlen, die wenigen, armseligen kleinen 
Artefakte, die technologischen Wunderdinge, über die 
menschliche Wesen sich die Köpfe zerbrachen, bemüht, 
sie nachzubauen.

40

Gateway.indd   40Gateway.indd   40 28.05.25   10:3528.05.25   10:35



(Niederschrift von Fragen und Antworten,  
Vortrag Professor Hegramet.)

FRAGE: Wie sahen die Hitschi aus ?
PROFESSOR HEGRAMET: Das weiß niemand. Wir  

haben nie etwas gefunden, was einer Fotografie oder 
einer Zeichnung gleicht, abgesehen von zwei oder  
drei Karten. Oder einem Buch.

F: Hatten sie nicht irgendein System der Wissensspei-
cherung, wie die Schrift ?

PROFESSOR HEGRAMET: Nun, das muss natürlich der 
Fall gewesen sein. Aber worin es bestand, weiß ich nicht. 
Ich habe eine Vermutung … na, mehr ist es auch nicht.

F: Nämlich ?
PROFESSOR HEGRAMET: Tja, denken Sie an unsere 

eigenen Speichermethoden, und wie sie in vor-technolo-
gischen Zeiten aufgenommen worden wären. Hätten wir, 
sagen wir, Euklid ein Buch gegeben, dann hätte er dahin-
terkommen können, was es war, selbst wenn er nicht 
verstanden hätte, was darin stand. Aber was wäre, wenn 
wir ihm eine Tonbandkassette gegeben hätten ? Er hätte 
nicht gewusst, was er damit anfangen soll. Ich habe den 
Verdacht, nein, die Gewissheit, dass wir Hitschi-»Bücher« 
besitzen, die wir einfach nicht erkennen. Ein Barren Hitschi-
Metall. Vielleicht die Q-Spirale in den Schiffen, deren 
Funktion wir nicht verstehen. Das ist kein neuer Gedanke. 
Sie sind alle nach Magnetcodes untersucht worden, nach 
Mikrorillen, nach chemischen Mustern – nichts hat sich 
ergeben. Aber wir besitzen vielleicht das Instrument nicht, 
das wir brauchen, um die Botschaften zu entschlüsseln.

F: Etwas begreife ich an den Hitschi einfach nicht. Warum 
haben sie diese ganzen Tunnels und Höhlen hinter-
lassen ? Wohin sind sie gegangen ?

PROFESSOR HEGRAMET: Junge Dame, da bin ich 
ebenso überfragt wie Sie.
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Dann fand jemand eine Hitschi-Karte des Sonnensys-
tems. Da waren Jupiter mit seinen Monden, Mars, die äu
ßeren Planeten und das Paar Erde–Mond. Und die Venus, 
auf der schimmernden blauen Fläche der Hitschi-Metall
karte schwarz eingezeichnet. Und der Merkur, und noch 
etwas, das Einzige, was außer der Venus schwarz markiert 
war: ein Umlaufkörper, der seine Bahn diesseits des Pe-
rihels von Merkur und außerhalb der Umlaufbahn der 
Venus zog, im rechten Winkel zur Ekliptikebene, sodass 
er beiden nie wirklich nahe kam. Ein Körper, der von ir-
dischen Astronomen nie entdeckt worden war. Mutma-
ßung: ein Asteroid oder ein Komet – der Unterschied war 
nur semantischer Art –, der für die Hitschi aus irgend-
einem Grund von besonderer Bedeutung gewesen war.

Wahrscheinlich hätte früher oder später eine Teleskop
sonde diesen Hinweis weiterverfolgt, aber das war nicht 
notwendig. Der berühmte Sylvester Macklen – der bis 
dahin nicht im Mindesten berühmt, sondern nur eine 
von vielen Tunnelratten auf der Venus war – fand ein 
Hitschi-Schiff, verfügte sich nach Gateway und starb dort. 
Es gelang ihm jedoch, den Leuten zu zeigen, dass er dort 
war, indem er sein Schiff auf geschickte Weise in die Luft 
sprengte. Man lenkte eine NASA-Sonde von der Chromo
sphäre der Sonne hinüber, und Gateway wurde vom Men-
schen erreicht und geöffnet.

Im Inneren befanden sich die Sterne.
Im Inneren, um weniger poetisch zu sein und mehr 

dem Wortsinn zu entsprechen, befanden sich fast tau-
send kleine Raumfahrzeuge, die so ähnlich aussahen wie 
dicke Pilze. Es gab sie in mehreren Formen und Größen. 
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Die kleinsten trugen oben kleine Knöpfe, wie die Pilze, 
die man in den Tunnels von Wyoming züchtet, wenn der 
ganze Schiefer abgebaut ist, und dann im Supermarkt ver-
kauft. Die größten waren spitz wie Morcheln. In den Kap-
pen der Pilze befanden sich Unterkünfte und eine Ener-
giequelle, die niemand verstand. Die Stiele waren chemische 
Raketen, wie die der alten Mondlandefahrzeuge der ersten 
Weltraumprogramme.

Niemand war je dahintergekommen, wie die Kappen 
angetrieben wurden oder wie man sie lenken konnte.

Das war eines der Dinge, die uns alle nervös machten: 
die Tatsache, dass wir uns auf etwas einlassen würden, 
das niemand verstand. Man hatte buchstäblich keine Kon-
trolle, sobald man mit einem Hitschi-Schiff fortflog. Der 
Kurs war in ihr Lenksystem einprogrammiert, auf eine 
Weise, die niemand zu begreifen vermochte; man konnte 
sich einen Kurs aussuchen, aber dann war auch schon 
Schluss – man wusste nicht, wohin er einen führen würde, 
wenn man ihn sich ausgesucht hatte, so wenig, wie man 
weiß, was in einer Wundertüte steckt, bevor man sie auf-
macht.

Aber sie funktionierten. Sie funktionierten immer noch, 
nach, wie es heißt, vielleicht einer halben Million Jahren.

Der Erste, der den Mut hatte, in ein solches Schiff zu 
steigen und damit loszufliegen, hatte Erfolg. Das Schiff 
erhob sich aus seinem Krater auf der Oberfläche des As-
teroiden. Es wurde verschwommen und grell, dann ver-
schwand es.

Und drei Monate später war es wieder da, mit einem halb 
verhungerten, glotzenden Astronauten, der vor Triumph 
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glühte. Er war bei einem anderen Stern gewesen ! Er hatte 
einen großen, grauen Planeten mit wirbelnden, gelben 
Wolken umflogen, hatte die Steuerung zurückstellen kön
nen und war von den eingebauten Lenksystemen zu genau 
derselben Pockennarbe zurückgebracht worden.

Man schickte ein zweites Schiff hinaus, diesmal eines 
der großen, spitzen, morchelartigen, mit einer Besatzung 
von vier Mann und vielen Rationen und Instrumen- 
ten. Sie waren nur etwa fünfzig Tage unterwegs. In die-
ser Zeit hatten sie nicht nur ein anderes Sonnensys- 
tem erreicht, sondern sogar die Landekapsel benutzt, um  
zur Oberfläche eines Planeten hinunterzufliegen. Dort 
unten lebte nichts … aber früher einmal hatte dort etwas 
gelebt.

Sie fanden die Überreste. Nicht sehr viel. Ein paar de-
molierte Trümmer auf einem Berggipfel, welcher der all-
gemeinen Verwüstung des Planeten entgangen war. Aus 
dem radioaktiven Staub hatten sie einen Ziegel geholt, 
eine Keramikstange, ein halb zerschmolzenes Ding, das 
so aussah, als wäre es einmal eine Chromflöte gewesen.

Dann begann der Ansturm auf die Sterne … und wir 
nahmen daran teil.
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5

Sigfrid ist eine sehr schlaue Maschine, aber 
manchmal komme ich nicht dahinter, was bei ihm nicht 
stimmt. Er verlangt dauernd, dass ich ihm meine Träume 
schildere. Und dann erscheine ich, ganz erfüllt von einem 
Traum, bei dem ich überzeugt bin, dass er begeistert sein 
wird, ein Großer-roter-Apfel-für-den-Lehrer-Traum, vol-
ler Penissymbole und Fetischismus und Schuldverdrän-
gung – und er enttäuscht mich. Er kommt auf irgendet-
was ganz Verrücktes zu sprechen, das überhaupt nichts 
mit dem Traum zu tun hat. Ich erzähle ihm alles, und 
er sitzt da und rattert und surrt und summt eine Weile – 
das tut er zwar gar nicht, aber ich bilde es mir ein, wäh-
rend ich warte –, und schließlich sagt er: »Kommen wir 
auf etwas anderes zurück, Bob. Mich interessieren man-
che der Dinge, die du über diese Frau, Gelle-Klara Moyn
lin, gesagt hast.«

»Sigfrid, du jagst wieder Hirngespinsten nach«, ant-
worte ich.

»Das glaube ich nicht, Bob.«
»Aber der Traum ! Mein Gott, siehst du denn nicht, 

wie wichtig er ist ? Was hältst du von der Mutterfigur 
darin ?«

»Wie wäre es, wenn du zulassen würdest, dass ich meine 
Aufgabe erfülle, Bob ?«

»Habe ich die Wahl ?«, frage ich mürrisch.
»Du hast immer eine Wahl, Bob, aber ich möchte sehr 

gerne etwas zitieren, was du vor einiger Zeit gesagt hast.« 
Er verstummt, und ich höre meine eigene Stimme, die 
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er aufgezeichnet hat: »Sigfrid, da sind Schmerz und Schuld 
und Elend von einer Heftigkeit, mit der ich einfach nicht 
fertigwerde.«

Er wartet darauf, dass ich etwas sage. Nach einer kur-
zen Pause äußere ich mich.

»Hübsche Aufzeichnung«, räume ich ein, »aber ich 
möchte lieber darüber reden, wie meine Mutterfixierung 
in meinem Traum zum Tragen kommt.«

»Ich glaube, es wäre produktiver, der anderen Sache 
nachzugehen, Bob. Es besteht die Möglichkeit, dass sie 
in einer inneren Beziehung stehen.«

»Wirklich ?« Ich bin genau in der richtigen Verfassung, 
diese theoretische Möglichkeit auf distanzierte und phi-
losophische Weise zu besprechen, aber er kommt mir zuvor: 
»Dein letztes Gespräch mit Klara, Bob. Bitte, sag mir, was 
du dabei empfindest.«

»Das habe ich dir schon gesagt.« Mir macht das alles 
gar keinen Spaß, es ist reine Zeitverschwendung, und 
ich sorge dafür, dass er das durch den Tonfall meiner 
Stimme und die Gespanntheit meines Körpers unter den 
Gurten erfährt. »Es war noch schlimmer als bei meiner 
Mutter.«

»Ich weiß, dass du lieber über deine Mutter reden wür-
dest, Rob, aber bitte, nicht gerade jetzt. Erzähl mir von da-
mals mit Klara. Was empfindest du dabei in diesem Au-
genblick ?«

Ich versuche, ehrlich darüber nachzudenken. So viel 
kann ich schließlich tun. Ich brauche es ja nicht unbe-
dingt auszusprechen. Aber alles, was ich zu sagen vermag, 
ist: »Nicht viel.«
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Nach kurzem Warten sagt er: »Ist das alles, ›nicht viel‹ ?«
»Das ist alles. Nicht viel.« Jedenfalls nicht viel an der 

Oberfläche. Ich erinnere mich aber, was ich damals ge-
fühlt habe. Ich öffne diese Erinnerung ganz langsam, 
um zu sehen, wie es gewesen ist. Hinab in diesen blauen 
Nebel. Den trüben Geisterstern zum ersten Mal sehen. 
Mit Klara über Funk sprechen, während Dane mir ins Ohr 
flüstert … Ich schließe sie schnell wieder.

»Das tut alles sehr weh, Sigfrid«, sage ich im Gesprächs-
ton. Manchmal versuche ich, ihn hereinzulegen, indem 
ich emotionell belastete Dinge auf die Art und Weise sage, 
wie man eine Tasse Kaffee bestellt, aber ich glaube nicht, 
dass das klappt. Sigfrid achtet auf Volumen und Unter-
töne, aber auch auf Atmung und Pausen, nicht nur auf 
den Tonfall der Stimme. Er ist außerordentlich schlau, wenn 
man bedenkt, wie dumm er ist.

6

Fünf Unteroffiziere, von jedem Kreuzer einer, 
tasteten uns ab, prüften unsere Ausweise und übergaben 
uns einer Sichtungsangestellten der Gesellschaft. Sheri 
kicherte, als der Russe eine empfindliche Stelle berührte, 
und flüsterte: »Was glauben sie denn, dass wir einschmug
geln, Rob ?«

Ich winkte ab. Die Frau aus der Verwaltung hatte un
sere Landekarten von dem chinesischen Feldwebel über-
nommen, der den Trupp anführte, und rief unsere Namen 
auf. Wir waren insgesamt acht.
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»Willkommen an Bord«, sagte sie. »Jeder von euch 
Fischen bekommt einen Proktor zugeteilt. Er wird euch 
helfen, euch einzuleben, eure Fragen beantworten, euch 
erklären, wo ihr euch zur Untersuchung und zum Unter-
richt einfinden müsst. Außerdem wird er euch einen 
Durchschlag des Vertrages zum Unterschreiben geben. 
Jedem von euch sind von dem Bargeld, das ihr in eurem 
Schiff deponiert habt, elfhundertfünfzig Dollar abgezo-
gen worden; das ist eure Lebenserhaltungssteuer für die 
ersten zehn Tage. Über den Rest könnt ihr jederzeit mit 
einem P-Scheck verfügen. Euer Proktor zeigt euch das. 
Linscott !«

Der ältere Farbige aus Baja California hob die Hand.
»Ihr Proktor ist Shota Taraswili. Broadhead !«
»Hier.«
»Dane Metschnikow«, sagte die Angestellte.
Ich wollte mich umsehen, aber die Person, die Dane 

Metschnikow sein musste, kam schon auf mich zu. Er 
packte mich am Arm, begann mich wegzuführen und sagte 
dann erst: »Hallo.«

Ich zögerte. »Ich möchte mich von meinen Freunden 
verabschieden …«

»Ihr seid alle im gleichen Bereich«, knurrte er. »Los !«
So hatte ich zwei Stunden nach meiner Ankunft auf 

Gateway ein Zimmer, einen Proktor und einen Vertrag. 
Die Vereinbarung unterschrieb ich sofort. Ich las sie nicht 
einmal durch. Metschnikow sah mich erstaunt an.

»Wollen Sie denn nicht wissen, was da steht ?«
»Jetzt nicht.« Ich meine, wo war der Vorteil ? Wenn mir 

nicht gefallen hätte, was da stand, hätte ich es mir viel-
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leicht anders überlegt, und welche Wahl blieb mir eigent-
lich noch ? Ein Prospektor zu sein, ist ziemlich unheim-
lich. Ich hasse den Gedanken, getötet zu werden. Ich hasse 
den Gedanken, überhaupt jemals sterben zu müssen, nicht 
mehr am Leben zu sein, zu wissen, dass alles aufhört, 
dass all die anderen Menschen weiterleben und Sex und 
Spaß haben, während ich nicht mehr dabei bin. Aber ich 
hasste das nicht so sehr wie die Vorstellung, in die Nah-
rungsgruben zurückzukehren.

Metschnikow hängte sich mit dem Kragen an einen 
Wandhaken, um mir nicht im Weg zu sein, während ich 
meine Sachen verstaute. Er war ein gedrungener, blasser 
Mann, nicht sehr gesprächig. Er schien nicht sehr sym-
pathisch zu sein, aber wenigstens lachte er mich nicht 
aus, weil ich ein ungeschickter junger Fisch war. Auf Gate-
way herrscht nahezu Schwerelosigkeit. Ich hatte nie zuvor 
niedrige Schwerkraft erlebt; in Wyoming gibt es nicht viel 
davon, und so verschätzte ich mich immer wieder. Als ich 
ihm das sagte, meinte Metschnikow: »Sie gewöhnen sich 
daran. Haben Sie was zu essen ?«

»Leider nicht.«
Er seufzte und sah ein wenig aus wie ein an die Wand 

gehängter Buddha, die Beine angezogen. Er blickte auf 
seine Zeitskala und sagte: »Später lade ich Sie auf einen 
Drink ein. Das ist der Brauch. Nur wird es vor zweiund-
zwanzig Uhr nicht sehr interessant. Die Blaue Hölle ist 
erst dann voller Leute, und ich werde Sie mit einigen be-
kannt machen. Sehen Sie selbst, was Sie finden können. 
Was sind Sie, normal, homo, was ?«

»Ziemlich normal.«
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