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Für Shirley





Der rost’ge Spaten muss im Schuppen bleiben,
Der Totengräber lässt beim Wirt anschreiben.

ANDREW DODDS 

At the End





1

Viele bedeutende Geistesgrößen sind nach dem Aufwa-
chen schlecht gelaunt, und ich bin diesbezüglich keine 

Ausnahme. Wenn mein Hirn zu Hochform auflaufen soll, 
brauche ich Ruhe, wie ein Luftballon Helium.

Darum hocke ich, kaum eine Viertelstunde nach einem 
hastigen, einsamen Frühstück auf Buckshaw, unter einem 
schwarzen Schirm auf dem alten Friedhof von St. Tankred – 
dem einzigen Ort, wo mich mit Sicherheit niemand stört.

Es gibt eine bestimmte Sorte Friedhofserde, die Blasen 
schlägt, wenn es regnet. Ich habe bereits eine Theorie über 
die Ursache dieses Phänomens entwickelt, möchte aber wei-
tere Beobachtungen vornehmen, ehe ich meine Überlegun-
gen zu Papier bringe.

Nach meiner Erfahrung ist nichts belebender, als auf 
einem verregneten, nebligen Landfriedhof unter einem 
Schirm zu kauern. Dicht über deinem Kopf veranstalten 
die Tropfen einen militärischen Trommelwirbel auf dem 
straffen schwarzen Seidenstoff, während deine Nase gierig 
den erquickenden Mief von Grabsteinen, nassem Gras und 
uraltem Moos einsaugt: einen Geruch, der in deinem Geist 
Türen öffnet, von denen du bis dahin nichts gewusst hast.

Auf Friedhofsmoos sitzt es sich weich, aber feucht. 
Mrs Mullet sagt immer, ich würde davon das Reißen krie-
gen und müsste irgendwann meine Knochen austauschen 
lassen.
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Das alles mag sich kalt und klamm anhören, doch es liegt 
eine ganz eigene Wärme in der Gewissheit, dass man völlig 
allein ist – von den Toten mal abgesehen.

Tote bekommen keine Wutanfälle, sie sind nicht gemein 
und hinterlistig, schmeißen nicht mit Tellern und Besteck 
und schmollen nicht. Sie dienen einfach nur unter unseren 
Füßen dicken schwarzen Käfern als Festschmaus, während 
Pilze genüsslich die Sargreste verdauen. Es ist eine Welt 
voller Harmonie und dunkler Behaglichkeit, voller stiller 
Gnade und Schönheit. Ein glückseliger Totentanz.

Ich dachte an das Jahr, in dem ich spätabends an Aller-
seelen in einer entlegenen Ecke ebenjenes Friedhofs eine 
Handvoll Feuerwerksraketen gezündet hatte, eine jede 
handschriftlich mit dem Namen eines dort ruhenden, aber 
so gut wie vergessenen Verstorbenen versehen:

Bamm!
Das war für Nettie Savage (1792 – 1810)
Kawumm!
Samuel Pole (1715 – 1722)
Zosch! Arden Glassfield (1892 – 1914)
Bumm! Pumm! Pumm! Eine dreifache Salve für Annie 

Starling, alte Jungfer (1744 – 1775)
Bedauerlicherweise war eine von Annies Lunten in der 

Dachrinne der Kirche niedergegangen, wo sie eine An-
sammlung von Moos und anderem Zeug entzündet und 
damit das Haus Gottes in Brand gesteckt hatte. Die Feuer
wehr von Bishop’s Lacey musste anrücken, um den klei-
nen, aber hell lodernden Brandherd zu löschen. Vater 
hatte seinem Unmut dadurch Ausdruck verliehen, dass er 
mich dazu verdonnerte, monatlich für die Feuerwehr zu 
spenden, was jedoch, da es sich um sein Geld handelte, 
keine sonderlich harte Strafe war. Unangenehm war nur, 
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dass ich die Spende jedes Mal persönlich abliefern musste, 
was ich anfangs als Qual empfand, weil ich mich dabei 
wie ein elender Wurm fühlte, aber letztlich lernte ich jede 
Menge Feuerwehrleute kennen und etwas über die Che-
mie des Löschens.

Ach, was waren das für herrliche Tage! Und ach, wie in-
brünstig wünsche ich sie mir zurück!

Heutzutage sind Pilze meine einzigen Freunde.

* * *

Wenn ich nicht einschlafen kann, tue ich manchmal so, als 
wäre ich selbst ein Pilz, der heimlich, still und leise über eine 
glitschige, mondbeschienene Oberfläche kriecht und sich an 
arglosen Borkenstückchen labt, und schmatze mit meinen 
Pilzlippen, wie nur Pilze schmatzen.

Schmatz! Eine leckere Kiefernnadel. Schmatz! Der bittere 
Geschmack von Weidenrinde. Schmatz! Ein unverhoff-
ter Sargdeckelsplitter mit seinem diskreten Formaldehyd-
Aroma. Ermutigt krieche ich weiter, hoffe auf etwas Gehalt
volleres, Fleischiges.

Und so weiter und so fort … bis ich in lähmenden grauen 
Schlaf sinke.

Womit wir wieder auf dem verregneten Friedhof von 
St. Tankred wären.

Ich musste dringend für mich sein.
»Flavia!«
Verflixt und zugenäht! Das war Undine, meine nervtö-

tende Cousine, der Fluch von Buckshaw. Wie hatte sie mich 
aufgespürt? Ich hatte mein treues Fahrrad Gladys unter dem 
Kirchenportal abgestellt, zum einen, damit Gladys trocken 
blieb (sie fährt sehr gern bei leichten Niederschlägen, steht 
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aber nicht gern im Regen herum), zum anderen, um sie vor 
ungebetenen Blicken zu schützen.

Ich duckte mich noch tiefer, krümmte mich zusammen, 
als könnte ich mich auf diese Weise kleiner oder sogar un-
sichtbar machen. Vielleicht würde der kleine Quälgeist mei-
nen nassen Schirm für ein schwarzes Marmorgrab halten.

»Flavia!«
Mit angehaltenem Atem biss ich die Zähne zusammen. 

In ihrem Regenmantel und dem wasserdichten Hut glich 
Undine einer Nachwuchs-Untoten.

Doch sie hatte mich schon entdeckt.
»Was führt dich zu mir, herzallerliebste Base?«, knurrte 

ich und wischte mir einen Regentropfen vom Augenlid.
Sie glotzte mich mit offenem Mund an, als wäre ich so-

eben auf einer goldenen Strickleiter vom Himmel herabge-
stiegen.

»Warum musst du mir eigentlich überallhin nachlaufen?«, 
schob ich nach.

»Weil ich dein Krokodil bin«, fauchte sie, schnappte mit 
den Zähnen und stieß kehlige Laute aus. »Ticktack, tick-
tack.«

»Du kannst mich mal«, sagte ich.
»Und du spinnst«, gab sie zurück. »Weißt du das eigent-

lich? Du bist plemplem.«
Mir kam, wie man so schön sagt, die Galle hoch, aber 

ich riss mich zusammen.
»Ich möchte, dass wir  – du und ich  – hier und jetzt 

schwören, sozusagen auf dem Grab des heiligen Tankred, 
von nun an netter zueinander zu sein. Bekanntlich sind wir 
beide Waisen, und Waisen müssen zusammenhalten. Ver-
stehst du, was ich meine?«

»Jawollo!«, erwiderte sie begeistert.
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»Sag nicht immer ›Jawollo‹. Dann hörst du dich an wie 
eine Bauchrednerpuppe. Du verbringst zu viel Zeit mit Carl 
Pendracka.«

Carl gehörte zu den ehemaligen Verehrern meiner Schwes
ter Ophelia, ein amerikanischer Soldat, der als Kind zwi-
schen seinen Eltern hin- und hergependelt war, von St. Louis, 
Missouri, nach Cincinnati, Ohio, und wieder zurück. Eine 
»saisonbedingte Wanderkindheit«, wie er selbst es nannte. 
Obwohl seine Liebesleidenschaft durch Feelys Hochzeit mit 
einem Rivalen einen Dämpfer bekommen hatte, trieb er 
sich auch danach auf Buckshaw herum. Womöglich, wie 
meine andere Schwester Daffy argwöhnte, »auf der Jagd 
nach leichterer Beute«.

»Carl ist super«, sagte Undine. »Er bringt mir bei, wie 
man ›Hail to the Chief‹ furzt. Das ist der Marsch, der immer 
für den Präsidenten der Vereinigten Staaten gespielt wird.«

»Sei nicht so vulgär!«
»Eigentlich wollte ich ›Rule Britannia‹ lernen, aber Carl 

meint, das ist ein Orchesterstück und zu riskant für eine 
Anfängerin. Da muss man sich langsam rantasten. Momen-
tan schaffe ich bloß das Entchen-Lied. Carl sagt, ich muss 
lernen, die Altstimme zu pupsen und Zischer zu vermeiden, 
darum komme ich manchmal zum Üben hierher. Falls mal 
was danebengeht, du verstehst. Hey, Flavia, ich hab ein 
Rätsel für dich: Was ist weiß, hat einen Henkel und kann 
fliegen?«

»Weiß ich nicht und will’s auch nicht wissen.«
»Ein Nachttopf!« Sie bog sich vor Lachen und schlug 

sich aufs Knie.
»Du bist eklig«, sagte ich streng und verkniff mir das 

Grinsen, um sie nicht zu ermutigen.
»Ich bin nicht eklig, sondern geschäftstüchtig. Hast du 

13



gewusst, dass der Franzose Joseph Pujol sagenhaft reich 
wurde, indem er vor großem Publikum auf der Bühne 
Winde streichen ließ? Und er brachte nicht nur Musikstücke 
zu Gehör – er konnte auch Tierlaute nachmachen!«

»Ich will nichts davon hören.«
»Carl meint, ich soll mehr Kohl essen und dazu pfund-

weise Bohnen. ›Dann flehen sogar die Engel um Gnade‹, 
sagt er.«

»Interessiert mich nicht.«
»Du bist verklemmt.«
»Ich bin nicht verklemmt, ich besitze lediglich Anstand.«
Undine kniff ein Auge zu und musterte mich von oben 

bis unten, als stünde ich auf einem orientalischen Basar 
zum Verkauf.

»Du bist eine de Luce aus Buckshaw. Ihr seid alle gleich. 
Etepetete. Habt einen Stock im Hintern. Tragt die Nase 
hoch. Ibu hat sich immer über euch lustig gemacht.«

So hatte Undine ihre verstorbene Mutter Lena genannt – 
Ibu. Lena war eines schrecklichen und spektakulären Todes 
gestorben, in einem Hagel aus bunten Kirchenfensterscher-
ben, teils noch aus dem 13. Jahrhundert.

Undine beäugte mich durch einen imaginären Zwicker 
und trällerte: »Wir sind nämlich was Besseres – die Treppe 
unseres Anwesens hat der berühmte Architekt Christopher 
Wren persönlich entworfen!«

»Aha« war das Schlagfertigste, was mir einfiel.
»Ibu meinte, der Hochmut quillt euch Buckshaw-de-

Luces aus allen Poren.«
»Dann ist das wohl so.« Ich bemühte mich um die Sanft-

mut einer Heiligen, und sei es nur kurz, doch genauso gut 
hätte ich versuchen können, Wackelpudding festzuhalten, 
und ich fühlte mich plötzlich mies.
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War das alles, was mir einfiel, um unsere kaputte Familie 
zu kitten? Was hätte Vater von mir gedacht?

Sein unvermittelter Tod hatte mich schwer getroffen, alles 
kam mir sinnlos vor. Erst hatte ich versucht, mich abzu-
schotten und so zu tun, als wäre er noch am Leben und 
nur nicht erreichbar – als wäre er bloß wie so oft in seine 
blöde Briefmarkensammlung vertieft. Doch als die Tage, 
die Wochen und schließlich die Monate schwerfällig dahin-
krochen, wachte ich immer öfter weinend auf und schämte 
mich dafür, ein tränennasses Kopfkissen vorzufinden, das 
ich niemandem erklären konnte (oder wollte), nicht mal 
mir selbst.

Die Frau des Vikars hatte mich beiseitegenommen, um, 
wie sie sich ausdrückte, »ein bisschen zu plaudern«. Sie 
meinte, sie wisse, wie es sei, einsam zu sein, und dass ich 
mich deswegen nicht schlecht fühlen müsse. Dass Einsam-
keit keine Sünde sei.

Es ist immer peinlich, wenn jemand die unsichtbare 
Grenze zu deinem Privatleben übertritt. Selbst wenn es gut 
gemeint ist – die Grenze ist verletzt und kann nie wieder der 
undurchdringliche Schutzwall werden, der sie einmal war.

Ich hatte mich für ihre Anteilnahme bedankt, ihr aber 
verschwiegen, dass ich nicht von Einsamkeit zerfressen 
wurde, sondern vom Mangel an Liebe (was genauso wenig 
eine Sünde ist).

Doch es steckte noch mehr dahinter.
Ich bin die Erste, die zugibt, dass ich kein gewöhnliches 

Mädchen bin, aber da gab es noch mehr: Etwas seltsam 
Verstörendes war in mein Leben getreten.

Es war, als würde sich um mich herum unmerklich eine 
Glaswand bilden – ein trüber Nebelschleier, der mich von 
meiner Umgebung trennte. Dagegen musste ich etwas unter
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nehmen, bevor es zu spät war – bevor ich in der Falle saß 
und nicht mehr auf die andere Seite gelangen konnte.

Ich musste mich aus eigener Kraft wieder aufbauen.
Doch ich musste mit etwas Einfachem anfangen. Erst 

sind Spaten und Meißel dran, dann kommt die Kathedrale.
Undine beugte sich über einen Grabstein, bohrte in der 

Nase und tat so, als würde sie die Inschrift lesen.
»Und was willst du jetzt hier?«, hakte ich nach.
»Dogger hat mir aufgetragen, dich zu holen. Sofort.«
»Aus einem bestimmten Grund?«
»Ich weiß nur das, was ich durch die geschlossene Tür ge-

hört habe«, erwiderte Undine. »Aber es geht um Mrs Mul-
let. Ich glaube, sie hat jemanden umgebracht.«
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2

Gladys’ Reifen sangen im Regen, als wir über den Asphalt 
flitzten. Vor mir hockte Undine wie ein verletzter Storch 

auf Korb und Lenker und grölte irgendeinen heidnischen 
Gesang. Doch ich war zu abgelenkt, um sie zurechtzuweisen.

Mrs Mullet sollte jemanden umgebracht haben? Das 
konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Und 
wen überhaupt?

Dogger konnte es nicht sein, denn er hatte Undine losge-
schickt. Und die einzige andere Person im Haus war Daffy. 
Meine Schwester …

Ich trat noch kräftiger in die Pedale.
Bitte lass sie … Bitte lass sie …
Wir sausten durchs Mulford-Tor und die lange Kasta-

nienallee entlang. Weiter vorn erblickte ich schon Inspek-
tor Hewitts blauen Vauxhall, der Unheil verkündend vor 
dem Vordereingang von Buckshaw parkte. Vom Fahrersitz 
blickte uns ein junger Wachtmeister mit unbewegter Miene 
entgegen. Er gehörte nicht zu den Beamten, die ich kannte. 
Wahrscheinlich war er als Wache hier postiert, falls irgend-
welche Täter aus dem Haus fliehen wollten.

Als ich jäh bremste, rutschte das Hinterrad weg, Undine 
landete auf dem Kiesweg und stolperte ein paar Schritte auf 
unsicheren Storchenbeinen.

»Pass auf!«, rief ich, denn es war tatsächlich keine Ab-
sicht gewesen.
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Sie warf mir unter ihrem Regenhut einen Blick zu, den 
ich aber in der Eile nicht deuten konnte.

Als wir am Vauxhall vorbeikamen, winkte ich dem Wacht-
meister zu, doch sein großes weißes Gesicht hinter der Fens-
terscheibe blieb so ausdruckslos wie ungebackenes Brot.

Drinnen steuerte ich die Küche an. Mrs Mullet würde 
sich nirgendwo anders verhören lassen als in ihrem eigenen 
Hoheitsgebiet.

Sie saß am Küchentisch, ihr Gesicht starr wie eine Mar-
mormaske, doch als sie mich erblickte, zersprang die Maske 
und sie brach in Tränen aus.

»Oh, Miss Flavia«, schluchzte sie. »Du musst es ihm 
sagen … Ich hab doch niemanden umgebracht … so was 
könnte ich gar nicht!«

Inspektor Hewitt stand mit seinem Notizbuch auf der 
gegenüberliegenden Tischseite.

»Miss de Luce.« Er nickte mir knapp zu.
So sollte es also ablaufen – formell bis in die Fingerspit-

zen. Er und ich hatten schon mehrfach miteinander zu tun 
gehabt, aber jede Begegnung war anders verlaufen, und 
jedes Mal hatten wir ganz von vorn angefangen, als hätten 
wir einander noch nie gesehen.

»Herr Inspektor«, gab ich zurück. »Würden Sie mir bitte 
erklären, was hier vorgeht?«

Am besten demonstrierte ich von Anfang an Autorität, 
immerhin befanden wir uns auf meinem eigenen Grund 
und Boden. Meine Mutter Harriet hatte mir Buckshaw ver-
macht, allerdings zu gewissen komplizierten, treuhänderi-
schen Bedingungen, die mir eine Reihe staubgrauer Herren 
immer wieder von Neuem erläutern mussten.

Inspektor Hewitt wirkte leicht verblüfft. Vielleicht hatte 
er meine Gedanken erraten.
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Unser Verhältnis war wechselvoll. Er wusste nie so recht, 
was er von mir halten sollte, wogegen ich in ihm lesen 
konnte wie in einem offenen Telefonbuch. Ich hatte ihm be-
reits bei etlichen Fällen geholfen, doch wie es Autoritäten so 
oft erging (Paulus hatte Timotheus anempfohlen zu beten: 
»Für Könige und all jene, die in Amt und Würden sind, auf 
dass wir ein ruhiges und friedliches Leben in aller Güte und 
Ehrenhaftigkeit führen können«), bedeutete das alles nichts. 
Ich hatte es versucht, und es hatte nicht geklappt.

Plötzlich erschien Dogger auf die ihm eigene überra-
schende lautlose Art und Weise. Eben war er noch nicht 
da gewesen, jetzt stand er halb in der Tür. Doch er sagte 
nichts, und ich begriff sofort, dass er nicht beachtet zu wer-
den wünschte.

Dogger war unsere große Stütze: unser Mann für alles, 
Berater, Gärtner, Beschützer und Freund. Er war zusammen 
mit Vater in Kriegsgefangenschaft gewesen und litt noch 
immer an den seelischen Narben. Im einen Augenblick war 
er ein Fels in der Brandung, im nächsten ein bebendes Blatt 
im Winde. Ich lächelte ihm verstohlen zu.

»Jemand ist tot«, sagte der Inspektor endlich. »Vielleicht 
kann Mrs Mullet das erklären.«

Ein kluger Schachzug. Einerseits untersagten ihm die 
Vorschriften, öffentlich Informationen auszustreuen, als 
würde er Weizen säen, andererseits rutschte Mrs Mullet 
daraufhin vielleicht etwas heraus, was sie bis dahin ver-
schwiegen hatte. Kompliment, Herr Inspektor, dachte ich.

»Der Inspektor sagt, es ist dieser Major Greyleigh.« 
Mrs Mullet trocknete sich mit der Schürze die Augen. »Er 
ist tot. Du weißt ja, dass ich ab und zu für ihn in seinem Cot-
tage gekocht hab, seit dein armer Papa – Colonel de Luce, 
meine ich … Entschuldige, Miss Flavia, ich wollte nicht …«
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Ich drückte ihre Schulter.
»Er ist tot«, wiederholte sie.
Aber wen von beiden meinte sie jetzt?
Der pensionierte Major, so viel wusste ich, hatte sich vor 

ein paar Jahren in ein Häuschen am Ortsrand von Bishop’s 
Lacey zurückgezogen. Persönlich war ich dem Mann nie be-
gegnet, hatte aber den Eindruck, als würde er ganz für sich 
leben. Nur ein kleiner Beamter, hatte er sich mal gegenüber 
dem Vikar bezeichnet. Wer konnte Interesse daran haben, 
so jemanden umzubringen?

»Er hat zum Frühstück gern Pilze gegessen«, fuhr 
Mrs Mullet fort. »Deshalb hab ich auf dem Weg zum 
Moonflower Cottage welche gesammelt. Hinter dem Zaun-
tritt bei Grangers Wiese, du kennst die Stelle. Und ich hab 
sie selber geschmort und ihm auf Toast serviert. Und dann 
auf einmal – bums! – ist er tot. Die Pilze waren giftig, und 
ich bin an allem schuld, sonst keiner.«

Pilze! Ich traute meinen Ohren nicht. Ich muss nämlich 
gestehen, dass ich schon lange zu Gott, der Jungfrau Maria 
und sämtlichen Heiligen um eine richtig schöne Pilzvergif-
tung betete. Natürlich wollte ich nicht, dass jemand daran 
starb, aber wozu verlieh man einem Mädchen ein Talent 
für Naturwissenschaften – beziehungsweise in meinem Fall 
für Chemie –, wenn man ihr keine Gelegenheit gab, dieses 
Talent zu erproben?

Abgesehen davon sammelte und kochte Mrs Mullet 
schon seit Menschengedenken Pilze und konnte die ver-
schiedenen Arten so treffsicher voneinander unterscheiden 
wie jede Frau vom Land. Genau genommen hatte ich mein 
Grundwissen über essbare Pilze von ihr, und das schon 
lange, bevor ich mich der Erforschung seltenerer toxischer 
Chemikalien zugewandt hatte.
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Mrs Mullet weinte jetzt leise vor sich hin, und Inspek-
tor Hewitt bedachte sie mit einem Blick … ja, mit was für 
einem? Einem skeptischen?

»Hat schon jemand daran gedacht, Mrs Mullets Mann 
zu holen?«, fragte ich, ohne den Inspektor dabei direkt an-
zusehen. Ich hatte einen sonderbaren Geschmack im Mund, 
den mein Verstand versuchsweise als bis dahin ungekannte 
Art von Verstimmung einstufte.

»Selbstverständlich«, antwortete der Inspektor. »Bis jetzt 
konnten wir ihn noch nicht ausfindig machen.«

»Mein Alf ist Angeln«, sagte Mrs Mullet tonlos. »›Nimm 
deine Watstiefel mit‹, hab ich noch gesagt, aber er hat’s ver-
gessen.«

Ich legte ihr tröstend die Hand auf die Schulter.
»Schon gut, Mrs M. Das Ganze ist bestimmt ein Irrtum 

und wird sich aufklären.«
Als sie ihre Hand auf meine legte, wusste ich, dass meine 

Worte bei ihr angekommen waren.
Inspektor Hewitt warf mir ein schiefes, bittersüßes Lä-

cheln zu. Kein Gesetz der Welt verbot es, Beschuldigte zu 
trösten, das wusste er ebenso gut wie ich.

»Ich sag gar nix mehr, bevor Alf nicht hier ist.« Mrs Mul-
let wischte sich abermals mit der Schürze übers Gesicht.

Sie präsentierte mir den Aufschub auf dem Silbertablett, 
und ich sprach ein stummes Dankgebet.

Währenddessen spähte Undine um Dogger herum, der 
immer noch reglos in der Tür zur Anrichtekammer stand. 
Der Himmel allein wusste, was meine Cousine von alldem 
hielt.

»Ich hätte ein paar letzte Fragen, Mrs Mullet«, ergriff 
Inspektor Hewitt wieder das Wort. »Danach bringen wir 
Sie nach Hause.«
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Mrs Mullet verschränkte die Arme und starrte trotzig an 
die Küchendecke.

»Nun denn …« Der Inspektor steckte den Kugelschrei-
ber geschickt in die praktische kleine Lasche an seinem 
Notizbuch und klappte es zu. »Nur eins noch: War Major 
Greyleigh gestern vor seinem Frühstück bei guter Gesund-
heit? Ist Ihnen irgendetwas an ihm aufgefallen?«

»Na ja, still war er. Am Abend davor war er drüben in 
Leathcote, im Offiziersclub. Er kannte da Leute und war für 
die so was wie eine Berühmtheit. Seine Kameraden haben 
gern einen mit ihm gehoben und über die alten Zeiten ge-
plaudert. Sie haben ihm auch manchmal was geschenkt – 
Fleisch und Butter, Coca-Cola oder eine Zigarre. Was eben 
alles so rationiert ist. Schon komisch, dass die Yanks alles 
kriegen und wir immer noch halb am Verhungern sind, wo 
der Krieg doch jetzt schon acht Jahre vorbei ist.«

»Verstehe. War der Major so still, bevor Sie ihm die Pilze 
vorgesetzt haben oder danach?«

Ich fand die Frage ein bisschen grob, aber vielleicht war 
es ja nicht so gemeint.

»Die hängen mich auf!«, jammerte Mrs Mullet, nachdem 
sie tief und zittrig Luft geholt hatte. »Die binden mir die 
Hände zusammen und die Füße auch, dann ziehen sie mir 
einen Sack über den Kopf und stellen mich auf die Falltür. 
So macht man das mit Mördern. Hab ich aus der Zeitung.«

Was war nur in sie gefahren? Hatte sie einen Schock er-
litten? Wie sonst konnte eine derart bodenständige, durch 
nichts zu erschütternde Frau dermaßen durch den Wind sein?

»Sie sind aber keine Mörderin!«, sagte ich energisch.
»Ich hab die Pilze geschmort und sie ihm eigenhändig 

hingestellt! Jetzt glauben alle, dass die giftig waren. Dass 
ich schuld bin und sonst keiner!«
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Es war zwecklos, sie drehte sich im Kreis.
»Inspektor, darf ich sie mitnehmen, damit sie sich ein 

bisschen hinlegt?«, fragte ich. »Nur so lange, bis ihr Mann 
eintrifft.«

Er runzelte leicht die Stirn, erwiderte aber: »Meinetwegen. 
Das ist zwar nicht das übliche Vorgehen, aber ich wüsste 
nicht, was dagegenspricht.«

Ich hörte ihm an, dass er enttäuscht war. Er hatte gehofft, 
dass es aus Mrs Mullet nur so heraussprudeln würde, und 
jetzt stand er mit einem leeren Eimer da.

Dogger und ich hakten Mrs M ein, und wir gingen ge-
meinsam durch die Eingangshalle und die Treppe hoch. 
Oben angekommen, dirigierte ich sie in den Westflügel.

»Wir bringen sie in Feelys Zimmer«, sagte ich.
Ophelia war immer noch auf großer Europareise und 

begaffte mit ihrem Ehegespons Dieter alle möglichen Mo-
zartdenkmäler. Erstaunlicherweise fehlte sie mir schreck-
lich – sogar ihre Bosheit. Feely konnte einen zum Lachen 
bringen, während sie einen fertigmachte. Das Leben mit 
ihr war eine süße Qual, und ich fragte mich oft, wie Dieter 
wohl damit zurechtkam.

Seit ihrer Abreise hatte sich in ihrem Zimmer eine trau-
rige Leere breitgemacht. Tatsächlich fehlte es mir beinahe, 
von ihr hinausgeworfen zu werden. Es war eine sonderbar 
umgekehrte Heimsuchung.

Dogger und ich führten Mrs Mullet, die wie ein nasser 
Mehlsack zwischen uns hing, behutsam zum Bett und nötig
ten sie, sich hinzulegen. Dogger schloss die Tür.

Einen Augenblick lang war es still.
Dann schniefte Mrs Mullet laut und klappte ein Auge auf.
»Na schön«, sagte sie und setzte sich auf. »Der Kerl bringt 

mich auf die Palme, das sag ich freiraus. Ich lass mich doch 
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nicht aufziehn wie ein alter Leierkasten! Mir war klar, dass 
wir ihn hinhalten müssen, und ich hoffe, es macht euch nix 
aus, dass ich ein bisschen aufgedreht hab.«

Dogger und ich wechselten einen Blick.
»Sie haben geschauspielert!«, rief ich dann aus.
»Und zwar ausgesprochen überzeugend, wenn ich das 

sagen darf«, setzte Dogger hinzu.
»Als ich jünger war, hab ich mal die Ophelia gespielt«, 

verkündete Mrs Mullet mit sichtlichem Stolz. »In Hamlet 
war das. Unsere Theatergruppe hat das Stück sogar zwei-
mal aufgeführt, am Freitagabend und am Samstagnachmit-
tag.«

Sie ließ sich wieder zurücksinken, stützte sich auf einen 
Arm, legte den anderen Handrücken an die Stirn und de-
klamierte nach einer Kunstpause: »Weh mir, wehe, dass ich 
sah, was ich sah, und sehe, was ich sehe.«

Das war nicht mehr Mrs Mullets Stimme. Sie klang so 
tief und hallend, war so voller Schmerz und Tragik, dass es 
mich eiskalt überlief. Die Worte schienen aus einer golde-
nen, mit violettem Samt ausgekleideten Trompete zu tönen. 
Hatte eine Fremde von unserer Köchin Besitz ergriffen?

Ich merkte, dass mir der Mund offen stand.
»Wahnsinn!«, entschlüpfte es mir.
»Großartig, Mrs Mullet!«, lobte Dogger lächelnd. »Die 

eindrucksvollste Ophelia, möchte ich sagen, die je eine 
Bühne geziert hat – oder ein Schlafgemach.«

»Ach, hört schon auf«, wehrte Mrs Mullet verlegen ab, 
aber ihr Hals lief rosig an, und sie zupfte an ihrer Frisur 
herum.

Doch wir durften keine Zeit verlieren. Schließlich wartete 
die Polizei auf uns.

»Erzählen Sie uns rasch von Ihrem letzten Zusammen-
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treffen mit Major Greyleigh«, sagte ich. »Vielleicht bleiben 
uns nur ein paar Minuten.«

»Das war gestern«, erwiderte Mrs Mullet. »Wie ich dem 
Inspektor schon gesagt hab, hat der Major manchmal gern 
Pilze zum Frühstück gegessen. Also hab ich unterwegs ein 
paar eingesammelt. ›Egerlinge‹ heißen sie, hast du auch 
schon gegessen, Flavia. Einwandfrei sind die, und ich hab sie 
in Butter gebraten, so wie’s in Eliza Actons Kochbuch steht 
und wie ich’s immer mache, mit Salz, Muskat und Cayenne-
pfeffer. Auf die Art mochte er sie am liebsten, weil seine 
alte Mutter sie immer so gemacht hat. Wollte sie nie anders 
haben. Hab sie vor ihn hingestellt und zugeschaut, wie er sie 
verputzt hat. Dann hab ich meinen Hut aufgesetzt und bin 
schnurstracks nach Buckshaw zurück. Hab euch Frühstück 
gemacht und nix mehr von ihm gehört – bis heute früh, als 
auf einmal der Inspektor vor der Tür gestanden ist.

›Zu wem wollen Sie?‹, frag ich ihn.
›Zu Ihnen‹, sagt er.
›Zu mir?‹, frag ich. Ich dachte, ich werd nicht wieder!«
»Hat er gleich gesagt, dass der Major tot ist?«, warf ich 

ein.
»Nicht gleich«, antwortete Mrs Mullet. »Er wollte wis-

sen, wann ich ihn zuletzt gesehen hab, wie er aussah, wie 
er sich benommen hat und so was alles. Wie vorhin auch. 
Ob mir was an ihm aufgefallen ist … ob ich sonst noch wen 
dort gesehen hab. Und wer die Pilze zubereitet hat und so. 
Ich hab ihm gesagt, was ich euch jetzt auch gesagt hab.«

»Hat er erwähnt, wer die Leiche entdeckt hat?«
»Nein«, sagte sie nach kurzer Überlegung. »Ihr wisst 

ja, wie Polizisten sind. Verschlossen wie Austern im Koch-
topf.«

»Allerdings«, bestätigte Dogger.
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»Haben Sie denn noch jemanden gesehen?« War viel-
leicht noch jemand anders im Haus gewesen?

War es Einbildung oder verschleierte sich Mrs Mullets 
Blick? Jedenfalls suchte sie offenbar nach einer Antwort.

»Auf’m Weg zu ihm bin ich übern Kirchhof gegangen«, 
entgegnete sie schließlich. »Und was es auf Kirchhöfen zu 
sehen gibt, weiß jeder. Als ich ihm die Pilze gebracht hab, 
dachte ich, ich hätt in der Brambling Lane ein Automobil 
wegfahren gehört, aber ich war auf der anderen Seite vom 
Haus.«

Ich ließ nicht locker. »Haben Sie denn überhaupt nichts 
gesehen?«

Ihr Kinn verfestigte sich wie Gips.
»Mir war nicht gut«, antwortete sie ausweichend. »Mein 

Frühstücksei war wohl schlecht gewesen.«
Ich musste mich in Geduld üben. Mrs Mullet ließ sich 

nicht drängen und war nicht berechenbar.
»Lass uns wieder runtergehen, Dogger. Wir wollen den 

Inspektor nicht zu lange warten lassen. Sie bleiben hier und 
erholen sich von dem Schreck, Mrs Mullet.«

»Mir geht’s gut«, sagte sie entschlossen. »Ich hab heute 
alle Hände voll zu tun.«

»Warten Sie lieber noch ein bisschen«, gab Dogger zu-
rück. »Nicht dass der Inspektor auf komische Gedanken 
kommt, oder?«

»Auch wieder wahr.« Mrs Mullet streifte die Schuhe ab 
und streckte sich mit einem wohligen Seufzer lang aus.

»Weh mir, wehe, dass ich sah, was ich sah, und sehe, 
was ich sehe«, wiederholte sie, und ich bekam eine Gänse
haut.

Dann verschränkte sie die Arme und schloss die Augen 
zum Zeichen, dass die Unterhaltung beendet war.
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Was ging in der Frau vor? Hatte sie etwas zu verber-
gen? Gebärdete sie sich einfach nur gern theatralisch? Oder 
hatte der Druck der Befragung die Ärmste an den Rand des 
Wahnsinns getrieben?

Oder eher mich?
Wenn man wie ich einen schmerzlichen Verlust erlitten 

hat, lebt man in einer Welt aus Spiegelscherben. Nichts 
ist mehr, wie es scheint. Ich musste mich konzentrieren … 
meine unbestechlich scharfe Intelligenz wiedererlangen, und 
zwar schleunigst.

Den Inspektor würde ich mir als Ersten vorknöpfen.
Ich legte meine Fräulein-Sittsam-Rüstung an und ging 

wieder nach unten.
Inspektor Hewitt saß mit Undine am Küchentisch und 

spielte »Tod und Leben«. So hieß dieses Kartenspiel auf 
Buckshaw seit jeher, obwohl Undine immer »Bettelmann« 
dazu sagte.

»Tja, jetzt sind Sie an der Reihe und müssen meine Fra-
gen beantworten!«, sagte sie gerade, als ich etwas ungestü-
mer hereinplatzte, als es schicklich war.

»Was hat dich der Inspektor denn vorher gefragt?«, er-
kundigte ich mich.

»Nichts«, antwortete Undine. »Er hat ja noch nicht ge-
wonnen.«

»Was wohl höchstwahrscheinlich auch nicht passieren 
wird.« Der Inspektor schob ihr seine Karten hin. »Geh doch 
mal raus zu Wachtmeister Roper und muntere ihn ein biss-
chen auf, hm? Er ist immer so schwermütig. Frag ihn, ob 
er dir seine Handschellen vorführt, da freut er sich immer.«

»Ha!«, machte Undine. »Jede Wette, dass ich aus den 
Dingern rausschlüpfen kann? Für mein Alter hab ich näm-
lich sehr schmale Handgelenke!«
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Schon war sie draußen, um Wachtmeister Roper auf die 
Nerven zu gehen.

»Dann wollen wir mal«, sagte Inspektor Hewitt, sobald 
sie verschwunden war. »Eines möchte ich gleich zu Anfang 
klarstellen.«

Ich wusste jetzt schon, worauf er hinauswollte, und be-
hielt natürlich recht.

»Ich möchte nicht, dass du dich einmischst. In keinster 
Weise. Ist das klar?«

»Jawohl, Sir!« Ich streckte ihm die rechte Hand hin, da-
mit er einschlagen konnte, hielt aber die linke so hinter dem 
Rücken, dass er meine gekreuzten Finger nicht sah. »Son
nenklar.«

»Sehr schön. Also … was weißt du über die Sache?«
»Gar nichts. Als ich davon gehört habe, waren Sie schon 

hier.«
»Dann belasse es bitte dabei.« Er steckte das unvermeid-

liche Notizbuch ein und erhob sich mit amtlicher Miene.
Ha! Die gefürchtete spitze Bemerkung zum Abschied. 

Wie jeder, der große Schwestern hat, kannte ich so etwas 
nur allzu gut. Mein erster Impuls war, ihm ein halbes Dut-
zend Salaams zuzuwerfen, imaginäre Rosenblüten zu seinen 
Füßen zu verstreuen, anschließend auf die Knie zu fallen 
und seine schwarzen Türeintreter-Stiefel mit Küssen zu be-
decken, aber ich beherrschte mich.

»Jawohl, Sir!« Ich schenkte ihm mein bewährtes, leicht 
augenzwinkerndes Lächeln (Nummer 22 N in meiner 
Lächelkartei, wobei das »N« für »neckisch« stand).

Er sah mich durchbohrend an, nickte dann kaum merk-
lich und ging hinaus.

Ich stieg unverzüglich von meinem hohen Ross und 
schmierte mir ein Marmeladenbrot.
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Als ich mir gerade die Finger ableckte, kam Daffy herein-
geschlendert.

»Du hast den ganzen Trubel verpasst. So ein Pech«, sagte 
sie.

Ich zuckte die Achseln.
»Tod eines kleinen Beamten. Klingt wie ein Kriminalro-

man von Ngaio Marsh oder Agatha Christie. Ein billiges 
Taschenbuch, das man im Zug schmökert.«

»Woher weißt du das mit dem kleinen Beamten?«
Mit den gleichen Worten hatte sich der Major gegenüber 

dem Vikar beschrieben.
»Lüftung.« Daffy zeigte an die Decke.
Früher hatten meine Schwestern und ich uns oft im ers-

ten Stock auf den Boden gelegt und stundenlang einer Art 
Heißluftfunk gelauscht, der uns allerlei Klatsch und Tratsch 
aus einer beträchtlichen Anzahl von Räumen zutrug. Weil 
wir wussten, welche Luftklappen man öffnen oder schließen 
musste, konnten wir den Gesprächen in den abgelegensten 
Gästezimmern folgen.

»Womit feststeht, dass der Inspektor den Vikar bereits 
verständigt haben muss«, sagte ich im vollen Bewusstsein 
dessen, dass dies der erste Schritt in eine neue Ermittlung 
war. Ohne die Leiche gesehen oder den Tatort begutachtet 
zu haben, musste ich mich umgekehrt vortasten. Eine Auf-
gabe für einen Herkules auf einem Kunstrad.

Selbst wenn ich sonst nichts erreichte, würde ich 
Mrs Mullets Namen reinwaschen. Alles darüber hinaus 
wäre ein Sahnehäubchen.

Selbstverständlich musste ich mich auch mit Dogger be-
raten. Wir beide hatten eine Agentur gegründet: Arthur W. 
Dogger & Partner, Diskrete Ermittlungen. Das hat doch 
was, oder? Wir hätten uns auch »Schnüffler in Samthand-
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