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Fiir Shirley






Der rost’ge Spaten muss im Schuppen bleiben,
Der Totengraber ldsst beim Wirt anschreiben.

ANDREW DODDS
At the End






iele bedeutende Geistesgrofsen sind nach dem Aufwa-
Vchen schlecht gelaunt, und ich bin diesbeziiglich keine
Ausnahme. Wenn mein Hirn zu Hochform auflaufen soll,
brauche ich Ruhe, wie ein Luftballon Helium.

Darum hocke ich, kaum eine Viertelstunde nach einem
hastigen, einsamen Friihstiick auf Buckshaw, unter einem
schwarzen Schirm auf dem alten Friedhof von St. Tankred -
dem einzigen Ort, wo mich mit Sicherheit niemand stort.

Es gibt eine bestimmte Sorte Friedhofserde, die Blasen
schldgt, wenn es regnet. Ich habe bereits eine Theorie tiber
die Ursache dieses Phanomens entwickelt, mochte aber wei-
tere Beobachtungen vornehmen, ehe ich meine Uberlegun-
gen zu Papier bringe.

Nach meiner Erfahrung ist nichts belebender, als auf
einem verregneten, nebligen Landfriedhof unter einem
Schirm zu kauern. Dicht iiber deinem Kopf veranstalten
die Tropfen einen militidrischen Trommelwirbel auf dem
straffen schwarzen Seidenstoff, wihrend deine Nase gierig
den erquickenden Mief von Grabsteinen, nassem Gras und
uraltem Moos einsaugt: einen Geruch, der in deinem Geist
Tiiren offnet, von denen du bis dahin nichts gewusst hast.

Auf Friedhofsmoos sitzt es sich weich, aber feucht.
Mrs Mullet sagt immer, ich wirde davon das ReifSen krie-
gen und miusste irgendwann meine Knochen austauschen
lassen.



Das alles mag sich kalt und klamm anhoren, doch es liegt
eine ganz eigene Warme in der Gewissheit, dass man vollig
allein ist — von den Toten mal abgesehen.

Tote bekommen keine Wutanfalle, sie sind nicht gemein
und hinterlistig, schmeifSen nicht mit Tellern und Besteck
und schmollen nicht. Sie dienen einfach nur unter unseren
Fiiflen dicken schwarzen Kifern als Festschmaus, wihrend
Pilze genusslich die Sargreste verdauen. Es ist eine Welt
voller Harmonie und dunkler Behaglichkeit, voller stiller
Gnade und Schonheit. Ein gliickseliger Totentanz.

Ich dachte an das Jahr, in dem ich spitabends an Aller-
seelen in einer entlegenen Ecke ebenjenes Friedhofs eine
Handvoll Feuerwerksraketen geziindet hatte, eine jede
handschriftlich mit dem Namen eines dort ruhenden, aber
so gut wie vergessenen Verstorbenen versehen:

Bamm!

Das war fiir Nettie Savage (1792—1810)

Kawumm!

Samuel Pole (1715-1722)

Zosch! Arden Glassfield (1892—1914)

Bumm! Pumm! Pumm! Eine dreifache Salve fir Annie
Starling, alte Jungfer (1744-1775)

Bedauerlicherweise war eine von Annies Lunten in der
Dachrinne der Kirche niedergegangen, wo sie eine An-
sammlung von Moos und anderem Zeug entziindet und
damit das Haus Gottes in Brand gesteckt hatte. Die Feuer-
wehr von Bishop’s Lacey musste anriicken, um den klei-
nen, aber hell lodernden Brandherd zu loschen. Vater
hatte seinem Unmut dadurch Ausdruck verliehen, dass er
mich dazu verdonnerte, monatlich fir die Feuerwehr zu
spenden, was jedoch, da es sich um sein Geld handelte,
keine sonderlich harte Strafe war. Unangenehm war nur,
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dass ich die Spende jedes Mal personlich abliefern musste,
was ich anfangs als Qual empfand, weil ich mich dabei
wie ein elender Wurm fiihlte, aber letztlich lernte ich jede
Menge Feuerwehrleute kennen und etwas iiber die Che-
mie des Loschens.

Ach, was waren das fiir herrliche Tage! Und ach, wie in-
brunstig wiinsche ich sie mir zurtick!

Heutzutage sind Pilze meine einzigen Freunde.

Wenn ich nicht einschlafen kann, tue ich manchmal so, als
wire ich selbst ein Pilz, der heimlich, still und leise iiber eine
glitschige, mondbeschienene Oberfliche kriecht und sich an
arglosen Borkenstiickchen labt, und schmatze mit meinen
Pilzlippen, wie nur Pilze schmatzen.

Schmatz! Eine leckere Kiefernnadel. Schmatz! Der bittere
Geschmack von Weidenrinde. Schmatz! Ein unverhoff-
ter Sargdeckelsplitter mit seinem diskreten Formaldehyd-
Aroma. Ermutigt krieche ich weiter, hoffe auf etwas Gehalt-
volleres, Fleischiges.

Und so weiter und so fort ... bis ich in lihmenden grauen
Schlaf sinke.

Womit wir wieder auf dem verregneten Friedhof von
St. Tankred waren.

Ich musste dringend fur mich sein.

»Flavia!«

Verflixt und zugenaht! Das war Undine, meine nervto-
tende Cousine, der Fluch von Buckshaw. Wie hatte sie mich
aufgespiirt? Ich hatte mein treues Fahrrad Gladys unter dem
Kirchenportal abgestellt, zum einen, damit Gladys trocken
blieb (sie fahrt sehr gern bei leichten Niederschligen, steht
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aber nicht gern im Regen herum), zum anderen, um sie vor
ungebetenen Blicken zu schiitzen.

Ich duckte mich noch tiefer, kriimmte mich zusammen,
als konnte ich mich auf diese Weise kleiner oder sogar un-
sichtbar machen. Vielleicht wiirde der kleine Qualgeist mei-
nen nassen Schirm fiir ein schwarzes Marmorgrab halten.

»Flavia!«

Mit angehaltenem Atem biss ich die Zahne zusammen.
In ihrem Regenmantel und dem wasserdichten Hut glich
Undine einer Nachwuchs-Untoten.

Doch sie hatte mich schon entdeckt.

»Was fiihrt dich zu mir, herzallerliebste Base? «, knurrte
ich und wischte mir einen Regentropfen vom Augenlid.

Sie glotzte mich mit offenem Mund an, als wire ich so-
eben auf einer goldenen Strickleiter vom Himmel herabge-
stiegen.

» Warum musst du mir eigentlich iiberallhin nachlaufen?«,
schob ich nach.

»Weil ich dein Krokodil bin«, fauchte sie, schnappte mit
den Zahnen und stief§ kehlige Laute aus. » Ticktack, tick-
tack.«

»Du kannst mich mal«, sagte ich.

»Und du spinnst«, gab sie zuriick. »Weifst du das eigent-
lich? Du bist plemplem. «

Mir kam, wie man so schon sagt, die Galle hoch, aber
ich riss mich zusammen.

»Ich mochte, dass wir — du und ich — hier und jetzt
schworen, sozusagen auf dem Grab des heiligen Tankred,
von nun an netter zueinander zu sein. Bekanntlich sind wir
beide Waisen, und Waisen miissen zusammenhalten. Ver-
stehst du, was ich meine? «

»Jawollo!«, erwiderte sie begeistert.
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»Sag nicht immer >Jawollo<«. Dann horst du dich an wie
eine Bauchrednerpuppe. Du verbringst zu viel Zeit mit Carl
Pendracka.«

Carl gehorte zu den ehemaligen Verehrern meiner Schwes-
ter Ophelia, ein amerikanischer Soldat, der als Kind zwi-
schen seinen Eltern hin- und hergependelt war, von St. Louis,
Missouri, nach Cincinnati, Ohio, und wieder zuriick. Eine
»saisonbedingte Wanderkindheit«, wie er selbst es nannte.
Obwohl seine Liebesleidenschaft durch Feelys Hochzeit mit
einem Rivalen einen Dimpfer bekommen hatte, trieb er
sich auch danach auf Buckshaw herum. Womoglich, wie
meine andere Schwester Daffy argwohnte, »auf der Jagd
nach leichterer Beute«.

»Carl ist super«, sagte Undine. »Er bringt mir bei, wie
man >Hail to the Chief« furzt. Das ist der Marsch, der immer
fur den Prasidenten der Vereinigten Staaten gespielt wird. «

»Sei nicht so vulgar!«

»Eigentlich wollte ich >Rule Britannia« lernen, aber Carl
meint, das ist ein Orchesterstiick und zu riskant fiir eine
Anfingerin. Da muss man sich langsam rantasten. Momen-
tan schaffe ich blof§ das Entchen-Lied. Carl sagt, ich muss
lernen, die Altstimme zu pupsen und Zischer zu vermeiden,
darum komme ich manchmal zum Uben hierher. Falls mal
was danebengeht, du verstehst. Hey, Flavia, ich hab ein
Ratsel firr dich: Was ist weifs, hat einen Henkel und kann
fliegen?«

»Weif$ ich nicht und will’s auch nicht wissen.«

»Ein Nachttopf!« Sie bog sich vor Lachen und schlug
sich aufs Knie.

»Du bist eklig«, sagte ich streng und verkniff mir das
Grinsen, um sie nicht zu ermutigen.

»Ich bin nicht eklig, sondern geschiftstiichtig. Hast du
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gewusst, dass der Franzose Joseph Pujol sagenhaft reich
wurde, indem er vor groflem Publikum auf der Bithne
Winde streichen liefS? Und er brachte nicht nur Musikstiicke
zu Gehor — er konnte auch Tierlaute nachmachen!«

»Ich will nichts davon horen.«

»Carl meint, ich soll mehr Kohl essen und dazu pfund-
weise Bohnen. >Dann flehen sogar die Engel um Gnade,
sagt er.«

»Interessiert mich nicht. «

»Du bist verklemmt. «

»Ich bin nicht verklemmt, ich besitze lediglich Anstand.«

Undine kniff ein Auge zu und musterte mich von oben
bis unten, als stiinde ich auf einem orientalischen Basar
zum Verkauf.

»Du bist eine de Luce aus Buckshaw. Ihr seid alle gleich.
Etepetete. Habt einen Stock im Hintern. Tragt die Nase
hoch. Ibu hat sich immer tiber euch lustig gemacht.«

So hatte Undine ihre verstorbene Mutter Lena genannt —
Ibu. Lena war eines schrecklichen und spektakuliren Todes
gestorben, in einem Hagel aus bunten Kirchenfensterscher-
ben, teils noch aus dem 13. Jahrhundert.

Undine bedugte mich durch einen imaginiren Zwicker
und trillerte: »Wir sind namlich was Besseres — die Treppe
unseres Anwesens hat der berithmte Architekt Christopher
Wren personlich entworfen!«

»Aha« war das Schlagfertigste, was mir einfiel.

»Ibu meinte, der Hochmut quillt euch Buckshaw-de-
Luces aus allen Poren.«

»Dann ist das wohl so.« Ich bemiihte mich um die Sanft-
mut einer Heiligen, und sei es nur kurz, doch genauso gut
hatte ich versuchen konnen, Wackelpudding festzuhalten,
und ich fithlte mich plotzlich mies.
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War das alles, was mir einfiel, um unsere kaputte Familie
zu kitten? Was hatte Vater von mir gedacht?

Sein unvermittelter Tod hatte mich schwer getroffen, alles
kam mir sinnlos vor. Erst hatte ich versucht, mich abzu-
schotten und so zu tun, als wire er noch am Leben und
nur nicht erreichbar — als wire er blofs wie so oft in seine
blode Briefmarkensammlung vertieft. Doch als die Tage,
die Wochen und schlieSlich die Monate schwerfillig dahin-
krochen, wachte ich immer ofter weinend auf und schimte
mich dafir, ein tranennasses Kopfkissen vorzufinden, das
ich niemandem erkliren konnte (oder wollte), nicht mal
mir selbst.

Die Frau des Vikars hatte mich beiseitegenommen, um,
wie sie sich ausdriickte, »ein bisschen zu plaudern«. Sie
meinte, sie wisse, wie es sei, einsam zu sein, und dass ich
mich deswegen nicht schlecht fithlen musse. Dass Einsam-
keit keine Stinde sei.

Es ist immer peinlich, wenn jemand die unsichtbare
Grenze zu deinem Privatleben tibertritt. Selbst wenn es gut
gemeint ist — die Grenze ist verletzt und kann nie wieder der
undurchdringliche Schutzwall werden, der sie einmal war.

Ich hatte mich fiir ihre Anteilnahme bedankt, ihr aber
verschwiegen, dass ich nicht von Einsamkeit zerfressen
wurde, sondern vom Mangel an Liebe (was genauso wenig
eine Siinde ist).

Doch es steckte noch mehr dahinter.

Ich bin die Erste, die zugibt, dass ich kein gewohnliches
Maidchen bin, aber da gab es noch mehr: Etwas seltsam
Verstorendes war in mein Leben getreten.

Es war, als wiirde sich um mich herum unmerklich eine
Glaswand bilden — ein triiber Nebelschleier, der mich von
meiner Umgebung trennte. Dagegen musste ich etwas unter-
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nehmen, bevor es zu spat war — bevor ich in der Falle saf$
und nicht mehr auf die andere Seite gelangen konnte.

Ich musste mich aus eigener Kraft wieder aufbauen.

Doch ich musste mit etwas Einfachem anfangen. Erst
sind Spaten und MeifSel dran, dann kommt die Kathedrale.

Undine beugte sich tiber einen Grabstein, bohrte in der
Nase und tat so, als wiirde sie die Inschrift lesen.

»Und was willst du jetzt hier?«, hakte ich nach.

»Dogger hat mir aufgetragen, dich zu holen. Sofort. «

»Aus einem bestimmten Grund?«

»Ich weifs nur das, was ich durch die geschlossene Tiir ge-
hort habe«, erwiderte Undine. » Aber es geht um Mrs Mul-
let. Ich glaube, sie hat jemanden umgebracht. «



ladys’ Reifen sangen im Regen, als wir tiber den Asphalt
Gflitzten. Vor mir hockte Undine wie ein verletzter Storch
auf Korb und Lenker und grolte irgendeinen heidnischen
Gesang. Doch ich war zu abgelenkt, um sie zurechtzuweisen.

Mrs Mullet sollte jemanden umgebracht haben? Das
konnte ich mir beim besten Willen nicht vorstellen. Und
wen Uberhaupt?

Dogger konnte es nicht sein, denn er hatte Undine losge-
schickt. Und die einzige andere Person im Haus war Daffy.
Meine Schwester ...

Ich trat noch kraftiger in die Pedale.

Bitte lass sie ... Bitte lass sie ...

Wir sausten durchs Mulford-Tor und die lange Kasta-
nienallee entlang. Weiter vorn erblickte ich schon Inspek-
tor Hewitts blauen Vauxhall, der Unheil verkiindend vor
dem Vordereingang von Buckshaw parkte. Vom Fahrersitz
blickte uns ein junger Wachtmeister mit unbewegter Miene
entgegen. Er gehorte nicht zu den Beamten, die ich kannte.
Wahrscheinlich war er als Wache hier postiert, falls irgend-
welche Tadter aus dem Haus fliechen wollten.

Als ich jah bremste, rutschte das Hinterrad weg, Undine
landete auf dem Kiesweg und stolperte ein paar Schritte auf
unsicheren Storchenbeinen.

»Pass auf!«, rief ich, denn es war tatsachlich keine Ab-
sicht gewesen.
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Sie warf mir unter ihrem Regenhut einen Blick zu, den
ich aber in der Eile nicht deuten konnte.

Als wir am Vauxhall vorbeikamen, winkte ich dem Wacht-
meister zu, doch sein grofles weifles Gesicht hinter der Fens-
terscheibe blieb so ausdruckslos wie ungebackenes Brot.

Drinnen steuerte ich die Kiiche an. Mrs Mullet wiirde
sich nirgendwo anders verhoren lassen als in ihrem eigenen
Hobheitsgebiet.

Sie safs am Kiichentisch, ihr Gesicht starr wie eine Mar-
mormaske, doch als sie mich erblickte, zersprang die Maske
und sie brach in Tranen aus.

»Oh, Miss Flavia«, schluchzte sie. »Du musst es ihm
sagen ... Ich hab doch niemanden umgebracht ... so was
konnte ich gar nicht!«

Inspektor Hewitt stand mit seinem Notizbuch auf der
gegeniiberliegenden Tischseite.

»Miss de Luce.« Er nickte mir knapp zu.

So sollte es also ablaufen — formell bis in die Fingerspit-
zen. Er und ich hatten schon mehrfach miteinander zu tun
gehabt, aber jede Begegnung war anders verlaufen, und
jedes Mal hatten wir ganz von vorn angefangen, als hétten
wir einander noch nie gesehen.

»Herr Inspektor«, gab ich zuriick. »Wiirden Sie mir bitte
erklaren, was hier vorgeht?«

Am besten demonstrierte ich von Anfang an Autoritat,
immerhin befanden wir uns auf meinem eigenen Grund
und Boden. Meine Mutter Harriet hatte mir Buckshaw ver-
macht, allerdings zu gewissen komplizierten, treuhanderi-
schen Bedingungen, die mir eine Reihe staubgrauer Herren
immer wieder von Neuem erliautern mussten.

Inspektor Hewitt wirkte leicht verbliifft. Vielleicht hatte
er meine Gedanken erraten.
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Unser Verhiltnis war wechselvoll. Er wusste nie so recht,
was er von mir halten sollte, wogegen ich in ihm lesen
konnte wie in einem offenen Telefonbuch. Ich hatte ihm be-
reits bei etlichen Fillen geholfen, doch wie es Autoritdten so
oft erging (Paulus hatte Timotheus anempfohlen zu beten:
»Fiir Konige und all jene, die in Amt und Wiirden sind, auf
dass wir ein ruhiges und friedliches Leben in aller Giite und
Ehrenhaftigkeit fiihren konnen«), bedeutete das alles nichts.
Ich hatte es versucht, und es hatte nicht geklappt.

Plotzlich erschien Dogger auf die ihm eigene iiberra-
schende lautlose Art und Weise. Eben war er noch nicht
da gewesen, jetzt stand er halb in der Tur. Doch er sagte
nichts, und ich begriff sofort, dass er nicht beachtet zu wer-
den wiinschte.

Dogger war unsere grofSe Stiitze: unser Mann fiir alles,
Berater, Gartner, Beschiitzer und Freund. Er war zusammen
mit Vater in Kriegsgefangenschaft gewesen und litt noch
immer an den seelischen Narben. Im einen Augenblick war
er ein Fels in der Brandung, im nachsten ein bebendes Blatt
im Winde. Ich lichelte ihm verstohlen zu.

»Jemand ist tot«, sagte der Inspektor endlich. »Vielleicht
kann Mrs Mullet das erklaren. «

Ein kluger Schachzug. Einerseits untersagten ihm die
Vorschriften, offentlich Informationen auszustreuen, als
wiirde er Weizen sien, andererseits rutschte Mrs Mullet
daraufhin vielleicht etwas heraus, was sie bis dahin ver-
schwiegen hatte. Kompliment, Herr Inspektor, dachte ich.

»Der Inspektor sagt, es ist dieser Major Greyleigh.«
Mrs Mullet trocknete sich mit der Schiirze die Augen. »Er
ist tot. Du weifdt ja, dass ich ab und zu fiir ihn in seinem Cot-
tage gekocht hab, seit dein armer Papa — Colonel de Luce,
meine ich ... Entschuldige, Miss Flavia, ich wollte nicht ...«
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Ich driickte ihre Schulter.

»Er ist tot«, wiederholte sie.

Aber wen von beiden meinte sie jetzt?

Der pensionierte Major, so viel wusste ich, hatte sich vor
ein paar Jahren in ein Hauschen am Ortsrand von Bishop’s
Lacey zuriickgezogen. Personlich war ich dem Mann nie be-
gegnet, hatte aber den Eindruck, als wiirde er ganz fiir sich
leben. Nur ein kleiner Beamter, hatte er sich mal gegeniiber
dem Vikar bezeichnet. Wer konnte Interesse daran haben,
so jemanden umzubringen?

»Er hat zum Frihstick gern Pilze gegessen«, fuhr
Mrs Mullet fort. »Deshalb hab ich auf dem Weg zum
Moonflower Cottage welche gesammelt. Hinter dem Zaun-
tritt bei Grangers Wiese, du kennst die Stelle. Und ich hab
sie selber geschmort und ihm auf Toast serviert. Und dann
auf einmal — bums! — ist er tot. Die Pilze waren giftig, und
ich bin an allem schuld, sonst keiner. «

Pilze! Ich traute meinen Ohren nicht. Ich muss niamlich
gestehen, dass ich schon lange zu Gott, der Jungfrau Maria
und samtlichen Heiligen um eine richtig schone Pilzvergif-
tung betete. Natiirlich wollte ich nicht, dass jemand daran
starb, aber wozu verlieh man einem Midchen ein Talent
fiir Naturwissenschaften — beziehungsweise in meinem Fall
fiir Chemie —, wenn man ihr keine Gelegenheit gab, dieses
Talent zu erproben?

Abgesehen davon sammelte und kochte Mrs Mullet
schon seit Menschengedenken Pilze und konnte die ver-
schiedenen Arten so treffsicher voneinander unterscheiden
wie jede Frau vom Land. Genau genommen hatte ich mein
Grundwissen iiber essbare Pilze von ihr, und das schon
lange, bevor ich mich der Erforschung seltenerer toxischer
Chemikalien zugewandt hatte.
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Mrs Mullet weinte jetzt leise vor sich hin, und Inspek-
tor Hewitt bedachte sie mit einem Blick ... ja, mit was fiir
einem? Einem skeptischen?

»Hat schon jemand daran gedacht, Mrs Mullets Mann
zu holen?«, fragte ich, ohne den Inspektor dabei direkt an-
zusehen. Ich hatte einen sonderbaren Geschmack im Mund,
den mein Verstand versuchsweise als bis dahin ungekannte
Art von Verstimmung einstufte.

»Selbstverstindlich«, antwortete der Inspektor. »Bis jetzt
konnten wir ihn noch nicht ausfindig machen.«

»Mein Alf ist Angeln«, sagte Mrs Mullet tonlos. » Nimm
deine Watstiefel mit<, hab ich noch gesagt, aber er hat’s ver-
gessen. «

Ich legte ihr trostend die Hand auf die Schulter.

»Schon gut, Mrs M. Das Ganze ist bestimmt ein Irrtum
und wird sich aufkldren.«

Als sie ihre Hand auf meine legte, wusste ich, dass meine
Worte bei ihr angekommen waren.

Inspektor Hewitt warf mir ein schiefes, bittersufSes Li-
cheln zu. Kein Gesetz der Welt verbot es, Beschuldigte zu
trosten, das wusste er ebenso gut wie ich.

»Ich sag gar nix mehr, bevor Alf nicht hier ist.« Mrs Mul-
let wischte sich abermals mit der Schiirze tibers Gesicht.

Sie prasentierte mir den Aufschub auf dem Silbertablett,
und ich sprach ein stummes Dankgebet.

Wihrenddessen spihte Undine um Dogger herum, der
immer noch reglos in der Tiir zur Anrichtekammer stand.
Der Himmel allein wusste, was meine Cousine von alldem
hielt.

»Ich hitte ein paar letzte Fragen, Mrs Mullet«, ergriff
Inspektor Hewitt wieder das Wort. »Danach bringen wir
Sie nach Hause.«
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Mrs Mullet verschrankte die Arme und starrte trotzig an
die Kiichendecke.

»Nun denn ...« Der Inspektor steckte den Kugelschrei-
ber geschickt in die praktische kleine Lasche an seinem
Notizbuch und klappte es zu. »Nur eins noch: War Major
Greyleigh gestern vor seinem Frithstiick bei guter Gesund-
heit? Ist Thnen irgendetwas an ihm aufgefallen?«

»Na ja, still war er. Am Abend davor war er driiben in
Leathcote, im Offiziersclub. Er kannte da Leute und war fur
die so was wie eine Berithmtheit. Seine Kameraden haben
gern einen mit ihm gehoben und tber die alten Zeiten ge-
plaudert. Sie haben ihm auch manchmal was geschenkt —
Fleisch und Butter, Coca-Cola oder eine Zigarre. Was eben
alles so rationiert ist. Schon komisch, dass die Yanks alles
kriegen und wir immer noch halb am Verhungern sind, wo
der Krieg doch jetzt schon acht Jahre vorbei ist.«

»Verstehe. War der Major so still, bevor Sie ihm die Pilze
vorgesetzt haben oder danach?«

Ich fand die Frage ein bisschen grob, aber vielleicht war
es ja nicht so gemeint.

»Die hingen mich auf!«, jammerte Mrs Mullet, nachdem
sie tief und zittrig Luft geholt hatte. »Die binden mir die
Hinde zusammen und die Fiifle auch, dann ziehen sie mir
einen Sack tuiber den Kopf und stellen mich auf die Falltir.
So macht man das mit Mordern. Hab ich aus der Zeitung. «

Was war nur in sie gefahren? Hatte sie einen Schock er-
litten? Wie sonst konnte eine derart bodenstiandige, durch
nichts zu erschiitternde Frau dermafSen durch den Wind sein?

»Sie sind aber keine Morderin!«, sagte ich energisch.

»Ich hab die Pilze geschmort und sie ihm eigenhandig
hingestellt! Jetzt glauben alle, dass die giftig waren. Dass
ich schuld bin und sonst keiner!«
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Es war zwecklos, sie drehte sich im Kreis.

»Inspektor, darf ich sie mitnehmen, damit sie sich ein
bisschen hinlegt?«, fragte ich. »Nur so lange, bis ihr Mann
eintrifft. «

Er runzelte leicht die Stirn, erwiderte aber: » Meinetwegen.
Das ist zwar nicht das tibliche Vorgehen, aber ich wiisste
nicht, was dagegenspricht. «

Ich horte ihm an, dass er enttauscht war. Er hatte gehofft,
dass es aus Mrs Mullet nur so heraussprudeln wiirde, und
jetzt stand er mit einem leeren Eimer da.

Dogger und ich hakten Mrs M ein, und wir gingen ge-
meinsam durch die Eingangshalle und die Treppe hoch.
Oben angekommen, dirigierte ich sie in den Westfluigel.

»Wir bringen sie in Feelys Zimmer«, sagte ich.

Ophelia war immer noch auf grofler Europareise und
begaffte mit ihrem Ehegespons Dieter alle moglichen Mo-
zartdenkmaler. Erstaunlicherweise fehlte sie mir schreck-
lich — sogar ihre Bosheit. Feely konnte einen zum Lachen
bringen, wihrend sie einen fertigmachte. Das Leben mit
ihr war eine stifSe Qual, und ich fragte mich oft, wie Dieter
wohl damit zurechtkam.

Seit ihrer Abreise hatte sich in ihrem Zimmer eine trau-
rige Leere breitgemacht. Tatsichlich fehlte es mir beinahe,
von ihr hinausgeworfen zu werden. Es war eine sonderbar
umgekehrte Heimsuchung.

Dogger und ich fithrten Mrs Mullet, die wie ein nasser
Mehlsack zwischen uns hing, behutsam zum Bett und notig-
ten sie, sich hinzulegen. Dogger schloss die Tur.

Einen Augenblick lang war es still.

Dann schniefte Mrs Mullet laut und klappte ein Auge auf.

»Na schon«, sagte sie und setzte sich auf. » Der Kerl bringt
mich auf die Palme, das sag ich freiraus. Ich lass mich doch
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nicht aufziehn wie ein alter Leierkasten! Mir war klar, dass
wir ihn hinhalten miissen, und ich hoffe, es macht euch nix
aus, dass ich ein bisschen aufgedreht hab.«

Dogger und ich wechselten einen Blick.

»Sie haben geschauspielert!«, rief ich dann aus.

»Und zwar ausgesprochen tiberzeugend, wenn ich das
sagen darf«, setzte Dogger hinzu.

»Als ich jiinger war, hab ich mal die Ophelia gespielt«,
verkiindete Mrs Mullet mit sichtlichem Stolz. »In Hamlet
war das. Unsere Theatergruppe hat das Stiick sogar zwei-
mal aufgefiihrt, am Freitagabend und am Samstagnachmit-
tag.«

Sie lief§ sich wieder zuriicksinken, stiitzte sich auf einen
Arm, legte den anderen Handriicken an die Stirn und de-
klamierte nach einer Kunstpause: » Weh mir, wehe, dass ich
sah, was ich sah, und sehe, was ich sehe.«

Das war nicht mehr Mrs Mullets Stimme. Sie klang so
tief und hallend, war so voller Schmerz und Tragik, dass es
mich eiskalt Giberlief. Die Worte schienen aus einer golde-
nen, mit violettem Samt ausgekleideten Trompete zu tonen.
Hatte eine Fremde von unserer Kochin Besitz ergriffen?

Ich merkte, dass mir der Mund offen stand.

»Wahnsinn!«, entschliipfte es mir.

»GrofSartig, Mrs Mullet!«, lobte Dogger lichelnd. »Die
eindrucksvollste Ophelia, mochte ich sagen, die je eine
Bithne geziert hat — oder ein Schlafgemach. «

»Ach, hort schon auf«, wehrte Mrs Mullet verlegen ab,
aber ihr Hals lief rosig an, und sie zupfte an ihrer Frisur
herum.

Doch wir durften keine Zeit verlieren. SchliefSlich wartete
die Polizei auf uns.

»Erzahlen Sie uns rasch von Threm letzten Zusammen-
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treffen mit Major Greyleigh«, sagte ich. » Vielleicht bleiben
uns nur ein paar Minuten. «

»Das war gestern«, erwiderte Mrs Mullet. »Wie ich dem
Inspektor schon gesagt hab, hat der Major manchmal gern
Pilze zum Frithstiick gegessen. Also hab ich unterwegs ein
paar eingesammelt. >Egerlinge< heifSen sie, hast du auch
schon gegessen, Flavia. Einwandfrei sind die, und ich hab sie
in Butter gebraten, so wie’s in Eliza Actons Kochbuch steht
und wie ich’s immer mache, mit Salz, Muskat und Cayenne-
pfeffer. Auf die Art mochte er sie am liebsten, weil seine
alte Mutter sie immer so gemacht hat. Wollte sie nie anders
haben. Hab sie vor ihn hingestellt und zugeschaut, wie er sie
verputzt hat. Dann hab ich meinen Hut aufgesetzt und bin
schnurstracks nach Buckshaw zuriick. Hab euch Frithstiick
gemacht und nix mehr von ihm gehort — bis heute friih, als
auf einmal der Inspektor vor der Tiir gestanden ist.

»Zu wem wollen Sie?«, frag ich ihn.

»Zu Thneng, sagt er.

»Zu mir?«, frag ich. Ich dachte, ich werd nicht wieder!«

»Hat er gleich gesagt, dass der Major tot ist?«, warf ich
ein.

»Nicht gleich«, antwortete Mrs Mullet. »Er wollte wis-
sen, wann ich ihn zuletzt gesehen hab, wie er aussah, wie
er sich benommen hat und so was alles. Wie vorhin auch.
Ob mir was an ihm aufgefallen ist ... ob ich sonst noch wen
dort gesehen hab. Und wer die Pilze zubereitet hat und so.
Ich hab ihm gesagt, was ich euch jetzt auch gesagt hab.«

»Hat er erwahnt, wer die Leiche entdeckt hat?«

»Nein«, sagte sie nach kurzer Uberlegung. »Ihr wisst
ja, wie Polizisten sind. Verschlossen wie Austern im Koch-
topf. «

» Allerdings«, bestitigte Dogger.
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»Haben Sie denn noch jemanden gesehen?« War viel-
leicht noch jemand anders im Haus gewesen?

War es Einbildung oder verschleierte sich Mrs Mullets
Blick? Jedenfalls suchte sie offenbar nach einer Antwort.

» Auf’m Weg zu ihm bin ich tbern Kirchhof gegangen«,
entgegnete sie schliefSlich. »Und was es auf Kirchhofen zu
sehen gibt, weif§ jeder. Als ich ihm die Pilze gebracht hab,
dachte ich, ich hitt in der Brambling Lane ein Automobil
wegfahren gehort, aber ich war auf der anderen Seite vom
Haus. «

Ich lief§ nicht locker. »Haben Sie denn iiberhaupt nichts
gesehen? «

Ihr Kinn verfestigte sich wie Gips.

» Mir war nicht gut«, antwortete sie ausweichend. » Mein
Frithstiicksei war wohl schlecht gewesen. «

Ich musste mich in Geduld tben. Mrs Mullet lief§ sich
nicht drangen und war nicht berechenbar.

»Lass uns wieder runtergehen, Dogger. Wir wollen den
Inspektor nicht zu lange warten lassen. Sie bleiben hier und
erholen sich von dem Schreck, Mrs Mullet. «

»Mir geht’s gut«, sagte sie entschlossen. »Ich hab heute
alle Hande voll zu tun.«

»Warten Sie lieber noch ein bisschen«, gab Dogger zu-
rick. »Nicht dass der Inspektor auf komische Gedanken
kommt, oder?«

» Auch wieder wahr.« Mrs Mullet streifte die Schuhe ab
und streckte sich mit einem wohligen Seufzer lang aus.

»Weh mir, wehe, dass ich sah, was ich sah, und sehe,
was ich sehe«, wiederholte sie, und ich bekam eine Ganse-
haut.

Dann verschrankte sie die Arme und schloss die Augen
zum Zeichen, dass die Unterhaltung beendet war.
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Was ging in der Frau vor? Hatte sie etwas zu verber-
gen? Gebardete sie sich einfach nur gern theatralisch? Oder
hatte der Druck der Befragung die Armste an den Rand des
Wahnsinns getrieben?

Oder eher mich?

Wenn man wie ich einen schmerzlichen Verlust erlitten
hat, lebt man in einer Welt aus Spiegelscherben. Nichts
ist mehr, wie es scheint. Ich musste mich konzentrieren ...
meine unbestechlich scharfe Intelligenz wiedererlangen, und
zwar schleunigst.

Den Inspektor wiirde ich mir als Ersten vorknopfen.

Ich legte meine Friulein-Sittsam-Riistung an und ging
wieder nach unten.

Inspektor Hewitt saf§ mit Undine am Kichentisch und
spielte »Tod und Leben«. So hiefs dieses Kartenspiel auf
Buckshaw seit jeher, obwohl Undine immer »Bettelmann«
dazu sagte.

»Tja, jetzt sind Sie an der Reihe und miissen meine Fra-
gen beantworten!«, sagte sie gerade, als ich etwas ungestii-
mer hereinplatzte, als es schicklich war.

»Was hat dich der Inspektor denn vorher gefragt?«, er-
kundigte ich mich.

»Nichts«, antwortete Undine. »Er hat ja noch nicht ge-
wonnen. «

»Was wohl hochstwahrscheinlich auch nicht passieren
wird. « Der Inspektor schob ihr seine Karten hin. » Geh doch
mal raus zu Wachtmeister Roper und muntere ihn ein biss-
chen auf, hm? Er ist immer so schwermiitig. Frag ihn, ob
er dir seine Handschellen vorfiihrt, da freut er sich immer. «

»Ha!«, machte Undine. »]Jede Wette, dass ich aus den
Dingern rausschlipfen kann? Fiir mein Alter hab ich nam-
lich sehr schmale Handgelenke!«
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Schon war sie drauflen, um Wachtmeister Roper auf die
Nerven zu gehen.

»Dann wollen wir mal«, sagte Inspektor Hewitt, sobald
sie verschwunden war. »Eines mochte ich gleich zu Anfang
klarstellen. «

Ich wusste jetzt schon, worauf er hinauswollte, und be-
hielt natirlich recht.

»Ich mochte nicht, dass du dich einmischst. In keinster
Weise. Ist das klar?«

»Jawohl, Sir!« Ich streckte ihm die rechte Hand hin, da-
mit er einschlagen konnte, hielt aber die linke so hinter dem
Riicken, dass er meine gekreuzten Finger nicht sah. »Son-
nenklar. «

»Sehr schon. Also ... was weifst du iiber die Sache?«

»Gar nichts. Als ich davon gehort habe, waren Sie schon
hier.«

»Dann belasse es bitte dabei.« Er steckte das unvermeid-
liche Notizbuch ein und erhob sich mit amtlicher Miene.

Ha! Die gefiirchtete spitze Bemerkung zum Abschied.
Wie jeder, der grofSe Schwestern hat, kannte ich so etwas
nur allzu gut. Mein erster Impuls war, ihm ein halbes Dut-
zend Salaams zuzuwerfen, imaginire Rosenbliiten zu seinen
Fiiflen zu verstreuen, anschliefend auf die Knie zu fallen
und seine schwarzen Tureintreter-Stiefel mit Kiissen zu be-
decken, aber ich beherrschte mich.

»Jawohl, Sir!« Ich schenkte ihm mein bewihrtes, leicht
augenzwinkerndes Licheln (Nummer 22 N in meiner
Lichelkartei, wobei das »N« fiir »neckisch« stand).

Er sah mich durchbohrend an, nickte dann kaum merk-
lich und ging hinaus.

Ich stieg unverzuglich von meinem hohen Ross und
schmierte mir ein Marmeladenbrot.
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Als ich mir gerade die Finger ableckte, kam Daffy herein-
geschlendert.

»Du hast den ganzen Trubel verpasst. So ein Pech«, sagte
sie.

Ich zuckte die Achseln.

»Tod eines kleinen Beamten. Klingt wie ein Kriminalro-
man von Ngaio Marsh oder Agatha Christie. Ein billiges
Taschenbuch, das man im Zug schmokert. «

»Woher weifst du das mit dem kleinen Beamten? «

Mit den gleichen Worten hatte sich der Major gegentiber
dem Vikar beschrieben.

»Liftung.« Daffy zeigte an die Decke.

Frither hatten meine Schwestern und ich uns oft im ers-
ten Stock auf den Boden gelegt und stundenlang einer Art
HeifSluftfunk gelauscht, der uns allerlei Klatsch und Tratsch
aus einer betrachtlichen Anzahl von Raumen zutrug. Weil
wir wussten, welche Luftklappen man 6ffnen oder schliefSen
musste, konnten wir den Gesprachen in den abgelegensten
Gistezimmern folgen.

»Womit feststeht, dass der Inspektor den Vikar bereits
verstandigt haben muss«, sagte ich im vollen Bewusstsein
dessen, dass dies der erste Schritt in eine neue Ermittlung
war. Ohne die Leiche gesehen oder den Tatort begutachtet
zu haben, musste ich mich umgekehrt vortasten. Eine Auf-
gabe fiir einen Herkules auf einem Kunstrad.

Selbst wenn ich sonst nichts erreichte, wiirde ich
Mrs Mullets Namen reinwaschen. Alles dariiber hinaus
wire ein Sahnehaubchen.

Selbstverstandlich musste ich mich auch mit Dogger be-
raten. Wir beide hatten eine Agentur gegriindet: Arthur W.
Dogger & Partner, Diskrete Ermittlungen. Das hat doch
was, oder? Wir hitten uns auch »Schniiffler in Samthand-
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