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Für Daphne und Colin Hydes,
die ihr Happy End so sehr verdient haben









Earth’s crammed with Heaven
But only he who sees takes off his shoes

Die Erde ist voller Himmel,
Doch nur wer das erkennt, zieht seine Schuhe aus.

(Elizabeth Barrett Browning)





11

Prolog

3. November 1926
Village Bay, St. Kilda

Es regnete, aber Regen sollte Glück bringen.
Nicht dass Jayne es nötig hatte. Sie heiratete den schöns-

ten, größten Mann der Insel, einen Mann, bei dem sie 
Schmetterlinge im Bauch hatte, wenn sie ihn ansah. Seine 
Augen hatten die Farbe des Junihimmels, und sein glän-
zend schwarzes Haar trug er ein wenig länger als üblich – 
»zottig«, hatte Mad Annie es einmal genannt, »wie ein 
Schaf in der Mauser«. Er hatte breite, kräftige Schultern 
und lange Arme und Beine und war zwei Köpfe größer als 
alle anderen Männer, abgesehen von Angus MacKinnon.

Niemand bestritt, dass Norman der schönste Mann auf 
der Insel war, und Jayne erinnerte sich noch daran, wie sie 
vor Überraschung kaum hatte antworten können, als er sie 
im Sommer nach der Kirche angesprochen und gefragt 
hatte, ob sie einen Spaziergang mit ihm machen wolle. Sie 
war sich so sicher gewesen, dass er die neue Krankenschwes-
ter fragen würde, denn die Frauen redeten beim Wäsche-
waschen am Bach über keine andere. »Frisches Blut!«, hatte 
Ma Peg erfreut ausgerufen, und »eine Frau von Welt!«, 
hatte Mad Annie mit seltener Bewunderung gesagt, als 
Lorna vor Kurzem auf die Insel gezogen war. Die Kranken-
schwester war sechsundzwanzig und damit vier Jahre älter 
als Norman, gebildet und klug und hübsch in ihrer Ernst-
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haftigkeit. Sie konnte den Menschen auf so viele Arten hel-
fen, die Jayne – die gerade achtzehn geworden war und sich 
in nichts besonders hervortat – nicht zur Verfügung stan-
den. Allen war klar, dass Lorna für den beliebtesten Jung-
gesellen aus dem Dorf die bessere Partie war … Und den-
noch hatte er Jayne gewählt!

Ihr erster gemeinsamer Spaziergang war von Verlegen-
heit geprägt gewesen, das ließ sich nicht leugnen. Jayne 
hatte die erstaunten Blicke von Rachel MacKinnon und 
Christina MacQueen sehr wohl bemerkt, als sie und Nor-
man sich von den anderen abgesondert und in Richtung 
Klippen gegangen waren. Keiner von beiden hatte etwas zu 
sagen gewusst, und entweder hatten sie gleichzeitig das 
Wort ergriffen oder waren beide in Schweigen verfallen. 
Aber er hatte darauf geachtet, dass sie in Sichtweite des 
Dorfes blieben. Die Leute würden reden, und er wollte 
Jaynes Ruf nicht gefährden – auch wenn sie keine Familie 
mehr hatte, die das kümmerte.

Nach dem Tod ihrer Mutter war ihr Vater nach Austra-
lien gegangen und hatte ihre beiden jüngeren Brüder mit-
genommen. Er hatte Jayne nicht geglaubt, als sie ihm ge-
sagt hatte, dass sie nicht mitkommen wolle, und selbst als 
er an Bord des Walfängers gestiegen war, der ihn zum Fest-
land brachte, hatte er noch erwartet, sie würde von diesem 
»Unsinn« ablassen und ihm folgen. Aber schließlich hatte 
er auch seine Frau nie verstanden und welche Bürde Mutter 
und Tochter an ihrer Gabe zu tragen hatten: Hinaus in die 
Welt zu gehen und in einer größeren Gemeinschaft zu le-
ben, hätte das Risiko bedeutet, dass ihre Visionen zunah-
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men, und die waren in einem Dorf mit weniger als vierzig 
Einwohnern schon schwer genug zu ertragen. Also hatte er 
Jayne nur mit sprachloser Bestürzung angestarrt, als sie mit 
bleichem Gesicht zwischen den anderen an der Küste ste-
hen geblieben war und ihm nachgewinkt hatte.

Als das Schiff die Landzunge umrundete, waren alle in 
kleinen Gruppen zurück zu ihren Cottages gegangen und 
hatten die Lücke, die nun in ihrer Mitte klaffte, schon fast 
vergessen. Doch Ma Peg hatte Jayne in ihrer selbstgewähl-
ten Verlassenheit zitternd an der Küste stehen sehen, ihr die 
Hand gereicht und sie zum Abendessen mit zu sich genom-
men – und dort war Jayne geblieben. Zwei Jahre später – 
diesen Sommer – war Lorna gekommen und in Jaynes ehe-
maliges Zuhause gezogen, und so hatte sich das Rad des 
Insellebens weitergedreht, ein bisschen anders als zuvor 
und doch gleich.

Aber heute würde Jayne ausziehen. In einer Stunde würde 
sie Mrs Norman Ferguson sein, und heute Nacht würde sie 
neben ihrem Ehemann im Cottage Nummer zwei schlafen. 
Er lebte dort mit seiner jüngeren Schwester Molly; die bei-
den waren zu Waisen geworden, als er fünfzehn Jahre alt 
gewesen war und Molly gerade neun, und er passte gut auf 
sie auf. Keiner der Jungen aus dem Dorf hätte es je gewagt, 
Molly an den Haaren zu ziehen oder ihr einen Kuhfladen 
vor die Tür zu legen!

In den letzten Monaten waren die beiden Mädchen ei
nander nähergekommen, trotz ihres Altersunterschieds. 
Molly hatte Jayne gefragt, ob sie noch einmal mit Norman 
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spazieren gehen würde, auch wenn er kein gefühlvoller 
Mensch sei. Sie hatte ihr erzählt, was ihn interessierte, da-
mit sie beim nächsten Mal ein Gesprächsthema hatten – 
und das hatte funktioniert, hatte die Förmlichkeit zwischen 
ihnen abgemildert, sodass ihre Spaziergänge häufiger ge-
worden waren.

»Hier, wusste ich’s doch, dass ich es noch irgendwo 
habe.« Ma Peg richtete sich langsam von der Truhe auf, 
in der sie gewühlt hatte, eine Hand auf dem Rücken, in 
der anderen ein dünnes Nachthemd, zerknittert und ver-
gilbt. Soweit Jayne erkennen konnte, waren seine einzigen 
Vorzüge, dass es aus feinerer Baumwolle bestand als ihre 
üblichen Kleidungsstücke  – die Sommerhemden einge-
schlossen –, und dass es ein schwach fliederfarbenes Blu-
menmuster aufwies. »Das habe ich in meiner Hochzeits-
nacht getragen.« Ma Peg drückte sich das Nachthemd gegen 
den kräftigen Körper. »Natürlich war ich damals noch we-
sentlich schlanker«, bemerkte sie kichernd. »Damals hat 
es mir wie angegossen gepasst. Ich weiß noch genau, wie 
Hamish mich angesehen hat …« Ihre Miene wurde weich 
bei der Erinnerung.

Jayne wartete angespannt. Sie brauchte mehr. Heute 
Nacht würde Molly hier bei Ma Peg schlafen, sodass Jayne 
und Norman ihre erste gemeinsame Nacht allein verbrin-
gen konnten, und Jayne hatte keine Ahnung, was auf sie 
zukam. Sie hatte versucht, Ma Peg zu fragen, was sie tun 
sollte, und ihre Antwort hatte gelautet, sie solle den Dingen 
einfach ihren natürlichen Lauf lassen – aber wenn sich zwi-
schen ihr und Norman noch nicht einmal ein Gespräch auf 
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natürliche Weise entspann, wusste sie nicht, wie das funk-
tionieren sollte.

Ihr Gesicht musste ihre Unsicherheit verraten und die 
alte Frau dazu veranlasst haben, auf alle viere zu gehen und 
die Truhe zu durchsuchen.

»Achte nur darauf, dass du im Feuerschein stehst, Las-
sie.« Ma Peg sah sie mit einem wissenden Lächeln an. 
»Dann kommt er direkt zu dir.«

Jayne war verwirrt. »Im Feuerschein?«
»Du wirst schon sehen.« Ma Peg nickte und drückte 

Jayne das Nachthemd in die Hand, gerade als die Tür auf-
ging und Mhairi MacKinnon hereinschaute.

»Molly und er sind gerade losgegangen«, berichtete sie 
aufgeregt. Zusammen mit Flora hatte sie in den letzten 
vierzig Minuten Wache gehalten und das Cottage des Bräu-
tigams genau beobachtet, als müssten sie dafür sorgen, dass 
er nicht davonlief (auch wenn Jayne sich fragte, wie man 
das auf einer zwei Meilen langen Insel inmitten des Atlan-
tiks bewerkstelligen sollte), und Effie Gillies war bei der 
Kirchentür »stationiert«, um sicherzugehen, dass er auch 
wirklich hineinging. Armer Norman! Jayne lächelte. Die 
Mädchen würden schon dafür sorgen, dass er sie heiratete, 
ob er nun wollte oder nicht.

»O Jayne! Du siehst so hübsch aus wie eine Fee!«, stieß 
Mhairi hervor.

Wirklich? Ma Peg hatte ihr das hellbraune Haar mit 
hundert Strichen gebürstet, damit es glänzte, und ihr dann 
Butterblumen und Gänseblümchen hineingeflochten. Auf 
den Inseln gab es keine Bäume, deshalb war eine Blüten-
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krone noch nie eine Option gewesen, aber jetzt war auch 
nicht die Jahreszeit für Wildblumen. Butterblumen und 
Gänseblümchen waren das Einzige, was ihnen zur Verfü-
gung stand, und die Mädchen hatten den ganzen Vormit-
tag damit zugebracht, welche zu pflücken.

»Lass mich mal!« Flora drängte sich an Mhairi vorbei, 
darauf erpicht, Jayne zu betrachten. »Oh! Du bist die 
schönste Braut, die ich je gesehen habe!«

Jayne wollte nicht darauf hinweisen, dass sie die einzige 
Braut war, die Flora je gesehen hatte, denn das Mädchen 
hatte verzückt die Hände vor der Brust verschränkt, und 
ihre grünen Augen leuchteten vor Aufregung. Mit ihren 
fünfzehn Jahren war Flora schon eine erstaunliche Schön-
heit, und sicher war ihr ein leichteres Leben bestimmt als 
das, was St. Kilda ihr bieten konnte. Jayne hatte das Ge-
fühl, dass Floras Hochzeit weit spektakulärer sein würde als 
alles, was diese kleine Insel je gesehen hatte.

»Danke«, sagte sie ruhig. Sie musste dem Wort der Mäd-
chen vertrauen, dass sie … vorzeigbar war. Manchmal fand 
sie die Aussicht, einen so gutaussehenden Mann zu heira-
ten, beängstigend, und sie musste sich daran erinnern, dass 
er derjenige war, der sie gewählt hatte; dass er etwas in ihr 
gesehen hatte, das ihm gefiel. »Du bist ein feines junges 
Mädchen«, sagte Ma Peg immer, wenn sie abends am Feuer 
saßen, strickten und über die Ereignisse des Tages plauder-
ten, aber Jayne fiel es schwer, das zu glauben, nachdem sie 
ihr Leben lang übersehen worden war. Die Leute hielten 
Abstand zu ihr, genauso wie sie es bei ihrer Mutter getan 
hatten. Sie haben einen bestimmten Blick, wenn sie uns an-
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schauen, Kind. Sie lächeln, aber sie sind immer misstrauisch, 
haben Angst vor dem, was wir gesehen haben könnten.

Jayne hatte immer das Gefühl, als würde sie einen 
Schleier tragen. Das, was die Menschen als Erstes von ihr 
sahen, war ihre »Gabe« des Zweiten Gesichts, die ihr immer 
einen Schritt vorauszueilen schien, sodass sie sich stets in 
ihrem Schatten bewegte. Sie wusste nicht, wie es sich an-
fühlte, wenn einem die Sonne ins Gesicht schien.

»Effie Gillies, wie siehst du denn aus!«, schimpfte Ma 
Peg, als ein paar Minuten später Effie in das Cottage 
stürmte. »Deine Füße sind schwarz!«

»Aye, es regnet«, erwiderte Effie keuchend und sah voll-
kommen unbekümmert aus.

»Und hättest du nicht wenigstens eine Haarbürste be-
nutzen können?«

Das Mädchen runzelte die Stirn. »Warum? Ich bin doch 
nicht diejenige, die heiratet.«

»Also wirklich«, murmelte die alte Frau und schüttelte 
verzweifelt den Kopf.

»Was ist das?«, fragte Effie neugierig, als sie das Nacht-
hemd in Jaynes Händen sah.

Jaynes Wangen röteten sich, als wäre für jede im Raum 
ersichtlich, dass sie damit heute Nacht ihren Ehemann ver-
führen sollte.

»Das geht euch überhaupt nichts an!«, schimpfte Ma 
Peg, nahm Jayne das Hemd ab und hob tadelnd den Zeige-
finger. »Ihr solltet längst in der Kirche sein!«

»Aye. Und ich bin gekommen, um euch zu sagen, dass 
Norman schon dort ist – und dass er seinen Anzug trägt.«



18

»Das will ich hoffen!«, erwiderte Ma Peg säuerlich und 
betrachtete noch einmal prüfend die Braut.

Jayne konnte sich nicht erinnern, wann sich zuletzt je-
mand so intensiv um sie gekümmert hatte. Bestimmt nicht 
mehr, seit ihre Mutter gestorben war.

»Jetzt ab mit dir, Effie, und nimm diese Gören mit.« 
Ma  Pegs Blick fiel auf die verschmitzten Gesichter von 
Flora und Mhairi. »Wir kommen in ein paar Minuten 
nach. Sorgt dafür, dass eine von euch an der Tür steht, um 
Jayne die Stiefel auszuziehen. Ich bin zu alt, um mich dau-
ernd zu bücken.«

»Ich kann das …«, begann Jayne, aber Ma Peg fiel ihr ins 
Wort.

»Unsinn. Wer hat je von einer Braut gehört, die sich 
selbst die Stiefel ausgezogen hat. Außerdem will ich nicht, 
dass dir die Blumen aus dem Haar fallen.«

»Bis dann, Jayne! Wir werden extra laut für dich singen!«
Jayne ging in die Küche und hörte das Kreischen und 

Lachen ihrer Freundinnen draußen auf der Straße, wo sie 
Arm in Arm über die Pflastersteine sprangen. Die ganze 
Insel war bereit für ein Fest, ungeachtet des Wetters. Ma 
Peg hatte Jayne ihre Lieblings-Haferküchlein zum Frühstück 
gemacht – als Abschiedsgeschenk –, und die Teller standen 
noch da und warteten darauf, zum Bach gebracht und ab-
gespült zu werden. Jayne spürte den Drang, der Gewohn-
heit zu folgen und es zu tun – die Frauen hatten heute we-
nig Zeit gehabt, ihren täglichen Aufgaben nachzugehen, so 
sehr waren alle damit beschäftigt gewesen, das Essen vorzu-
bereiten. Die Männer hatten am Morgen ein Lamm ge-
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schlachtet, das jetzt draußen am Spieß gebraten wurde, 
unter Schafshäuten, die über Wäscheleinen gespannt waren, 
um den Regen abzuhalten. Nach dem Ehegelübde würde 
es ein Festessen geben, und danach würden sie auf einem 
Ceilidh tanzen.

Und dann würde sich die Tür von Nummer zwei schlie-
ßen, und es würde keine Blicke mehr geben, die ihnen folg-
ten, und auch keine geplanten Gespräche. Jayne und Nor-
man würden allein sein. Sie würde im Nachthemd im 
Feuerschein vor dem Mann stehen, der sie gleichzeitig ver-
unsicherte und faszinierte. Dann würde er sie küssen – zum 
ersten Mal, denn er war ehrenhaft und zurückhaltend –, 
und sie versuchte vergeblich, sich seinen Mund auf ihrem 
vorzustellen. Flora, in ihrer frühreifen Art, hatte ihr gezeigt, 
wie man es am eigenen Arm üben konnte. Als ob dieses 
Mädchen Bescheid wüsste! Jayne hatte gelacht und sie weg-
gescheucht, aber heute Nacht im Bett, allein in der Dun-
kelheit, hatte sie es dennoch ausprobiert.

Ma Peg kam wieder herein, zufrieden, dass die Mädchen 
schon auf dem Weg zur Kirche waren. Sie sah Jayne mit 
großmütterlicher Zuneigung an und rückte ein paar Gänse
blümchen in ihrem Haar zurecht.

»Er ist ein Glückspilz, dieser Norman Ferguson.«
»Nein, ich bin die Glückliche.«
»Ha! Das hätte er gern, dass du das glaubst, so viel ist 

klar.« Ma Peg kicherte. »Dieser Mann ist sowieso schon 
ziemlich von sich überzeugt.« Sie verschwand im Schlaf-
zimmer und kam einen Augenblick später mit dem Nacht-
hemd zurück. »Das dürfen wir nicht vergessen«, sagte sie 
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mit wissendem Blick, als wäre die Verführung bereits in 
allen Einzelheiten abgesprochen.

Jayne hielt Ma Peg den Arm hin, um ihr die Stufe hin-
unterzuhelfen, und sie gingen zusammen die verlassene 
Straße hinunter. Natürlich standen die Türen aller Cottages 
offen, Feuer flackerten mit kleiner Flamme, und der Ge-
ruch von verbranntem Torf mischte sich mit dem Duft des 
Lammbratens, der langsam über dem Feuer schmorte.

Die Flut war da, das Meer von einem dunklen Grau, 
aber ausnahmsweise ging kaum Wind. Dünner Nebel hing 
über den Gipfeln des Oisebhal und des Ruiaval, die die 
Village Bay flankierten wie zwei Wachposten. Leichter Re-
gen fiel, und Jayne hoffte, dass er sich wie Tau auf ihre 
Wangen legen, wie Diamanten an ihren Wimpern glitzern 
würde.

Vor Nummer zwei blieben sie stehen, und Jayne lief mit 
dem Nachthemd hinein und legte es auf das ungemachte 
Bett. Sie biss sich auf die Unterlippe und fühlte ihr Herz 
schneller schlagen bei dem heimlichen Besuch. Sie war 
noch nie in seinem Schlafzimmer gewesen und erlaubte 
sich, sich kurz umzuschauen: Seine Kletterhosen aus 
Tweed hatte er nachlässig auf einen Binsenstuhl geworfen, 
abgestreift, als er in seinen Sonntagsanzug geschlüpft war; 
eine Decke, die Molly gestrickt hatte, lag über dem Fuß-
ende des Betts; und sein herber Duft hing in der Luft, als 
hätte er gerade erst das Zimmer verlassen. In einer Stunde 
würde dieser Raum auch ihrer sein … Sie wünschte sich, 
die Zeit würde schneller vergehen und sie in die Zukunft 
zaubern.
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Es dauerte weniger als zwei Minuten, dann waren sie 
bei der Kirche, und als sie an der Tür standen, verstumm-
ten drinnen die Gespräche.

Molly wartete mit leuchtenden Augen auf sie. Jayne 
wusste, dass sie durch ihre Heirat nicht nur einen Ehemann 
gewann, sondern auch eine Schwester. Von heute an würde 
sie eine Familie haben. Sie würde dazugehören.

»Du bist eine noch schönere Braut, als ich es mir in mei-
nen Träumen vorgestellt habe«, flüsterte Molly, als sie sich 
daranmachte, ihr die Schuhe auszuziehen.

Jayne lächelte schüchtern. Sie wusste, dass sie keine be-
sondere Schönheit war, aber die Begeisterung der Mädchen 
war ansteckend, und so fing sie langsam an zu glauben, dass 
sie – möglicherweise, vielleicht – heute hübsch aussah.

Keine Musik spielte, um die kurze Pause zu überbrü-
cken, als Molly sich mit den Schnürsenkeln abmühte. Jayne 
sah sich in der vertrauten, winzigen weiß getünchten Ka-
pelle um, die völlig schmucklos war bis auf die Gänseblüm-
chen in Jaynes Haar.

Sie sah die Reihen der Dorfbewohner, die auf sie warte-
ten, und konnte jeden Einzelnen von hinten erkennen. Das 
war ihr Leben; sie kannte die Geschichten und Geheim-
nisse all dieser Menschen.

Einige räusperten sich, jemand putzte sich die Nase … 
und dann wurde es still.

Jayne sah, dass Norman sich umdrehte, sah seine schö-
nen blauen Augen mit den dunklen Wimpern, als er sie be-
trachtete, und die Schmetterlinge in ihrem Bauch began-
nen zu flattern. Er lächelte sie nicht so strahlend an, wie die 



Mädchen es getan hatten, aber er war ja auch kein junges 
Mädchen und außerdem kein gefühlvoller Mensch.

Ma Peg drückte ihren Arm, und ihr wurde bewusst, dass 
sie irgendwo unterwegs die Rollen getauscht hatten und sie 
nicht mehr Ma Peg stützte, sondern umgekehrt.

»Bist du dir sicher?«, flüsterte Ma Peg und hielt sie fest, 
während sie über die Köpfe ihrer Nachbarn hinweg auf den 
Pfarrer blickten, der am anderen Ende des Ganges neben 
dem Bräutigam stand. Auch er wartete.

Jayne nickte. Noch nie war sie sich einer Sache so sicher 
gewesen, und sie machte einen kühnen ersten Schritt, be-
gierig darauf, ihrem Schicksal entgegenzugehen.
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1. Kapitel

Jayne

Vier Jahre später, Ende August 1930
Village Bay, St. Kilda

Jayne starrte auf das bescheidene Kreuz hinunter. Es war 
aus Treibholz gezimmert, das vor langer Zeit an ihre Küste 
gespült und seitdem im Coffin-Cleit aufbewahrt worden 
war, bereit für den nächsten Todesfall.

Obwohl sie sich viel Mühe damit gegeben hatten, war es 
kaum genug, um die Erinnerung an ein Mädchen zu ehren, 
das so strahlend gewesen war. Mit Effies Farben hatten 
Jayne, Flora, Mhairi und Effie Mollys Namen darauf ge-
malt, mit Blumen zwischen den verschnörkelten Buch
staben und dem winzigen Bild eines St. Kilda-Zaunkönigs, 
dessen Gesang Molly so geliebt hatte.

Jayne sank zu Boden und berührte das üppige Gras. 
Leuchtende Butterblumen schienen ihr zuzunicken, aber 
noch jetzt wurde ihr bei diesem Anblick ganz elend … Sie 
erinnerte sich, als wäre es gestern gewesen, wie die Gänse-
blümchen und Butterblumen in ihrer Hochzeitsnacht zu 
Boden gesegelt waren, aus ihrem Haar geschüttelt wie Re-
gentropfen, eine nach der anderen, bis nichts Schönes mehr 
da gewesen war …

Sie wandte den Blick ab, fassungslos, ihre junge Schwä-
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gerin hier zurückzulassen. Es fühlte sich an, als würde sie 
Molly noch einmal verlieren. Hier hatte sie wenigstens den 
Trost gehabt, ihr Grab besuchen zu können, und Jayne hatte 
sich angewöhnt, regelmäßig zum Friedhof zu gehen und 
sich mit ihrem Strickzeug neben das kleine Kreuz zu setzen. 
Die hohe Mauer, die den ovalen Platz umgab, schützte sie 
vor Windböen und neugierigen Blicken. Fast jeden Tag saß 
sie hier und hielt das Mädchen, das sie wie eine Schwester 
geliebt hatte, auf dem Laufenden, was im Dorf geschah, 
und sie unterhielten sich, wie sie es immer am Küchentisch 
getan hatten: Flora und Mhairi verbrachten den Sommer 
mit der Schafherde drüben in der Glen Bay, Crabbit Mary 
war  – endlich – schwanger, und das Baby konnte jeden 
Moment auf die Welt kommen. Donald hatte drüben auf 
Boreray beim Auskämmen der Schafe einen schweren Sturz 
erlitten, erholte sich jedoch gut, und Effie hatte sich in den 
Sohn eines Grafen verliebt, der ihr – wie konnte es anders 
sein – das Herz gebrochen hatte …

Seit Mollys Tod war so viel Leben vonstattengegangen, 
selbst hier auf ihrer winzigen Insel, wo normalerweise nie 
etwas passierte. Jayne konnte sich schlichtweg nicht vorstel-
len, was sie auf der anderen Seite des Ozeans erwartete, und 
sie konnte kaum glauben, dass die Evakuierung überhaupt 
stattfand. Als sie im Mai die Nachricht erhalten hatten, 
waren alle verblüfft gewesen. Natürlich, sie hatten sich in 
den Wochen nach Mollys Tod auf ein »Alle-oder-Keiner« 
geeinigt, nachdem Lorna – angetrieben von Schuldgefüh-
len oder Wut – argumentiert hatte, dass niemand in diesem 
Alter an einer Lungenentzündung sterben sollte, und dass 
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Molly, hätten sie Hilfe bekommen und über die richtige 
Ausstattung verfügt, noch leben könnte. Hatten sie nicht 
alle mehr verdient? Etwas Besseres?, hatte Lorna gefragt.

Ausdrücke wie mehr und besser kamen im Wortschatz 
der Inselbewohner nicht vor, so dachten sie nicht; aber 
Lorna war ja auch keine gebürtige St. Kildaerin, sondern 
hatte sich diesen Wohnort selbst gewählt. Die Diskussion 
hatte sich über viele lange, dunkle Winterabende hinge
zogen, und irgendwie war es dann zu einer Petition gekom-
men, in der die Inselbewohner um die Evakuierung aufs 
Festland baten.

Die St. Kildaer waren sich uneins gewesen. Die Älteren 
wollten bleiben, aber die jüngere Generation lockten die 
Annehmlichkeiten der anderen Seite. Es war unbestreitbar, 
dass die Einwohnerzahl mit sechsunddreißig auf ein kriti-
sches Level gesunken war. Die Hälfte der St. Kildaer war alt 
oder noch nicht erwachsen, und sie brauchten starke junge 
Männer, die auf die Klippen klettern und die Vögel jagen 
und die Eier einsammeln konnten, von denen sie alle leb-
ten. Sie brauchten starke junge Frauen, damit zukünftige 
Generationen von St. Kildaern geboren werden konnten, 
zumal Mhairi nun mit einem Farmer auf Harris verlobt war 
und Flora mit ihrem Gentleman aus Glasgow. Effie war ein 
Wildfang und für die Ehe so wenig geeignet, wie der Wind 
sich in eine Kiste sperren ließ. Der Verlust von Molly war 
aus vielen Gründen schmerzlich.

Jayne war zusammengebrochen, als sie zum ersten Mal 
Mollys Gesicht in einer Vision gesehen hatte; es hatte sich 
angefühlt, als würde sie innerlich zu Staub zerfallen. Mit 
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niemandem hatte sie darüber sprechen, ihren Schrecken 
teilen können. Auch wenn alles in ihr danach geschrien 
hatte, die Zukunft irgendwie zu beeinflussen, das Schicksal 
auszutricksen und verzweifelte Warnungen auszusprechen, 
wäre es gewissenlos und grausam gewesen, das zu tun. Ihre 
Mutter hatte sie vor dem nutzlosen Versuch gewarnt, je-
mals ändern zu wollen, was vorherbestimmt war.

Der Schrecken des Tages, an dem Molly gestorben war, 
lag noch in der Luft, wenn sie am Grab saß, Erinnerungen 
blitzten auf und quälten sie. Daran, wie sie Molly vom Fuß-
boden aufgehoben und zu ihrem Bett gebracht hatten … An 
Norman, der bei der plötzlichen Verschlimmerung blass gewor-
den war und zu einem Gott betete, an den er nicht glaubte … 
Lorna, die mit grimmigem Blick fieberhaft arbeitete … Die 
alles verschlingende Dunkelheit, die sie umgab, eine wogende 
Energie, die Molly wegtrug, als wäre sie nur ein Bündel Lum-
pen …

»Komm schon, Moll!«, hatte Lorna ihre Patientin beschwo-
ren und immer schneller gearbeitet, während ihnen die Zeit 
davonlief …

»O Gott!« Norman hatte es auch gespürt. »Moll, nein!«
Die Pausen zwischen den flachen, keuchenden Atemzügen 

hatten sich ausgedehnt, bis Molly nur noch gelegentlich ver-
zweifelt nach Luft schnappte. Dann unheilvolle Stille – ohren-
betäubend.

»Moll?« Normans brechende Stimme, die den großen Mann 
plötzlich ganz klein wirken ließ. Er hatte geschworen, seine 
Schwester zu beschützen, und dabei an einen reichen Ehe-
mann und ein Haus auf dem Festland gedacht. Damit, dass 
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Schafe in einem Schneesturm sie in Gefahr bringen würden, 
hatte er nicht gerechnet.

Lorna, die sich mit aschfahlem Gesicht zu ihnen umdrehte. 
»Sie ist gegangen.«

»Nein!« Norman hatte Molly in seine Arme gerissen. »Wach 
auf, Moll!« Sein verzweifeltes Stöhnen, als ihr Kopf zurück-
sank, als schrecklicher Beweis.

Das Knarren der Tür, Schritte … David MacQueen, der 
stehen blieb bei dem Anblick, der sich ihm bot; Jayne, Lorna, 
Norman und Molly, erstarrt wie Marmorstatuen. Seine Beine 
gaben nach, er taumelte rückwärts, das Gesicht verzerrt wie 
eine Maske in einer griechischen Tragödie – Augen und Mund 
weit aufgerissen –, während Norman einen Laut ausstieß, der 
klang, als würde ihm die Seele entrissen. Aber es war noch 
schlimmer.

Man kann ohne Seele leben. Aber ohne Herz?
Norman hatte Jayne angesehen, und der Schmerz in seinem 

Blick hatte sich in Wut verwandelt – weil sie das alles gewusst 
hatte. Vorhergesehen und nicht verhindert. Niemanden ge-
warnt hatte.

Ihr war ganz schwach geworden, sie hatte gewusst, dass es 
Konsequenzen geben würde. Die gab es immer …

»Dachte ich es mir doch, dass ich dich hier finde.«
Die Stimme drang in ihre Erinnerungen und schob sie 

in die Tiefen ihres Bewusstseins zurück. Als Jayne auf-
blickte, sah sie David vor sich, eine dunkle Silhouette vor 
dem hellen Himmel, die Sonne im Rücken, sodass er zu 
glühen schien.
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»Natürlich«, sagte sie lächelnd, als er sich zu ihr setzte, 
wie immer mit angezogenen Knien, und den Hügel hi
nunterblickte auf die Bucht. Sie wusste, dass er genauso 
empfand wie sie. Molly zurückzulassen, würde das Schwerste 
sein, wenn sie von hier fortgingen. Egal, was für Annehm-
lichkeiten sie anderswo erwarteten, hier war der einzige Ort, 
an dem sie sich in Frieden fühlten.

Seit Mollys Tod vor neun Monaten war hier ihr Treff-
punkt. Natürlich hatten sie das nicht beabsichtigt; keinem 
von ihnen wäre jemals in den Sinn gekommen, sie könnten 
Freunde werden (zumal David ein paar Jahre jünger war als 
Jayne). Aber sie hatten beide das Bedürfnis gehabt, sich 
Molly nahe zu fühlen, und so zog es sie Tag für Tag hierher. 
Zuerst hatten sie sich bemüht, einander Raum zu geben – 
David war Mollys Liebster gewesen, Jayne ihre Schwägerin. 
Aber nach einer Weile hatten sie angefangen, gemeinsam 
hier zu sitzen und sich über die Vergangenheit und das 
Mädchen, das sie beide geliebt hatten, zu unterhalten. Die 
Erinnerungen zu teilen, war ihre Form zu trauern gewor-
den, ein neues Ritual. Jayne erzählte von der stillen Ver-
trautheit, mit der sie zusammen gekocht, am Bach Wäsche 
gewaschen oder vor dem Kamin gestrickt hatten. In Davids 
Erinnerungen war mehr Lebhaftigkeit: Sie hatten beim 
Ceilidh miteinander getanzt, Molly mit geröteten Wangen 
und glänzenden Augen; in der Kirche hatten sie einander 
schöne Augen gemacht; sie hatten Nachrichten in ihren 
Gebetsbüchern versteckt. Er erinnerte sich an ihren letzten 
gemeinsamen Tag, an dem sie sich in Mollys Zimmer heim-
lich geküsst hatten. Obwohl Norman sie dort nicht sehen 
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konnte, hatten sie der Versuchung widerstanden, in dem 
falschen Glauben, sie hätten eine gemeinsame Zukunft und 
alle Zeit der Welt. Aber was hatten ihnen ihre Geduld und 
ihre Tugend letzten Endes genützt?

»Lässt der Wahnsinn da unten langsam nach?«, fragte 
Jayne jetzt und fuhr mit dem Stricken fort.

Alle packten seit Tagen. Mad Annie hatte auf der Straße 
geübt, ihr Spinnrad auf dem Rücken zu tragen, bereit, da-
mit an Bord zu gehen. Effie hatte die Kletterseile überprüft 
und nichts davon hören wollen, dass diese auf dem Festland 
nicht gebraucht wurden. Ma Pegs Fensterscheiben glänz-
ten, obwohl in zwei Tagen niemand mehr hindurchsehen 
würde.

»Es wird immer schlimmer«, murmelte David und 
schüttelte den Kopf. »Old Fin beharrt darauf, dass er vor 
dreißig Jahren einen Sovereign im Schornstein versteckt 
hat, aber er kann ihn nicht finden …«

»Wie ist er denn vor dreißig Jahren an einen Sovereign 
gekommen?« Jayne runzelte die Stirn. Auf der Insel herrschte 
Tauschwirtschaft; die Familien halfen sich gegenseitig mit 
häuslichen Aufgaben oder Erledigungen. Reiche Besucher, 
die ihnen einen Shilling für ein Foto oder Wollsocken an-
boten, waren erst seit dem Weltkrieg mit dem Schiff auf die 
Insel gekommen.

»Er sagt, er hat ihn beim Armdrücken mit einem Kapi-
tän gewonnen.«

Jayne musste lächeln. Old Fin hatte seinen Lebensabend 
erreicht, aber vor dreißig Jahren  …? Es gab nicht viele 
Männer, die es mit den kräftigen Armen eines St. Kildaers 
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aufnehmen konnten. Da das Überleben der Inselbewohner 
vom Felsklettern abhing, war es nicht ratsam, einen von ih-
nen zum Armdrücken herauszufordern.

»Er glaubt, dass er ihn nun endlich brauchen wird, und 
hat den kleinen Murran in den Schornstein geschickt, da-
mit er ihn sucht.« David verdrehte die Augen. »Rachel war 
davon nicht gerade begeistert.«

»Ich glaube, ich habe den Radau gehört.« Jayne nickte 
lächelnd. Das bedeutete eine Extrarunde Wäschewaschen, 
bevor sie an Bord gingen. »Hast du Norman irgendwo ge-
sehen?« Ihr Mann war in den letzten zwei Tagen kaum zu 
Hause gewesen.

»Aye, unten beim Verwalterhaus. Hing mit Frank Ma
thieson zusammen, als wären sie dicke Freunde. Ich glaube, 
Norman ist hier der Einzige, der nicht froh sein wird, ihm 
den Rücken zu kehren.«

»Aye. Ich verstehe das auch nicht«, murmelte sie, aber 
vielleicht tat sie es doch. Für alle anderen Dorfbewohner 
war der Mieteintreiber des Landlords, der MacLeod auf der 
Insel vertrat, ein Tyrann. Er spielte den großen Herren, und 
einige der Männer waren davon überzeugt, dass er sich eine 
beträchtliche Summe in die eigene Tasche steckte, indem 
er das, was er bei ihnen einkaufte, zu einem weit höheren 
Preis weitergab. Aber ihr Ehemann war ehrgeizig: Das hatte 
er schon bewiesen, indem er seiner Schwester ihren Her-
zenswunsch verwehrt hatte, David zu heiraten. Die Nach-
richt von der bevorstehenden Evakuierung hatte ihn mehr 
gefreut als jeden anderen. Ohne Molly war er noch unzu-
friedener mit dem Leben auf der Insel, und jetzt sah er eine 
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Chance auf das »Mehr« und »Besser«, das Lorna ihnen ver-
sprochen hatte.

Anders als alle anderen betrachtete Norman den Verwal-
ter als seinesgleichen; er hielt sich selbst für einen Mann 
von Welt und nicht für jemanden, der irgendwo verwurzelt 
war. Der Verwalter war schon viel herumgekommen, und 
obwohl Norman zu stolz war, um sich Rat zu erbitten, sog 
er Mathiesons aufgeblasene Prahlereien auf wie ein 
Schwamm. Er lernte von ihm, wollte so viel wie möglich 
wissen.

»Da kommt Mhairi«, murmelte David, den Blick auf 
den Hang des Oisebhal gerichtet. Jayne erkannte die ent-
fernte Gestalt, die auf die Schafhürden am An Lag zu-
strebte, an ihrem flammend roten Haar. Eine kleine Herde 
Schafe trottete vor ihr her, die von zwei Hunden zusam-
mengetrieben wurde, einer davon Poppit. Automatisch 
suchte Jayne den Hang nach Effie ab, denn die war nie von 
ihrem Hund getrennt. Sie stand etwas weiter oben, wo sie 
mit ausgebreiteten Armen die Tiere in das richtige Gehege 
scheuchte. Effies Bewegungen waren beschwingt, und Jayne 
konnte sogar von hier unten erkennen, dass sie froh war, 
wieder bei ihrer Freundin zu sein. Mhairi und Flora hatten 
erstmals den Sommer auf den weiter entfernten Weiden 
verbracht, und wenn schon Jayne ihre Gesellschaft vermisst 
hatte, musste Effie sich so einsam gefühlt haben wie ein 
Geist.

Sie beobachtete, wie sich die nervösen Schafe in kleinen 
Gruppen gegen die Steinmauern drängten. Jetzt bewegten 
sie sich leicht und frei, ganz anders als damals im Novem-
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ber, am Tag des Schneesturms  … Wie konnte etwas so 
Harmloses so tödlich enden? Zuerst hatte es ausgesehen, als 
würden sie Mhairi verlieren, aber die stand nun dort oben 
in der Sonne, während Molly hier unter der Erde lag. Diese 
Wendung des Schicksals war ein Schock für alle außer 
Jayne gewesen.

Abrupt wandte sie den Blick ab. David tat dasselbe, und 
sie wusste, dass sie den gleichen Gedanken hatten. Das kam 
oft vor.

»Was machen wir, wenn wir auf dem Festland sind und 
nicht mehr hierherkommen können?«, murmelte David.

Die Brust wurde Jayne eng bei dieser Frage, die sie sich 
in stillen Stunden schon oft selbst gestellt hatte. Aber ihre 
Stimme klang ruhig, als sie antwortete. »Wir werden wei-
terhin reden, du und ich, nur an einem anderen Ort. Wir 
werden einen besonderen Platz für unsere Gespräche fin-
den, einen Platz, den Molly geliebt hätte.«

Sie lächelte ermutigend, aber er runzelte die Stirn. »Aber 
was, wenn sie uns nicht zusammenbleiben lassen?«

»Sie haben gesagt, sie würden es versuchen, und ich … 
ich habe beschlossen, ihnen zu glauben«, antwortete sie 
nach kurzem Zögern, unfähig, sich die Alternative vorzu-
stellen. Sie wusste, dass er, genau wie sie selbst, niemanden 
hatte, mit dem er sonst über Molly reden konnte. Die 
Dorfbewohner, ihre Freunde, lebten ihr Leben weiter; 
Molly blieb in liebevoller Erinnerung, aber ihr Name wurde 
schon jetzt seltener erwähnt. Wenn sie die Insel erst verlas-
sen hätten, würde Molly noch weiter von ihnen entfernt 
sein. Eine Jahreszeit folgte der anderen, und auf St. Kilda, 
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wo man so hart arbeiten musste, um zu überleben, konnten 
sich die Menschen nicht mit dem Tod aufhalten.

»Aber wenn nicht, Jayne?«, beharrte er.
Sie schluckte. »Dann können wir uns hoffentlich schrei-

ben und unsere Gespräche auf diese Weise fortsetzen.«
Er sah sie an, und ihr wurde klar, dass das keine zufrie-

denstellende Lösung war. So viel von dem, was sie mitein-
ander teilten, fand ohne Worte statt; ihr Schweigen, wenn 
sie zusammensaßen, war voller Gedanken und Erinnerun-
gen. Wie sollte man das alles zu Papier bringen? Zum ersten 
Mal wurde ihr bewusst, dass sie nach Molly auch noch 
David verlieren könnte. Das Leben konnte sie ebenso leicht 
auseinanderbringen, wie es der Tod vermochte. Ihre neue 
Freundschaft war wie eine Glaskugel, stark und zerbrech-
lich zugleich. Hier trieb sie auf dem Wasser – aber würde 
sie auf dem Festland zerspringen?

Er sah sie an, als erriete er ihre Gedanken, doch dann 
wandte er sich abrupt ab und umklammerte seine Knie fes-
ter. Eine Weile sprach keiner von ihnen. »Jayne, ich bin hier 
heraufgekommen, weil … also, es gibt etwas, das ich dir 
sagen wollte.«

»Ja?«
»Ich habe mich gefragt, ob wir hier bei ihr bleiben könn-

ten in der letzten Nacht? Ich … ich möchte sie nicht alleine 
lassen.«

»Du meinst, wir sollen hier schlafen?«
»Unter den Sternen, aye. Molly wird nie wieder in unse-

rer Gesellschaft sein, und ich kann die Vorstellung von ihr 
hier ganz allein – in völliger Stille – kaum ertragen.«
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Jayne spürte, wie ein Schluchzen auch in ihrer Kehle auf-
stieg. Molly, vollkommen verlassen. Es würde kein mensch-
liches Leben mehr hier geben, nur noch Knochen in der 
Erde.

»Also?«, drängte er.
Sie zögerte. Wie sollte sie ihrem Mann erklären, dass sie 

ihre letzte Nacht auf St. Kilda nicht in ihrem Ehebett ver-
brachte? Sie wusste, dass er es nicht gut aufnehmen würde, 
aber sie sah das Flehen in Davids Augen und nickte. Für ihn, 
für Molly, würde sie es möglich machen. Norman konnte 
sich ihnen anschließen, wenn er wollte – schließlich war 
Molly seine Schwester gewesen –, obwohl er kein gefühlvol-
ler Mensch war, wie Jayne nur zu gut wusste. »Ich glaube, 
das wäre eine schöne Art des Abschieds«, murmelte sie.

»Gut. Ich bin froh, dass du einverstanden bist.« Er stand 
auf und klopfte sich ein paar Grashalme von der Hose. »Ich 
muss gehen. Pa will, dass ich ihm helfe, den Webstuhl 
runterzuholen.«

Die sperrigen Webstühle, die fast einen ganzen Raum 
einnahmen, wurden den Sommer über unter den Dach-
sparren aufbewahrt, und sie herunterzuholen bedeutete, dass 
der Umzug kurz bevorstand. Morgen würde die Dunara 
Castle in der Bucht ankern, und dann würden sie damit an-
fangen, ihren Hausrat und ihre Tiere an Bord zu bringen. 
Am darauffolgenden Tag würde die HMS Harebell anle-
gen, um die Dorfbewohner abzuholen, und dann wäre die 
Evakuierung in vollem Gange.

Jayne ertrug die Vorstellung nicht, wie die Insel dem 
Schweigen anheimfallen würde. Nach zweitausend Jahren 
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menschlicher Besiedlung wäre ihr uralter Felsen dann 
Wind und Wellen überlassen, den Vögeln und den Schafen. 
Es würden keine Abendnachrichten mehr auf der Straße 
ausgetauscht werden, kein Rauch von Torffeuern würde 
mehr aus den Schornsteinen aufsteigen. Niemand würde 
Seeleute, die Schutz vor einem Sturm suchten, am Strand 
willkommen heißen.

Sie sah David nach, als er an den vielen anderen grob ge-
zimmerten Kreuzen vorbeiging, die hier in der Erde steck-
ten. Er war jetzt vollständig erwachsen, groß und schlaksig, 
und sein lässiger Gang war selbst aus der Entfernung un-
verkennbar. Sein beinahe schwarzes Haar kräuselte sich im 
Nacken, und seine blauen Augen blickten immer freund-
lich. Jane wusste, dass seine Zukunft verheißungsvoller war, 
als er es sich im Moment vorstellen konnte. Im Herzen war 
er immer noch an Molly gebunden – auch weil ihn hier 
sonst nichts hielt –, aber auf dem Festland würde es jede 
Menge Mädchen geben, denen ein so hübscher junger 
Mann gefiel. Er hatte eine Perspektive, auch wenn ihm das 
jetzt noch nicht klar war, und es versetzte Jayne einen Stich, 
wenn sie an Molly dachte. Sie würde ihn an die andere Seite 
verlieren.

Sie beide würden das.

»Du bist zurück«, sagte sie und blickte auf, als Norman he-
reinkam. Nach den langen und anstrengenden letzten Ta-
gen im Freien war er sonnenverbrannt, und sein Leinen-
hemd hing an ihm herab wie ein Lumpen. Er sah gut aus, 
aber auch wenn ihr Herz bei seinem Anblick immer noch 
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einen Taktschlag aussetzte, zuckte ihr Körper vor ihm zu-
rück.

Von ihrem Stuhl aus sah sie zu, wie er sich über den Ei-
mer beugte, um sich zu waschen, und wie seine Muskeln 
sich in müheloser Eleganz anspannten. Ihre Ehe hatte ein 
heikles Gleichgewicht erlangt, eine seltsame Spannung zwi-
schen Misstrauen und Verlangen, Verzweiflung und Resig-
nation. Im Laufe der Jahre war ihr klar geworden, warum 
er sie, die einfache Jayne, gewählt hatte: Sie war kaum mehr 
als ein Schatten im Raum, ein warmer Hauch im Bett. Ge-
nau aus diesem Grund hatte er sie geheiratet, weil sie das 
absolute Minimum war und in seinem Leben keinen Raum 
einnahm.

»Das klingt, als hätte ich eine andere Möglichkeit«, ant-
wortete er und spritzte sich Wasser ins Gesicht, dann fuhr 
er sich mit der nassen Hand durch die Haare.

»Ich meinte nur, dass ich dich in den letzten Tagen kaum 
gesehen habe.«

»Mir scheint, du bist die Einzige, die Zeit zum Rumsitzen 
hat.« Er blickte kurz in ihre Richtung. Hatte er gesehen, 
wie sie mit David auf dem Friedhof gesessen hatte? Er ver-
abscheute David, weil er untrennbar mit dem Moment von 
Mollys Tod verbunden war. Da hatte Norman die Kontrolle 
über seine Gefühle verloren, und David war Zeuge seiner 
Schwäche geworden. Sie wusste, dass Norman ihm das nie 
verzeihen würde. »Alle anderen beeilen sich, fertig zu wer-
den, aber du sitzt auf deinem Hintern und stopfst Socken.«

Jayne sah sich in dem blitzsauberen Cottage um. Sie be-
saßen wenig – anders als Menschen mit einer großen Fami-
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lie –, aber sie hatte ihre Decken, Leintücher und Kleider 
zusammengefaltet und in der Truhe verstaut, das Geschirr 
poliert, bis es glänzte. Der Herd war gereinigt, ihr Spinnrad 
und ein Paket mit Garnrollen standen bereits neben der 
Tür. Die Pfannen schimmerten sauber, das Butterfass war 
geschrubbt … Aber es war besser, sich nicht zu verteidigen.

»Also, dein Essen ist fertig«, sagte sie stattdessen, stand 
auf und öffnete die Ofenklappe. Sie hatte geröstete Papa-
geientaucher vorbereitet, einen Leckerbissen zum Ab-
schied. Lorna hatte ihr erzählt, dass man dieses Gericht auf 
der anderen Seite nicht ohne Weiteres bekam  – warum 
auch, wenn man täglich beim Metzger zwischen Lamm-, 
Rind-, Hühner- und Schweinefleisch wählen konnte? Jayne 
hatte mit großen Augen zugehört und sich gefragt, ob sie 
vielleicht eines Tages mit so etwas wie Sehnsucht an ihre 
kärgliche Inselkost zurückdenken würden. Es war schwer 
vorstellbar.

»Später. Ich muss Mathieson bei ein paar Arbeiten helfen.«
Sie richtete sich erneut auf. »Schon wieder? Hast du ihm 

nicht vorhin schon geholfen?«
»Aye, bevor ich das Sturmvogelöl für uns von oben ge-

holt habe.«
»Aber was hat Mr Mathieson zu tun, dass er so viel Hilfe 

braucht? Er ist doch bestimmt nur hier, um die Mietzah-
lungen einzusammeln und den Umzug zu überwachen?«

»Jayne, ich weiß, dass du simpel gestrickt bist, aber selbst 
du kannst doch sicher verstehen, dass er im Auftrag von 
MacLeod einiges erledigen muss? Hirta wird aufgegeben, 
und er muss die Cleits auf der ganzen Insel überprüfen, um 
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sicherzugehen, dass nichts zurückbleibt. Wir können froh 
sein, wenn wir das in der kurzen Zeit zu zweit überhaupt 
schaffen.«

»Dann können die anderen Männer doch bestimmt mit-
helfen? Es ist nicht fair, wenn die ganze Arbeit an dir hän-
gen bleibt.«

Jetzt sah er sie an. »Sie haben keine Zeit. Alle anderen 
haben Familien, um die sie sich kümmern müssen.«

Sie nahm das Schweigen wahr, das auf seine Worte 
folgte, die indirekte Anklage, weil sie nicht in der Lage war, 
ein Kind zu gebären. Jayne wandte den Blick ab. Er war 
immer schnell bereit, seine Fäuste einzusetzen, aber oft ver-
ursachte seine Zunge noch größeren Schmerz. Sie sei un-
fruchtbar, vertrocknet, unnütz, das waren die Beleidigungen, 
die noch in ihr nachhallten, wenn die Male an ihrem Kör-
per schon längst verblasst waren. Sogar Crabbit Mary und 
Donald hatten schließlich geschafft, woran sie selbst schei-
terten – dabei wusste jeder, dass die beiden es kaum zusam-
men im selben Raum aushielten, geschweige denn in einem 
Bett.

»Wen habe ich schon, außer dir?« Er zuckte die Achseln 
und ging ins Schlafzimmer.

Jayne starrte zu Boden, lauschte auf seine Schritte, die 
verstummten, als er stehen blieb. Dann fing er an, im 
Raum hin und her zu laufen, und merkte, dass alles einge-
packt und nichts mehr an seinem Platz war. Einen Augen-
blick später stand er wieder in der Tür. Jayne war es schon 
immer als grausame Ironie erschienen, dass er am schöns-
ten war, wenn die größte Gefahr von ihm ausging.
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»Wo ist mein Messer?«
»Wozu brauchst du das?«
Norman bedachte sie mit einem finsteren Blick. »Keine 

Fragen, Frau! Wo ist es?«
Sie eilte zur Tür, drängte sich an ihm vorbei und spürte 

seinen Blick, als sie ihn dabei streifte. Für einen Augenblick 
dachte sie, er würde sie am Handgelenk packen und zurück-
halten, wie er es manchmal tat, aber dann war sie schon an 
ihm vorbeigeschlüpft, erreichte die Truhe und öffnete sie. 
Das Messer, zusammen mit Normans Kletterseil, lag zu-
oberst auf den Leintüchern und Decken. »Hier.«

Er nahm es ihr aus der Hand, und sein Blick lastete im-
mer noch schwer auf ihr. Er war in den letzten Nächten so 
spät ins Bett gekommen, dass Jayne sich nicht einmal sicher 
war, dass er überhaupt da gewesen war, und im Morgen-
grauen aufgestanden, bevor sie aufwachte. Sie wusste, dass 
er mit sich rang. Er war ein Mann mit Bedürfnissen, aber 
auch mit Ehrgeiz, und wenn er eine Gelegenheit sah, sich 
beim Verwalter einzuschmeicheln, würde er sie nicht ver-
streichen lassen. Nicht einmal dafür.

»Halt das Essen bereit, bis ich zurückkomme«, murmelte 
er schließlich.

Sie wollte ihn schon fragen, wann das sein würde, wie-
derholen, dass das Essen längst fertig war, aber sie tat es 
nicht, sondern sah nur zu, wie er das Messer in seinen Ho-
senbund steckte und das Cottage verließ. Er würde zurück-
sein, wann es ihm passte. Mehr musste sie nicht wissen.
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Das Bett knarrte, als Norman sich auf sie legte, sein keu-
chender Atem dicht an ihrem Ohr. Sie fixierte den gewohn-
ten Fleck an der Decke und wartete, wusste, dass die Sache 
in wenigen Augenblicken für diese Nacht erledigt sein 
würde. Ihr Körper war passiv fügsam, als Norman schneller 
wurde, anfing zu stöhnen und sich selbst verlor, ein hilf
loser Tyrann, und schließlich innehielt und über ihr zusam-
mensank. Ein paar Sekunden lang drückte sein Gewicht sie 
tiefer in die Pferdehaarmatratze, dann stützte er sich hoch 
und rollte sich mit einem Seufzen zur Seite.

Sie sprachen nie während des Akts, und auch nicht da-
nach, und es vergingen kaum zwei Minuten, bis sie hörte, 
dass er langsamer und tiefer atmete. Jayne zog die Decke 
eng um ihre Schultern und drehte den Kopf zum Fenster. 
Der Vorhang war dünn, konnte das Licht des Vollmonds 
nicht abhalten, und sie versuchte, sich ihre kleine Land-
masse aus seiner Perspektive vorzustellen, ein schillerndes 
Staubkorn im nachtschwarzen Ozean. Das half ihr, sich 
ihre eigene Unbedeutendheit vor Augen zu führen, als 
könnte die Kleinheit irgendwie den Schmerz und die Ein-
samkeit verringern, die sie so oft überwältigten. »Es ist 
nichts«, flüsterte sie dann in die Dunkelheit. »Wir sind 
nichts.«

Sie schloss die Augen und versuchte zu schlafen, auch in 
dem süßen Vergessen zu versinken, das ihr Mann genoss, 
der nie von bösen Träumen oder unruhigen Nächten ge-
plagt wurde. Aber es wollte sich keine Ruhe einstellen. Sie 
fühlte sich merkwürdig angespannt, und als sie erneut in 
die Dunkelheit blinzelte, wusste sie auch warum.


