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KAPITEL 1

Amsterdam, 10. Dezember 1941

Gestern traf Piz in der Stadt ein, kaum zu glauben, und als Erstes
wird sie hier vorbeikommen! Das ist doch schon! Sie will sich mor-
gens noch ausruhen, dann aber zum Kaffee erscheinen. Ob sie sich
sehr verandert hat?

Ich erinnere mich an Heddas Hochzeit in Minchen, 1925, das ist
lange her. Hedda und Toni haben Faschingssamstag geheiratet, und
wir waren alle schrecklich ausgelassen. Piz war der kleine Pirat, ich
die Ponyreiterin. Ja wirklich, ich hatte mir aus weifsem, geflecktem
Plusch ein Kostlim geschneidert, ich steckte in zigarettendtnnen Pfer-
debeinchen, unten hatte ich Hufe angeklebt. Das Pferdehinterteil trug
ich mit mir herum, und gleichzeitig sah es so aus, als sé&fse ich in
einem Sattel. Vor mir der Ponykopf, mit langer weifser M&hne und
echter Ledertrense.

Wochenlang hatte ich heimlich an dem Pappmachékostum gearbei-
tet. Vielleicht habe ich doch ein wenig Talent von Papa geerbt, ich weils
es nicht. Ich wollte jedenfalls, dass alles tduschend echt aussieht, allein
den Rumpf habe ich dreimal neu gemacht. Als ich das Kostim dann
anzog, passte es genau.

Hedda hat im Februar geheiratet, aber es war schénes Wetter, die
Sonne strahlte, der Fohn hatte vorfrihlingshafte Warme geschickt. Das
war ein gutes Omen, alle waren bester Stimmung. Sie sah wunder-
schon aus in ihrem Hochzeitskleid, so glucklich und voller Vorfreude.



Sie trug Brusseler Spitze, in Creme, auf ihrem dunklen Haar schien
es wie Raureif.

Piz in ihrem Piratenkostim wirkte verwegen, mit Augenklappe und
kleinem spitzem Degen. Wir hatten die Kostiimierung verabredet, nicht
einmal Hedda hatten wir eingeweiht. In Minchen muss man Fasching
feiern, selbst bei einer Hochzeit. Wir waren zwanzig. Da ist man aus-
gelassen. Eine grofse Uberraschung sollte es werden. Als ich das Kos-
tim endlich angezogen hatte und mit Piz an meiner Seite leise Rich-
tung Veranda schlich, fahlte ich mich auf einmal so pferdehaft, dass
ich durch den Garten galoppieren musste. Ich wieherte und schnaubte,
warf den Kopf und bettelte um Zucker. Mutter missfiel das, ich konnte
sie zwar nicht sehen, aber ich wusste es. Die Piz-Piratin stellte sich
mir in den Weg, als wolle sie mich einfangen, ich aber trabte an ihr vor-
bei. Sie lachte laut, rief immer wieder Hohoho, mit verstellter Stimme,
ganz tief. Als sie sah, dass alle auf mich schauten, Uberlegte sie es sich
anders, stellte sich mit ihrem roten Federhut in die Mitte der Rasenfla-
che und feuerte mich an, als sei sie jetzt mein Dompteur - als musste
ich auf ihr Kommando héren. Wir gaben wohl ein albernes Bild ab, gar
nicht hochzeitshaft, aber Hedda lachte nur gutmdtig und klatschte in
die Hande. Mit einer kleinen Reitgerte, die ich mir von meinem frisch-
gebackenen Schwager geborgt hatte, schlug ich mir selbst auf mein
Pappmachéhinterteil, wieherte und bockte gleichzeitig, bis ich vom
Laufen und Galoppieren ganz aufser Atem war.

Mutter stand abseits und blickte Hedda auf diese besondere Art an,
ohne eine Miene zu verziehen. Seit Papa nicht mehr da war, erwar-
tete sie von Hedda, dass sie alles regelte. Ich tat, als bemerkte ich das
nicht, und raste weiter durch die Runde.

In Wirklichkeit sah ich nur einen. Max stand am Rasenrand, daneben
der Brautigam und irgendwelche jungen Méanner, die ich in der Auf-
regung nicht erkannte. Max feuerte Piz an und beachtete mich nicht.
Pizchen, die Dunkle, die Wilde, die geféhrliche Piratenbraut. Bravo, rief
er und klatschte in die Hande. Und ich spurte plotzlich einen Stich im



Magen. Endlich blieb ich stehen. Piz und ich fielen uns in die Arme
vor lauter Lachen. Ihr Haar hatte sich gelost, hing ihr wirr ins Gesicht.
Unter ihrer Augenklappe war die Schminke verschmiert, und wie ich
aussah, wollte ich lieber gar nicht wissen.

Die Herren umringten Piz, boten ihr eine Erfrischung an, machten
auch manche Bemerkung tber ihren kleinen Degen. Insgeheim war ich
etwas eiferslchtig. Ein albernes Pferdchen hatte ich abgegeben. Dabei
war mir die |dee so originell vorgekommen. Mutter war hineingegan-
gen, ich wusste, dass sie mich hinterher schelten wirde. Mir war das
egal. Und Piz war mir auch egal, denn auf einmal kam Max auf mich
zu, fUr den ich das ganze Schauspiel eigentlich inszeniert hatte, strei-
chelte Uber meine Mahne und redete leise und beruhigend auf mich
ein, ruhig Brauner, hoo, braves Pferdchen, so etwa. Und dann bot er
mir einen Apfel an, hob gespielt streng den Finger, als ich ihn neh-
men wollte, und ermahnte mich, der Apfel sei fur das Pferdchen, ich
musse ihn mit den Zahnen aus seiner Hand nehmen. Dabei blickte er
mir so tief in die Augen, dass ich dachte, er sieht mir direkt in meine
schwarze Seele, ich wurde richtig hibbrig. Ich weif nicht, ob es einen
Pferdehimmel gibt, aber wenn ja, flog ich jetzt darauf zu.

Das ist alles wirklich lange her, und sentimental ist es auch. Es ist
langer her, als es nach Jahren sein kann. Damals waren andere Zeiten.
Also Piz kommt heute, und vielleicht rufe ich sie Marie-Louise, wie es
sich gehort. Dann werde ich ja sehen, ob sie immer noch pizchenhaft
ist oder doch mehr mariechenartig.

Eine Zeit lang war Piz meine engste Freundin. Wenn wir nicht in Hol-
land leben missten und alles ware, wie es sein sollte, ware sie noch
immer meine liebste Freundin. Aber so .. Seit wir hier wohnen, habe
ich keinen Fuls mehr ins Ausland gesetzt. Man weif3 ja nicht, ob man
als Exilant wieder einreisen kann, wenn man die Grenze hinter sich
lasst. In die Schweiz sollte man vorsichtshalber nicht einmal Briefe
schreiben, da macht man sich womdglich verdéachtig. Anrufen geht



auch nicht. Ich telefoniere mit Mutter und unserer Haushéalterin Adele,
aber sonst mit niemandem in Deutschland. Man kennt ja auch kaum
noch jemanden. Deshalb ist mir Piz leider etwas fremd geworden.

Vor der Hochzeit waren wir unzertrennlich. Das letzte Mal haben
wir uns vor dem Krieg gesehen. Piz besuchte uns mit ihrem Bruder in
Berlin. Wir gingen alle zusammen ins Kakadu, dazu Molle und Korn -
in meinem Fall allerdings Champagner und kein Korn, ich mag immer
noch kein Bier, obwohl ich als bayerisches Madel wahrlich oft genug
damit traktiert wurde. Papa roch nach Bier, wenn er uns Kindern einen
Gutenachtkuss gab, und das hat es mir wohl verleidet.

Es muss 1937 gewesen sein. Dieser Sommer war herrlich, heifs und
trocken, wir sind viel im Strandbad Wannsee gewesen. Max liebt das
Wasser in jeder Form. Natlrlich mag er das Meer lieber, aber auch
mit einem See nimmt er notfalls vorlieb. Und das Strandbad war ja
nun auch wunderschon. Ein endlos langer Sandstrand, Gberall Boote,
junge, braun gebrannte und gut gelaunte Leute, es war ein grofser
Spals. Man kannte so viele Menschen, es war enorm unbeschwert,
wenn man bedenkt, dass damals schon die Nazis regierten. Aber man
wollte immer noch an das Gute glauben, war noch von Olympia be-
eindruckt, dachte, es werde jetzt alles besser und die ganzen b&sen
Worte seien nur eine Entgleisung. So kann man sich tauschen. Der
Mensch braucht lange, bis er eine Erkenntnis gewinnt, und noch lan-
ger, bis er deswegen sein Leben andert. Vielleicht wollten wir auch
nicht so genau hinschauen, das kann schon sein.

Jedenfalls kam Piz mit Carl, der tbrigens ein hinreif3ender Cellist
ist. Wir haben oft zusammen gespielt. Er ist wie ich am Konservato-
rium gewesen, ich glaube, er war drei, vier Semester weiter. Er hat nur
Cello studiert, nicht auch noch Gesang wie ich. Aber er ist wahnsinnig
talentiert. Ich weild gar nicht, was aus ihm geworden ist.

Wir waren also im Kakadu, das unerhort mondan war, selbst die
Bars in Paris konnten da nicht mithalten. Wir haben getanzt, man kam
im Abendkleid. Die Haare trug ich geglattet, mit Wasserwelle. Heute
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frage ich mich manchmal, woher ich die Zeit genommen habe, so lange
meine Haare zu frisieren. Aus Paris hatte Max mir ein schwarzes Kleid
aus hauchzartem Organza mitgebracht, es hatte ab dem Knie einen
weiten Plisseeeinsatz. Ich erinnere mich deshalb so genau, weil mir
ein Herr auf der Tanzflache auf den Rock trat und die dtinne Seide
abriss. Wir hatten getrunken, und deshalb lachten wir nur. Der Mann
entschuldigte sich tausendmal, aber als wir endlich daran dachten,
dass er den Schaden ersetzen mdsste, war er plétzlich verschwun-
den. Max rief eine Kellnerin, sie solle eine Schere holen. Er zog mich
heran, kisste mich frech auf den Mund und schnitt die Seide ab, aber
naturlich nicht einfach so. Er schnitt, dann schob er mich von sich
weg und schaute, ein Auge zugekniffen. Dann winkte er mich mit
dem Finger wieder heran, noch mal wurde nachgeschnitten, hier, da,
ich wurde herumgedreht, und alle um mich lachten. Als er fertig war,
stand ich im Tageskleid vor ihm. Aber noch wichtiger, ich stand da
als sein Geschopf, von ihm gekleidet, von ihm geschmdiickt. Dass das
Kleid eigentlich ruiniert war, dass es teuer gewesen war, kimmerte
Max nicht. Geld hat ihm noch nie etwas bedeutet.

Amsterdam, 11. Dezember 1941

Piz kam zum Kaffee zu uns. Den Wohnzimmertisch hatte ich nett her-
gerichtet, sogar mit einer halb erfrorenen Rose aus dem Park, die mit
ihrem Rot das Zimmer ganz manierlich herausgeputzt hat. Und Ku-
chen gab es auch. Ein Fest! Max hatte wegen Weihnachten die Wande
hell streichen lassen, da sah alles gleich grofser aus. Zwei Fenster ge-
hen auf den Rokin hinaus, zwei Fenster nach hinten in einen engen
Innenhof. Unsere Wohnung ist winzig, aber immerhin haben wir ein
Dach tber dem Kopf. Es sind zwei Zimmer. Eigentlich. In Wahrheit
haben wir nur ein Zimmer, weil im Schlafzimmer Butchy residiert, die
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uns nur ausnahmsweise und gegen gewaltige Bestechung Obdach ge-
wahrt. Schlaues Vieh. Uns Uberlésst sie grof3zugig das Wohn-Biblio-
theks-Arbeits-Esszimmer mit Dusche und Aufstieg zur Kochgelegen-
heit. Max’ Atelier ist im Hinterhaus, es ist eine ehemalige Tabakfabrik,
und das riecht man auch. Die Wande sind dort sehr hoch, es gibt ein
kleines Fenster zur StrafSe, aufserdem ein wunderschones Oberlicht.
Ganz ideal zum Malen. Das ist sein Reich, dort ist er bei sich.

Fast hatte ich Piz nicht wiedererkannt. Sie ist grofs, irgendwie muss
sie seit damals gewachsen sein. Sehr dunkelhaarig, trotzdem blaue
Augen, Max sagt, Unterwasserblau. Unterwasser, was soll das hei-
3en, da ist es doch nur grin und sandig. Max sagt immer solche Sa-
chen, manchmal sind sie sogar poetisch. Ich finde, Pizchen sieht aus
wie die Schicksalsfee aus dem Marchen. Du hast drei Winsche, aber
Uberleg sie dir gut. Und dann dieser Blick, der auf den Grund deiner
Seele féllt. Einen Mann hat sie nicht. Ich glaube, sie will gar nieman-
den, oder nein, ich glaube, sie braucht gar niemanden. Sie kam in
einer Wolke von Arpege, den Duft hatte ich schon halb vergessen. Sie
war sehr schon. Die hochhackigen Schuhe, die sie trug, obwohl sie
doch sowieso grol% ist. lhre laute Stimme, die sie nie ganz beherrscht.
Sie nahm mich in den Arm, dass ich fast dachte, sie ware ein Mann,
so klein und zerbrechlich kam ich mir vor. Dabei bin ich selbst nicht
klein. Piz ist unglaublich vital. Ihre braune Haut, Sommersprossen, ein
paar weilse Haare Uber den Ohren, das war ihr vollkommen egal. Sie
stellte ein Paket ab, das sie mitgebracht hatte, hielt mich auf Armes-
lange von sich weg und guckte mit ihren Unterwasseraugen direkt in
meine. Irgendwie war mir das nicht recht. Als ob ich eine Prifung be-
stehen misse. Aber wegschauen wollte ich auch nicht, und so guckte
ich zurtick. Das wére in Feststarren ausgeartet, wenn nicht Butchy
klaffend an unserem Gast hochgesprungen ware und Piz mich hétte
loslassen missen, um das Hundchen von ihrem Bein zu streifen. Sie
lachte. Fehlte nur noch, dass sie mir auf die Schulter klopfte. Ich hatte
mich so gefreut, und jetzt war es doch so wie friher.
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Sie ging dann herum und nahm alles in Augenschein, streichelte die
Rose, atmete tief ein und guckte mich mit breitem Lacheln wieder an.
Ich mag Pizchen wirklich, aber dass sie immer so tut, als misste alles
von ihr personlich genehmigt werden, das stort mich doch. Ich sagte,
setzen wir uns doch, der Kaffee ist schon fertig. Echter Bohnenkaffee.
Aber sie wollte nicht. Wo ist denn der Max, kommt der nicht? Setzen
wir uns erst, sagte ich. Der Max kommt spater.

Piz fand, dass es bei uns noch ziemlich normal aussah. Sie hat
wohl geglaubt, dass hier alles in Schutt und Asche gelegt wére. Na-
turlich brummen die Englander nachts, aber eben nicht jede Nacht.
Wir wollen nicht daran denken, dass sie Bomben werfen, wenn auch
jetzt Uber Deutschland. Arme Heimat. In der Schweiz dagegen ist noch
immer alles idyllisch. Der Schnee liegt dort hoch, die Sonne glitzert,
sagte ich, ganz harmlos, aber Piz fuhr hoch, sie dulde nicht, dass ich
neidisch spreche. Fluchtlinge gebe es dort auch, Deutsche, Franzo-
sen, Juden natdrlich, aber alle Emigranten wiirden jetzt abgewiesen.
Die Schweizer Polizei kontrolliere viel, herein komme man nicht, wenn
nicht alle Papiere in Ordnung sind. Und dann hielt sie mir einen langen
Vortrag, was man alles brauchte: Ausreisegenehmigung, Pass, Aus-
landskonto, Leumundszeugnis, Adresse, Arbeit, Geld. Geradezu aus-
ufernd war ihr Vortrag, dazu ihre leuchtenden Korallenfinger, wolkiger
Zigarettenrauch, Zigarette auf Spitze. Je langer sie redete, desto mehr
argerte ich mich. Ob sie vielleicht dachte, dass wir in der Schweiz Asyl
suchten? Wir hatten doch um gar nichts gebeten, brach es aus mir
heraus. Piz verstummte und blies Zigarettenrauch aus der Nase. Ich
stand auf und kletterte die Leiter hoch, die auf unseren wirklich sehr
provisorischen Hangeboden tber der Treppe flhrt. Max nennt das
unser Schwalbennest. In Wirklichkeit koche ich da. Beim Herunter-
klettern mit einem Teller Gebéck stiefs ich mir natdrlich den Kopf an
der Decke. Piz lobte mich trotzdem: Ich klettere behénde wie ein Affe.
Also wirklich, dachte ich, in der Disziplin vergiftete Komplimente steht
ihr zweifelsfrei der erste Preis zu. So langsam war ich veréargert, ob-
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wohl ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen. Es waren damals
wirklich schéne Zeiten gewesen.

Sie setzte sich ganz dicht neben mich, hielt meinen Arm fest und
streichelte meine Hand. Ich tat ihr Kuchen auf den Teller, was mit einer
Hand gar nicht so einfach war. Sie erzahlte wieder von der Schweiz,
von England. Sie hatte Uberlegt, nach London Uberzusiedeln, wegen
der hohen Berge in der Schweiz, der engen Téler, die jede Sicht ver-
sperrten. Aber in London war ihr schnell klar geworden, dass es nur
eine Frage der Zeit sein konnte, bis man auch dort bombardiert wiirde.
Deutsche wollte dort ohnehin niemand sehen. Also doch lieber das
kleine neutrale Landchen.

Dann haben wir uns leider etwas gestritten. Piz erzahlte, sie sei
hierhergekommen, um ihre Tante Ilse Leembruggen zur Ausreise zu
bewegen. Zur Ausreise bewegen?, rief ich. Das sei ja geradezu drollig.
Als ob irgendein Land Juden aufndhme. Ich kenne so viele Juden, die
lieber heute als morgen ausreisen wrden, aber niemand nimmt sie
auf! llse sei nur Halbjudin, da werde es doch Maglichkeiten geben, hielt
Piz dagegen. Ob wir vielleicht jemanden wissten, der helfen kénne.

Deshalb ist sie also zu uns gekommen! Was die sich denkt! Wir sind
doch selbst Exilanten, wen sollen wir denn hier kennen? Wir machen
einen grofsen Bogen um jeden Nazi! Typisch Piz: erst mal etwas tun
und dann nachdenken, welche Folgen es hat. Vielleicht war es dann
etwas unhéflich von mir, sofort die Schweiz anzuprangern, dass die
niemanden aufndhmen. Die Schweiz sei doch geradezu verpflichtet,
sagte ich. Ein neutrales Land, ein wohlhabendes Land, man spricht
dort Deutsch. Sie zog die Stirn kraus, man kénne nicht alle Welt auf-
nehmen, wie solle das gehen. AuRerdem lage es nur an den Deut-
schen, sie erteilten keine Ausreisegenehmigung. Hitler und seine Sau-
bande! Ich weifs nicht, warum, aber wie sie es sagte, schmerzte mich
das. Ich bin innen drin immer noch deutsch, viel deutscher als Max.
Obwohl ich mit funf Sprachen aufgewachsen bin, weil meine Eltern
wollten, dass ich in jedem europdischen Land leben kdnnte. Trotzdem
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ist es etwas anderes, ob man selbst eine Sache kritisiert oder ob es
von aufsen geschieht.

Aber Piz hat recht. Deutschland verteidigen: Das geht nicht. Wir
haben das Thema dann fallen lassen, wir kdnnen ja beide nichts ma-
chen. Ich hoffe, dass sie recht behalt. Dass sie llse irgendwie in die
Schweiz bringen kann.

Ich stand auf, holte Zigaretten von der Anrichte und setzte mich ihr
gegenuber. Im Gegenlicht sah man jetzt, dass sie doch ziemlich viele
Falten im Gesicht hat. Sie plauderte, schob sich Kuchen in den Mund,
nahm eine Zigarette und kraulte mit der anderen Hand Butchy. But-
chy grunzte unanstandig wohlig. Ich musste husten, hatte den Rauch
meiner Zigarette wohl nicht richtig eingeatmet, Uberhtrte deshalb
ihre Frage. Piz lehnte sich vor und nahm ihre Hand aus Butchys Fell.
Naila. Ob ich Naila getroffen hatte. Naila sei in Amsterdam. Dabei sah
sie sich um in unserem kleinen Zimmer, das mir jetzt noch jammerli-
cher vorkam als sonst. Du kennst Naila doch? Sie ist immer noch ein
Rasiermesser, sagte sie und grinste mich dabei an. Sie zog an ihrer
Zigarette. Ich nickte und konnte nicht verhindern, dass ich schlucken
musste. Und ich sah auch, dass sie das sah. Sie hielt ihren Blick auf
meinen Hals gerichtet, als wolle sie ein verraterisches Pochen entde-
cken. Ich beugte mich vor und goss mir Kaffee ein.

Max interessiert sich nicht fur Naila.

Nattrlich, sagte ich. Ich weif, dass Naila in der Stadt ist. Mal se-
hen, vielleicht treffen Max und ich sie. Es sind viele Deutsche hier,
weilst du. Es kommen immer mehr. Vor allem die, die gern ihre Arme
hochreifen. Die zur Bewegung gehdren. Schnell schnappte ich mir
ein kleines Stuck Kuchen und steckte es in den Mund. Piz sagte
jetzt nichts mehr. Butchy sprang neben mich auf den Sessel und
schnaufte. Kleine Lugnerin, sagte sie, und diesmal war ihre Stimme
leise. Du wusstest nichts von Naila. Sie wollte noch mehr sagen, vor
allem zu dem Arme-Hochreifen und sicher auch zu den neuen Ver-
ordnungen, aber in dem Moment wurde die Tur heftig aufgestol3en.
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Das war Max. Nur einer kann so die Tur aufrei3en, ohne gleichzeitig
ein Gerausch zu machen.

Piz, rief er, wie schon. Alte Zeiten. Wie lange bist du schon da?

Sie sprang auf und fiel meinem Mann in die Arme. Sie war sicher
einen Kopf gréfSer als er, und er sah mir belustigt an ihr vorbei in die
Augen. Vorsichtig schob er sie von sich weg. Gut siehst du aus, sagte
er, gesund. Und nicht zu mager. Die Schweizer Schokolade. Dann
lachte er, und seine Augen funkelten. Er kam zu mir hertber und strich
mir Uber die Haare. Butchy zappelte ungeduldig, sie wollte gestreichelt
werden. Max setzte sich auf meine Sessellehne, hob meine Hand mit
der Zigarette an seinen Mund und zog daran. Mit seinem Daumen
massierte er sie sanft und legte sie dann sachte auf dem Tisch ab.
Piz mit ihren Unterwasseraugen sah dartber hinweg. Das sollte ich
zumindest glauben. Mochtest du noch Kaffee, fragte ich. Und dann zu
Max: Naila ist in der Stadt, Max, wusstest du das? Piz weif$ sicher, wo
du Naila finden kannst, Lieber. Wir treffen Naila, nicht wahr?
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KAPITEL 2

Erhard Gopel kannte sich bestens aus. Fuhr der Zug Richtung
Norden, saR er am liebsten auf der rechten Fensterseite, fuhr er
gen Siiden, umgekehrt. Er blickte gern aus dem Fenster tiber die
Landschaft, mochte das von Gleisen ungestorte Bild. Noch wichti-
ger aber war es ihm, in Fahrtrichtung zu sitzen. Erhielt er manch-
mal keinen passenden Platz, war ihm die Reise halb verleidet. Die
Ausrichtung mit dem Riicken zur Fahrtrichtung bereitete ihm kor-
perliches Unwohlsein, einen leichten Schwindel, den er sich nicht
recht erkliren konnte. Dieser Schwindel lieff auch dann nicht nach,
wenn er mehrmals aufstand, um ein wenig herumzugehen.

Er war schon lange unterwegs, hatte aber immer noch etwa zwei
Stunden vor sich. Genau konnte man es in diesen Zeiten nicht wis-
sen. Er kehrte von einem kurzen Heimaturlaub in Leipzig zuriick
nach dem Haag, wo er neuerdings stationiert war. Die Grenze lag
hinter ihm, aber in Holland erwarteten ihn vermutlich weitere
Kontrollen. Manchmal gab es Schwierigkeiten. In seiner Jugend
hatte er mit den Wandervogeln von Leipzig aus ausgedehnte Mér-
sche unternommen, nach Prag, nach Wien, einmal waren sie so-
gar bis nach Paris gekommen. Erhard war recht gern gewandert,
obwohl er sich nicht zu den Sportlichen rechnen durfte. Auf den
Reisen hatte er gelernt, dass es keinen Sinn hatte, besorgt zu sein.
Diese ganz Angstlichen, die verklemmt und verkniffen auf ihren
Stithlen saffen und jeden Bahnhof, den sie passierten, kleinlich mit
ihrem Fahrplan verglichen, waren ihm ein Graus. Es war doch ganz
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einfach: Man schaute, dass man das richtige Gleis erwischte und
im richtigen Abteil safl. Befand man sich dort, hatte man die Ver-
fiigungsgewalt tiber sein Leben ohnehin jemand anderem tiber-
tragen, einem Zugfiihrer, den man zu allem Uberfluss nie zu Ge-
sicht bekam. Und nach seiner festen Uberzeugung lag dieses Leben
dortin allerbesten Hinden. Selbst jetzt, mitten im Krieg, in eigent-
lich feindlichem Ausland durfte er sich darauf verlassen. Das war
doch irgendwie ein Wunder. Wer weif3, vielleicht sal ein ganz und
gar unerfreulicher Mann in der Fiihrerkabine, jemand, dem man
unter normalen Umstdnden nicht einmal gern die Hand geschiit-
telt hiitte? Jemand, der Geliehenes nie zuriickgab, der Heimlich-
keiten hatte, vielleicht seinen Hund quilte oder schlecht zu sei-
nen Eltern war. Man konnte sich alles Mogliche ausmalen, wer der
wohl war, der den Zug anfiihrte, aber iiberraschenderweise war es
einem vollkommen gleichgiiltig.

Er lichelte iiber seine eigenen Uberlegungen. Im Zug durfte er
sich der Zeit tiberlassen, abwarten, nichts tun, nutzlos die Stun-
den vergeuden: mit Lesen, Denken oder Ruhen. Deshalb war ihm
sehr zuwider, wenn sich die Passagiere iiber alle Missliebigkeiten
der Reise beschwerten. Sich tiber Dinge zu idrgern, die man nicht
beeinflussen konnte, war, wie er fand, ein Zeichen von Dummbeit.

Hochgestimmt sah er sich um. Fast hitte er ein Liedchen gepfif-
fen. DrauRen glanzte der Winterhimmel blitzeblank, die schrige
Sonne stach so stark in das Fenster, dass er den Vorhang vorzie-
hen musste.

Thm gegeniiber saRen zwei jingere Frauen, die sich in die Lek-
tiire ihres Babys vertieft hatten. Thre ganze Aufmerksamkeit hatten
sie auf den kleinen Zwerg auf ihrem SchoR gerichtet. Abwechselnd
bestaunten sie das griibchengeschmiickte Gesicht des Kindes, kit-
zelten hier und da und befliisterten unter Lachen und Prusten alle
Regungen, die das kleine Wesen in seiner Unschuld zeigte. Eine
Rassel rutschte der Mutter vom SchoR, die Erhard gerade noch
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auffangen konnte. Er reichte sie der jungen Holldnderin, die ihm
ein freundliches Licheln schenkte. In der Ecke lehnte eine iltere
Frau an der Abteiltiir. Sie war enorm dick und schlief mit offenem
Mund. Ab und zu hérte man ein Schnarchen, dann wieder ein er-
schrecktes Schnappen, wenn ihre Zunge wohl zu tief in den Gau-
men gerutscht war. Das lief sie fiir kurze Zeit erwachen, bevor sie
erneut in Dimmer versank. Sie wachte nicht einmal auf, als der
Schaffner die Tiir aufriss, um die Fahrkarten zu kontrollieren, er
musste sie an der Schulter schiitteln.

Erhard schob den Vorhang wieder beiseite und konzentrierte
sich auf die Landschaft. Manchmal erschienen am Horizont Wind-
miihlen, dann zeigte sich die Gegend schneebedeckt mit blattlosen
Biumen. Er war froh, dass er in Zivil reisen konnte; hitte er seine
Wehrmachtsuniform angehabt, wiire die Reise nicht so entspannt
verlaufen. Man wiirde ihn heimlich bedugen, sich Sorgen machen,
ob er wohl eine Waffe dabeihabe — ja, hatte er natiirlich —, wiirde
ihn sich fortwiinschen, ihm in Gedanken Schlechtes hinterherru-
fen. Wenn er nicht sogar mit offenem Widerstand zu rechnen hitte.
Es war durchaus schon vorgekommen, dass Passagiere verlang-
ten, er solle das Abteil verlassen. Alles das wiirde heute deshalb
nicht geschehen, weil er einen neutralen Anzug trug und seinen
Mund hielt. Er sprach mit niemandem, gab dem Schaffner kurze
und freundliche Antworten und setzte darauf, dass niemand den
deutschen Akzent in seinem Holldndisch bemerken wiirde. Hol-
lindisch beherrschte er wie Franzosisch nahezu perfekt, aber eine
gewisse Farbung konnte man heraushoren.

Er freute sich auf Amsterdam. Er wiirde zwar seinen Dienstsitz
im Haag nehmen miissen, dort hatte man ihm schon eine Woh-
nung besorgt, aber der Zug zwischen den beiden Orten benotigte
gerade einmal eine knappe Stunde. Er tastete nach seiner Brust-
tasche. Der Brief, der sich dort befand, knisterte. Dieser kleine Brief
war es, der ihn veranlasst hatte, sich erwartungsfroh auf den Weg
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zu machen. Zum Leidwesen der Mutter hatte er deswegen seinen
Heimaturlaub um drei Tage verkiirzt. Er nahm das Briefchen he-
raus und las es noch einmal. Mathilde Beckmann teilte mit, sie und
ihr Mann freuten sich, demnichst in Amsterdam seine Bekannt-
schaft zu machen, man erwarte ihn gern am 12. Dezember zum
Tee. Rokin 85. Es sei vom Hauptbahnhof aus leicht zu erreichen.
Man konne zu Fuf§ gehen, nur ein kleines Wandelen von vielleicht
einer halfen Stunde. Er lichelte. Ob Mathilde Beckmann absicht-
lich hollindische Worte eingestreut hatte? Thm kam das vertrau-
lich vor. Als sei er mit dem Ehepaar bereits so gut bekannt, dass
man im Ton freundschaftlicher Nachlissigkeit miteinander spre-
chen konnte. Irgendwie war das freigeistig. Mit blanken Augen sah
er wieder aus dem Fenster.

Erhard hatte nicht damit gerechnet, dass sein Brief von Beck-
manns so rasch beantwortet wirde. Dass er iiberhaupt beantwor-
tet wiirde. Vorsichtig faltete er das holzige Papier zusammen und
steckte es zurtick in seine Brusttasche. Er wiirde das Dokument
jetzt nicht mehr hervorholen. Das Papier war von schlechter Qua-
litdt, und der Federhalter hatte die Tinte in einem breiten Fluss
verschwimmen lassen. Faltete man das Papier mehrmals, wiirde es
bald auseinanderfallen. Frau Beckmann hatte von Hand geschrie-
ben. Das war wirklich personlich.

Womoglich hatte sie sich daran erinnert, dass er 1934 in der
Neuen Leipziger Zeitung anlisslich Beckmanns 50. Geburtstag
einen wohlwollenden Artikel tiber ihn untergebracht hatte. Sein
Chefredakteur hatte lange mit ihm diskutiert und die Wiirdigung
nur widerstrebend zugelassen. Hartnickig hatte Erhard argumen-
tiert, dass alle Zeitungen berichten wiirden, die Leipziger diirfe
nicht zuriickstehen, da der Kiinstler immerhin ein Sohn der Stadt
sei. Irgendwann hatte sein Chef nachgegeben. Dann aber hatte nie-
mand sonst in Deutschland iiber Max Beckmann geschrieben. Der
Maler wurde totgeschwiegen. Obwohl er doch einst als einer der
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berithmtesten Kiinstler des Landes galt. Der Chefredakteur hatte
ihn daraufhin eine Weile mit spiirbarer Kiihle behandelt. Erhard
zuckte die Schulter. Vorsorglich hatte er auch den Zeitungsartikel
eingesteckt.

Er hoffte vor allem, dass Professor Beckmann ihn in sein Ate-
lier fithren wiirde. Bisher hatte er den Maler nie persénlich getrof-
fen. Nur einmal hatte er in Berlin hinter ihm gestanden, als Beck-
mann eine kurze Ansprache an Museumsbesucher gehalten hatte.
Damals hatte er nicht gewagt, sich an ihn zu wenden. Er war von
Menschen umringt gewesen. Erhard musste licheln, wenn er an
seine damalige Schiichternheit dachte. Das hatte er gliicklicher-
weise abgelegt. Wie zur Bekriftigung nickte er. AuRerdem war er
wirklich sehr neugierig, welche Werke in der Zwischenzeit ent-
standen waren. Die letzte Ausstellung im Februar 1937 im Kron-
prinzenpalais in Berlin hatte er noch besucht. Das war nun fast
funf Jahre her. Noch immer sah er Beckmanns Selbstportrait vor
sich: der Maler im Smoking, eine Hand in die Hiifte gesttitzt, die
andere Hand mit Zigarette ldssig vor dem Bauch. Das Bild hatte
ihn dermaRen beeindruckt, dass er es fotografiert und sich einen
Abzug tiber seinen Schreibtisch gehingt hatte. Beckmann wirkte
wie frontal mit einer Kamera aufgenommen, er schaute dem Be-
trachter priifend und selbstbewusst ins Gesicht. Mit groflerer
physischer Kraft konnte man wohl kaum stehen, die Beine gera-
dezu in den Boden gerammt, voller Energie. Der Kiinstler als Frei-
stehender, monolithisch, unverriickbar, unbeirrt, unabhingig, ein
Fels.

Die beiden Frauen schienen eingenickt zu sein, erschopft lagen
sie in ihren Sitzen. Der Siugling schnurchelte ruhig. Die Dicke lag
gefillt in ihrer Ecke wie zuvor. Erhard sah auf die Uhr. Noch tiber
eine Stunde.

Monolithisch war nicht der richtige Ausdruck, befand er. Beck-

mann gab sich eine enorm minnliche, wenn nicht gar erotische
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Ausstrahlung, Das war nicht zu tibersehen. Wie kam man da-
rauf, sich selbst so darzustellen? Im Grunde war es ja fast ein wenig
peinlich, all dies so von sich zu zeigen, dachte Erhard beklommen.
Wer so malte, dem musste es einerlei sein, was man von ihm hielt.
Der musste ganz frei sein im Geist, im Denken, in der Sicht auf die
Welt. So einer gab sich selbst seine Gesetze. All diese hochst pri-
vaten Bilder. Aktgemailde seiner Geliebten. Aktgemailde, in die der
Maler verstrickt war. War das nicht Exhibition? Das hatte nichts
damit zu tun, dass man schon immer Aktbilder geschaffen hatte;
massenhaft hatten nackte Menschen Modell gestanden. Aber der
Kiinstler nahm sich frither ja nun nicht persénlich in den Blick. Er
stellte andere dar, das war etwas Allgemeines. Der kiihle Blick des
Kiinstlers auf ein Objekt, sogar wenn das Objekt eine entkleidete
Frau sein mochte. Aber Beckmann malte ganz anders. Da gab es
keine Objekte. Alles war Subjekt. Beckmann war Teil eines jeden
Bildes, man spiirte ihn, immer war er anwesend, Partei, betroffen.
Zudem war es ja etwas ginzlich anderes, alte Bilder zu betrachten,
deren Dargestellte man nicht kannte, oder jetzt Beckmann und
seiner Frau realiter gegeniiberzustehen. Vor seinem geistigen Auge
lieR er eine Reihe von Aktbildern Revue passieren, verhakte sich
in seine Uberlegungen.

» Meneer!«, rief jemand und riittelte an seiner Schulter. » Me-
neer, ontwaken!«

Erhard schreckte hoch. Er sah in die Augen einer jungen Frau.
»Sie haben geschlafen«, sagte sie und streichelte beruhigend iiber
seinen Arm. »Ze moeten uitstappen.« Es war die junge Mutter. Er
rappelte sich auf, hatte einen schalen Geschmack im Mund. Seine
Zunge klebte am Gaumen. » Met dank«, sagte er automatisch und
merkte da erst, dass er hollindisch antwortete.

Draufen ging die Sonne unter, es dimmerte. Erhard atmete
tief ein. » Dank«, sagte er noch einmal, nahm seine Brille ab und
polierte an den Glidsern herum. Der Zug wurde langsamer. Erhard
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nahm seine Reisetasche aus dem Gepicknetz und verlieR das Ab-
teil. Als der Zug mit lautem Pfeifen, Quietschen und unter Verbrei-
tung enormer Qualmwolken im Bahnhof Den Haag einfuhr, pfiff
er ein kleines Liedchen.

Die Wohnung, die Erhard von der Wehrmachtsverwaltung zu-
geteilt worden war, lag in einem Privathaus. Ein Adjutant begleitete
ihn dorthin, ein kompakter junger Mann mit ausrasiertem Nacken,
der Ernst Przytulsky hief$, ihm sofort erzihlte, dass er aus Gelsen-
kirchen komme und von Beruf Bergmann sei.

»Przytulsky«, wiederholte Erhard, »sind Sie aus Oberschle-
sien?« Schon als er die Frage aussprach, hitte er sich am liebsten
auf die Zunge gebissen, denn sofort ging ein begeistertes Glinzen
iber das Gesicht des Jungen. Es war klar, dass er jetzt eine lingere
Lebensgeschichte zu horen bekommen wiirde. Er zog den Mantel
enger. Es war ziemlich kalt im Haag, viel kilter als in Nordfrank-
reich. Seine Familie stamme aus Kattowitz, berichtete der Soldat
und verhedderte sich sogleich in einer verworrenen Schilderung
seiner Ahnen, aber Erhard horte nicht mehr zu. Seine Fiike taten
ihm weh. Wahrscheinlich waren sie durch das lange Sitzen ange-
schwollen, und jetzt driickten die Stiefel. Er humpelte hinter dem
Adjutanten her, der seine Reisetasche mit einer Leichtigkeit trug,
als sei sie leer.

Die Stiefel, die er aus der Kleiderkammer der Wehrmacht er-
halten hatte, waren zu klein. Er fragte sich, wie man in solch un-
gentigendem Schuhwerk eine lingere Wanderung schaffen sollte,
geschweige denn einen ernsthaften Marsch. Aber der Magazin-
leiter hatte ihm lediglich einen Vortrag dariiber gehalten, dass das
Leder nur zu kalt sei, es wiirde sich bald an seinen Fuff anschmie-
gen, und im Ubrigen seien alle groReren Stiefel weg. Also die oder
keine. Man diirfe auch weiterhin seine privaten Stiefel tragen, wenn
man wie er gar keiner Uniformpflicht unterlidge, hatte der Mann
noch gestichelt. Erhard hatte genickt und die Stiefel akzeptiert.
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Und das hatte er nun davon. Die Stiefel waren zu kurz und zu eng.
Wabhrscheinlich hitte er nur ein kleines Trinkgeld hervorzaubern
miissen, und Stiefel in der passenden GrofRe wiren von irgendwo-
her aufgetaucht.

Der Junge redete noch immer. Przytulsky war sicher sympa-
thisch und hilfsbereit, merkte aber offenkundig nicht, wann es ge-
nug war. Auch wenn Erhard sein Gesicht nicht sah, wusste er, dass
er lichelte und seine Augen glinzten. Aus ihm sprach eine trun-
kene Begeisterung fiir den Krieg. Man konnte meinen, er befinde
sich auf einer groffen Abenteuerfahrt.

Sie erreichten das schmale Patrizierhaus, das mit seiner ge-
schmiickten Sandsteinfassade und schweren Eichentiir hiibsch
aussah. Gepflegt und sogar vornehm, wie das Geschiftshaus einer
alteingesessenen Kaufmannsfamilie. Die Lage in der Nihe des Bo-
tanischen Gartens war giinstig, zum Herzogsplein wire es nicht
weit.

»Wohnen noch andere Deutsche hier?«, fragte Erhard.

»Wir haben das ganze Haus belegt, nur im Erdgeschoss lebt
Frau Brugge«, antwortete der Adjutant und stellte den Koffer auf
den Boden. »Aber wer sonst hier drin wohnt, weiff ich nicht.«

Erhard nickte. Schlurfende Schritte waren von innen zu héren.
Die Tiir wurde gedffnet. Eine dunkle Frau stand im Turrahmen,
sehr schmal und sehr verschrumpelt, ihr Alter lief§ sich kaum be-
stimmen. Thr Haar war kurz geschnitten und lag pechschwarz um
ihren Kopf wie eine Kappe. Ihre Lippen waren rot geschminkt, die
Farbe zog sich bis in die Falten der Oberlippe. Sie sah aus wie ein
Tukan. Schwarz und rot und gelb.

»Ah, der neue Gast. Kommen Sie herein.« Sie hatte eine iberra-
schend frische Stimme. »Sie miissen Dokter Gopel sein. Thre Woh-
nung ist fertig. Kom binnen. Dritter Stock.«

Sie hatte Erhard kaum angesehen, und trotzdem hatte er das
Gefiihl, dass ihr der kurze Moment gereicht hatte, um ihn jeder-
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zeit wiederzuerkennen. Thr bodenlanges, seidenes Kleid raschelte,
als sie vor den Mannern herhumpelte. Im Vortibergehen nahm
sie einen Stock von der Wand, der dort an einer Lederschlaufe
hing.

»Das Laufen fillt mir schwer«, fuhr sie auf Hollindisch fort.
»Sie missen allein in die Wohnung gehen. Dritter Stock, rechte
Seite. Hier ist der Schliissel. Das Haustor wird um 22 Uhr abge-
schlossen. Damenbesuch ist nicht erlaubt.« Sie drehte sich um
und hielt mit knotigen Fingern ein Lorgnon vor die Augen, durch
das sie Erhard betrachtete. »Frithstiick gibt es hier im Salon bis
neun Uhr, Sie werden dann auch die anderen Giste treffen. Wei-
tere Mahlzeiten nehmen Sie bitte aufRerhalb ein. Ich werde nicht
kochen.« Sie zog ihre Oberlippe hoch, was wohl ein Licheln sein
sollte, und dffnete eine Tiir. Offenbar ging sie davon aus, dass Er-
hard ihre Sprache verstand. Vielleicht hatte man ihn ihr so ange-
kiindigt. Irgendwie freute ihn das. Er sprach gern Hollandisch.
Genauso wie er gern Franzosisch sprach. Er musste sich konzen-
trieren, eine Fremdsprache forderte ihm genaueres Denken ab.

Przytulsky grinste. »Kommen Sie, Herr Doktor, ich trage Thnen
den Koffer.« Der Mann wollte den Koffer nehmen, aber Erhard
griff selbst danach. Der Adjutant zuckte die Schultern und eilte
die enge Stiege empor. Von jedem Treppenabsatz gingen drei Tii-
ren ab. Die Wohnungen mussten sehr klein sein, denn das Haus
war schmal.

»Was fiir ein Doktor sind Sie denn? Ich hab gehort, dass Sie
nicht ins Krankenhaus gehen.«

»Nein. Ich bin kein Arzt. Ich bin Doktor der Kunstgeschichte. «

Der junge Mann blieb stehen. Die Information sagte ihm gar
nichts, das sah man.

»Ich kenne mich mit alten Bildern aus. Ich habe das studiert
und dann tiber einen Maler ein ziemlich dickes Buch geschrie-
ben«, schob Erhard nach.
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»Und dafiir ist man Doktor? Wofiir braucht man das denn, so
ein Buch iiber einen Maler? Es reicht doch, wenn man die Bilder
anguckt.«

Erhard zuckte mit den Schultern und schwieg.

»Das Haus gehort Mevrouw Brugge«, sprach Przytulsky weiter.
»Sie ist bei uns ganz schon gefiirchtet. Sie miissen da aufpassen.«
Mit der Hand machte er eine Bewegung, als habe er sich die Fin-
ger verbrannt.

»Was meinen Sie?«, fragte Erhard und hantierte umstindlich
mit seinem eigentlich kleinen Koffer herum, der sich fiir das enge
Treppenhaus dennoch als zu groR erwies.

»Sie ist streng. Da hat sich schon manche jonge Dame beim Si-
cherheitsdienst wiedergefunden. Und wir kriegen dann auch Ar-
ger.«

Erhard zog die Luft ein. Die Gesprachswendung behagte ihm
nicht. Mit einem Knall fiel ihm der Koffer aus der Hand, er war
gestolpert und schlug mit dem Knie auf eine Stufe.

Przytulsky drehte sich um. »Herr Doktor! Alles in Ordnung?«

»Ja, es ist nichts«, wehrte der unwillig ab. »Die Stufen sind un-
regelmiifRig. Und das funzelige Licht ... Nichts passiert.« Missmu-
tig stand Erhard auf. Er zwang sich, nicht an sein Knie zu fassen,
obwohl es sehr wehtat.

»Na, dann ist es ja gut. Wir sind da.« Der junge Mann schloss
die Tiir auf.

Vom Treppenhaus gelangte man in ein Wohnzimmer, in dem
ein Waschbecken eingebaut war. Dahinter befand sich ein Schlaf-
zimmer mit einem recht breiten Bett. Der Raum war so klein, dass
man kaum am Bett vorbeikam. Ein Bad gab es nicht.

Auf einmal fithlte Erhard sich vollig erschopft. Er stellte sei-
nen Koffer ab und legte den Hut beiseite. Mechanisch hob er den
rechten Arm, als sich Przytulsky verabschiedete, und schloss die
Tur hinter ihm. Dann massierte er sein schmerzendes Knie und
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inspizierte die Hose, aber ein Loch konnte er nicht entdecken. Er
humpelte zum Fenster und offnete die Klappliden. Seine Fiifle
schmerzten jetzt unertriaglich. Er musste sich unbedingt im Klei-
dermagazin andere Stiefel zuweisen lassen.

Auf dem durchgesessenen Sofa war eine Hikeldecke platziert,
die wahrscheinlich Locher im Bezug verdecken sollte. An der Wand
stand eine Kommode, darauf immerhin eine Karaffe mit Wasser
und ein Glas. Im Stehen nahm er schnell einen groRen Schluck,
lieR sich dann auf das Sofa fallen, das einen klagenden Laut von
sich gab.

Erhard zog die Stiefel aus. Seine Blasen waren aufgeplatzt. Er
rollte die feuchten Socken vorsichtig herunter, schloss kurz die
Augen. Er war jetzt fast sechsunddreiffig Stunden auf den Beinen.
Erschopft kimpfte er sich aus dem altersschwachen Sofa hoch
und stakste durch das Zimmer. Er nahm seine Leibwische aus
dem Koffer und warf sie in die Kommodenschublade, zog seinen
Schlafanzug an und wusch sich am Waschbecken. Ein Handtuch
entdeckte er nicht, dafiir hatte Mevrouw Brugge wohl keinen Auf-
trag erhalten. Mit dem Schlafanzugirmel wischte er sein Gesicht
trocken und schliipfte unter die Decke. Er war so miide, dass er so-
gar vergall, nochmals gliicklich an den zerknitterten Brief zu den-
ken, den er aus der Brusttasche gezogen und in die oberste Kom-

modenschublade gelegt hatte.
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KAPITEL 3

Amsterdam, 13. Dezember 1941

Uberraschend hatten wir weiteren Besuch. Ein Dr. Erhard Gépel kam
zu uns, ein Kunsthistoriker aus Leipzig. Er hatte sich per Brief empfoh-
len, ganz altmodisch. Max meinte, es sei lustig, dass dieser Dr. Gopel
sich formlich anmeldete. Wer macht so was noch? Der Absender hatte
gewiss gar keine Ahnung, unter welch bescheidenen Umstanden wir
hier hausen. In seinem Schreiben erwahnte er, dass man sich 1937
in Berlin getroffen habe. Je nun! 1937! Wen hat Max damals alles ge-
troffen und langst wieder vergessen. Aber er hatte eine Empfehlung
mitgeschickt, von Dr. Mehrmann, einem Galeristen aus Leipzig, den wir
damals kannten. Also sahen wir dem Treffen mit Neugier entgegen.
Und wirklich, Dr. Gopel war ganz erfreulich. Er kam vormittags, hatte
anstelle von Blumen eine Flasche Champagner dabei (sogar Irroy!
Unsere Lieblingsmarke!). Er ist ein unscheinbarer Mann, jemand, den
man gern Ubersieht. Mittelgrol3, von mittlerer Statur, fir sein Alter zu
wenig Haare. Eine dicke Brille, an der er stéandig wienert. Er trug eine
Aktentasche. Eine Aktentasche! Wofir wohl? Um sich daran festzu-
halten. Obwohl er eher kleiner als Max ist, wirkte er in unserem Ses-
sel unférmig und wie eingeklemmt. Aber er zeigte eine stupende Auf-
merksamkeit, ich habe noch nie jemanden gesehen, dessen Blick mit
solcher Konzentration auf sein Gegenlber gerichtet ist - und die galt
keineswegs nur Max! Auch mir hat er sehr genau zugehért! Das tat mir
gut. Eigentlich wollen doch alle Menschen immer nur tber sich spre-
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chen. Sagt man etwas, fallen sie einem ins Wort und erzéhlen, wie sie
genau das Gleiche oder genau das Gegenteil ... Ach, es ist ermtdend.
Gopel macht das nicht. Das war mir richtig sympathisch. Er hort zu,
sagt sehr kluge Sachen. Max war beeindruckt. Uber sich selbst redet
er, glaube ich, nicht gern. Nachher hatte Max wieder den passenden
Ausdruck: Er fand ihn eichhérnchenhaft, mit blanken, flinken Augen,
die mit ihrem freundlichen Braun vergntgt um sich schauen, dabei
stets wach und préasent. Wenn man Gépel reden hort, vergisst man
seine gewdhnliche Erscheinung. Er spricht glanzend und frei, ohne
Zogern, gewahlt und sehr belesen.

Als er kam, schaute er sich gar nicht um, das war héflich, denn unser
Zimmer ist doch arg bescheiden. Er wollte sich brav an den Tisch set-
zen, auf dem ich einen Imbiss bereitgestellt hatte. Dort gab es dann lei-
der einen kleinen Eklat. Butchy machte Radauy, sie ist nicht seine Freun-
din. Sie fletschte und knurrte, schnappte nach seiner Hand, aber das
macht sie leider bei allen Gasten und besonders gern bei Mannern. Go-
pel ist kein Hundemensch. Das merkt man sofort. Er tat mir richtig leid.
Er wollte nicht unhéflich sein, aber Butchy war wirklich unméglich. Ich
musste die Verwdhnte sogar in Tigers Schlafzimmer sperren, etwas
peinlich, dass sie so schlecht erzogen ist. Da haben wir noch Arbeit, But-
chy ist ja erst finf Monate alt. Aber schon eine richtige kleine Kampferin.

Normalerweise liegt sie auf dem Tisch, das ist ganz unerzogen, ich
weils es selbst. Tiger mag das. Er tut so, als sei es ihm nicht recht,
aber ich weif3, dass er dem kleinen Luder verfallen ist. Max und ich
sind leider ganz uneins, was zu einer guten Hundeerziehung gehort.
Dr. Gopel hatten wir also ihren Platz anweisen missen, und das dul-
dete das Vieh nattrlich nicht. Nun ja, eigentlich war es eine Baga-
telle. Immerhin trug unser Gast das Ganze mit Fassung, wohl fest
entschlossen, alles bei uns wunderbar zu finden und alles Unhofliche
als kinstlerischen Spleen zu deuten.

Man sprach Uber Paris, die alten Zeiten. Uber Deutschland wusste
er wenig zu sagen, weil er seit Kriegsbeginn in Frankreich stationiert
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ist. Jetzt sei er nach Holland abkommandiert. Er schien sich sehr zu
bezdhmen, nicht sofort das Atelier sehen zu wollen. Verstohlen mus-
terte er unsere Wande auf der Suche nach Max’ Bildern, er konnte ja
nicht ahnen, dass wir in unserem Wohnzimmer nicht viel hangen ha-
ben. Eine harmlose kleine Olskizze von der Cote d’Azur, eine ebenso
hibsche Meerszene und ein Portrait unserer friheren Pekinesin
Muzzi. Max spirte Gopels Wunsch naturlich, und nach dem Kaffee
verschwanden die Manner im Atelier. Ich raumte derweil das Geschirr
ab und fuhrte Butchy spazieren. Max hat mich nicht so gern dabe;,
wenn er Besucher herumfuhrt. Er fihlt sich von mir immer ein we-
nig durchschaut, weil ich seine Bilder lesen kann. Sie sind sein Tage-
buch. Er verhullt seine Gedanken in allegorischen Darstellungen, ver-
steckt sie hinter antiken Sagenstoffen. Jeder mag in seinen Bildern
sehen, was er will, ich aber weil3, dass es unsere Gegenwart ist, die
er abbildet. Unsere Erlebnisse, unsere Gedanken, sogar unsere Sor-
gen. Sehr privat.

Als ich zurtckkam, waren die beiden immer noch im Atelier. Ich
fand die Herren mit dicker Zigarre. Zunéchst merkten sie gar nicht,
dass ich eingetreten war, und ich hatte fast das Gefihl, dass ich stérte.
Die beiden saf3en traulich zusammen, auf dem Tisch eine Flasche Ge-
never. Max hatte eigens einen zweiten Stuhl herangeholt, denn norma-
lerweise befindet sich in seinem Atelier nur der alte, moosgrine Rips-
Velvet-Sessel, den wir schon von Frankfurt nach Berlin geschleppt
haben und der nun hier an bessere Zeiten erinnert. Wobei er schon
ziemlich ramponiert aussieht, zerlgchert und mit Farbe bekleckst. Max’
Bilder stehen immer auf dem Boden. Aber diesmal hatte er sie fast
alle umgedreht — mit der Bildseite zum Raum! Das ist aufsergewohn-
lich. Er hat eine genaue Vorstellung, welche Bilder er Besuchern zei-
gen will und welche nicht. Deshalb hangen sie nicht an den Wanden.
Seine Kunden bekommen hdchstens funf Arbeiten zu sehen, die er
zuvor auswahlt. Da ist er wenig kompromissbereit. Er schatzt keine
Masse, er findet immer, dass man das Einzelne entwertet, wenn man
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die Bilder in eine Reihe stellt und sie gleichzeitig présentiert. Aber Go-
pel hatte er fast alle gezeigt! Der hat wohl doch einen besonderen Nerv
bei Max getroffen. Das ist eindeutig ein grofSer Vertrauensvorschuss.
Mich freut das. Max ist sonst selten vertraulich. Allerdings wollte Herr
Gopel dann alle Gemélde fotografieren, er habe immer seine kleine
Kamera dabei, sagte er. Max interessierte das, er lie3 sich das Ding
genau erklaren. So eine Kamera hatte er auch gern. Aber dass seine
Bilder fotografiert wirden, das war ihm nicht geheuer. Ich fand es
auch etwas, wie soll ich sagen, unhoflich, oder vielleicht ein ganz klein
wenig zudringlich. Man macht doch nicht einfach Fotos von fremden
Wohnungen! Gopel hat direkt gesptirt, dass es uns nicht recht ist, und
sogleich den Apparat weggesteckt.

Wir gingen ins Wohnzimmer zurtck, und Tiger schenkte von dem
Champagner ein. Gopel erzéhlte, er werde jetzt fast immer in Ams-
terdam sein. Er sei fur Kunstschutz zustandig. Es wiirden durch den
Krieg und durch Plunderungen viele Kunstwerke abhandenkommen,
vieles werde gestohlen, verkauft oder auch zurickgelassen. Seine Ab-
teilung wirde dem entgegenwirken. Ich nickte und wunderte mich zu-
gleich. Hier in Amsterdam gibt es keine Plinderungen. Die Hollander
arbeiten ganz brav mit der Wehrmachtsverwaltung zusammen. Wo-
fur bendtigt man also eine solche Behorde? Ich war mir nicht sicher,
was ich von der Sache halten sollte. Obwohl alles ruhig ist, sollen
trotzdem zusétzliche Beamte nach Holland abkommandiert werden?
Die hollandische Verwaltung solle nach deutschem Vorbild eingerich-
tet werden, erklarte Gopel. Max rutschte unruhig auf seinem Sessel
herum. Er spricht nicht gern Uber Politik, es belastet ihn. Er wird dann
nervos. Also fasste ich nach. Das hore sich harmlos an, sagte ich, und
trotzdem irgendwie nicht logisch. Fast ware mir herausgerutscht, dass
mich das besorgt. Fur uns Exilanten kann das nur Probleme bringen.
Aber ich beherrschte mich. Dartber spreche ich doch nicht mit einem
Mann, den ich gerade erst kennengelernt habe — auch wenn er ein
noch so begeisterter Anhénger von Max’ Kunst ist. Gopel besanftigte
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und erklarte, aber bei mir blieb hangen, dass noch mehr Nazis nach
Holland geschickt werden. Keine gute Nachricht.

Ich stand auf und machte das Fenster auf, damit etwas frische Luft
hereinkam. Die Sonne hatte den ganzen Tag geschienen, ein schoner,
eisekalter Wintertag. Max hatte morgens vorgeschlagen, dass wir auf
der zugefrorenen Rokingracht Schlittschuh laufen kdnnten, aber dann
hatten wir das nicht mehr geschafft. Ich hatte den Imbiss besorgen
missen. Langes Anstehen. Das Ofchen heizen. Und dann wusste man
ja auch nicht, wann genau Dr. Gépel kommen wirde. Unser Telefon
ist mal wieder aufser Betrieb. Diese acherlich kleinen Verrichtungen
nehmen viel Zeit in Anspruch und fillen meine Tage.

»Reichskommissar fir Holland und Frankreich«, sagte ich. »Und in
Paris also auch. Soso. Da haben Sie es offenbar ganz gut getroffen.
Sind Sie denn nicht im Wehrdienst?«

Als Hauptmann sei er UK-gestellt - unabkdmmlich fur den Front-
dienst. Nebenher arbeite er manchmal als Dolmetscher fur Hollan-
disch und Franzosisch. Er spreche aufserdem noch Italienisch, Eng-
lisch und leidlich Spanisch. Max machte runde Augen. Fremdsprachen
sind seine schwache Seite. Ich selber spreche Dénisch, Franzgsisch,
ltalienisch, Englisch und mittlerweile Hollandisch. Aber meine Fremd-
sprachenkenntnisse sind eingerostet. Mit wem sollte ich hier auch re-
den? Gopel erklarte uns, dass er froh sei, nicht in den aktiven Wehr-
dienst zu mussen. Er gehore eigentlich zur 6. Armee, die im Sommer
Stellungsbefehl fiir Russland bekommen hatte. Da hat er es hier ja
tatsachlich wesentlich besser getroffen. Ich glaube, Max und mir fiel
erst in diesem Moment auf, dass Gopel der einzige Mensch ist, den
wir personlich kennen, der mit der Hitler-Verwaltung konkret zu tun
hat. Normalerweise legen wir gar keinen Wert darauf, solche Leute zu
treffen. Dr. Gopel ist anders. Ein ehrbarer Mann, das sptrt man ja so-
fort. Max schwieg plotzlich, sagte ein paarmal That's life, was er immer
sagt, wenn er nichts zu sagen hat. Ich hasse das. Seine Aussprache
ist schauderhaft und macht ihn stimperig. Das soll er nicht machen.
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Normalerweise redet er so geschliffen und klug, was quélt er sich mit
Sprachen, die ihm gar nicht liegen.

Und da erst merkte ich wieder einmal, wie naiv wir manchmal sind.
Lassen einfach so einen wildfremden Menschen ein, nur weil er sich
nett anmeldet. Er hatte auch ein schlimmer Nazi sein kénnen! Aber
Dr. Gopel wirkte doch sehr offen. Er erzéhlte einiges. Zum Beispiel, dass
es in Moskau nicht gut l&uft. Die Wehrmacht stehe dort kurz vor der Ka-
pitulation. Man komme nicht vorwérts, es sei bitterkalt, und die Russen
verteidigten hart. Das ware ja ein Lichtblick. In den Zeitungen nichts
davon. Max hort heimlich BBC, aber nur selten, es ist zu gefahrlich. Es
ist ein merkwurdiges Gefuhl, jetzt die Dinge aus erster Hand zu horen.

Die Manner wechselten dann das Thema. Gopel sagte, er verstehe
selbst nicht, weshalb Hitler mit diesem Hass die Moderne verteufele.
Unser Land wird von Verbrechern und Ganoven regiert, sagt Max im-
mer, und damit hat er recht. Ich bin davon Uberzeugt, dass die Nazis
eines Tages wieder verschwinden, das kann gar nicht anders sein.
Nur, wie lange man noch aushalten muss, das weifs man nicht. Die Un-
gewissheit ist das Schlimme. Max tat es sichtlich gut, dass Gopel seine
schwierige Lage anerkannte. Er fuhlt sich angezweifelt, bewacht und
eingezwangt. Dabei fehlt es uns ja nicht an dem Né&tigsten, wir haben
ein Dach Uber dem Kopf und treffen ab und zu Freunde.

Das Tollste war, dass Gopel seine unbedingte Unterstiitzung anbot.
Er wolle vielleicht die eine oder andere kleinere Arbeit ankaufen, die
er sich leisten kdnne. AuSerdem misse er in seiner neuen Funktion
viel reisen, auch nach Deutschland. Er kénne immer Post mitnehmen,
wenn uns das helfe. Und dann, als sei das alles nicht genug, bot er
auch noch an, Max Farben aus Frankreich mitzubringen, dort sei alles
leicht erhaltlich und preiswert. Na, das war ein grofsartiger Nachmit-
tag! Endlich ein Lichtblick in diesen triben Tagen. Ich war sprachlos.
Dieser Erhard Gopel war wirklich sehr direkt und redete ohne Um-
schweife. Schon der ganze Tag war in bemerkenswerter Offenheit
verlaufen, so sprechen wir hier nur mit wirklich engen Freunden.
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Zu meiner Uberraschung fragte Max plétzlich, ob Gépel uns mor-
gen nicht zu einem Abendessen begleiten wolle. Wir hatten einen
Tisch im Saur gebucht, dort gibt es die besten Hihnchen hier in der
Gegend. Gopel fuhlte sich regelrecht geehrt, das sah ich deutlich. Er
komme gern mit, sagte er. Aber nur, wenn wir das vierbeinige Unge-
heuer zu Hause lief3en.

Amsterdam, 14. Dezember 1941

Merkwirdige Tage. Wochenlang ist es vollkommen besuchslos, dann
innerhalb einer Woche Piz, heute Abend Naila und Erhard Gopel. Max
hat sich gestern noch den ganzen Nachmittag gefreut, dass der Mann
uns helfen will. Uberhaupt mussen wir feststellen, dass uns viele Men-
schen helfen. Hedda, die Gute, die mich zum Musizieren mitnimmt, im-
mer auch mal Lebensmittel flr uns hat, sie bekommt als Hollanderin
bessere Lebensmittelkarten. Helmuth Litjens, der Geschaftsfthrer der
Galerie Cassirer, ist ein richtig guter Freund geworden. Er bringt im-
mer noch ab und zu einen Kaufer, der ein Bild unter der Hand erwirbt.
Natdrlich zu niedrigen Preisen. Aber nun. Besser als nichts. Dann llse
Leembruggen naturlich und Lilly von Schnitzler, die treue Freundin, die
weiterhin kauft. Leider ist sie weit weg, sie wohnt in Frankfurt. Und
jetzt Dr. Gopel. Max war ganz selig. Farbe aus Frankreich, die Aus-
sicht stimmt ihn herzfroh. Hier in Holland ist es sehr schwierig ge-
worden, er muss seine Bilder den Moglichkeiten anpassen. Zuletzt hat
er nur wenig in Ol gearbeitet, mehr gezeichnet. Mir war das grund-
satzlich sehr recht, denn das Olmalen strengt ihn an. Sein Herz ist
schlecht, deshalb hatte ich ihm das schon verbieten wollen. Ich weif3
nicht, woran das liegt, es muss ihn innerlich mitnehmen. Wenn er mit
Ol malt, denkt er anders. Komplexer, raumlicher. Nur mit dem Pinsel
kann er seine Uberlegungen wirklich zum Ausdruck bringen, sagt er,
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er braucht die Farbe dazu, die Schichten, die er auftragen kann, den
Prozess des Allmahlichen, in dem sich seine Gedanken und damit das
Bild verfestigen.

Ich merke, dass ich zu sehr zwischen himmelhoch jauchzend und
zu Tode betriibt schwanke. Das will ich nicht. Ich bin optimistisch. Ich
glaube, es ist das Wetter. Es ist so dunkel und kalt, so feucht. Und lei-
der kénnen wir immer weniger heizen. Aber: Wenn ich als Kind mutlos
wurde, hat Adele mich aufgemuntert. Auf den kirzesten Tag folgt ein
l&ngerer, hat sie gesagt. Damals habe ich das nicht verstanden, aber
heute naturlich sehr. Ich warte einfach auf die langer werdenden Tage.

Heute ist Samstag, und die Stadt, die ohnehin in den letzten Wochen
kaum mehr einen geschaftigen Eindruck machte, wirkt wie ausgestor-
ben. Und noch eigenartiger: Die Deutschen geben ein Fufdballspiel.
Miinchen 1860 gegen die deutsche Wehrmacht. Uberall war es plaka-
tiert. Die beste deutsche Fufsballmannschaft gegen die tapferen Soldaten.
Im Olympiastadion auf dem Ado-Platz. Eintritt frei fur jedermann, 14
Uhr. Hat niemand daran gedacht, dass es um 15 Uhr dunkel wird? Wer
soll dann die Kicker noch sehen? Ich weifs nicht genau, was ich davon
halten soll. Soll dieses Spiel die Soldaten zum Durchhalten animieren?
Die Gestapo erheitern? Die Hollander einschichtern, dass ihr Land
nicht mehr ihres ist? Das ist jetzt die neue Realitat, in holléndischen
Stadien spielen die Deutschen, als wéren sie hier zu Hause. Das spurt
hier sowieso jeder, jeden Tag bekommen wir es bestatigt. Neue Vor-
schriften, Registrierungen, Ausweise, Karten. Aber Max sagt, dass das
in Wirklichkeit gute Nachrichten sind. Brot und Spiele. War das im alten
Rom nicht auch der Beginn des Untergangs? Ehrlich gesagt finde ich
den Vergleich etwas einfaltig, aber das verrate ich Max nicht. Mir wird
immer klarer, dass es nirgendwo geschrieben steht, dass diese Zeit
endet und alles wieder gut wird. Es gibt keine Gewissheit auf Erlosung.

Obwohl ich meiner Gewohnheit aus Kindertagen folge und in die
Kirche gehe, finde ich dort keinen Trost. Ich hatte immer geglaubt,
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dass einem der Herr beisteht, ganz konkret habe ich mir das gedacht.
In Bayern lernt man, véllig naiv an das Gute zu glauben. Wie trgstlich,
solange man ein Kind ist. Zum Gluck weifd ich heute, dass ich das alles
nicht mehr brauche. Ich habe etwas anderes; wir haben etwas ande-
res, viel Kostbareres. Niemand kann uns das nehmen. Solange Tiger
an meiner Seite ist, kann uns nichts und niemand etwas anhaben. Wie
hat er damals geschrieben, bevor wir geheiratet haben? Wir brauchen
keine aufsere Welt. Wir werden eine geheime Kammer haben, deren
Zugang nur wir kennen. Dort werden wir uns einen lustigen kleinen
Paradiesgarten schaffen. In dem werden wir spazieren gehen. Und die
andere Welt, die dufSere, die schliefden wir langsam ab. - Das ist es.
Der Paradiesgarten in uns. Den wollen wir hegen, dort leuchtet alles.
Diesen Ort gibt es selbst hier, und niemand aufser uns weils davon.

Am Abend machten wir uns auf zu unserer Verabredung mit Piz. Ob
Naila koonmen wirde, war nicht sicher. Mittlerweile hatte ich mir na-
turlich gewlnscht, dass die Verflossene nicht k&me. Ich und sie an
einem Tisch... Aber ich hatte es mir selbst eingebrockt. Meine Unbe-
herrschtheit wird mich noch einmal zu Fall bringen, es ist schlimm.
Im Nachhinein habe ich mich geérgert, dass ich Piz so sehr provoziert
habe und so getan habe, als wirde mich Naila gar nicht interessie-
ren. Den Tag hatte ich mit Tudeln verbracht, nach der Kirche war ich
im Stadtbad und habe mich tichtig im Vollbad aufgewarmt, danach
sogar beim Friseur und habe daftr einen halben Bon geopfert. Im-
merhin stand uns ein Abendessen mit Damen bevor, was nur selten
vorkommt. Als ich so schon rosig heimkehrte, hat Max mich mit sei-
nen Augen verschlungen, mich abgekUsst und Uberall gedrickt, ich
musste ihn abwehren. Die Zeit verging im Nu, und bald schon stand
Erhard Gopel vor der Tur. Zum Gluck hatte ich Tiger nichts gestattet,
das hatte peinlich werden kénnen.

Zu Saur kénnen wir zu Fuld gehen, ein kleiner Fufdmarsch, keine
halbe Stunde. Max auf dem Trottoir voraus, diesmal seinen Ebenholz-
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stock in der Hand, mit Silberknauf. Der Knauf hat die Form eines L&-
wenkopfes, also heute Tigrettolaune. Er hat auch noch einen Knauf
in Entenform; versteht sich, dass der selten ausgefihrt wird. Ich mit
Gopel hinterher, er hatte mir seinen Arm gereicht. Ich trug meinen
Sealmantel mit dem grofden Schalkragen, der nicht besonders warmt,
aber ich bin gelbt darin, mir das nicht anmerken zu lassen. Ab und zu
drehte sich Tiger um und knurrte uns zu: Schneller, was braucht ihr
denn so lange. |hr wispert bestimmt Geheimes. Seine Zigarre leuch-
tete rot, und sein Schal wehte ihm hinterher. Gdpel lachte und driickte
meinen Arm, er hatte wohl gern zu Max aufgeschlossen, aber er war
Gentleman genug, seinen Schritt nicht zu beschleunigen.

Als wir ankamen, war Max schon in der Gaststatte verschwunden.
Die schwere Eichentur 6ffnet sich mit Knarren, dahinter hangt ein
schwerer griner Filzvorhang, der den scharfen, nassen Wind abhalt.
Gopel schob den Filz beiseite und lies mir den Vortritt. Der Gastraum
im Saur ist niedrig mit gelblich geschwérzten Wanden, auf halber Héhe
laufen dunkle Holztafelungen entlang. Es gibt nur funzeliges Licht. Vor
allem aber ist es dort warm! Ich kann kaum beschreiben, wie sehr ich
die Warme genoss. Im Saur haben sie sommers wie winters ein lusti-
ges Kaminfeuer an, dartiber werden die Hihner an Spiefen gebraten.
Herr Saur personlich segelte auf uns zu, er mag mich. Ich schenkte
ihm einen grtnen, verschleierten Blick. Das kann ich gut. Max sah ich
nirgends. Gnadige Frau, sagte Saur; dann, kopfwendend: Der Herr. Be-
flissen reckte er die Hande, wollte uns aus den Méanteln helfen, auch
Gopel ging mir zur Hand, als tridge ich ein Staatsgewand. Ich stand
vor dem Vorhang und beabsichtigte vorerst nicht, diesen Platz zu ver-
lassen. Verstohlen schaute ich mich um, wahrend ich l&chelnd Herrn
Saur meine Pelzkappe reichte, die ich noch nicht auf dem Schwarz-
markt versilbert habe. Max war wie vom Erdboden verschluckt, und
einen Tisch, an dem Piz gesessen héatte, sah ich auch nicht. Gépels
Mantel lag schon quer Uber dem Arm des Gastwirts, aufserdem sein
Schal und sein Hut, es blieb mir also nichts anderes ubrig, als jetzt
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auch den Mantel abzulegen. Langsam zog ich die Lederhandschuhe
aus und legte sie dem Gastwirt auf seinen kleinen Haufen. Gopel trat
hinter mich, um mir den Mantel abzunehmen. Nun stand ich da, in mei-
nem besten Kleid, das meinen Busenansatz ziemlich inszeniert, und
dartber trug ich nichts aufder einer langen zweireihigen Perlenkette.
Gopel murmelte ein hofliches Kompliment, seine Brille war beschla-
gen, ich glaube, er hat noch nie wirklich eine Frau erlebt. Er weifs ver-
mutlich gar nicht, wozu man imstande ist. Ich musste lacheln, er war
rotohrig, bestimmt ist er Jungmann, sagt man das so? Ein Kellner war
hinzugetreten, nahm Herrn Saur die Garderobe ab, der sofort kehrt-
machte und uns einen Weg durch die dicht besetzten Tische bahnte.
Alle Blicke wendeten sich mir zu, ich schaute geradeaus, den Kopf er-
hoben, mit leisem Lacheln.

Max kam uns jetzt doch endlich entgegen, in einer Hand seine Zi-
garre, die andere ausgestreckt. Wo bleibst du denn, du Schone?, sagte
er, hielt inne und schaute mich an. Dieses Rosa, sagte er. Hinreifsend,
flusterte er mir ins Ohr und zwickte mich in den Rucken. Kurz zog
er mich zu sich heran, ich roch sein Eau de Toilette, dann schob er
mich vorsichtig vor sich her, als sei ich zerbrechlich. Er lotste mich
an einen Tisch, der unglnstig parallel zur Wand stand. Nur von einer
Tischhalfte sah man in den Gastraum, die andere Seite musste die
Wand anstarren. Niemand dort. Piz war zu spat. Naila naturlich nicht
zu sehen. Was hatte ich erwartet?

Auf dem Tisch stand ein Kihler, aus dem der Hals einer Champa-
gnerflasche ragte, ein Kellner eilte mit einem Glasertablett herbei. Max
dirigierte Gopel naturlich auf einen schlechten Platz mit dem Rucken
zum Restaurant, dann aber mich neben ihn. Ich schuttelte insgeheim
den Kopf. Max wollte uns gegenubersitzen, die Wand im Ricken, die
Platze rechts und links neben sich hatte er fur die Damen reserviert.
Er wollte also der Mittelpunkt sein, mit Naila und Piz an seiner Seite,
und den besten Blick ins Restaurant haben. Brav setzte ich mich,
schaute auf die Wand hinter meinem Mann, auf der ein dunkel ge-
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rahmtes Seestiick schlechter Qualitat hing, und stellte mir vor, wie
ich den ganzen Abend die beiden Frauen anstarren durfte. Der Kell-
ner offnete die Flasche, Herr Saur trat an den Tisch, reichte mir eine
in rotes Leder eingebundene Speisekarte, er empfahl mir Kalbsbrust
mit Gelee und Kroketten, dazu Méhren in Sauce mousseline. Das Pou-
let sei umstandlich zu essen, sagte er, die vielen Knochen. Wahrend
er noch zu mir sprach und der Kellner den Champagner einschenkte,
drehte sich Saur zum Eingang um. Ich sah seinen Blick neugierig
werden. Ich lachelte und legte die Karte beiseite. Wir warten noch
auf Gaste, teilte ich mit.

Ich drehte mich nicht zur Eingangstir um, stand aber auf. Eilfertig
sprang der Kellner herbei, meinen Stuhl zurtickzuziehen. Dabei stief3
ich meinen Champagner um, der sofort einen grofsen dunklen Fleck
auf der Tischdecke hinterliefs. Max und Gopel schreckten hoch, der
Kellner tupfte beflissen. Entschuldigung, lieber Max, murmelte ich, wie
ungeschickt, und lachelte dazu in meiner schonsten Art. Dann ging ich,
den Kopf hoch erhoben, ich spurte die Salzfasschen oberhalb meiner
SchlUsselbeine hervortreten. Ganz langsam lief ich zum Waschraum,
schaute nicht nach rechts oder links, sah nicht, dass zwei Damen an
unseren Tisch getreten waren, Max aufgesprungen war, Gopel sich
verbeugte.

Als ich zurlckkam, hatte sich die kleine Gesellschaft bereits ver-
sammelt, die Glaser wurden gerade gefullt. Hoflicherweise hatte Max
seine Tischseite nun Erhard Gépel und den Damen Uberlassen, da
mein Platz wegen der Champagnerlache nicht mehr benutzbar war.
Er hatte jetzt den Platz an der Schmalseite des Tisches eingenom-
men, und ich sollte neben ihm sitzen, dort, wo vorher Gopel safs. Er-
wartungsgemafs hatte der sich den Platz zu Max’ Linken gesichert, er
war eben doch ziemlich bemuht. Die beiden Damen jetzt in maximaler
Entfernung zu mir. Und in maximaler Entfernung zu Max. Mein L&-
cheln vertiefte sich. Alle standen auf, als ich an den Tisch herantrat,
ich umarmte Piz, Luftkisse, sie war aufgekratzt, das Unterwasser-
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blau ihrer Augen war einem tiefen Veilchenton gewichen. Dann drehte
ich mich um, Frau Dr. Melms, reichte ihr die Hand, wie schon. Sie in
Amsterdam. lhr Gatte ist nicht zugegen?

Ich hatte Naila noch nie gesehen und wusste dennoch alles von ihr.
Sie antwortete etwas Hofliches, und ich nickte dazu, ohne gehért zu
haben, was sie sagte. Ich setzte mich. Max legte seine Hand auf mei-
nen Unterarm, meine goldenen Armreifen klingelten leise. Naila hatte
mich nur kurz gemustert, aber sie machte mir nichts vor. Nattrlich
war sie auf mich neugierig. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie
tatsachlich erscheint. Was genau wollte sie hier? Max prostete allen
zu, liefs eine zweite Flasche Champagner kommen. Ich hoffte, dass
er nicht vorhatte, alle einzuladen, immerhin war die Melms reich, wir
mussten sie nun wabhrlich nicht freihalten. Lebhaft sprach ich quer
Uber den Tisch mit Piz, neigte meinen Kopf, meine Stimme klang hell
und leuchtend, weil ich es so wollte. Ich habe eine Gesangsausbildung,
meine Stimme ist mein Instrument.

Kurz wurden wir vom Kellner unterbrochen, der die Bestellung
aufnahm. Hildegard Melms, dachte ich derweil. In Nationalékonomie
promoviert. Geschieden, verwitwet, nun wieder verheiratet, diesmal
mit einem Nazi erster Gite. Eigentlich erstaunlich, dass diese Person
an unserem Tisch safs. Ich verbot mir, Unsittliches zu denken, dachte
aber doch an die weiche Stelle da unten, unter dem Tisch. Tiger plau-
derte, wie nur er es versteht, er kann sehr witzig sein. Heute war er
aufgerdumt, aber ich spirte seine Wachsamkeit. Er beobachtete, ob
ich ihn beobachtete. Das tat ich naturlich nicht. Das musste ich auch
nicht. Mir reichte der Augenwinkelblick in Nailas Gesicht. Ich konnte
nicht einmal mit Bestimmtheit sagen, ob sie schon ist. lhr Profil erin-
nerte an antike Statuen. |hr Haar hatte sie zurtickgenommen und zu
einem starken Knoten im Nacken gebunden. Es war rot, es war voll,
und man konnte keine Schwache entdecken. Die Nase fiel lang und
schmal vom Stirnknochen aus nach unten. Der Abstand zur Lippe war
gering, die Augen schrag gestellt. Ihre Augen waren weils, mit festen,
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