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Doubt not, go forward; if thou doubt,
the beasts will tear thee piecemeal.

Alfred Tennyson






Kein Horizont. Der Wind treibt Schnee iiber den Boden
wie einen Schwarm kleiner Tiere, von denen eines dem
anderen folgt. Am Ende gehen sie iiber ins stumpfe, leere
Weifd des Himmels.

Uns stort der Schnee nicht, die Skistocke ragen aus dem
Treiben heraus. Aber fiir die Hunde ist es eine Quilerei.
Thr Fell lingst weifs gefroren, manchmal schnappen sie im
Laufen nacheinander und nach den Schlittenleinen, dann
sind ihre Schnauzen zu sehen und die von Schnee ver-
klebten Augen. Starker Siidwest, zum Gliick haben wir ihn
im Riicken, der Wind treibt uns vor sich her. Die Flocken
wirbeln herum, umzingeln Schlitten und Hunde, um sich
vor uns wieder zu vereinen. Wir sind kein Hindernis.

Die Flocken haben es so eilig, als hitten auch sie ein
Ziel. Sie werden vor uns dort sein.

Unter dem Schneefegen ist kein fester Boden zu erken-
nen, vielleicht gibt es keinen mehr. Es hilft nichts, an die
Spalten zu denken. Vor achtundzwanzig Stunden sind wir
aufgebrochen, und noch immer ist es hell. Seither fahren
wir auf dem Inlandeis, in der Wohnung der bésen Geister,
wie die Gronlander es nennen.

Was werden wir finden? Beim Warten auf dem Schiff
erzihlte Wegener von Scott, wie man ihn und seine Leute



entdeckte, eine Tagesreise vor dem rettenden Depot. Bis
zum Ende trugen die Manner ihre Gesteinsproben mit sich,
die Steinkohle mit den Pflanzenabdriicken. Man fand sie
unter ihnen, im Schutz ihrer Korper.

Wer sich nicht mit jeder Faser daran klammert, heil
zuriickzukehren, konnte hier wohl vom Verstand kommen.
Wir fahren ohne Pause, nach Schlaf ist keinem zumute. Die
letzten Felsen sind verschwunden. Unter uns kilometer-
dickes Eis, Wegener hat es selbst gemessen.

Dies ist wahrhaftig der einsamste Ort der Welt.

Dann der dunkle Fleck in der Ferne. Ein Schatten, wie sich
im Naherkommen zeigt, der auf dem Schneefegen liegt wie
auf festem Land. Wir fahren jetzt dicht beieinander.

Lange gelingt es uns nicht auszumachen, was den Schat-
ten wirft. Keiner sagt ein Wort. Erst als wir langsamer wer-
den, gibt es sich zu erkennen: Zwei Skier stecken gekreuzt
im Firn, dazwischen ein zersplitterter Skistock. Sobald
wir stehen, stiirzen sich die Hunde auf das Leder ihrer
Geschirre und fressen es auf.



Die Alfonsinischen Tafeln

Alfred Wegener hatte mehr Geschwister, als einem Men-
schen zu wiinschen ist. Sie standen um ihn herum und
schauten ihn an, sie stieen sich in die Seite und zeig-
ten auf ihn, einige griffen schon iiber den aus Weiden
geflochtenen Rand der Wiege und wollten ihn kneifen,
aus Liebe.

Nur mit Miihe gelang es seiner Mutter, die Kinder
zuriickzuhalten. Vierundzwanzig Stunden hatte die Geburt
gedauert, einen ganzen Tag. Anna Wegener war eine kaum
zu erschiitternde Frau, aber der Versuch, diese Horde zu
bandigen, brachte sie an den Rand ihrer Krifte.

Die Hebamme hatte Mutter und Kind fiir einen
Moment allein gelassen, um den Bottich hinunter in die
Waschkiiche zu bringen, auch sie erschopft von der langen
Arbeit. Beim Aufstehen war ihr auf einmal schwindelig
geworden, und sie fror vor Miidigkeit. Es war zu kalt hier
drin, zu kalt fiir ein Geburtszimmer. Sie hatte all das weif3e
Leinen zusammengerafft, die Laken und Tiicher, und dann
von auflen die Zimmertiir nicht wieder verschlossen.

Die Kinder hatten keinen Augenblick gezogert. Kaum
dass die Hebamme auf der Kellerstiege verschwunden
war, schliipften sie schon hinein, eins nach dem anderen.
Sie brachten mit, was draufSen war und was in den letz-



ten vierundzwanzig Stunden hier drinnen keine Rolle
gespielt hatte, ebenso wenig wie der Wechsel von Tag und
Nacht.

Vor der Tiir war grofle Pause, dort war Montag, es
war der erste November des Jahres 1880. Drauflen war
Allerheiligen, ein Feiertag, der in Berlin, Hauptstadt des
Konigreichs Preufen, nicht begangen wurde. Kein Grund,
die Schule ausfallen zu lassen. Die Kinder waren wie jeden
Morgen zum Unterricht gegangen. Die Mutter hatte sie
rufen gehort, am Morgen nach dieser endlos langen Nacht,
dann war es die ersten Schulstunden lang still geblieben,
und nun hatte driiben der Gong geschlagen. Die Kinder ver-
brachten ihre grofle Pause hier, bei ihrem neuen Bruder.

Es waren erheblich zu viele. Zu den vier leiblichen waren
die anderen Geschwister zu zihlen, zwei Dutzend sicher-
lich, vom Oberprimaner bis hinunter zu denen, die erst seit
Kurzem bei ihnen waren. Lange, blasse Traumer ebenso wie
dicke Landkinder mit vor Frohlichkeit glanzenden Augen.
Alles Knaben, alle hatten sie kurz rasiertes Haar und liefen
immerzu durcheinander. Es waren die S6hne verstorbener
Beamten, Lehrer und Pastoren aus der Mark Brandenburg,
die bei ihnen im Waisenhaus wohnten. Alfred Wegener
wurde hineingeboren in ein wildes, lirmendes Rudel, das
niemanden je in Ruhe lief3.

So verschieden die Jungen waren, jeder trug seine
Schulkleidung, schwarze Hosen, helles Hemd mit dem ein-
gestickten Wappen, eine Strickjacke gegen die Kilte — die
Uniform des Gymnasiums zum Grauen Kloster. Alfreds
Vater war Lehrer dort, er unterrichtete alte Sprachen. Er
lief3 seine Schiiler Plato lesen und Ovid und die Psalmen,
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so gut es eben ging. Er liefs sie aufschreiben, was sie ver-
standen, bis auch der letzte begriffen hatte, was er las.

Mittags, nach der letzten Schulstunde, kamen die
Geschwister heriiber ins Waisenhaus. Alfreds Vater be-
gleitete sie, er stand der Anstalt vor. Seine Familie lebte
mit den Zoglingen unter einem Dach. An den Sonntagen
zogen alle in die benachbarte Klosterkirche, wo der Vater
die Predigten hielt.

Schon am siebten Morgen seines Lebens besuchte
Alfred zum ersten Mal einen dieser Gottesdienste, in der
Woche darauf den niachsten und immer so fort, gemein-
sam mit allen anderen, immer gemeinsam, und niemals
blieb einer von ihnen allein.

¥

Alfred Wegeners Vorfahren hatten seit Jahrhunderten
als Pfarrer in Schlesien und der Mark gelebt, in Dorfern,
deren Namen es langst nicht mehr gab. Sonntags hatten
sie den Menschen mit leiser Stimme aus den Evangelien
vorgelesen, sie hatten die Kinder Beten gelehrt und Lesen
und Singen und Hoffen. Von jedem hatten sie Namen und
Geburtstag im Kopf und hielten daneben schon etwas Platz
fiir den Sterbetag. Sie kannten das Leben jedes Einzelnen,
sie tauften, trauten und begruben sie. Im Gegenzug ver-
sorgten die Bauern sie mit allem, was man zum Leben
brauchte, und oft waren ihre Hiuser die schonsten des
Ortes, weil alle zusammen sie errichtet hatten.

Diese Vorfahren waren eigensinnige Menschen gewe-
sen, selbstbewusst gegeniiber den Kirchenoberen und
unempfinglich fiir ihre Vorgaben. Lieber studierten sie
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selbst die Heilige Schrift und legten sie aus, wie es ihnen
fiir ihre Schiitzlinge am besten erschien. Sie erfanden
eigene Rituale und neue, vielstimmige Gesinge.

Nur allméhlich wuchsen ihre Interessen iiber das Seel-
sorgamt hinaus.

Alfreds Vater war der erste in der Reihe seiner Ahnen,
der schrieb. Begonnen hatte er mit theologischen Auf-
sitzen, die von Mal zu Mal freimiitiger ausfielen und sich
mit jedem Anlauf weiter von Gott entfernten. Richard
Wegener schrieb nachts, wenn alles schlief, vielleicht
sogar Gott. Er hatte nicht erklaren konnen, was falsch
daran war. Er fithlte nur, dass sein Schreiben ihn von der
Welt entfernte, aus der er kam, von ihren Regeln und
Gesetzen.

Tagsiiber nahm er sich vor, damit aufzuhoren, nachts
aber lockte ihn die Grenzenlosigkeit der leeren Seite. Am
Ende stand eine kleine Sammlung von Gedichten, der er
den Titel Poetischer Fruchtgarten gab. Er zeigte sie nicht
einmal seiner Frau.

Ein Verleger in Cothen erkldrte sich zur Publikation
bereit, bald darauf bekam Richard Wegener sein Hand-
exemplar geschickt, in rotes Leinen gebunden. Er ver-
brannte es im Kamin.

Als das Feuer erlosch, war das Buch zu Asche gewor-
den, ohne zerfallen zu sein. Deutlich war noch der Titel zu
erkennen und das eingesetzte Schildchen mit der Zeich-
nung eines Bauerngartens, in der Mitte ein schreiender
Hahn. Dariiber sein Name. Er nahm den Schiirhaken und
stocherte so lange in der Asche, bis nichts als helle Flocken
tibrig waren.
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Richard Wegener schrieb nie wieder ein einziges Ge-
dicht. Beim Einschlafen betete er, seine Kinder wiirden
niemals von den Abschweifungen ihres Vaters erfahren.
Sie sollten auf Gottes Wegen bleiben.

Seine Frau hatte er in Wittstock getroffen. Da war er
vierundzwanzig gewesen und noch immer Student der
Theologie. Er wollte der Welt etwas schenken. Anna
Schwarz hatte frith ihre Eltern verloren. Richard hatte
seit jeher eine Schwiche fiir Waisenkinder gehabt. Er sah
sie auf einem Empfang des Superintendenten, bei dem
sie aushalf, Anna lief mit einem Krug voll Eiswasser
durch die Reihen der Giste, es war ein briitend heifSer
Nachmittag. Neben dem Gemeindehaus gab es ein klei-
nes Dorr-, Brau- und Waschhaus. Spiter behauptete er,
Anna habe ihm schone Augen gemacht. Sie entgegnete,
sie habe sich nur gewundert, warum er die ganze Zeit zu
ihr hertiberstarrte.

Sie hatte damals schon dieses Gesicht, mit den grofsen
blauen Augen. Er fror an diesem Nachmittag im Hof des
Superintendenten von all dem Eiswasser, das er sich hatte
bringen lassen. Thm gefiel ihr Familienname, er stellte sich
vor, dass bei der Hochzeit alle in Schwarz kiamen. Erst auf
dem Heimweg wurde ihm bewusst, dass er nicht in der
Lage war, eine Familie zu unterhalten. Von diesem Tag an
tat er alles, um in diesen Stand zu geraten.

Ein knappes Jahr spiter hielt er sein Abschlusszeugnis
in der Hand und fand eine Stelle als Hilfsprediger in der
Provinz Posen. Sie brachte ihm dreihundert Taler Jahres-
gehalt und die Kollekte der Weihnachtsfeiertage. An Johan-
nis 1868 beim ersten Gurren der Tauben hatte er Anna zum
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Traualtar gefiihrt, bei ihrem Eintreten in den Kirchenraum
erhoben sich alle von den Banken, ein einziges schwarzes
Rascheln von Bratenrocken und Taft.

S

Wenn die Mutter am Vormittag die Wasche besorgte, legte
sie ihren Jiingsten auf den Boden des Elternschlafzimmers
im ersten Stock des Hauses an der Friedrichsgracht. Alfred
war jetzt ein Dreivierteljahr alt. Es war Sommer, alles
kam in Bewegung, nur Alfred nicht. Er verbrachte seine
Vormittage auf der Schurwolldecke, ohne sich zu regen.
Manchmal sorgten sich seine Eltern, er konne fiir immer
so liegen bleiben, und stritten leise, ob man ihm helfen
miisse, die Gliedmaflen zu bewegen, oder ob die Bewegung
von selber komme, aus Gott.

Alfred lag bauchlings auf seiner Decke, den Kopf weit
im Nacken. Zwischen den Vorhingen fiel ein Streifen Licht
herein, in dem der Staub tanzte. Uber dem dunklen Bett
hingen die Gesichter seiner GrofSeltern und schauten auf
ihn herab. Im offenen Uhrkasten hielt das Pendel die Zeit
in Gang. Es gab ein Ubermaf3 an Geruch in diesem Zimmer.
Nach Lavendel roch es, nach Staub, nach den Schurwoll-
schlaufen unter seinem Kinn. Es roch nach dem Geschmack
in seinem Mund und nach den Korpern seiner Eltern, wenn
sie ihn an sich driickten. Zwischen den Bettpfosten stand
ihr Nachtgeschirr, von einem grauen Tuch bedeckt.

Da bewegte sich auf einmal etwas, direkt vor Alfreds
Augen, eine schwarze Flocke. Er kniff die Lider zusammen.
Es war eine Ameise. Alfred liefS ein gurgelndes Lachen
horen, er freute sich. Auch die Ameise hob ihren Kopf und
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streckte die Vorderbeine aus. Endlich gelang es auch ihm,
die Arme zu heben. Er wiinschte sich, das Tier zu beriihren,
immer wieder ballte er die Faust, stiefd gegen seine Schlife
und in die Luft. Nach einer Weile erst traf er endlich das
Tier und zerdriickte es mit einem Schrei der Wonne.

Dahinter lief eine zweite Ameise und hinter dieser noch
weitere. Es war eine kleine Kolonne, eine emsig krauchende
Linie zappelnder Piinktchen. Sie zog sich unter dem Bett
entlang, um den Nachttopf herum und an der Fufleiste
vor bis zur Tir.

Alfred lief ein diinner Faden Speichel auf den Hand-
riicken. Er stemmte die Arme auf die Decke und driickte
seinen Leib in die Hohe. Der kleine, in ein Nest weifSer
Windeln gebundene Korper baumte sich auf und fiel
zur Seite. Alfred rollte von der Decke, der ganze Raum
wickelte sich um ihn, bis er gegen die Kante des Bettes
schlug und auf dem Riicken liegen blieb. Er horte sich
atmen. Aus ihren holzernen Rahmen sahen die Grofeltern
seinem Treiben zu.

Alfred streckte die Hand aus und fasste nach dem Fuf3
des Bettes. Seine Finger krallten sich ums dunkelbraune
Holz, dann spannte er den Arm an und drehte sich langsam
zuriick auf den Bauch. So kannte er alles wieder. Vorsichtig
zog er am Bett und rutschte stattdessen selber vorwirts.
Wie leicht es ging. Mit den Hianden schob er sich weiter.
Schon beriihrte er mit der Stirn den Rahmen und beugte
den Kopf, bis er unter dem Bett verschwand. Er tauchte ein
in den Strom der Ameisen.

Die Unterseite der Matratze war rissig. Das Netz aus
Stahlfedern hing in der Mitte durch, sie kratzten ihm tiber
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die Haut, hakten sich im Stoff der Windeln fest und zer-
rissen sie. Unaufhorlich schob er sich voran. Es war finster
hier unten, der Nachttopf gab, als Alfred mit der Stirn
dagegenstief3, einen dunklen Ton von sich. Langst tappte
er mit den Handen auf Ameisen, krabbelten Ameisen iiber
seinen Korper, sein Gesicht, sie verloren sich in den Falten
seiner Windeln und bissen in seine Haut. Alfred weinte,
aber er zog sich weiter. Vor ihm leuchtete der Spalt, wo es
hinausfiihrte ins Zimmer.

Als er sich unter dem Bettrahmen zuriick ins Freie
geschoben hatte, legte Alfred fiir einen Moment die Wange
auf das Holz des Parketts und versuchte zu Atem zu kom-
men. Er wischte sich mit der Faust {ibers Gesicht und hob
den Kopf.

Die Tiir vor ihm stand offen. Die Mutter liefs sie geoff-
net, um zu horen, wenn er schrie. Alfred sah, wie der Zug
der Ameisen im Schatten des Tiirrahmens weiterlief und
sich erst in der Ferne verlor, eine krabbelige Linie. Aus
den Augenwinkeln sah er, dass die Blicke seiner Grof3-
eltern ithm folgten. Es wiirde ihnen nicht gelingen, ihn
aufzuhalten.

Hinaus auf den Flur ging es wie von selbst. Die Streben
des Treppengeldnders waren schmal, Alfred robbte sich an
den oberen Absatz heran.

Die ersten Stufen iiberwand er kopfiiber, seinen Fall
abwechselnd mit Stirn, Nase und Kinn bremsend. Er iiber-
schlug sich, die Windel dimpfte seinen Aufprall. So blieb
er fiir einen Moment liegen. Dann lief3 er sich Stufe fiir
Stufe hinab.

Er wusste nicht, was ihn am Ende seiner Reise erwar-
tete. Niemals war er auch nur annéhernd so wach gewesen
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wie jetzt. Auf den Ridndern der Stufen lag eine Schicht aus
Staub, die verschwand, wenn man dariiberstrich.

Am Fuf3 der Treppe fand er die Ameisen wieder. Thre
Spur zog sich iiber den SteinfuSboden, er hatte nun keine
Miihe mehr, thnen zu folgen. Erst am Ende der Diele stiefs
Alfred auf eine Tiir, die weifS war. Er driickte sich dagegen,
aber sie liefs sich nicht 6ffnen. Nur die Ameisen zwingten
sich durch eine Ritze unter der Fuf3leiste.

Alfed sah sie verschwinden, und auf einmal iiberwiltigte
ihn ein Sturm aus Ungliick, Kilte und Hunger. Er dringte
sich an die Ritze, als konnte er sich daran wirmen.

Tony fand ihn, seine groflere Schwester, als sie vor den
anderen von der Schule heimkam. Niemand konnte sich
erkldren, wie es ihm gelungen war, dorthin zu gelangen.
Von nun an blieb, wenn die Mutter ihn zur Ruhe legte,
die Tiir verschlossen.

¥

Einen ganzen Sommernachmittag tiber safd Alfred neben
Kite im Garten, jeder mit einem Halbschuh im Schof3, und
seine Schwester zeigte ihm, wie man eine Schleife band. Es
war ganz still im Garten. Sie hatten Zeitungspapier unter
die Sohlen gelegt, um sich die Kleidung nicht schmutzig
zu machen. Alfred sah auf seine Hande hinab, zwischen
denen sich die diinnen Schniirsenkel wanden. Seine Fin-
ger nahmen das eine Ende und legten es zu einer Schlaufe,
umwickelten sie mit dem anderen Band, doch bevor es
ihnen gelang, eine weitere Schlaufe zu legen, entglitt
ihnen die erste schon. Alfred sah seinen kurzen, groben
Fingern zu. Er wusste genau, was sie hétten tun miissen,

17



aber sie taten es einfach nicht. Immer wieder begann er
von vorne, mit zusammengepressten Lippen, bis ihm am
Ende die Finger zu zittern begannen. Am liebsten hitte er
sie sich abgeschnitten.

Die Schwester lachte, als er seinen Schuh auf den
Rasen warf. Sie zeigte es ihm noch einmal in aller Ruhe,
und Alfred machte einen neuen Versuch. Er merkte nicht
einmal, dass Kite weiter lachte, iiber ihn, weil ihm vor
Anstrengung die Zunge aus dem Mund heraushing. Bei
jeder Bewegung seiner Finger sprang sie hin und her, er
konnte sich nicht dagegen wehren. »Eher wirst du dir
einen Knoten in die Zunge machen als in dein Béndels,
sagte Kéte. Am frithen Abend endlich gelang ihm die erste
Schleife, da war seine Schwester langst ins Haus gegangen.
Alfred wiederholte das neue Spiel, bis seine Mutter kam
und ihn zum Essen holte.

Anna Wegeners Sorge galt vor allem ihren drei jiingsten
Kindern. Im Jahresabstand geboren, waren sie weniger
kriftig als die alteren, und die Mutter fiirchtete um ihre
Gesundheit. Im Garten wuchs Holunder, aus den Beeren
kochte sie einen schwarzen Sirup, der bitter war, aber gegen
die Erkdltungen helfen sollte, an denen Kite, Kurt und
Alfred wahrend der Hilfte des Jahres litten. Sie kochte siifle
Grief3knodel und iibergoss sie mit dem Sirup, damit sie ihn
al8en. Sie kaufte Lebertran und erzihlte ihnen Geschichten
iiber den Wal, von dem der Tran stammte. Wenn sie zu der
Stelle kam, an der die Finger ihre Harpunen nach ihm
schleuderten, steckte sie jedem ihrer Kinder nacheinander
einen vollen Loffel in den Mund. Dazu schilderte sie, wie
der Wal ein letztes Mal zu tauchen versuchte. Fast wire
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das Schiff unter Wasser geraten. Die Kinder schluckten die
Medizin ohne Gegenwehr.

Abends, wenn Alfred und seine Geschwister schliefen,
lag Anna Wegener auf dem Kanapee und af8 von dem Quit-
tenbrot, das sie in grofler Menge selber zubereitete. Die
anderen Familienmitglieder verzogen den Mund, wenn sie
die Schale auf den Tisch stellte, weil es ihr immer ein wenig
bitter geriet, dabei brauchte es nichts als eine Prise Puder-
zucker. Dazu las sie die Schriften des Pfarrers Sebastian
Anton Kneipp. Obwohl katholisch, hatte er bedenkenswerte
Ansichten. Thr imponierte, dass ihn ein Bad in der eiskalten
Donau von seiner Tuberkulose geheilt hatte. Einen seiner
Siatze behielt sie im Gedachtnis: Wenn du merkst, du hast
gegessen, dann hast du schon zu viel gegessen. Morgens
bei Sonnenaufgang lief sie von nun an mit ihren drei Jiings-
ten an den Gartenteich, zog ihnen Schuhe und Striimpfe
aus, und Kite, Kurt und Alfred sprangen mit Geschrei in
das kleine Becken. Sie mussten sich aneinander festhalten,
um nicht umzufallen vor Uberschwang. Manchmal beglei-
teten die Grofleren sie, aber sie durften nicht mit hinein
zum Wassertreten. Stumm standen sie am Rand des Tei-
ches und édrgerten sich, so gut bei Gesundheit zu sein.

¥

Alfreds Kindheit erstreckte sich zwischen dem Esstisch,
der Schulbank, dem Garten, der Kirche und ihrem groflen
Schlafsaal. Auch die Kinder der Familie schliefen nachts
zusammen mit den Waisen in der allgemeinen Bettenstube,
das empfindliche Gerechtigkeitsgefiihl ihres Vaters liefs es
anders nicht zu.
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Alfred gehorte das Bett am Fenster. Auf seinem Nacht-
tischchen stand eine Schneekugel, die er abends in die
Hand nahm, um ihre glatte, kiihle Form zu spiiren. Wenn
der Mond aufging, brach sich sein Licht darin. Dann schiit-
telte er die Kugel und sah den Schnee unhorbar nieder-
gehen wie in einer Sanduhr. Unter der gldsernen Kuppel
steckte der Kolner Dom, klein und stolz wie Alfred selbst.
Das Spielzeug war ein Geschenk seines Onkels gewesen, zu
Alfreds Geburt, als der Dom gerade fertig gebaut worden
war. »Sechshundert Jahre nach dem ersten Spatenstich«,
hatte der Onkel zu Anna gesagt. Gut, dass der Junge
schneller fertig geworden sei.

Geschwindigkeit war jetzt in aller Munde. Uberall gab
es neue Plane. Beim Friihstiick schaute der Vater von sei-
ner Zeitung auf und sagte, nun wollten sie in Berlin eine
neue Eisenbahn bauen, unter der Erde. Er las die geplanten
Fahrzeiten vor, und Alfred lernte sie auswendig. Von der
Warschauer Strafle bis zum Stralauer Tor wiirde die Bahn
nur eine Minute brauchen. Er selbst hitte sich in dieser
Zeit nicht einmal die Schuhe geschniirt.

Fiir den Kiichenherd gab es eine Waffelpfanne aus Eisen.
Am Totensonntag hob die Mutter mit der Ofenzange das
runde Mittelstiick aus der Herdplatte und danach einen
Ring nach dem anderen, von den kleineren im Zentrum
bis zu den dufleren, immer hoher schlugen die Flammen
hervor, und Alfred, der danebenstand, fiirchtete schon,
sie konnten ihn erreichen, aber da kam die Mutter und
setzte die Pfanne genau in das Loch hinein. Wihrend sich
das Eisen erwidrmte, bereitete sie den Teig, dann wurde
gebacken. Die Mutter riss die heiflen Waffeln mit blo-
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Ben Hinden auseinander und verteilte sie. Die Kinder
verglichen die GrofSe ihrer Stiicke und priiften, wo sie
aneinanderpassten. Immer beschwerte sich Willi, Alfreds
dltester Bruder, er sei zu kurz gekommen, aber niemand
achtete darauf. Jedes Kind durfte sich selbst Puderzucker
auf seine Waffeln streuen.

Als die Mutter einmal den Raum verliefs, beugte sich
Willi zu Alfred hiniiber und fragte, ob er schon einmal im
ewigen Eis gewesen sei. Vorsichtig schiittelte Alfred den
Kopf. »Hier drin«, sagte Willi, »ist das ewige Eis«, und
hielt ihm die Puderzuckerdose hin. Neugierig ndherte sich
Alfred den Lochern im Deckel, da klopfte Willi von unten
ans Blech der Dose, und Alfred hatte das Gesicht voll von
dem weiflen Staub.

Das Lachen der anderen, das Ringen um die Puder-
zuckerdose und wie im Versuch, sie Willi aus der Hand zu
reiflen, immer weitere Wolken in die Luft stiegen, die lang-
sam durch den Raum zogen. Alfreds Sorge, ob das erlaubt
war, und seine entsetzliche Wut, die alles iiberdeckte. End-
lich bekam er die Dose mit beiden Handen zu packen und
riss daran, aber es war nur der Deckel, den er in der Hand
hielt. Lachend machte Willi einen Schritt auf ihn zu und
schiittete die ganze Ladung tiber ihm aus. Als die Mutter
zuriickkam, war das Zimmer eine weifde Wiiste. Darin nur
die vor Schreck erstarrten Kinder und der schwarze, vor
Hitze puckernde Ofen.

Zu Weihnachten bekam jedes der Kinder einen Satz Kreide-
stifte in allen Farben. Nebeneinander saflen sie an dem
langen Tisch und fiillten Blatt um Blatt. Am beliebtesten
waren die Rotel mit den Hautfarben, immerzu mussten
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sie gespitzt werden. Am Ende verschenkte Alfred seine
an Kurt, um ihm eine Freude zu bereiten. Er malte ohne-
hin keine Menschen.

S

Das Trommeln iiberall, das Knallen und die Schiisse, der
Larm von allen Seiten. Alfred war noch niemals nachts
auf der Strafle gewesen, ohne die Eltern. Beim Aufbruch
hatte er mit einem Mal nicht mehr mitgewollt, aber die
Geschwister gaben sich den Anschein, sie wiirden so etwas
jeden Abend erleben. Also war er mit den anderen, in die
steifen Mintel, Shawls und Fellhandschuhe gepackt, vor
die Tiir getreten, und Alfred hatte Sterne am Himmel gese-
hen, die unbeweglich zwischen den eilig ziehenden Wolken
standen. Das Wasser im Schleusengraben war gefroren, das
Eis von Schnee bedeckt. Der Vater sagte, es werde ein scho-
nes Neujahr geben, und Alfred wunderte sich einmal mehr,
was sein Vater alles wusste. Der Vater wiirde am Morgen
in der Aula die Predigt halten, iiber Matthdus 7, Vers 7,
das hatte ihm die Mutter gefliistert, weil es Alfreds Tauf-
spruch war. Bittet, so wird euch gegeben, suchet, so werdet
ihr finden, klopfet an, so wird euch aufgetan. Alle Kinder
aus dem Waisenhaus wiirden da sein und zuhoren, und
am Ende blieben sicherlich wieder einige einfach in den
Bianken sitzen, weil sie gar nicht zuriickwollten auf ihre
Stube, fort von den schonen Worten.

Von der Mutter hatten sie sich Bratpfannen und Deckel
geben lassen, die sie nun gegeneinanderschlugen, um den

Radau zu machen, der zum letzten Tag des Jahres gehorte.
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Alfred versuchte sich die Ohren zuzuhalten, was ihm nicht
gelang. Kaum dass sie iiber der Briicke waren, hatte Willi
ihm eine gusseiserne Kasserolle iiber den Kopf gezogen,
die er nun mit regelmifligen Schligen eines Kochloffels
bearbeitete. Alfred bemiihte sich, darunter hervorzulicheln,
es war das erste Mal, dass er dabei sein durfte. Seine Auf-
gabe war es, in der Nihe des hellen Tons zu bleiben, bei den
leeren Sodaflaschen, die Kite gegeneinanderschlug, sie lief
ganz vorn. In der Hand hielt Alfred die grofle Milchkanne
aus Blech, und wenn Willi eine Pause machte, hieb Alfred
mit einem Riihrstab gegen das Metall, ein dumpfer Klang,
und fiir einen Moment war nichts anderes zu horen als
seine Schlidge und ihr leiseres Echo von den Hausern der
anderen StrafSenseite.

In der Dunkelheit unter seinem Topf versuchte Alfred
sich vorzustellen, wo sie entlanggingen. Anfangs fiel es ihm
leicht, ihren Weg zu verfolgen, aus dem Haus und am Ufer
entlang, beim Bécker vorbei, bei dem es selbst in der Nacht
nach Teig roch. Dann wurde ihm schwindelig von all dem
Larm, und er hatte genug damit zu tun, achtzugeben, aus
welcher Richtung das Klingeln der Sodaflaschen kam. Ein-
mal meinte er, die Gerdusche vom Wirtshaus zu erkennen,
aber hatten sie dahinter nicht die Gertraudtenstrafle kreu-
zen miissen? Tatsichlich, schon fithlte er unter den Sohlen
die Biirgersteigkante, und da waren die Geleise der Pferde-
bahn. Kein Wagen war unterwegs. Nun miissten sie beim
Molkereiladen sein, zu dem ihn die Mutter morgens mit
der Kanne schickte, Alfred stellte sich vor, wie finster die
Scheiben jetzt waren, die morgens so milchweifs glanzten.

Thm wurden die Finger kalt, er nahm Kanne und Schle-
gel in die eine Hand und steckte die andere in die Tasche
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des Mantels. Zu seinen Fiilen war der Schnee zu erkennen,
tiber den sie liefen. Wenn sie unter einer der Gaslaternen
vorbeikamen, strahlte es heller und sah noch kilter aus.
Die Schneekristalle glitzerten wie lauter winzige Sterne.
Es kam ihm vor, als wiirde Willi immer kraftiger schlagen,
in den Pausen zwischen den Schliagen wurde es kaum lei-
ser in seinem Kopf. Auf einmal sah Alfred Flecken vor der
schwarzen Wand der Kasserolle, als liefe er durch einen
nichtlichen Schneesturm, ganz allein. Er horte nichts mehr
vor lauter Larm, ihm liefen Trinen iiber die Wangen, aber
er konnte sie ja nicht abwischen. Am Ende setzte er sich
einfach auf den Boden, die anderen zogen ihm den Topf
vom Kopf und rieben ihm so lange das Gesicht mit Schnee
ein, bis alles wieder gut war.

S

Vor dem Haus lag der Schleusengraben, an dem spielten
sie, wann immer das Wetter es erlaubte. Am Ufer schauten
die Pfosten aus dem Wasser heraus wie verlorene Seelen.
Die Pfihle trugen Haarschopfe aus Gras, an denen man sie
unterscheiden konnte, den Stutzer, das Fraulein, den Vete-
ranen, die Elfe. Mittags hiangten die Angler ihre Kescher
zum Trocknen dariiber, dann bekam das Friaulein einen
Schleier, und die Elfe sah aus wie ein gefangenes Tier.
Meist blieben sie am Unterwasser vor dem Haus, zwi-
schen Jungfernbriicke und Griiner Strafse. Nur wenn sie
nicht gesehen werden wollten, zogen die Kinder hinauf zum
Oberwasser oder balancierten tiber die eisernen Ausleger der
Gertraudtenbriicke zum Spittelmarkt, wo sie an den Kande-
labern Abschlagen spielten und den Wagen der Pferdebahn
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nachsahen. Sie liefen hiniiber ans Collnische Ufer und
traumten vor den Schaufenstern der Technischen Anstalt,
vor den Rokokokerzen der Wachshandlung Hildebrand, vor
den optischen Instrumenten der Lorgnettenfabrik, sie sahen
die riesigen Buchstaben der Kompass-Werke im Himmel
stehen und flanierten iiber den Mithlendamm wie feine
Leute, immer zu zweit nebeneinander, Hand in Hand, damit
im Gedrange niemand verloren ging. Wenn sie von ihren
Ausfliigen zuriickkamen, rannten sie das letzte Stiick um die
Wette und setzten sich verschwitzt auf die Jungfernbriicke
vorm Haus, wo sie bis zum Abendessen Steine ins Wasser
warfen. Sie sahen den flachen Kahnen zu, die langsam durch
die enge Durchfahrt unter ihren Fiiflen glitten.

Manchmal trat eine einzelne, weif3 verschleierte Gestalt
zu ihnen auf die Briicke. Ein alter Hochzeitsbrauch ver-
langte, dass jede Braut der Gegend auf dem Weg zur Trau-
ung hiniiberlief zu ihrem Briutigam, der am anderen
Ufer mit den Gisten auf sie wartete. Blieb alles still, stand
dem Jawort nichts im Wege. Knarrten dagegen die Boh-
len, so gab es Grund, an ihrer Jungfraulichkeit zu zwei-
feln. Die Bohlen allerdings knarrten immer, die Hochzeits-
gesellschaft briillte vor Lachen, die Braut errotete unter
ihrem Schleier, was sie noch zauberhafter aussehen liefs,
der Brautigam machte gute Miene, und alle zogen froher
Dinge weiter zur Kirche.

Die Geschwister blieben bis zur letzten Schleusung.
Wenn eine Jolle herankam oder ein Boot mit hoherem
Aufbau, sprangen sie zu den riesigen Kurbelrddern der
Briicke, tiber die die Zugketten liefen. Auf ein Kommando
hin begannen vier von ihnen zu kurbeln wie Steuerménner
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im Sturm, wihrend die anderen sie anfeuerten. Die Ketten
spannten sich rasselnd, langsam hob sich der Briickengrund,
als tite die Erde sich auf, und teilte sich in zwei Hilften,
die ruhig in die Hohe glitten. Wenn die Briicke offen stand,
gaben die Kinder dem Schiffer die Durchfahrt frei und
stellten sich nebeneinander an die niedrige Briistung wie
Matrosen an der Reling, die Hinde am Miitzenspiegel zum
Gruf3. Nur die Briider an den Kurbeln hielten die Hande
ruhig auf ihren Steuerriddern und blickten in die Ferne, als
wiiren sie auf grofler Fahrt.

Der Auftritt verfehlte nie seine Wirkung. Der Letzte in
der Reihe kletterte rasch tiber das Gelander hinunter zum
Schiff und nahm das Briickengeld entgegen.

*

Mit den Jahren wurden die Geschwister weniger. Am
Tag nach Alfreds sechstem Geburtstag begruben sie Kite,
die sich von einer Lungenentziindung nicht erholt hatte.
Willi starb im darauffolgenden Frithjahr, als er beim
Schlittschuhlaufen auf dem Kanal vor dem Haus einbrach
und nicht wieder auftauchte. Er musste unter dem Eis
abgetrieben sein. Als man abends die Suche lingst einge-
stellt hatte, saf3 Alfred noch immer am Ufer und wartete
darauf, dass alles nur ein Streich gewesen war. Er glaubte,
Willis Trommelschldge vom Jahreswechsel wieder zu
horen. Nachts bekam er den Anblick des schwarzen Was-
serlochs nicht mehr aus dem Kopf. Sein Vater setzte sich
an sein Bett und riet ihm, das Bild zu vergessen. Willi sei
jetzt im Herrn. Dabei wusste Alfred ja, dass er im Kanal
war.
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Er fragte: »Wohin fiithrt der Graben?«

»In die Spree.«

»Und weiter?«

»In die Havel.«

»Und die Havel?«

»Flief3t in die Elbe.«

»Wo endet die?«

»In der Nordsee«, sagte der Vater.

Von einer Nordsee hatte Alfred noch nie gehort.

Am offenen Sarg las der Vater aus der Genesis vor: »Steht
dir nicht alles Land offen? Scheide dich doch von mir.«
Alfred war froh, nicht iiber den Rand in den leeren Sarg
schauen zu konnen.

Bei der Beerdigung ging er an der Hand seiner Mutter.
In einem groflen Kreis standen sie am frisch ausgehobe-
nen Grab, die ganze Familie mit allen Kindern des Wai-
senhauses, und keiner sagte ein Wort. Anfang April, ihre
guten Schuhe vom Schlamm bespritzt. Dann trat Alfred
vor, griff in die Tasche seines Anzugs, kniete am Rand der
Grube nieder und legte dem Bruder seine Schneekugel
auf den Sarg.

Zuriick bei der Mutter, vergrub er seinen Kopf in
ihrem Schof3. Sie strich ihm iiber den Scheitel, aber er
konnte nicht aufhéren zu weinen. Sie erinnerte ihn daran,
wie frohlich Willi gewesen sei, es lief8 ihn nur lauter heu-
len. Am Ende sagte sie: »Das Leben ist ein Kunstwerk
Gottes. Niemand kann voraussagen, ob es gliicken wird
oder misslingt. Es bleibt uns nichts anderes, als seine
Werke zu betrachten und uns zu freuen, wenn sie ihm
gut geraten.«
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Alfred horte auf zu weinen. Dort, das Gesicht im schwar-
zen Kleid seiner Mutter verborgen, fasste er den Plan,
sein Leben gelingen zu lassen. Er wollte Gott keine weitere
Enttiuschung zufiigen.

*

So festlich es sonntags bei ihnen war, so streng ging
es an den Sonnabenden zu. Das seien, sagte Kurt ein-
mal, keine Tage, das seien nichts als Vorbereitungen
auf den Sonntag. Gleich morgens nach dem Aufstehen
mussten die Kinder ihre Betten neu beziehen. Und auch
wenn sie wussten, wie kithl und fest sich ihre Kissen am
Abend anfiithlen wiirden, schimpften sie morgens beim
Versuch, die kratzigen Decken in die Leinenbeziige zu
bekommen. Anschlieflend fegten und schrubbten sie die
Bettenstube, manchmal tiuschte Alfred Husten vor und
durfte wihrenddessen die heruntergebrannten Kerzen
erneuern.

Am Vormittag wusch jeder seine Wische und anschlie-
3end sich selbst. Sie stiegen zu zweit in die heifle Wanne und
schrubbten einander den Riicken mit einer Biirste, bis die
Haut rot glianzte vor Sauberkeit. Wenn alle gebadet waren,
stellten die Kinder sich, in ihre Handtiicher gewickelt, in
einer langen Reihe vor der Mutter auf. Noch immer hing
die Waschstube voller Dampf, eine feuchte Wolke, die sie
satt und schwer umgab wie der Heilige Geist. Ein Kind
nach dem anderen hob Anna Wegener auf ihren Schof3, um
ihm die Négel zu schneiden. Mit der Linken umfasste sie
Finger oder Zehen, mit der Rechten fiihrte sie ihre silberne
Schere. Sie lief3 sich Zeit damit.
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Wihrend des Schneidens erzihlte die Mutter Geschich-
ten. Meist waren es Bilder aus den Testamenten, die sie fiir
ihre Kinder verinderte, ausschmiickte und neu verband. In
ihrem Evangelium gab es zur Speisung der fiinftausend
nicht nur Brot und Fisch, sondern auch Huhn, Kartoffeln
und Kekse. Immer neue Gerichte wiinschten die Kinder sich
von Jesus, und ihre Mutter sorgte dafiir, dass jedes einzelne
davon auf den Tisch kam. Thre Vertreibung der Wechsler aus
dem Tempel fiihrte zu einer gewaltigen Priigelei, und das
Gleichnis vom Senfkorn endete mit einer Bratwurst.

An einem dieser Sonnabende, als die Reihe des Nigel-
schneidens gerade an Alfred kam, erzihlte Anna Wegener
von der Schopfung. Alfred kletterte auf den Schof3 seiner
Mutter und lehnte sich in ihre Armbeuge. Sie nahm seine
linke Hand, fuhr mit der Schere unter den Rand des Dau-
mennagels und zog sie langsam hiniiber zur anderen Seite.
Die Klinge verwandelte die Schwirze und lie3 nichts als
einen hellen Nagelstreifen zuriick. Ein Finger nach dem
anderen kam an die Reihe, wihrend die Mutter von Licht
und Finsternis erzdhlte und wie der Herr sie voneinander
schied. Wie er den Himmel von der Erde trennte und das
feste Land vom Wasser. Die Schopfung schien eine ein-
zige Geschichte von Trennungen zu sein. Jetzt stach die
Mutter mit der Spitze der Schere ins Nagelbett und pickte
nach den dunklen Stiicken, die sie noch nicht erwischt
hatte. Alfred presste die Lippen aufeinander. Kurt, der als
Nichster in der Reihe wartete, fragte: »Woher sind Gott
all die Einfille gekommen fiir seine Schopfung? Er hat
doch nur sieben Tage Zeit gehabt. Auf Sonne und Mond
wire ich wohl auch gekommen, aber es gibt ja noch die
Graser und Krauter, die Vogel, all die wilden Tiere und
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die Walfische.« Und die Menschen, erginzte Alfred im
Stillen.

Seine Mutter war jetzt mit seinen Fiifilen zugange,
wo die Négel dicker waren. »Ich verrate euchg, sagte sie,
»ein Geheimnis. Gott hatte einen Plan. Da hat alles schon
gestanden, in jeder Einzelheit. Deshalb ist er so schnell
gewesen mit seiner Arbeit.« Sie nahm Alfreds letzten Zeh
und schnitt ganz langsam einen halbmondférmigen Strei-
fen des Nagels herunter. Als sie damit fertig war, griff sie
sich das Stiick und schnippte es in die Waschschiissel zu
ihren FiifSen.

»Und wo ist dieser Plan jetzt?«, fragte Alfred leise.

Die Mutter tiberlegte einen Moment. »Er hat ihn zer-
rissen, als er ihn nicht mehr brauchte. Am Sonntagnach-
mittag, nachdem er fertig war, hat er ihn zerrissen und
weggeworfen.«

»Und wo sind die Stiicke?«, fragte Kurt.

»Das wissen wir nicht«, sagte die Mutter. »Uber die
Welt verstreut.«

Man miisste sie einsammeln, dachte Alfred. Man miiss-
te sie aneinanderhalten und schauen, ob sie zusammenpas-
sen. Und wenn sie passten, konnte man sehen, ob ihm der
Plan gelungen war.

Von hinten fragte einer der Waisenknaben, ob das eine
wahre Geschichte sei. Die Mutter lief3 Alfred von ihren
Knien herunter. »Nein«, antwortete sie, »es ist eine Sage.«
Dann half sie Kurt, auf ihren Schof zu klettern.
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Verschwisterte und
vergesellschaftete Halos

Im Spiatsommer 1887 wurde Alfred eingeschult. In seinem
Ranzen fand er eine Bibel, ein neues Oktavheft, eine Bre-
zel, eine Zuckertiite und einen Kompass. Die Geschwister
begleiteten ihn zur ersten Stunde. Als er in das Klassen-
zimmer ging, standen sie draufSen im Flur und winkten.
Obwohl sich Alfred seit Langem darauf gefreut hatte, ein
Schiiler zu werden, beschlich ihn eine seltsame Leere.

Die Geschwister hatten ihm diistere Andeutungen
gemacht, die, bevor sie zu einem Ende fanden, im allge-
meinen Kichern untergingen. Alfred hatte nichts dagegen,
etwas zu lernen, aber er fiirchtete das dicht gedringte Sit-
zen neben den anderen.

Das Klassenzimmer war bereits voll besetzt, auf dem
Herweg hatte es noch so viel zu besprechen gegeben. Am
Rand der ersten Bank fand sich ein Platz fiir ihn. Als Alfred
seinen Ranzen ans Pult hingte, stief3 er gegen einen Karten-
stinder. Der grofe Plan kam ins Schaukeln, fiel aber nicht
herunter. Alfred entzifferte die Beschriftung: DIE ERDE.
Hier war er richtig.

Von jedem seiner Geschwister hatte er sich im Ver-
lauf der letzten Monate einen Buchstaben zeigen lassen,
das reichte fiirs Alphabet. Der Raum war grofs, aber nicht
grof3 genug fiir all die Kinder. Vorne die Tafel, daneben
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waren Haken in der Wand befestigt, an denen Zirkel,
Lineal und eine Geige hingen. Davor stand das Lehrerpult
mit dem Globus. Die Luft im Klassenzimmer war schon
am Morgen schlecht.

Uneingeschrankt freute sich Alfred vor allem auf den
Kaiserwecken, den jedes Schulkind an Kaisers Geburtstag
ausgeteilt bekommen wiirde. Seit Jahren hatte er zusehen
miissen, wie seine Geschwister an einem Tag im Mirz mit
ihrem Hefestiick nach Hause kamen, von dem hochstens
am Rand etwas abgebissen war. Den Rest des Tages hatten
sie ein Theater darum gemacht, als hiatte man ihnen Nek-
tar und Ambrosia geschenkt. Sobald Alfred in ihre Nihe
kam, rochen sie daran und seufzten, um dann in winzigen
Portionen davon zu naschen. Keiner war auch nur auf die
Idee gekommen, mit ihm zu teilen.

S

Sie hatten nun schon den dritten Kaiser in diesem Jahr.
Anfang Mirz war Wilhelm Friedrich gestorben, wenige
Tage bevor sie seinen Geburtstag feiern konnten. Sein
Sohn Friedrich Wilhelm war bei der Kronung schon krank
und starb nach neunundneunzig Tagen, ohne je einen kai-
serlichen Geburtstag zu begehen. Noch am Todestag hatte
man seinen iltesten Sohn Friedrich Wilhelm zum Nach-
folger ernannt, ein Januarkind. So bekam Alfred den drei
Kaisern zum Trotz in seinem ganzen ersten Schuljahr kei-
nen einzigen Kaiserwecken.

Alles in allem erwies sich die Schule als enttauschend.
Er konnte das Geridusch der Griffel auf den Schiefertafeln
schlecht ertragen. Neben ihm safl ein kleiner, schielender
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Junge, der hin und wieder Karamell mitbrachte und
schlecht roch. Er hief Gregor und zwickte Alfred unter
dem Pult in den Schenkel. Im Rechnen schrieb er ab, so
dass Alfred sich ganz an die Wand driicken musste. Wenn
der Lehrer Gregor etwas fragte, begann der manchmal zu
weinen.

Die Pausen waren Alfred unheimlich, weil er die
anderen Kinder nicht kannte. Es gelang ihm kaum, sie
voneinander zu unterscheiden. Erst wenn alle zuriick ins
Klassenzimmer stromten, rannte er noch einmal iiber den
leeren Hof und wiinschte, es bliebe noch Zeit.

Der Lehrer hatte nur ein Auge, ein Bein und ein Stock-
chen. Je ein Auge und Bein waren im Krieg geblieben, das
Stockchen klemmte unter dem Arm, wenn der Lehrer auf
seinen Kriicken ins Klassenzimmer humpelte.

Was es zu beherzigen galt: gute Haltung. Mit geradem
Riicken und geschlossenen Beinen blickten die Schiiler
nach vorn. Zweitens: Keiner sprach ungefragt. Das nannte
man Gehorsam. Wer gefragt wurde, antwortete im ganzen
Satz. Das war ein Gebot der Demut. Am meisten Miihe
bereitete Alfred die vierte Regel: gute Form. Nach einigen
Monaten wechselten sie zur Stahlfeder, was ihm noch
schwerer fiel als das Fiithren des Griffels. In den Heften
waren Linien vorgedruckt, zwischen die ihre Buchstaben
gehorten.

Der Lehrer sagte: »Wer die Linien tbertritt, tibertritt
auch das Gesetz.«

Er hielt Unterricht in Religion, Deutsch, Rechnen, Zeich-
nen, Singen und Turnen, auflerdem in den Realien, Alfreds
Lieblingsfach. Hier durfte er sein Oktavheft mit allem fiil-
len, was ihn ohnehin beschiftigte: Er klebte Herbstblitter
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ein, malte das verbliiffende Muster eines Vogeleis ab und
fithrte taglich Buch tiber die Entwicklung des Wetters. Die
schwarze Tinte, mit der er das Vogelei gezeichnet hatte,
driickte sich auf der Riickseite des Bogens durch. Beim
Umblittern lief Alfred ein Schauer den Nacken hinauf, als
er begriff, dass so das Muster von innen aussah, dies war
das Erste, was der Vogel in seinem Leben zu Gesicht bekam.
Ob ein Vogel schon blinzelte, solange er im Ei steckte?
Alfred stellte es sich einsam darin vor.

Nach Ablauf des Jahres kamen neue Kinder in die Klasse
und setzten sich in die erste Reihe, wo eben noch Alfred
gesessen hatte. Er durfte eine Bank nach hinten ziehen,
wihrend Gregor sitzen blieb. Mit dem neuen Nachbarn
verstand Alfred sich besser, gemeinsam zogen sie im néchs-
ten Sommer weiter, und so ging es langsam nach hinten,
fort vom Lehrer, Bank fiir Bank.

*

Auch wenn Alfred keine leichte Beute fiir die Vergniigungs-
sucht seiner Geschwister war, lernten sie bald, wie er sich
kodern lief3. Sobald sie ihm anboten, Verstecken zu spielen,
war er mit von der Partie. In den Sommerferien erfanden
sie eine eigene Variante, die sie Hasenjagd nannten, und
spielten, sobald sie mit dem Friihstiick fertig waren. Dabei
suchte nicht einer die anderen, dafiir waren sie zu viele,
sondern einer versteckte sich, und alle anderen machten
sich auf die Suche. Gemeinsam stellten sie sich in den
Kreis, schlossen die Augen und zdhlten zusammen bis
hundert, murmelnd, es klang wie ein Vaterunser. Dann
rieben sie sich die Augen und zogen aus nach dem Hasen.
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Einzeln strichen sie iiber den Hof und durch die Raume,
die zum Spielen freigegeben waren: das ganze Haus mit
Ausnahme von Bibliothek, Kiiche und dem Schlafzimmer
der Eltern.

Anfangs riefen sie einander noch Hinweise zu, wenn sie
sich trafen, wo man bereits geschaut habe und wo man nun
suchen wolle. Bald aber konzentrierte sich jeder einfach auf
seine Suche und ging den anderen aus dem Weg.

Die Regeln des Spiels sahen vor, dass derjenige, der als
Erstes auf den Hasen stiefs, nicht jubelnd triumphierte, son-
dern stillschweigend mit ins Versteck schliipfte. So leerten
sich Haus und Hof allmahlich, wihrend es beim Hasen
zusehends enger wurde. Kind um Kind driickte sich zu den
anderen unters Bett, hinter die Tiir, in den groflen Kleider-
schrank, wo man es fliisternd begriifite, um ihm, sobald
es zu Erkldrungen ansetzte, warum es ausgerechnet hier
niemanden vermutet hitte, die Hand auf den Mund zu
legen.

Alfred liebte die schleichende Vereinsamung, wenn das
Spiel unmerklich leiser wurde und ihn allméhlich nur noch
Stille umgab, der leere Hof, verlassene Rdume, manch-
mal ein eingebildetes Kichern. Nie wusste er, wann der
Moment erreicht war, da er als Letzter noch suchte. Wih-
rend er durch die Rdume lief und mit halber Aufmerksam-
keit Ausschau hielt, fiihlte sich sein Ubrigbleiben an wie
ein Gewinn.

Manchmal lief er weiter, obwohl er laingst ahnte, wo die
anderen steckten, zu einer Extrarunde durchs Haus. Er kam
sich vor wie der einzige Uberlebende einer Schlacht. Nie-
mand konnte wissen, was er wusste, er gab vor, den heraus-
stehenden Fuf3 eines Bruders nicht gesehen, ein Fliistern
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nicht gehort, die Ausbeulungen im Vorhangstoff im Durch-
gang zur Veranda nicht bemerkt zu haben. Auf einmal sah
er Dinge, die ihm vorher nicht aufgefallen waren. Offenbar
musste man das Bekannte aufler Acht lassen, um Neues zu
finden. Er stand im Hof, als er das dachte, im Schatten der
Mauern, aber oben auf dem Dachfirst der Scheune lagen
schon die Strahlen der frithen Sonne. Es wiirde ein schoner
Tag werden. So lief er weiter, den Blick hinauf zum Him-
mel gerichtet, auf die vom Nordwind sauber gekimmten
Zirruswolken, die im Morgenlicht aussahen, als hitten sie
kein Gewicht.

Es war ein Topf mit roten Geranien, iiber den er stolperte,
seine Mutter hatte ihn gerade erst hinausgestellt, weil die
Blattlduse tiberhandnahmen. Alfred stiirzte hin und lan-
dete mit dem Gesicht in den Brennnesseln am Fufd der
Gartenmauer. Obwohl er sich wehgetan hatte, blieb er
einen Moment lang so liegen, das blutig geschlagene Knie
mit den Hinden umklammert, ihm war nicht nach Wei-
nen zumute. Als er die Augen offnete, saf$ vor ihm in den
Brennnesseln eine Raupe.

Sie war dick, leuchtend rot und stachelig, er hockte sich
vor das Blatt, an dem sie fraf3, es kitzelte, als er sie in die
Hand nahm. Nachdem er sie lange genug betrachtet hatte,
die schwarzen Fiifichen, den hellen Schleier am Bauch, die
Einschniirungen hinter jedem Segment, schloss er die Fin-
ger darum, stand auf und ging zum Versteck. Langst hatte
es hinter dem Stapel Bohlen unruhig zu rumoren begon-
nen. Seine Geschwister waren dankbar, erlost zu werden,
einer nach dem anderen kroch hervor und freute sich mit
ihm iiber seinen Schatz. Heinrich, ein lteres Waisenkind,
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fand eine grofSe Kienspanschachtel aus Holz, da hinein
legte Alfred die Raupe sowie einige Brennnesselbldtter
und steckte die Schachtel dann in seine Hosentasche.

S

Mit den Ameisen wurde es nicht besser. Von allen Seiten
drangen sie in diesem Sommer in die Kiiche ein, selbst aus
der Waschstube krochen sie das Heizungsrohr herauf. Beim
Friihstiick enterten sie den Brotkorb und die Schale mit
den eingelegten Zwiebeln. Alfreds Schwester Tony hatte
anfangs ein paar von ihnen auf ihren Finger gelockt und
sie hinaus in den Hof getragen, aber wenn sie stolz zuriick-
kam, waren es nicht weniger geworden. Der Vater schlug
mit der flachen Hand nach ihnen, die Mutter wischte sie
mit einem Lappen fort, die Kinder schnipsten sie iiber die
glatte Flache des Tisches einander zu. Einmal, als Alfred
seiner Mutter beim Abraumen des Friihstiicks half, zer-
schnitt er eine von ihnen heimlich mit dem Obstmesser an
der diinnsten Stelle. Er hatte gehort, dass manchen Tieren
neue Gliedmaflen wuchsen, so dass sie weiterleben konn-
ten, aber Ameisen gehorten wohl nicht dazu.

Die Mutter stopfte Tiicher in die Ritzen, durch die sie
eindrangen, und trinkte die Lappen mit Petroleum. Es
dnderte nichts. Heinrich suchte sich im Hof einen Stock
und schlug lange und beharrlich auf die Ameisenstrafe ein,
bis er am Ende ganz verschwitzt und veringstigt zuriick
ins Haus kam, weil es immer mehr zu werden schienen.
Tony nahm das Nudelholz von der Wand und rollte ruhig
und gleichmifig die Strecke vom Kiichenschrank bis zur
Hoftiir ab, was wirkungsvoll war, aber entsetzlich aussah,
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so dass die anderen ihr das verklebte Nudelholz aus der
Hand nahmen. Im Stillen nahm Alfred sich vor, in diesem
Advent auf die ausgerollten Platzchen zu verzichten. Die
Mutter kam mit einem Kessel kochendem Wasser und goss
es vorsichtig tiber die Steine im Hof, den ganzen Weg bis
hintiber zu den Beeten. Alfred beugte sich iiber das Pflaster
und sah, wie die kleinen Korper der Ameisen durch die
Ritzen der Steine geschwemmt wurden, sie zappelten nicht
einmal mehr. Zweifellos ein wirkungsvolles Verfahren,
aber man konnte ja nicht den ganzen Tag mit kochendem
Wasser herumlaufen.

Es war Alfred, dem die Idee mit der Falle kam. Erst
hatte er an etwas Brennbares gedacht, aber das war nicht
einmal nétig. Aus der Remise holte er den Topf, den Willi
ihm an jenem Silvesterabend iiber den Kopf gezogen
hatte. Er stellte das Gefidfs in den Hof, lief3 sich von
der Mutter eine halbe Flasche Bier hineinschiitten und
streute so lange Puderzucker darauf, bis sich eine feste
Insel bildete. Dann rief er die anderen, und gemeinsam
standen sie um die Anordnung herum, es war das erste
Experiment seines Lebens.

Es dauerte nicht lange, bis eine Ameise die steile Wand
der Kasserolle erklomm. Oben angekommen, sah sie sich
um und lief einen Moment auf dem Rand hin und her, als
hitte sie eben die Grenze zum Schlaraffenland erreicht.
Dann hielt sie inne und kletterte wieder die AufSenwand
hinab, sie kreuzte ein wenig auf den Steinplatten, bevor
sie zuriickkehrte auf den Rand des Gefil3es, vielleicht
hatte sie einfach die Vorfreude noch ein wenig verldngern
wollen. Die Puderzuckerinsel war unterdessen auseinan-
dergebrochen, gemichlich trieben die Stiicke auf dem Bier.
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Wenn sie mit anderen zusammenstiefSen, vereinigten sie
sich zu grofleren Gebilden, rissen an anderer Stelle wieder
auseinander und immer so fort, in einem langsamen Tanz.
Eine der Inseln trieb an den Rand und blieb dort haften,
darauf landete die Ameise, als sie nun hinunterstiirzte in
ihr Gliick. Die Innenseite des Gefif3es war emailliert, es
gab keinen Weg zuriick. Fiir diese nicht und auch nicht
fir all die anderen, die ihr bald folgten, manche stiirz-
ten sich gleich in die Fluten, manchen gelang es noch, auf
ihre Gefiahrten zu klettern, mit denen zusammen sie kleine
Flof3e bildeten, die bald versanken. Andere konnten sich
auf eine der Puderzuckerinseln retten und trieben mit
ihnen herum, am Ende miissen es Hunderte gewesen sein,
die kleinen Inseln waren schwarz von ihnen. Aufgeregt
liefen sie von einer Kiiste zur anderen, aber Rettung war
nicht in Sicht.

Am letzten Tag der Sommerferien waren sie im Hof und
spielten Kutsche, auf einmal warf Alfred die Reitgerte zur
Seite und rannte ins Haus. Schon auf der Treppe rief er
mit iiberschlagender Stimme: »Wo ist meine Hose?« Von
oben sah ihn seine Mutter verbliifft an, und es dauerte
schrecklich lange, bis er alles erklért hatte, der Sturz, sein
Knie, die Kienspanschachtel. Seine Mutter lachte, die Hose
liege noch beim Schneider. Alfred fragte, wo er die Werk-
statt finde. »Im Krosigkschen Haus«, antwortete sie, »der
Flicken sollte lingst fertig sein.«

Sie gab ihm einen Groschen mit, und er rannte aus
dem Haus, er sah den Zeitungsjungen nicht, der an der
Ecke stand, fast wiire er in einen Pferdewagen gelaufen, er
rannte die Friedrichsgracht hinunter und iiber die Griin-
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