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Prolog
Oberweiflbach im Thiiringer Wald, 1788

Friedrich strich mit den Fingern tiber die weichen Spitzen
der Wildgriser, als er durch den Garten des Pfarrhauses lief.
Aurikeln, Tausendschon, Nelken, Rosmarin. Was sollte er ihr
heute mitbringen? Er pfliickte jeweils eine Bliite. Das Tor
zum angrenzenden Friedhof protestierte leise, und der stei-
nerne Sonnenuhrwiirfel thronte wie immer mystisch ge-
heimnisvoll zwischen den Grabern. Vier Reihen zédhlte er ab
und legte die Blumen samt eines kleinen Grufles auf ihr Grab.

Und nun? Der gesamte Tag erstreckte sich vor ihm, ohne
dass er mit den Dorfkindern hitte spielen diirfen. Ja, es war
ihm nicht einmal gestattet, den Garten zu verlassen. Er warf
einen Blick tiber die Schulter hin zur groflen Kirche, deren
Turm in den Himmel ragte. Morgen wiirde der Herr Vater fei-
erlich in seinem Talar den schnurgeraden, mit Taxusstauden
bepflanzten Weg hinunterschreiten und in seiner Sonntags-
predigt der Unzucht und dem Aberglauben zu Leibe riicken.
In dieser Hinsicht war er sehr streng.

Schon zu Beginn seiner Amtszeit hatte er die alten Volks-
brauche abgeschafft. Julfeste und Oktoberfeuer entsprachen
nicht den sittlichen Forderungen der neuen Zeit. Heute



wiirde er den gesamten Tag seine Predigt vorbereiten, die er
stets voller Inbrunst vortrug. Oft dauerte sie so lange, dass
das Mittagessen in den Topfen verkochte. »Klof3verderber«
nannten die Dorfbewohner seinen Vater hinter vorgehaltener
Hand und trieben ihn damit jedes Mal erneut zur Weif3glut.

Friedrich beschloss, sich tiber das Gebot des Vaters hin-
wegzusetzen. Er lief bis zum Ende des Gartens und von dort
weiter in den Wald. Tief sog er die frische Luft in sich ein. Kie-
fernnadeln mit einem Hauch von Moos. Das Vogelgezwit-
scher und das Knacken der Aste unter seinen Schuhen ver-
trieben langsam die zeternde Stimme aus seinem Kopf. Er
solle ihr aus den Augen gehen, hatte sie gesagt.

Anfangs war es schon gewesen, sie im Haus zu haben.
Von den anderen hatte sich kaum je einer fiir ihn interessiert;
der Vater war mit den Schifchen seiner Gemeinde beschaf-
tigt, und bis auf Traugott standen alle Geschwister langst in
Lohn und Brot. Niemand hatte etwas tibrig fiir einen Knirps
wie ihn.

Aber sie, sie hatte mit ihm geredet. Wenn sie lachelte, wa-
ren ihre Augen warm geworden und gesiumt von unzahli-
gen Filtchen. Und wenn sie ihm seinen Teller hinstellte, hatte
sie ihm danach tiber sein braunes Haar gestrichen.

So musste es sein, eine Mutter zu haben. Ein wolkenwei-
ches Gefiihl im Bauch. Aber seit einiger Zeit war es anders.
Friedrich blieb stehen, beugte sich tiber die Schwertlilien, die
ihm entgegenstrahlten. Der weifse Dom in der Mitte wurde
von einem zartlila Band gekront, und die Hingeblatter waren
in einem tiefen Violettton. Vorsichtig stieg er dariiber hin-
weg, um seinen Weg zum See fortzusetzen. Oder sollte er



lieber auf den Birenfelsen klettern? Aber er hatte, nachdem
der Frost in die Ritzen geflossen war und den Stein gesprengt
hatte, bereits jeden Winkel nach neuen Schitzen fiir seine
Sammlung abgesucht. Einhundertsiebenundzwanzig Steine
hatte er jetzt beisammen. Jeder von ihnen ein von der Natur
geformtes Wunderwerk. Einige rau und urspriinglich, an-
dere samtweich. Jedem gebiihrte ein Ehrenplatz auf der
schmalen Borte in seinem Zimmer, das einst seinen groflen
Briidern, Christian und Christoph, gehort hatte und das er
nun ganz alleine bewohnte.

Friedrich kam oft in den Wald, er kannte so gut wie jeden
Winkel. Heute entschied er sich fiir den See, wo er eine An-
gelschnur unter einem Dornenbusch versteckt hielt. Wenn er
eine Forelle mit nach Hause brachte, war sie ihm vielleicht
wieder wohlgesinnt.

Wenn er nur wiisste, was er falsch gemacht hatte! Er
wiirde alles versuchen, um es wiedergutzumachen. Aber sie
sprach kaum noch mit ihm. Oder war er es einfach nicht
wert, gemocht zu werden? Musste man dazu niedliche Zopfe
wie Nachbars Tineke haben? War er wirklich solch ein Teu-
felsbraten, wie alle sagten? Neulich hatte er auf seinen Aus-
fliigen in den Wald nicht gut genug auf seine Knickerbocker
achtgegeben, sodass sie Flecken bekommen hatten. Ziirnte
sie ihm noch deswegen? Oder war das Herz einer Mutter nur
grofd genug fiir ein Kind?

Er sprang iiber den Bach, der leise gurgelte, und seine Fin-
ger glitten wie von selbst in die borkige Rinde der Eiche, um
am anderen Ufer Halt zu finden. Wenn sie auch nicht mehr

wollte, dass er in den Wald ging, wiirde er es lassen — ob-



gleich er manchmal dachte, dass er ohne den Wald gar nichts
mehr hitte.

Ein ungewohntes Gerdusch lief8 Friedrich innehalten.
Das Rascheln der Blitter wies ihm den Weg, und da stand er,
ein wahrer Kapitalhirsch. Friedrich hielt die Luft an, wahrend
der Hirsch unwirsch den Kopf schiittelte, als wolle er etwas
loswerden. Friedrichs Grofvater, der Forster, hatte ihm da-
von erzihlt, dass die Rothirsche einmal im Jahr ihr Geweih
abwarfen. Er wusste nicht mehr, warum, aber es war faszi-
nierend. Hinter einer Tanne verborgen, beobachtete er den
merkwiirdigen Tanz des Hirsches. Schiitteln, an Biumen und
Strauchern reiben, immer wieder. Bis die Geweihstange
schlieflich zu Boden fiel.

Auch danach verweilte er noch eine ganze Zeit lang in
sein Versteck gekauert, bis der Hirsch mit nur mehr halbem
Geweih, aber nicht weniger anmutig, davongeschritten war.
Andichtig ging Friedrich auf die Stelle zu, wo es dem Hirsch
gegliickt war, und beugte sich dariiber. Die Geweihstange
wirkte in ihren gedeckten Tonen wie ein verzweigter Ast und
wire leicht zu tibersehen gewesen. Mit den Fingern fuhr der
Junge dariiber, fast erstaunt, dass sie noch etwas warm war.
In der Mitte fiihlte er kleine Erhebungen, an den heller wer-
denden Spitzen wurde es glatt. Sophie wiirde Augen ma-
chen! Er konnte es kaum abwarten, ihr diesen besonderen
Fund zu zeigen.

Feierlich hob er die Geweihstange hoch, der Moment er-
schien ihm so heilig wie die Momente bei seinem Vater in der
Kirche, wenn das Orgelspiel einsetzte. Mit gemafigten, aber
groflen Schritten ging er auf direktem Weg nach Hause und



stellte sich vor, wie sie auf der Stelle ihren Platz an der Wiege
verlassen wiirde. Er legte sich Worte zurecht, wie er ihr das
Fegen des Hirsches so gut wie moglich beschreiben konnte.
Gewiss wiirde sie die Spitzenhandschuhe ausziehen, um das
Geweih zu betasten.

»Sophies, rief er, noch bevor er das Haus betreten hatte.
Dann stiirmte er doch etwas die Stufen zur Haustiir hinauf,
gab aber auf das Geweih acht. »Sophie, du glaubst nicht, was
ich gefunden habel«

Wie immer antwortete sie nicht. Die Kiiche lag verwaist
da, also suchte er sie in der Wohnstube. Dort saf sie. In ih-
rem weiflen Teekleid direkt neben Karlchens Wiege und
stickte. »Sophie, sagte er, und Stolz quoll aus seiner Stimme.
Jetzt wiirde sie ihn gewiss wieder liebhaben. »Schau mal, was
ich hier habe.« Er dchzte, als er die Geweihstange hoher hob.

Endlich sah sie von der Stickarbeit auf. Thre Nase zog sich
nach oben. »Pfui, was ist denn das?«

Noch ehe Friedrich antworten konnte, hatte seine Stief-
mutter die Stickarbeit beiseitegelegt und war zwei Schritte
auf ihn zugekommen. Voller Abscheu betrachtete sie das Ge-
weih. »Ist das etwa Blut? Bist du von allen guten Geistern ver-
lassen? Schaff das sofort hier raus, du Teufelsbraten!«

Karl begann lauthals zu plarren, ihr Blick wurde noch
zorniger, also duckte Friedrich sich und beeilte sich, ihrer
Aufforderung nachzukommen. Die Geweihstange legte er
hinter dem Haus ab. Ob wenigstens Traugott sie sich ansehen
wiirde?

Schuldbewusst trottete er zuriick ins Haus. Er wusste



nicht, wofiir, aber er wusste, dass er um Verzeihung bitten
musste.

»Es tut mir leid«, stammelte er in der Wohnstube, wo So-
phie das wieder eingeschlafene Karlchen gerade zuriick in
die Wiege legte. Sie nickte knapp. Ob er ihr zumindest sein
Abenteuer aus dem Wald erzahlen sollte? Waren Abenteuer-
geschichten nicht fiir alle aufregend? Sophie hatte gerade den
Stickrahmen wieder aufgenommen, da freute sie sich doch
sicher tiber etwas Unterhaltung.

»Weifst dug, setzte er vorsichtig an, doch an der Art, wie
sie enerviert den Rahmen in den SchofS sinken lief, merkte
er, dass er wieder einen Fehler gemacht hatte.

»Ich habe mir etwas tiberlegt, Friedriche, sagte sie dann
und sah ihm in die Augen.

»Ja?«, fragte er hoffnungsvoll. So direkt hatte sie lange
nicht mit ihm gesprochen. Was mochte sie sich Schones fiir
ihn tberlegt haben? Vielleicht einen Ausflug? Oder wiirden
sie zusammen Hauser aus Bauklotzen bauen? Das hatten sie
im vergangenen Jahr einmal gemacht, und es gehorte zu sei-
nen schonsten Erinnerungen. Vielleicht wollte sie ihm auch
zeigen, wie man stickte? Vielleicht war das gar nicht so lang-
weilig. Immerhin diirfte er dann an ihrer Seite sitzen. »Was
denn’?«

»Ich wiinsche nicht mehr, dass er mich duzt.c

Sie musste ihm angesehen haben, dass er nicht verstand,
worauf sie hinauswollte.

»Fortan sagt er wieder Frau Frobel und redet mich mit Sie

an.«

10



Er? Vorsichtig blickte er iiber die Schulter. Es war nie-
mand sonst im Raum.

Sein Hals fiihlte sich auf einmal ganz heif$ an. Sprach sie
von ihm? Sollte er die neue Frau seines Vaters siezen wie eine
Fremde? Gehorte er denn nicht mehr zur Familie, seit Karl-
chen da war? Wiirde der seine Mutter auch siezen miissen?

An ihren hochgezogenen Augenbrauen erkannte er, dass
sie auf etwas wartete. »In Ordnung.« Die Brauen waren im-
mer noch weit tiber den Augen. »Frau ... Frobel, setzte er
hinzu, wandte sich um und schloss leise die Tiir hinter sich.
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Kapitel 1
Jacobsdorf bei Frankfurt an der Oder, 1842

Luise lachelte, als das Juchzen ihrer Neffen vom Apfelbaum
zu ihr heriiberdrang. Viel zu lang war es still geblieben in den
vergangenen Monaten. Aber heute, an diesem ersten richtig
warmen Tag des Jahres, roch man den bevorstehenden Som-
mer, und sein Duft schien nicht nur ihre eigene Stimmung zu
heben. Bereits am Friihstiickstisch hatten Conrad und Otto
tiberlegt, wann sie wieder an die Badestelle am Fluss gehen
konnten. Im vergangenen Jahr hatten sie dort ein langes Seil
an einen Baum gebunden, mit dem sie sich tollkiihn ins Was-
ser schwangen. Das war vor dem dunklen Tag gewesen. Luise
nahm eine der drei Wascheklammern aus dem Mund und
heftete sie tiber das makellose Laken, das sie gerade auf die
Leine gehdngt hatte. Vermutlich wiirde es bereits am Abend
trocken sein. Es war immer eine Erleichterung, wenn die
grofle Wische geschafft war. Vielleicht konnte sie heute
Abend noch einige Seiten in Lavaters Worte des Herzens lesen,
das die Frau des Pfarrers ihr mitgebracht hatte. Viel Zeit blieb
ihr nicht mehr fiir ihre liebste Beschiftigung, seit im vergan-
genen Jahr ihre Schwester tiberraschend der Schwindsucht
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erlegen und sie zu ihrem Schwager gezogen war, um ihm den
Haushalt zu fiihren.

Fiir den Moment aber lief§ sie die restlichen Laken im
Weidenkorb zuriick und schlich sich auf leisen Sohlen hinter
den knospenden Fliederbusch. Als die Knaben daran vorbei-
gingen, schiittelte sie ihn und sprang, als die beiden stehen
blieben, mit einem lauten »Buh!« dahinter hervor. Die Jungen
kreischten vor Vergniigen und stoben davon. Luise lief hin-
terher, bis keiner von ihnen vor Lachen mehr Luft bekam.
Viermal musste sie das Spiel wiederholen, bis die Jungen sie
zur Wische zuriickkehren lieSen.

Conrad und Otto waren so verschieden wie Rosen und
Sukkulenten. Wenn sie von der Schule kamen, sprudelten die
Worte aus Otto nur so heraus. Oft brauchte es einige Miihe,
um aus den zahlreichen Szenen, die er skizzierte, einen Tag
zusammenzusetzen, da er vor Mitteilungsdrang von einem
Thema zum néchsten hiipfte. Ganz anders Conrad. Sieben
Jahre mit den weisen Augen eines Achtzigjahrigen; als habe
er bereits alles gesehen. Ohne Nachfrage hatte er zu Beginn
rein gar nichts erzdhlt, und es hatte einige Wochen gedauert,
bis Luise erkannte, dass es besser war, keine Fragen zu stellen,
die sich mit nur einem Wort beantworten liefSen.

Es machte sie stolz, dass er mittlerweile schon so viel Ver-
trauen zu ihr gefasst hatte, dass er unbefangen mit ihr sprach.
Jetzt rannte er zu ihr hintiber, in sein Gesicht war kindliche
Unbefangenheit zurtickgekehrt, die Ernsthaftigkeit war ver-
schwunden.

»Soll ich dir mal zeigen, wie man Schweinebammel
macht?« Er strahlte sie frohlich an.

13



Rasch befestigte Luise die letzte Klammer iiber dem La-
ken. »Schweinebammel? Was ist denn das?« Er war immer
so gliicklich, wenn er ihr etwas erklaren konnte. Glucksend
rannte er zum Apfelbaum, drehte sich dabei aber immer wie-
der um, um sich zu vergewissern, dass sie ihm auch wirklich
folgte. Dann erklomm er ihn mit wohlgetibten Griffen, wih-
rend Otto ihr von der anderen Seite des Baumes zeigte, wie
er hinuntersprang. »Grofartig, ich war als Kind nicht so mu-
tig wie dul« Nun hatte Conrad seinen Ast erreicht.

»Guck, Tante Luise, das ist Schweinebammell« Vorsichtig
lie8 er sich nach hinten gleiten, bis die Kniekehlen sich um
den Ast legten und er wie der Raucherspeck am Fleischhaken
kopfiiber am Ast hing. Luise klatschte ihm begeistert zu.
Gotthilf hatte ihr aufgetragen, mit Lob sparsam umzugehen,
aber sie freute sich immer so, wenn die Kinder mit Sonne in
der Stimme sprachen.

»Und jetzt springe ich auch vom Baumc, kiindigte Conrad
an, zog sich wieder hoch und kletterte zu der Stelle, von der
auch sein Bruder gesprungen war. Er zédhlte ab, und bei drei
segelte er mutig durch die Luft— begleitet von einem Ge-
riausch, das sie alle zusammenzucken lief. Dem Reifden von
Stoff.

Unten angekommen, begutachtete er beklemmt das klaf-
fende Loch in seiner Hose. »Oh nein.« Seine Stimme war ton-
los, und er blinzelte heftig. Luise wollte ihn in den Arm neh-
men, doch er wehrte sich.

»Jungen weinen nichte, erinnerte Otto auch sogleich.

»Ich werde das ndhen.«

Conrad nickte. Seine Augen waren wieder die eines Grei-
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ses. Luise hitte gern hinzugesetzt, dass er sich keine Sorgen
machen solle, doch ihr Schwager war ein Mann traditioneller
Werte, und obwohl sie eine getibte Ndherin war, wiirde die
Naht sichtbar bleiben. Besser sie beichteten, was geschehen
war, alles andere wiirde seine Wut nur zusitzlich schiiren.
Was mochte Conrad erwarten? Fiinf Hiebe oder gar sechs?
Korperliche Ziichtigung war Luise zuwider, doch sie wusste,
dass es keine Ausnahme geben wiirde. Priigel gehorten zur
Erziehung wie das Erlernen der Tischmanieren. Erst letzte
Woche hatte sie gesehen, wie die kleine Elsa von nebenan ih-
rer Puppe den Hintern versohlt hatte, und die war erst fiinf.
»Das Biiblein hat getropfet — Vater hat geklopfet«, hief§ es
schon in den Versen tiber Das Biiblein auf dem Eis.

»Ich werde mit ihm reden, versprach sie Conrad. Viel-
leicht konnte sie Gotthilf dazu bewegen, dass er Milde walten
lief3.

Als am Abend die Haustiir ins Schloss fiel, erstarrte Con-
rad dennoch. Luise driickte seine Hand und nickte ihm auf-
munternd zu, doch er sah immer wieder furchtsam zur Tiir,
jegliche Lebensfreude hatte sein Gesicht verlassen.

»Hmmm, Lammbraten? Das riecht kostlich, rief Gotthilf
aus dem Korridor zu ihnen heriiber. Keiner antwortete.
Uberrascht sah er von einem zum anderen, als er in die Kii-
che trat. Sein Licheln erstarb. Spiirte er die Anspannung in
der Luft?

Luise erhob sich mit der fein sduberlich gendhten Hose
in der Hand. »Heute ist ein kleines Missgeschick geschehen.
Nicht weiter schlimm. Wenn man nicht so genau hinsieht,
fallt die Naht kaum ins Auge.«

15



Wortlos betrachtete ihr Schwager das Flickwerk, bevor er
sich an Conrad wandte. »Du weif3t, was es bedeutet, wenn du
nachléssig mit deinen Sachen bist?«

Conrad nickte mit gesenktem Kopf und bat um Verzei-
hung.

»Hol den Riemen.« Der Riemen hing als Mahnmal oben
zwischen den Schlafraumen. Er stammte noch aus der Le-
dermanufaktur ihres Vaters, mittlerweile war die Oberflache
zerkratzt, und die Unterseite franste an den Kanten aus.

Luise wollte protestieren, besann sich aber eines Besse-
ren. Gotthilf wiirde es nicht gutheifen, wenn sie ihm vor den
Kindern widersprach. Stattdessen bat sie die Jungen, auf ihr
Zimmer zu gehen. Uberrascht sah ihr Schwager sie an. Ei-
genmachtige Handlungen sahen ihr nicht dhnlich, fuigte sie
sich sonst doch stets und ordnete sich unter. Aber diesmal
konnte sie nicht anders.

»Muss es wirklich sein, Conrad? Die Kinder ... Sie haben
so viel durchgemacht. Und es war keine Absicht. Wir sind
doch frither auch auf Baume geklettert. Du warst sogar ein-
mal ein richtiger Wildfang, hat Johanna erzihlt.« Gotthilf
war im gleichen Dorf im Harz aufgewachsen wie sie selbst.
Sie war zu jung gewesen, um sich an die Streiche ihres
Schwagers zu erinnern, aber sie hatte gerne den Geschichten
ihrer dltesten Schwester gelauscht.

»Und fiir jede Nachlassigkeit habe ich biiffen mtissen.«

»Aber war es dir nicht zuwider?« Sie selbst spiirte noch
die Verachtung, die mit jedem Hieb gewachsen war, denn es
war weniger demiitigend, von jemandem geschlagen zu wer-

den, den man verachtete, als von jemandem, den man liebte.
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Die Erwachsenen mochten sich den Gehorsam erzwingen,
doch sie bezahlten einen hohen Preis dafiir.

»Natiirlich. Aber Boses muss mit Bosem vergolten wer-
den. Das weifdt du doch! Glaubst du etwa, ich tue das gerne?
Es tut mir in der Seele weh, ihn ziichtigen zu miissen. Aber
es geht nicht anders. Im Gegenteil. Weil ich ihn liebe, muss
ich den Riemen nehmen. Er darf nicht auf den falschen Weg
kommen, nicht jetzt, wo sein Geist noch formbar ist.«

»Aber ...« Was sollte sie erwidern? Welche Worte sollte
sie finden, um ihn umzustimmen? Johanna, ihre ilteste
Schwester, hatte sich, als Luise noch klein war, mit dem Kon-
rektor Renner verheiratet, der aus erster Ehe eine Tochter
in Luises Alter hatte. Er hatte die beiden unterrichtet. Als
Stadtgelehrter hatte er sich jedoch kaum in die zwei Madchen
hineinversetzen konnen, und so war das meiste Wissen fiir
Luise ohne Sinn und Zusammenhang geblieben. Manchmal
wiinschte sie sich, wie ihr Bruder Louis, der ausgewandert
war, zu jeder Gelegenheit aus einer passenden Publikation zi-
tieren zu konnen. Oder wie der Pfarrer eine Bibelstelle heran-
zuziehen, die jede weitere Diskussion hinfillig machte. Was
entgegnete man einem Regierungsrat, der ein Meister der Re-
dekunst war? Der schwierige Zusammenhinge klar und ein-
fach zusammenfassen konnte und dessen Sprache so fliissig
war, dass sie immer ganz genau zu der Art von Menschen
passte, mit der er gerade sprach? Ihr war nicht entgangen,
dass er in ihrer Gegenwart stets besonders einfache Worte
wihlte.

»Es fiihlt sich einfach falsch an.« Sie klang kraftlos. Hatte

den Kampf aufgegeben, noch bevor sie ihn begonnen hatte.
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»Luisec, sagte er laut, doch im Raum schwang ein anderes
Wort: Dummerchen. Er setzte sich zu ihr an den Tisch. Seufzte.
»Du bist ein einfiihlsamer Mensch mit einer herzensguten
Seele, es ist verstiandlich, dass du meinst, die Kinder beschiit-
zen zu miissen. Aber verstehst du denn nicht, dass du zu
solch einer edlen Natur herangewachsen bist, eben weil dein
Vater mit dem Lederriemen nicht zimperlich war?«

Luise zog die Strickjacke um sich. Der Hauch von Som-
mer, der sie heute Mittag umgeben hatte, war nur noch eine
blasse Erinnerung. War es wirklich so? Verdankte sie ihr We-
sen der Ziichtigung? Oder war sie trotz der Schlige gutmiitig
geblieben? Rottete man mit dem Austreiben der Siinde nicht
gleichzeitig die Lebendigkeit und Leidenschaft aus? Sie traute
sich nicht, Gotthilf zu widersprechen, schlielich war ihr
Schwager viel kliiger als sie, doch ihr Herz konnte ihm nicht
glauben.

Der Stuhl schabte iiber den Boden, als Gotthilf aufstand.
Er ging zur Anrichte, griff nach der Flasche Harzer Immer-
griin, dem Krauterlikor aus fiinfzig verschiedenen Krautern,
den sie ihm aus der Heimat mitgebracht hatte, und schenkte
sich ein grofSziigiges Glas ein. Wenn sie gewusst hitte, wozu
er sich damit Mut antrinken wiirde, hatte sie den Schnaps zu
Hause gelassen. Nachdem er das Glas geleert hatte, verliefd er
schnurstracks das Zimmer.

Schon das Gerdusch der sich schlieBenden Tiir war kaum
zu ertragen.

Luise wusste nicht, wohin mit ihrer tosenden Wut,
sprang auf und pfefferte das Geschirrtuch gegen die Wand.

Das Knarzen der Treppenstufen lief§ die feinen Hérchen in
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ihrem Nacken sich aufstellen. Schwer atmend klammerte sie
sich an den Tisch, den Kopf zuriickgelegt, und kampfte die
Ubelkeit zuriick. Stille. Zwei Atemziige lang. Das war der
Moment, wo er noch einen Augenblick innehielt. Schlieflich
die Tiirklinke. Die nichsten Gerdusche wollte sie nicht horen.
Sie schloss die Augen, aber nicht ihre Ohren.
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Kapitel 2
Hamburg, Gingeviertel, 1833

»Marieke, wach aufl« Die Hand der Mutter ruckelte an ihrer
Schulter. Marieke zwang die Lider auseinander und blinzelte
kriimelig ins Halbdunkel. Ihre Arme und Beine fiihlten sich
noch schwer an, aber sie wusste, dass sie nicht liegen bleiben
durfte. Die Mutter hatte es ihr erkldrt. Tagsiiber schlief nun
Hans unter Omas Flickendecke, nachdem er die ganze Nacht
bei den Schiffen gearbeitet hat. Hans hatte ekelige Zahne,
und sein Hemd stank nach Rauch und Schmierdl, doch sie
brauchten dringend sein Geld.

Matje, das neue Schwesterchen, weinte auf dem Arm der
Mutter, obwohl diese ihm sachte den Riicken streichelte.
»Weckst du Fiete?« Ihre Mutter verschwand wieder in die Kii-
che, wo das Weinen lauter wurde.

Anfangs rief Marieke ihn vorsichtig, aber Fiete konnte
fast nichts horen. Also riittelte sie an seinem Arm und zog
ihm, als das nicht half, die Decke weg. Er jammerte und ver-
suchte, die Decke wieder iiber sich zu ziehen, doch dann
wiirde Mama schimpfen. Marieke tastete nach Fietes Hand
und zog ihn mit sich in die Kiiche. Die Mutter saf$ vor der

Wischeleine auf dem wackelnden Stuhl am Tisch, iiber der
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Lehne hingen Hemden von Papa und Hans, die sie gestern
Abend geflickt hatte. Vor der Ofenluke lag noch eine Hand-
voll Holzscheite im Dreck, aber es waren nur die zum An-
fachen des Feuers. Die Kohlen waren bereits in der vergan-
genen Woche ausgegangen. Thre Mutter klopfte sich immer
wieder auf die Brust, die wie ein Aal aus ihrer zerschlissenen
Bluse hing. »Na komm schonl«, murmelte sie flehentlich und
hob Matje auf die Hohe der Brustwarze. Der kleine Mund
fand sie sofort, saugte gierig, spuckte sie dann aber wieder
aus. »Verfluchter Himmell« Unwirsch stand die Mutter auf,
driickte Matje an ihre Schulter und tidnzelte mit ihr durch
den Raum, der nun von ihrem beruhigenden »Schsch« erfillt
wurde.

Marieke verstand das nicht. Warum trank ihre Schwester
nicht? Hatte sie denn keinen Hunger?

Thre Augen wanderten von allein zu der Fliche neben der
Waschschiissel. Kein Brot. Nicht mal der Knust.

Rasch blickte sie woandershin, aber ihre Mutter hatte es
schon bemerkt, und die Augen in den dunklen Hohlen wur-
den noch trauriger. Mit leiser Stimme sagte sie: »Es tut mir
leid. Heute Abend! Da gibt es etwas, ich werde uns eine
schone Suppe kochen. Klingt das gut?«

Marieke lichelte und nickte, und als Fiete das sah, machte
er es nach. Sie erinnerte die Mutter nicht an die fehlenden
Kohlen, denn sehr viel mehr als Wasser wiirde ohnehin nicht
im Topf sein. Die Mutter trieb zur Eile. Bald wiirde Hans von
der Nachtschicht kommen, und er brauchte Ruhe. Schlafsa-
chen aus, Kleider an. Marieke half Fiete, Papas altes Hemd

iiber den Kopf zu ziehen, und krempelte ihm die Armel
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hoch, bevor sie ohne Hilfe ihre zerschlissene Strickjacke
tiberstreifte; sie war ja schon grof8. Eigentlich hatte sie auch
eine grofle Schwester, aber Stine hatte letztes Jahr ftrchterli-
chen Husten bekommen, der ihren ganzen Kérper durchge-
schiittelt hatte. Und dann hatte sie eines Morgens still neben
ihr gelegen. Still, aber eiskalt.

»Nun gut. Denk dran, wenn ihr den Michel fiinfmal habt
lauten horen! Vorher kann ich euch hier nicht gebrauchen,
Hans macht mir sonst die Holle heifs.« Sie hob den Finger.
»Und keine Fisimatenten!«, kam Marieke ihr zuvor. Ein Li-
cheln zuckte um die Mundwinkel ihrer Mutter, doch dann
wurde Matjes Weinen lauter, und sie wandte sich ab.

Sobald sie die Twiete betraten, roch es nach Urin und ir-
gendetwas anderem Ekeligen. Am Himmel stand der Rauch
der Fabrikschlote. Marieke spiirte Fietes Hand in ihrer. Es
wiirde dauern, bis er sich im Gewirr der Stralen genauso gut
auskannte wie sie. Sie driickte seine Hand; wie immer war sie
etwas klebrig.

Weder Robbe noch Sanne oder Plinker-Willi, der immer
mit den Augen plinkerte, seit er das rechte verloren hatte,
waren zwischen den Wischeleinen zu entdecken, also konn-
ten sie unbesorgt losziehen. Der kalte Wind kroch Marieke
durch die Strickjacke, und sie und Fietje rannten ein Stiick.
Hinter der nachsten Ecke stiefen sie fast mit dem Wassertra-
ger zusammen. Die schweren Eimer gerieten arg ins Wan-
ken, und ein Teil der kostbaren Fliissigkeit versickerte in den
Ritzen des unebenen Kopfsteinpflasters. »Schert euch weg,
Lumpenpack. Wollt wohl den Mors voll haben!?«

Marieke riss Fiete in die Seitengasse, und sie rannten wei-
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ter, erst vor dem Markt wurden sie wieder langsamer. Hier
durften sie nicht auffallen. Sie hielten sich dicht hinter einem
Stand mit Hithnern und beobachteten eine Magd mit einem
groflen Weidenkorb. Sie lud den Korb so voll mit Gemiise
und Fleisch, dass Mariekes Bauch anfing zu brodeln. Mit ei-
ner Handbewegung bedeutete sie Fiete, dass er warten solle.
Als die Magd dem Hiéndler die Miinzen reichte, spazierte sie
scheinbar gemichlich am Stand entlang. Im néchsten Mo-
ment lag ein wurmstichiger Apfel in ihrer schweifdnassen
Hand.

»Pfoten weg, du Drecksgorel« Der Mann mit dem grauen
Schnauzer stiirzte in ihre Richtung, doch sie gab die Beute
nicht frei und raste tiber das Kopfsteinpflaster. Im nichsten
Moment war Fiete an ihrer Seite. Steine bohrten sich durch
die Locher in den Sohlen ihrer Schuhe, aber sie machten erst
an den Landungsbriicken halt.

Dort kletterten sie auf ihre Mauer, von der sie den ge-
samten Hafen tiberblicken konnten. Hinter der Elbe ging die
Sonne auf, und ein einfahrendes Schiff lief§ das Nebelhorn
zum Gruf ertonen. Marieke bohrte einen Daumennagel in
die Mitte des Apfels, gleich neben den Stingel, da ging es am
besten. Im ndchsten Moment brach der Apfel in zwei Half-
ten. Sie reichte Fiete seine. Er hitte Pausbacken haben sollen,
die nun breiter wurden, stattdessen strahlte er sie aus seinem
viel zu kantigen Gesicht gliicklich an.

Mit baumelnden Beinen bissen sie winzige Happen von
ihrem Friihstiick ab, wihrend sie beobachteten, wie in der

Ferne viele kleine Ameisenmenschen vom Schiff stiegen.
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Kapitel 3
Jacobsdorf bei Frankfurt an der Oder, Juni 1845

»Schneller, Conrad, schnellerl« Lachend feuerte Luise ihren
Neffen an, der mit hoch erhobenen Hinden am Flussufer ent-
langeilte, damit der Drachen, an dem sie in den vergangenen
Tagen so eifrig gearbeitet hatten, sich endlich in die Liifte hin-
aufschwang. Bisher hing er allerdings noch immer schlaff an
der Schnur herunter. Luise wollte gerade ihre Fertigkeiten an-
zweifeln, als eine Boe den Stoff erfasste, den sie um die ge-
kreuzten Stocker gebunden hatten.

»Sieh nur, Tante Luise, er fliegt, er fliegt!« Conrads Stimme
leuchtete vor Gliick, und Luise lief ihm und dem Drachen
jubilierend hinterher. Obgleich sie Seitenstechen bekam,
brachte sie es nicht iibers Herz, die ansteckende Frohlichkeit
zu unterbrechen.

Erst als in der Ferne die Kirchturmglocke viermal lautete,
gab es kein Vertun mehr. Otto wire bald aus der Schule zu-
riick, und Gotthilf duldete kein Zuspitkommen. Disziplin,
Fleil, Gehorsam, Tapferkeit, Ausdauer und eben Piinktlich-
keit. Die preuflischen Tugenden. Unumginglich fiir niitzli-
che und produktive Mitglieder der Nation. Alles, was diesen
Tugenden widersprach, wurde bestraft. Mal durch Zurecht-
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weisungen oder In-der-Ecke-Stehen, ab und an kam aber
auch der Lederriemen zum Einsatz — und hinterlief Spuren.
Nicht auf der Haut— diese Verletzungen heilten —, aber er
hatte Conrad die Kindlichkeit ausgetrieben. Deswegen war
es so besonders schon, dass er heute wieder Kind war, auch
wenn er bald in die Schule kommen wiirde.

»Conrads, rief Luise ihm japsend hinterher, »wir miissen
leider gehen.«

Er blieb so abrupt stehen, dass der Drachen im Sinkflug
hinunterkam und gegen ihn prallte. Er zogerte, und Luise
spiirte sein Ringen. Fast wiinschte sie sich, er wiirde protes-
tieren, doch der Gehorsam hatte tiefe Wurzeln geschlagen. Er
bettelte nicht um weitere fiinf Minuten, wie sein Bruder es
getan hatte. Otto gelang es irgendwie, dass die Schldge seinen
Kern nie erreichten. Doch Conrad sah nur traurig zu ihr hoch
und wickelte dann brav die Schnur um die Spule.

Die Angst saf$ zu fest.

Im Vestibiil der Villa mussten sie sich verabschieden. Das
schlichte Haus, in dem sie bisher gelebt hatten, war nach
Gotthilfs letzter Beforderung nicht mehr standesgemaf$ ge-
wesen. Anstatt auf Biume zu klettern und in Fliisse zu sprin-
gen, spazierten die Jungen daher nun iiber akkurate Kies-
wege zwischen Rosenbeeten umher. Der Pavillon in der Mitte
hatte ein gutes Klettergeriist abgegeben, doch ihn zu erklim-
men war natiirlich strengstens untersagt. Sie speisten nun
auch nicht mehr alle zusammen, sondern die Jungen affen
mit der Kochin in einer gesonderten Stube. So mache man
es in bessergestellten Familien, hatte Gotthilf erklart. Selbst,
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wenn man seine Kinder ohnehin den ganzen Tag nicht gesehen hat,
hatte Luise in Gedanken erginzt.

Und war doch still geblieben.

Auch ihr Gehorsam war tief verwurzelt.

Sie sorgte dafiir, dass Conrad und Otto manierlich aussa-
hen, bevor sie selbst das Esszimmer ansteuerte, wo Johanna,
ihre Schwester, bereits am Tisch Platz genommen hatte. Vor
einem Jahr war sie ebenfalls zu Gotthilf gezogen, nachdem
ihr Ehemann verstorben war. Und mittlerweile hatten sie
und der Hausherr sich nicht nur kennen-, sondern auch lie-
ben gelernt, was selbstverstandlich in einer Eheschlieung
gemiindet war. Wenig spater wallte Gotthilf in den Raum.
Nicht nur sein Vermogen hatte an Umfang gewonnen. Er be-
griifSte die beiden Frauen und durchmaf§ in seinen blank po-
lierten Stiefeln das Zimmer. Kurz ruckte er den Stehkragen
seiner Uniformjacke zurecht und strich tiber die linke Epau-
lette, die auf seiner Schulter saf3, bevor er am Kopfende der zu
groflen Tafel Platz nahm. Abwartend blickte er zu Johanna
hintiber.

»Auf die Beforderungs, sagte sie rasch und hob den Kris-
tallkelch, in dessen Kanten sich die tausend Lichter des Kron-
leuchters spiegelten. Der neue Luxus war noch immer unge-
wohnt fiir Luise; in ihrem Elternhaus war es eher bescheiden
zugegangen. Doch ihr Schwager hatte es zu etwas gebracht,
und ab heute war er Geheimer Finanzrat der Bezirksregie-
rung in Frankfurt an der Oder. Damit gehore er zum verldn-
gerten Arm der Kamarilla, dem inoffiziellen, aber sehr ein-
flussreichen Beraterkreis um den Konig, hatte er erklart.

»Sie haben eine gute Wahl getroffen, sagte Gotthilf zu-
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frieden, nachdem sie die Glaser hatten klingen lassen, und
Luise erinnerte sich daran, dass er fiir seine Errungenschaf-
ten hart gearbeitet hatte, um seine Selbstgefilligkeit besser
ertragen zu konnen. Als er ein Kind war, hatten seine eigenen
Eltern ihn weggegeben, weil sie ihn nicht hatten erndhren
konnen. IThm war nichts in den Schof gefallen, weder der Ab-
schluss an der Universitit noch die Villa mit dem Rosengar-
ten.

Eine Weile war nur das leise Schaben des Bestecks im
Raum zu hoéren, dann rdusperte Johanna sich. »Marie hat
heute geschrieben. Offenbar haben die Frobels vor einigen
Jahren eine eigene Schule gegriindet. Es war wohl Friedrichs
Idee, und sein Bruder Christian, der ja damals in Osterode
unser Nachbar war, ist ihm mit Frau und Kindern gefolgt.
Dort soll alles ganz anders sein.«

»Anders? Inwiefern?«, fragte Gotthilf kauend.

»Genau weifs ich es nicht. Aber sie sind offenbar weniger
streng. Zudem gibt es ungewohnliche Ficher, die auch anders
unterrichtet werden.

»Ts, was fiir ein Unfug. Die werden ja sehen, wohin das
tithrt, bald werden die Bilger ihnen auf der Nase herum-
tanzen.« Er schiittelte den Kopf und schob sich ein weiteres
Stiick Fleisch in den Mund, obwohl er den letzten Bissen
noch nicht geschluckt hatte. »Das reinste Proletarierpack
zieht man sich so heran. Thr beide meidet die grofSen Stadte
ja, aber ich war erst neulich wieder in Berlin. Das miisstet ihr
sehen, die Arbeiterkinder ziehen dort wie die Ratten durch

die Strafen. Ungewaschen, und die Kleidung starrt vor
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Dreck. Klauen wie die Raben und stehen ihren Eltern im Flu-
chen in nichts nach ... Widerwirtig ist das!«

Allein bei dem Gedanken an eine Grof3stadt wurde Luise
ganz anders, und sie hielt mit dem Essen inne. Sie war in ei-
nem beschaulichen Ortchen im Harz aufgewachsen, umge-
ben von Hiigeln und dichten Wildern; die groffen Stadte mit
ihrem Lirm und all den Fuhrwerken und Kutschen hatten
ihr stets Angst gemacht. In ihrer Heimat kannte sie die Bau-
ern, den Schmied, den Schuhmacher und die Besitzerin des
Dorfladens mit Namen. Jedes Kind konnte sie einer Familie
zuordnen, und es war tiblich gewesen, dass jeder ein Auge
auf die Kinder hatte, damit nichts passierte. Wenn sie sich
nun vorstellte, dass in einer Grof3stadt sogar die Kinder keine
harmlosen Geschopfe mehr waren, sondern eher kleine Kri-
minelle, schniirte sich ihr die Kehle zu. Hatten sie denn nie-
manden, der sich um sie kiimmerte?

Das Herz wurde ihr schwer vor Mitgefithl und Kummer.
Am liebsten wire sie selbst hingefahren, um zu helfen, doch
diesen Schritt wagte sie nicht. Sie wusste, inmitten rauchen-
der Fabrikschlote und Raufereien zwischen Trunkenbolden
wiirde sie sich nicht behaupten konnen.

»Das ist es jac, Johanna griff nach der Servierschiissel mit
den Erbsen, »offenbar besteht die Schule schon einige Jahre,
und ... es scheint zu funktionieren. Dabei verzichtet man
dort sogar auf die Priigelstrafe!«

Gotthilf schiittelte missbilligend den Kopf, wahrend Lui-
ses Gabel mit der aufgespiefSten Kartoffel zuriick zum Teller
sank. Sie wollte etwas sagen, doch Gotthilf war schneller.

»Unverantwortlich! Es ist unsere Aufgabe, die Kinder auf
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den richtigen Weg zu bringen. Ich mag mir kaum vorstellen,
was fiir Satansbraten diese Schule hervorbringt.«

»Also Marie klang wirklich recht angetan. Die Kinder sol-
len sehr selbststandig sein. Und ich dachte, dass vielleicht
Otto und Conrad ...«

Erlief sie den Satz nicht beenden. »Heilige Mutter Gottes!
Bist du nicht mehr bei Sinnen? Nach der Primarstufe werden
sie wie geplant das Konigliche Gymnasium in Potsdam be-
suchen. Etwas anderes kommt nicht infrage. Es ist schlimm
genug, dass du mit diesen Personen offenbar bekannt bist!«
Seine Miene wirkte, als habe er Sorge, die schandhafte Be-
kanntschaft konne jeden Moment auf ihn tiberspringen.
»Wolltest du etwas sagen?«, wandte er sich dann an Luise, die
rasch das Besteck ablegte. »Ich ... ich habe nur tberlegt, ob
man nicht zunichst schauen sollte, wie die Zoglinge sich ent-
wickeln, bevor man urteilt.

Er warf ihr einen Blick zu, mit dem Erwachsene sonst nur
Kinder bedenken, wenn diese etwas Torichtes von sich gege-
ben haben, das aber doch eine Spur Niedlichkeit enthalt. So
wie sie und Johanna neulich, als Conrad gesagt hatte, dass er
sich wie ein Pechvogel freue.

»Du weifdt ja nicht, wovon du da sprichst.c

Um ruhig zu bleiben, konzentrierte Luise sich auf ihren
Teller. Zahlte die Kartoffeln und iiberlegte, wie viele Stiicke
sie aus dem verbliebenen Fleisch schneiden konnte. »Vielleicht
gehe ich sie einmal besuchen. Es wire schon, Albertine und
Emilie wiederzusehen.« Sie hatte damals gern mit Christian
Frobels Tochtern gespielt, obwohl diese etwas alter waren als

sie selbst. Gemeinsam hatten sie Kaulquappen gefangen und
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Eicheln fiir die Pferde gesammelt. Ob sie sich daran noch erin-
nerten? »Sobald auch fiir Conrad die Schule beginnt, konnt ihr
mich gewiss fiir ein paar Tage entbehren?«

Gotthilf schnaubte. »Du bist schon lange nicht mehr un-
entbehrlich.«

Der Griff der Gabel bohrte sich in Luises Handballen und
gab doch keinen Halt. »Was willst du damit sagen?«

»Nichts.« Johannas Stimme war ungewohnlich scharf, so
wie der Blick, den sie ihrem Gatten zu warf. »Du bist hier im-
mer willkommen.«

Willkommen? Luise wollte nicht willkommen sein, nicht
hoflich geduldet werden. Sie wollte gebraucht werden. Bisher
war sie sich sicher gewesen, dass dem so war, dass man sie
hier schitzte. Nicht Gotthilf und Johanna, aber ihr Verhaltnis
zu Conrad und Otto war in den vergangenen Jahren noch in-
niger geworden. Sie konnte sich ein Leben ohne die beiden
kaum mehr vorstellen.

»Was bringt es denn, um den heifden Brei herumzureden,
Hanna? Spitestens seit unserer Heirat bist du die Mutter von
Conrad und Otto, und Luise kann tun und lassen, was ihr ge-
fillt. Wenn sie darauf besteht, eine anarchistische Schule, die
nichts als hirnverweichlichende Bildung bietet, zu besuchen,
soll sie dies gerne tun.« Er lichelte seine Frau an. »Doch selbst-
redend kann ich dies nicht akzeptieren, solange sie Teil unse-
res Haushalts ist. So weit kommt es noch, dass das Personal
mir die nachste Beférderung verpatzt.c

Luise schluckte. Die Luft hatte plotzlich an Konsistenz
gewonnen, driickte auf ihre Lungen und verhinderte offen-
bar auch jegliche Bewegung ihrer Schwester. Nur Gotthilf se-
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zierte miihelos das nichste Stiick Fleisch und fiihrte es zum
Mund, wo er es mit zur Seite geneigtem Kopf geniisslich
kaute. Was denken? Woriiber am meisten erschiittert sein?
Die harschen Worte? Die schnelle Verurteilung? Die Beleidi-
gung? Die unverhohlene Drohung?

Denk an die Kinder, rief ihr Herz. Richtig, die Kinder waren
das Wichtigste. Sie konnte sie nicht im Stich lassen. Johanna
liebte sie ebenso, aber um einen Menschen wie Gotthilf aus-
zugleichen, konnte es kaum geniigend gute Seelen geben. Sie
musste seine Worte hinunterschlucken, durfte sie nicht wei-
ter auf sich wirken lassen, wenn sie bleiben wollte. Sie zwang
sich, die Gabel wieder aufzunehmen, um zumindest duler-
lich ruhig und gesittet zu bleiben. Das stachelige »Schon in
Ordnungc, das hervorzupressen ihr gelang, kratzte an ihrem
Kehlkopf.

Spat am Abend klopfte es an der Tiir zu Luises Kammer.
So zart, dass es nur Johanna sein konnte. Auferdem schlie-
fen die Kinder um diese Zeit langst. Luise legte ihr Buch auf
den Schreibtisch und bat die Besucherin herein. Ihre Schwes-
ter zog sich einen Stuhl zu ihr heran und legte Luise die Hand
auf den Arm. Sie fiihlte sich warm und weich an wie der
Bauch einer Katze. »Du weifdt, dass er es nicht so gemeint
hat?«

Luise nickte. Auch wenn sie beide wussten, dass es nicht
stimmte.

»Im Winter werden wir wieder zusammen am Kamin-
feuer stricken«, malte Johanna ihr ihre gemeinsame Zukunft
aus, als miisse sie sie dennoch tiberzeugen. »Im Friihling
kiimmern wir uns um die Gemiisebeete, und im Sommer
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lesen wir uns unter dem Apfelbaum vor. So wie friiher, zu
Hause.«

Luise nickte abermals. Es war eine schone Kindheit gewe-
sen, sehr behiitet.

»Dann ... dann bleibst du also?«

Luise driickte die Hand ihrer Schwester. »Aber natiirlich.«

Eine Stunde spiter wollte sie das Licht 16schen, als ein za-
ckigeres Klopfen ertonte. Gotthilf trat ein, ohne ein Herein
abzuwarten. »Ich hab mir die Sache durch den Kopf gehen
lassen.« Luise bot ihm einen Platz an, doch er blieb stehen.

Luise sah ihn abwartend an.

»Ich weif$ es sehr zu schitzen, was du fiir uns getan hast,
aber im Grunde ...« Er sah zur Tiir.

Im Grunde wurde sie hier nicht linger gebraucht. Die
Luft wurde wieder zu dick zum Atmen, passte nicht mehr in
ihre Lunge. Luise erhob sich zittrig. »Wenn es darum geht,
was ich beim Essen gesagt habe ...«

»Nein. Nein, das ist es nicht. Ich will dich auch gar nicht
an die Luft setzen, es ist nur .. .«

Zwei Frauen sind eine zu viel.

»Du hast ein grofles Haus, ein Anwesen eher. Ich muss
mich nicht ausschlieflich um die Kinder kiimmern. Du
weifdt, dass ich auch vor Besen und Kehrblech nicht zuriick-
schrecke. Und vergiss den Garten nicht! Ich bin hier durch-
aus kundig.« Unzdhlige Stunden hatte sie mit Johanna frither
im heimischen Garten verbracht, Unkraut gezupft, Biische
beschnitten, Radieschen und Gurken ausgesit. Und es war
ihr stets eine Freude gewesen.

Gotthilfs fleischiger Arm fuhr durch die Luft, als er sich
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die schiitteren Haare zuriickstrich. »Du passt nicht hierher,
Luise. Hast eine andere Art zu denken. Wenn du Johannas
Wesen hittest, konnte ich auch dich auf den rechten Weg len-
ken, aber trotz deiner Zaghaftigkeit birgst du einen so sturen
Kern in dir, dass er sich immer wieder Bahn bricht.«

Was er vorhatte, durfte nicht geschehen. »Bitte, Gotthilf.
Es tut mir aufrichtig leid, was ich heute Abend gesagt habe.
Wenn du sagst, dass diese freie Schule nicht gut ist, glaube
ich dir. Du hast immerhin studiert, ich habe nur die Volks-
schule besucht und hab von derlei Dingen keine Ahnung.«
Sie wiirgte die Worte aus, hoffte, dass ihr Widerwillen nicht
hindurchschien. Wenn es notig war, wiirde sie sich ihm sogar
flehend zu Fiilen werfen. Alles. Wenn sie nur bleiben durfte.
Sie liebte die Kinder wie ihre eigenen und konnte den Gedan-
ken nicht ertragen, dass sie in Zukunft ohne diese fast miit-
terliche Liebe sein sollten. Doch der Entschluss ihres Schwa-
gers stand fest. Er wandte sich zur Tiir und blickte sie, schon
mit der Klinke in der Hand, noch einmal an. »Ich gebe dir ei-
nen Monat. Mitte Juli will ich dich hier nicht mehr sehen.«
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Kapitel 4
Oberweiflbach im Thiiringer Wald, 1790

Ich glaubte mich verhort zu haben, als Vater mir im Garten
die Neuigkeiten tiberbrachte. Ich hatte gerade den neusten
Fund fiir meine Sammlung, einen Mandelstein oder Mela-
phyr, in dem Teich gewaschen, den ich im vergangenen Jahr
angelegt hatte. Direkt hinter dem Haselnussstrauch. Der
neue Schatz hatte mich fasziniert, vielleicht hatte ich deswe-
gen nicht richtig zugehort. Langsam richtete ich mich auf
und sah meinen Vater an. Doch tatsichlich— es war kein
Missverstandnis.

Meine Hand versuchte unwillkiirlich, den Stein darin zu-
sammenzupressen. Ich wusste, man widersprach seinem Va-
ter nicht, stellte elterliche Entscheidungen nicht infrage. Ver-
hielt sich eher wie die Steine meiner Sammlung. Aber ich
musste es wissen.

»Warum?«

Seine Lippen wurden schmal. Sein Sohn mafdte sich et-
was an. Mal wieder.

»Die Ausbildung dort ist besser. Ich kenne den Direktors,
war seine knappe Antwort. Damit war das Thema beendet.

Womoglich wiirde es sogar nett werden, hatte ich mir
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in den kommenden Tagen einzureden versucht. Hatte ich
nicht schon immer Spielkameraden haben wollen, mit denen
ich durch die Natur streifen und neue Steinfunde wiirdigen
konnte?

Doch als mich nun fiinfzig Augenpaare zwischen akku-
raten Flechtfrisuren verdutzt anstarren, fihle ich mich wie
aus einem Kuckucksei geschliipft. Ich gehore hier nicht hin.
Das ist offensichtlich.

Der einzige Junge in einer Mddchenschule.

»Das ist Friedrich, euer neuer Mitschiiler, sagt der Lehrer
und legt mir eine Hand auf die Schulter.

Die meisten Madchen blicken zu Boden, doch vereinzelte
lassen mich kaum aus den Augen, wihrend sie tuscheln. Mit-
tendrin ein freundliches Gesicht. Pia. Sie hat mich auch im
Dorfladen schon einmal angeldchelt. Die nimmt es mit den
Regeln nicht so genau, das weif ich. Im vergangenen Jahr
hat sie dem Metzger sogar einmal die Zunge herausgestreckt.
Drei Wochen hat man sie danach nicht mehr im Dorf gese-
hen.

Vielleicht konnte ich neben ihr sitzen? Sie miisste so alt
sein wie ich. Und womdoglich kann sie sich fiir den Unter-
schied zwischen einem Quarz-Anorthosit und einem Alkali-
Diorit begeistern?

Der Lehrer schiebt mich nun sanft nach vorne. Fast wire
ich zusammengeschreckt, als er mich nun anspricht. »Du
sitzt hier vorne, Friedrich.«

Ich zogere.

»Direkt bei mir, setzt er hinzu.

Das Schlucken fallt mir schwer. Schon in der Kirche muss
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ich abgesondert von der Gemeinde auf einem fiir mich ge-
zimmerten Bankchen in der Sakristei sitzen. Die Madchen in
den ersten beiden Reihen gehoren alle zu den élteren Schiile-
rinnen, sie machen bald den Abschluss. Eine von ihnen ver-
dreht die Augen, so wie ich es von Traugott kenne.

Unsicher schaue ich in die hinteren Reihen, zu den Mad-
chen in meinem Alter. Der Lehrer blickt mich entschuldi-
gend an. »Es war der ausdriickliche Wunsch deines Vaters,
damit du nichts verpasst.«

Ich senke den Kopf, die Gedanken zu schwer. Fortan bin
ich also ein doppelter Auflenseiter: der einzige Junge und der
einzige Kleine zwischen den Grofien.

»Er meint es gut mit dir, erklart der Lehrer, und ich nicke.
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Kapitel 5
Keilhau, 1845

Ein Donnern in der Ferne riss Luise abermals aus dem Dam-
merschlaf. Noch immer pochte der Regen gegen die schwar-
zen Scheiben der Postkutsche. Sie konnte nur beten, dass
dies fiir ihre bevorstehende Zeit kein schlechtes Omen war.
Das Gewitter und die Reaktion des Mitreisenden, der bis Er-
furt mit ihr in der Kutsche gesessen hatte.

»Die Allgemeine deutsche Erziehungsanstalt in Keilhau?« Der
geschniegelte Herr hatte die Nase geriimpft, sodass sich sein
Oberlippenbartchen verzog. »Was darf ich mir denn nun dar-
unter vorstellen?«

Oje. Nicht noch mehr Zweifler. Die Wut auf Gotthilf
hatte ihr zwar die Kraft fiir diesen Schritt gegeben, doch der
Mut war nun fast aufgebraucht, nur mehr ein kleiner Rest
war noch vorhanden.

»Es sind Bekannte von mir, die eine eigene Schule gegriin-
det haben. Ich muss ehrlich gestehen, dass ich selbst noch
nicht genau weif$, was mich erwartet. Es klang nur recht ...
nett.«

Nett. In ihren Ohren klang all dies nun recht einfaltig.
Wegen einer so vagen Beschreibung nahm sie eine solche
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Reise auf sich? War das nicht leichtsinnig? Auf ihre briefliche
Nachfrage hin hatte sie eine Einladung erhalten, die Insti-
tution als Haushélterin zu unterstiitzen. Offenbar hatte die
letzte vor kurzer Zeit gekiindigt.

»Besonders erfolgreich kann sie ja nicht sein, sonst hatte
ich gewiss schon einmal davon gehort.«

Entschieden klappte er die Zeitung wieder auf. Eine bes-
sere Zerstreuung als eine Unterhaltung mit ihr.

Schlimmstenfalls kannst du wieder abreisen, sprach sie
sich Mut zu. Doch wohin?

Gotthilf hatte mehr als deutlich gemacht, dass sie in sei-
nem Hause nicht mehr erwiinscht war. Nicht als Kindermad-
chen und auch sonst nicht. Der Abschied von den Kindern
und Johanna war kein leichter gewesen. Am traurigsten hatte
Conrad sie aus seinen weisen Augen angesehen, und es hatte
sie viel Kraft gekostet, ihre eigenen Tranen zuriickzuhalten.
Auszuhalten, dass sie nicht mehr fiir ihn da sein konnte. Ein-
zig ein selbst gehakeltes Zebra hatte sie fiir ihn zuriicklassen
konnen. Die gestreiften Tiere hatten ihn bereits fasziniert, als
er noch ein Kleinkind gewesen war und erstmals eines in ei-
nem Buch tiber exotische Tiere entdeckt hatte. Bipscha hatte
er fasziniert gerufen, noch nicht in der Lage, das schwierige
Wort tiber die Lippen zu bringen.

Luise hatte ihm eine Botschaft, die er nie vergessen sollte,
auf einen kleinen Zettel geschrieben und sie in den Bauch
des Tieres eingeniht. Er knisterte, wenn man das Tier an sich
driickte, und sollte Conrad an den dunklen Tagen ein we-
nig trosten. »Das ist ein Kraft-Spendery, hatte sie ihm gesagt.

Nichts sonst hatte sie fiir ihn tun konnen. Es waren nicht
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ihre Kinder, und selbst wenn, hatte Gotthilf als Familienober-
haupt das Sagen. Sie hasste diese Ohnmacht.

Vielleicht wiirde sie zumindest aus der Ferne hilfreich
sein konnen, falls die sonderbare Schule gute Ratschlége fiir
den Umgang mit Kindern gab, die sie an Johanna weiter-
geben konnte? Womoglich wiirde Gotthilf sie annehmen,
wenn er nicht wusste, woher sie stammten?

Seufzend gab sie sich dem Anblick der tiefgriinen Baume
und Wiesen hin, die in der Morgenddimmerung an ihr vor-
tiberzogen. Sie hatte das Gefiihl, als sei selbst die Pflanzen-
welt aktiver als sie.

Triibsinnig. Das war das Wort, das Luise als Erstes in den
Kopf kam, als sie mit holzernen Gliedern und leicht zerzaus-
ter Frisur in den frithen Morgenstunden aus der Kutsche
stieg. Schwere Wolken hingen vor den Bergen, und die Hau-
ser des Dorfchens sahen fahl aus; selbst die dicke Kirche in
der Mitte des Dorfes hatte etwas Trostloses.

Zwischen all der Tristesse plotzlich ein herzliches La-
cheln. »Luise.« Friedrich Frobel wirkte mit seinen halblangen
Haaren, dem aus der Form geratenen Hut und dem altmodi-
schen, trotz des Wetters offen stehenden Mantel wie aus ei-
ner anderen Welt. Luise musste sich zusammenreiffen, um
ihn nicht anzustarren. Nie zuvor hatte sie einen Mann mit
langen Haaren gesehen. Genau in der Mitte waren sie ge-
scheitelt, wie sie sah, als er den Hut zog. Seine braunen Au-
gen blickten nachdenklich, wissend und suchend zugleich.
Ein bisschen wie die von Conrad. Seine Ohren standen ab,
und die Nase lief spitz zu, aber sein warmes Licheln machte
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ihn dennoch sympathisch. Er trat etwas naher. »Wie unend-
lich viele Jahre durfte ich Thr Antlitz nicht mehr erblicken?«

Nervos riickte Luise ihren Hut zurecht. Lachte vorsichts-
halber. Seine altertiimliche Sprache erinnerte sie an den
Dorfpfarrer. Sie war nicht sicher, ob er tatsichlich erwartete,
dass sie sich erinnerte, schlieflich war sie erst zwei oder drei
Jahre alt gewesen, als sie sich zuletzt begegnet waren. Es
musste kurz vor seiner Heirat gewesen sein, mittlerweile war
seine Frau allerdings schon seit vielen Jahren verstorben.

»Kommen Sie, ich bringe Sie zu unserer Schule.« Er
wandte sich einem Pferdewagen zu, lief mehr, als dass er
ging, und Luise hatte Schwierigkeiten, Schritt zu halten.

Das Schulgeldande lag oben auf einem Hiigel. Die Hauser
des Dorfes duckten sich neben Biischen und Baumen ins Tal.
Luise sah sich neugierig um. Eine junge Frau, sie musste in
Luises Alter sein, lief iber den Hof und winkte ihnen ausge-
lassen zu.

»Huhu, Frobelchen!s, rief sie zu ihnen heriiber und warf
sich die rotblonden Locken tiber die Schulter. Friedrich hob
kurz die Hand, wandte sich jedoch rasch wieder ab und steu-
erte ohne Erklarung auf einen zweistockigen Bau mit steilem
Satteldach und schmalem Giebel zu. »Das ist unsere Schule,
verkiindete er stattdessen stolz und erklomm die Mit-
teltreppe. Luise folgte ihm zdgerlich. Er lief8 sie in ein Klas-
senzimmer nach dem anderen spihen, weitlaufige Raume
mit unglaublich groflen Fenstern, in denen iiberraschend
wenig Tische standen. So viel Platz und Licht fiir die jungen
Menschen! Perplex sah sie Frobel an. Hier verbrachte man
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