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Nach dem Tod von Frère Roger

Als ich am 16. August 2005 vom gewaltsamen
Tod Frère Rogers, des Gründers der Commu-

nauté von Taizé, erfuhr, überfluteten mich Erinne-
rungen: Ich sah ihn vor mir, wie er mir bei meinem
ersten Besuch mit ausgebreiteten Armen ent-
gegenging und ausrief: „Nun sind Sie also da –
und wie jung Sie sind!“ Ich dachte an die Gebete
und handschriftlichen Grüße, mit denen er mei-
nem Mann dankte, dass er meine Abwesenheit
von zu Hause hinnahm; daran, wie er in der Ver-
söhnungskirche lange die Hand meiner betagten
Mutter hielt; wie er einen Gedanken entfaltete,
ihn in der Schwebe hielt, die Augen auf das Un-
sichtbare gerichtet – und zugleich versuchte, in
meinem Gesicht zu lesen, ob ich ihn verstand.
Seine geistliche Sicht der Dinge vermittelte er
durch seine Gegenwart ebenso eindrücklich wie
durch seine Worte.

Aus nah und fern trafen in Taizé Zeichen der
Anteilnahme und Solidarität ein. Mehr denn je
wurde der Ruf der Communauté nach Vergebung,
Frieden, Versöhnung und Vertrauen auf die Probe
gestellt. Frère Roger vertraute dem Geheimnis der
Verklärung: dass Gott selbst das durchdringt, was
verhärtet, ungläubig oder voller Angst ist. Das
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Leben des Geistes verwandelt uns, es geht in uns
ein und offenbart uns sein Gesicht.

In den Tagen nach Frère Rogers Tod erlebten
die Brüder der Communauté, wie dieser gewalt-
same Tod – der Tod eines Menschen, der sein Le-
ben dem Frieden und der Versöhnung gewidmet
hatte – durch Gebete und Zeichen der Verbunden-
heit von Menschen auf der ganzen Welt verwan-
delt, ja verklärt wurde.

Die Neuauflage dieses Buches möchte helfen,
Frère Roger und die Communauté von Taizé bes-
ser kennenzulernen. Das Wesentliche bleibt: die
ökumenische Berufung der Communauté, ein Geist
des kontemplativen Wartens, des Vertrauens und
der Hoffnung.Dieser Geist lebt aus der Gewissheit,
dass Gott uns schon liebt, noch bevor wir ihn
lieben.

Daraus erwachsen ungeahnte Möglichkeiten –
gerade auch in schweren Zeiten. „In deiner Dun-
kelheit“, sagt Frère Roger immer wieder, „wurde
ein Feuer entzündet, das nie erlischt. Du möchtest
ein Feuer bis in die Nächte der Menschheit tra-
gen – lässt du zu, dass ein inneres Leben in dir
wächst, das weder Anfang noch Ende hat?“ Dieses
innere Leben war für Frère Roger das größte
menschliche Abenteuer.
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Vorwort

Es war in der Woche nach Ostern. In dem klei-
nen burgundischen Dorf Taizé, auf einem

Hügel wenige Kilometer nördlich von Cluny, wim-
melte es noch von Jugendlichen. Im Zimmer des
Gründers der Communauté, Frère Roger, war es
jedoch ganz still. Nur das Knistern der Holzscheite
im Kamin war zu hören. Kerzengerade und voller
Energie saß Frère Roger auf einem Holzhocker.

Er begann damit, dass es ihm schwerfalle – ja,
dass er sich „unfähig“ fühle –, in der ersten Person
über sich selbst zu sprechen. Warum? Die Frage
stellte er selbst: „Warum ich – und nicht die ande-
ren Brüder? Sie alle tragen einen Widerschein der
Heiligkeit Christi und der Kirche in sich.“

Dann fügte er hinzu: „Gott geht uns immer vo-
raus. Gott öffnet den Weg. Seit jeher suchen Men-
schen nach Gründern, nicht nur in der Kirche.
Doch Gott legt das Fundament. Das Strahlen geht
von Gott aus, nicht von Menschen. Es macht mich
verlegen, wenn man uns mit großen Worten auf
einen Sockel stellt. Ich vergesse solche Worte so-
fort wieder. Sie müssen an einem abperlen wie
Wasser vom Rücken einer Ente – sie dürfen nicht
in uns eindringen.“
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Er fuhr fort: „Wir können nur mit dem arbei-
ten, was in uns ist – mit unserer eigenen Begrenzt-
heit und Zerbrechlichkeit. Gott legt einen Schatz
des Evangeliums in uns wie in ein Tongefäß.“ Seine
Worte verrieten einen persönlichen Kampf, der
sich hinter seinem strahlenden Lächeln verbarg.

Ich nutzte einen Moment der Stille und ließ
den Blick durch das geräumige Zimmer schweifen.
Der Fußboden aus breiten, honigfarbenen Tannen-
dielen, die Möbel schlicht. Auf dem Kaminsims
standen Fotografien seiner Mutter und Großmut-
ter, an derWand hing eineWeltkarte. In einer Ecke
des Raums, am Kopfende des niedrigen Betts,
stand eine Ikone, davor lag eine Decke, um sich
hinzuknien. Neben der Ikone ein Strauß Wiesen-
blumen; eine Kerze flackerte etwas verloren im
Sonnenlicht, das an jenem Nachmittag durch die
hohen Fenster strahlte.

„Alles in meinem Leben erscheint in Farbe und
Licht“, sagt Frère Roger. „Ich erinnere mich an vie-
le Ereignisse, vielleicht nicht immer an die genau-
enWorte eines Gesprächs, aber an dasWesentliche
einer Begegnung.Wenn ich an meine Kindheit den-
ke, sehe ich das Licht von damals vor mir – ich
weiß, zu welcher Tageszeit etwas geschah, ob am
Morgen, Mittag oder Abend. Als ich klein war,
schickte mich meine Mutter oft in den Garten. Sie
meinte, die frische Luft täte mir gut. Seitdem liebe
ich Blumen und Bäume. Während des Konzils in
Rom habe ich den italienischen Himmel durch die
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Bäume hindurch betrachtet. Dieses Bild habe ich
noch immer vor Augen.“

Frère Roger lud mich ein, vom Fenster aus
einen Blick auf die Häuser des Dorfes und die
Hügel der burgundischen Landschaft zu werfen.
Er beschrieb, wie Taizé 1940 ausgesehen hatte, als
er zum ersten Mal allein hierher kam. Er erzählte,
was damals in den Häusern geschah. Wie vertraut
ihm dieser Ort geworden war! Und wie ihn die
Schönheit der Landschaft immer wieder neu inspi-
riert. „Ein Ort voller Poesie“, sagt er plötzlich. „Die
Kirche könnte ein Ort der Poesie sein!“

In diesem Moment wurde mir klar, wie schwer
es ist, die Bedeutung seiner Gedanken mit Worten
wiederzugeben. Wie kann man die Poesie beschrei-
ben, die sich in einem Blick oder einer Geste aus-
drückt?

Dann sprachen wir über die Gabe der Intuition.
Für Frère Roger ist sie ein Geschenk Gottes:
„Durch sie können wir in einem anderen Men-
schen Gott erkennen.“ Und weiter: „Mein Leben
besteht darin, herauszufinden, was Menschen
quält und was sie freut – um ihre Leiden und ihre
Freude zu teilen. Die Intuition lässt uns das We-
sentliche des anderen erfassen, sein Wesen auch
ohne viele Worte verstehen, und ergründen, was
ihn belastet. Mit unserer Intelligenz begreifen wir
einander nur oberflächlich. Doch in einem Leben
nach dem Evangelium macht die Intuition uns fä-
hig, Mitleid zu empfinden. Sie vermeidet unnötige
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Gespräche. So können wir im anderen einenWider-
schein Gottes entdecken. Und das ist bereits alles,
was wir tun können. Dem unergründlichen Ge-
heimnis Gottes nähern wir uns nur ansatzweise.
Zeit unseres Lebens werden wir es nie ganz er-
fassen – aber wir können uns ihm nähern. Und
das genügt zum Leben.“

Vielleicht liegt hierin ein weiterer Grund, wa-
rum Frère Roger so ungern über sein Leben
sprach: Taizé ist sich seiner Grenzen bewusst und
gibt nicht vor, Antworten auf die Probleme der
Welt zu haben. Die Communauté möchte all jene
begleiten, die sich auf die Suche nach der einzigen
Wirklichkeit gemacht haben – gemeinsam mit an-
deren, im Vertrauen auf die Quellen des Glaubens.
In all dem stimmen Frère Roger und die Commu-
nauté überein.

Am Abend dachte Frère Roger noch einmal lan-
ge darüber nach, warum er so selten über sich
spricht: „Wir bewahren in unserem gemeinsamen
Leben eine gewisse Zurückhaltung – aus Furcht,
die anderen mit dem Eigenen zu belasten.“ Und er
ergänzte: „Ein Wesenszug meines Vaters hat mich
geprägt. Er war sehr zurückhaltend und sagte nur
das Nötigste. Doch wenn er sprach, dann hörte
man ihm zu. Gegen Ende seines Lebens sagte er:
‚Man weiß im Allgemeinen nicht, was man im Le-
ben wirklich zustande gebracht hat. Was einem
von Wert erschien, war für Gott vielleicht unbe-
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deutend. Und was uns wie ein Fehlschlag vorkam,
hat Früchte getragen.‘“

Frère Roger hat dennoch gesprochen. Tat er es
nur denen zuliebe, die ihn darum baten? Oder weil
sich beim Sprechen neue Räume öffnen, auch wenn
einem der Gegenstand vertraut ist? Oder weil er
vergangene Ereignisse mit eigenen Worten schil-
dern wollte – inmitten anderer, abweichender Ver-
sionen?

Vermutlich spielte all das eine Rolle. Und viel-
leicht auch, weil das Sprechen ein Wagnis ist – und
schutzlos macht. Für Frère Roger blieb es bis zu-
letzt wichtig, sich dem Wagnis auszusetzen. Seine
Worte kamen aus dem Herzen – oft in unvollstän-
digen Sätzen, die er neu begann, noch bevor er sie
beendet hatte. Er wollte keine endgültigen Urteile
fällen, sich aber auch nicht hinter Floskeln ver-
stecken. Auch andere Brüder sollten zu Wort kom-
men – und das Gesagte sollte nie verletzen, nie ein
tieferes Verstehen verhindern.

Frère Roger verband ein im Alter nuanciert ge-
wordenes Denken mit der Spontaneität und dem
Staunen, wie man es eher bei jungen Menschen
findet. Er suchte stets nach dem richtigen Wort –
und wenn er es gefunden hatte, war er selbst „am
meisten überrascht“.
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Das Wunder
des gemeinsamen Lebens

DieBrüder der Communauté staunen bis heute,
dass seit dem Ende der fünfziger Jahre Zehn-

tausende Jugendliche auf den Hügel von Taizé
kommen.

„Wenn wir die vielen Gesichter junger Men-
schen aus Nordeuropa, dem slawischen Raum,
vom Mittelmeer, aus Afrika, Südamerika oder
Asien sehen, wird uns bewusst: Sie bringen wich-
tige Fragen mit. Noch spät am Abend sitzen sie
im Halbdunkel der Kirche und beten. Sie bleiben
lange. Im Sommer wie im Winter nehmen sie das
Angebot wahr, dass man ihnen zuhört. Aber
warum kommen sie? – Sie suchen Gott, den Geist
des lebendigen Gottes. Sie suchen dasWesentliche,
das unseren Augen oft verborgen bleibt. Sie kom-
men, um sich ihren Fragen zu stellen – manchmal
auch, um eine Last loszuwerden. Sie suchen in
Gott einen Sinn für ihr Leben. Und viele sind be-
reit, zu Hause Verantwortung zu übernehmen.“

Jeden Abend bleiben Brüder in der Versöh-
nungskirche und hören denen zu, die etwas von
sich erzählen möchten – oft etwas Belastendes.
Dieses Zuhören war für Frère Roger von großer
Bedeutung: „Ohne Gemeinschaft mit anderen,
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ohne sie zu begleiten, könnte ich nicht leben. Das
Evangelium sagt, dass Gott uns zuerst liebt – noch
bevor wir ihn lieben. Die tiefsten Verletzungen un-
serer Zeit entstehen durch zerbrochene mensch-
liche Beziehungen. Deshalb ist es so wichtig, den
anderen entdecken zu lassen, dass ihn nichts von
der Liebe Gottes trennen kann. Doch wie kann er
das begreifen, dass das Wesentliche in ihm bereits
vollbracht ist?“

Zuhören bedeutet nicht, psychologische Ge-
spräche zu führen oder jemanden zu analysieren.
Es ist vielmehr der Versuch, gemeinsam zu erken-
nen, dass „Gott nur seine Liebe schenken kann“.
Dieses Wort stammt von Isaak von Ninive, einem
christlichen Denker des 7. Jahrhunderts – Frère
Roger zitierte es oft.

Beim Zuhören geht es nicht um schnelle Ant-
worten oder gute Ratschläge. Es geht darum, Gott
zu verstehen, der in einem Hauch von Stille zu uns
spricht. „Anderen zuhören heißt, sie zu begleiten,
ohne sie zu etwas zu drängen.“ Selbstverständlich
wird aus diesen Gesprächen nichts schriftlich fest-
gehalten. „Warum? – Jeder soll wissen: Was uns
anvertraut wird, wurde in der Gegenwart Gottes
gesagt und bleibt in unseren Herzen verborgen.“

In manchen Jahreszeiten stellt die Zahl der
Gäste die Brüder vor große Herausforderungen –
manchmal so sehr, dass sich Frère Roger Sorgen
um ihre Gesundheit machte. „Woher neue Kraft
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nehmen, wenn der Körper an seine Grenzen
kommt?“, fragte er sich.

„Vielleicht aus dem immer neuen Vertrauen,
mit dem die Jugendlichen hierherkommen. Wenn
ich mit ihnen zusammen bin, ertappe ich mich oft
bei dem Gedanken: So viele Gesichter voller Ver-
trauen!“ Und dieses Vertrauen ist gegenseitig: „Un-
ser Vertrauen in sie wird selten enttäuscht. Es
kommt kaum zu ernsthaften Problemen. Tag und
Nacht wachen einige Jugendliche über das Leben
auf dem Hügel – sie sehen nach, ob alles friedlich
verläuft. Doch sie müssen nur selten eingreifen.“

In erster Linie schöpfen die Brüder ihre Kraft
aus dem gemeinsamen Gebet – morgens, mittags
und abends. Aus einem kontemplativen Warten.
Und aus der Gemeinschaft, die sie verbindet. „Oft
sagen uns Jugendliche, wie wenig Selbstvertrauen
sie haben. Es ist schwierig, darauf zu antworten.
Wissen sie, dass Vertrauen von anderswoher
kommt? Es kommt vom Geist des lebendigen Got-
tes, der uns begleitet. So können wir die Worte des
Psalms zu uns selbst sprechen: Bei Gott allein
kommt meine Seele zur Ruhe, in ihm kann mich
nichts erschüttern.“

Und Frère Roger fügte hinzu: „Die innere Stille
nicht verlieren, wenn die Arbeit uns an den Rand
unserer Kräfte führt. Das Wichtigste ist, den Frie-
den des Herzens nicht zu verlieren.“

„Vertrauen ist in Taizé ein Schlüsselwort“,
schreibt der französische orthodoxe Theologe Oli-
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vier Clément in seinem Buch über die Commu-
nauté Taizé – Einen Sinn fürs Leben finden: „Es ist
vielleicht ein sehr demütiges, alltägliches und ein-
faches Wort – aber zugleich eines der wesentlichs-
ten. Im Vertrauen liegt das Geheimnis der Liebe,
das Geheimnis der Gemeinschaft, und schließlich
das Geheimnis des dreieinigen Gottes.“

Fragt man Jugendliche, warum sie nach Taizé
kommen, sprechen die meisten von der Tiefe des
gemeinsamen Gebets. Weil die Communauté für
alle offen sein will, gestaltet sie ihr Gebet so, dass
es allen zugänglich ist.

Doch die immer größere Zahl junger Menschen
stellte die Brüder auch hier vor neue Herausforde-
rungen: Wie kann eine ständig wechselnde Gruppe
am Gebet einer Gemeinschaft teilhaben, deren
Mitglieder ihr ganzes Leben lang – Tag für Tag –
miteinander beten?Wie können Jugendliche in ein
meditatives Gebet finden, wenn sie kaum Erfah-
rung mit dem Gebet haben? Und wie ist es mög-
lich, mit Menschen aus verschiedenen Ländern ge-
meinsam zu beten, die keine gemeinsame Sprache
sprechen?

Die biblischen Lesungen sind bewusst kurz ge-
halten – und sie werden jeweils in mehreren Spra-
chen vorgelesen. Vielleicht ist ja gerade jemand un-
ter den Anwesenden, der auf der Suche nach Gott
ist, aber die Bibel kaum kennt. Soll ein schwer ver-
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ständlicher Text ihn davon abhalten, sich Gott zu
nähern?

Schon in den frühen Jahren, als nur wenige
Gäste kamen, fragten sich die Brüder: Könnten
manche Texte eher verwirren als helfen? Deshalb
werden Schriftstellen ausgewählt, die staunen las-
sen – über die Liebe, die von Gott kommt.

Täglich erklingen auch Fürbitten, jede in einer
anderen Sprache. Sie enden jeweils mit einem ge-
meinsamen „Kyrie eleison“ oder „Gospodi pomi-
luj“. Dieser Teil des Gebets ist wie eine „Feuer-
säule“ in der Mitte – ein Moment, in dem das
Gebet weit wird und die gesamteMenschheitsfami-
lie umfasst. Freude und Hoffnung, Trauer und
Angst – besonders die der Armen und Bedräng-
ten – werden Gott anvertraut.

Die „Gesänge aus Taizé“ haben sich auf er-
staunliche Weise über die ganze Welt verbreitet.
Sie wurden in mehr als fünfzig Sprachen übersetzt
und in vielen Ländern aller Kontinente veröffent-
licht. Schon vor der politischen Öffnungwurden sie
in Osteuropa gesungen – auf Polnisch, Tsche-
chisch, Ungarisch, Slowenisch, Russisch, Ukrai-
nisch und in den baltischen Sprachen. Sie erklin-
gen auf Tagalog in den Slums von Manila, auf
Suaheli in Nairobi, auf Koreanisch in Seoul, auf
Chinesisch in Hongkong und anderen Teilen Chi-
nas – und ebenso auf Spanisch in Südamerika.

Die Gesänge bestehen meist aus einem kurzen
Satz, der wiederholt wird – er prägt sich schnell
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ein, genau wie die Melodie. Durch ihre Einfachheit
führen sie in ein kontemplatives Gebet, das helfen
kann, allmählich vor Gott zur inneren Einheit zu
finden. Manchmal klingt ein Lied im Inneren noch
lange nach. Es wird zu einem Gebet, das den Alltag
begleitet – die Gespräche und die Arbeit.

Schon immer haben Menschen auf ähnliche
Weise gebetet – als ununterbrochenes Namen-
Jesu-Gebet oder mit dem Rosenkranz. Die „Ge-
sänge aus Taizé“ stehen in dieser Tradition.

Während des täglichen Gebets in Taizé hat die
Stille einen besonderen Platz. Wer die Gemein-
schaft mit Gott in Worte fassen will, stößt schnell
an Grenzen.

„Die Zeit der Stille gibt dem Herzen Raum für
das Gebet“, sagt Frère Roger. „Das Evangelium
und die Erfahrung vieler Glaubender erinnern uns
seit Jahrhunderten daran: Gottes Liebe und den
Trost Christi zu empfangen heißt, sich ihm in
Stille und Frieden zu überlassen und ihm alles an-
zuvertrauen, was uns bedrängt. In der Stille des
Herzens sagt Christus leise: Hab keine Angst, ich
bin da.“

Fast jeden Tag sitzen während des Gebets Kinder
neben Frère Roger – Kinder aus dem Dorf oder sol-
che, die mit ihren Eltern einige Tage in Taizé ver-
bringen. Vor dem Gebet spricht er oft leise ein paar
Worte mit ihnen. Manche erzählen ihm, was sie be-
lastet. Manchmal schreibt er für Kinder ein paar
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Worte, damit sie sie aufbewahren und vielleicht
eines Tages lesen können, wenn sie sie verstehen.

Die Brüder haben viel darüber nachgedacht,
was „gemeinsame Schöpfung“ bedeutet. Schon
früh spürte Frère Roger, dass dies nicht auf einem
bequemen Weg möglich ist. Er fühlte sich gerufen,
eine Gemeinschaft zu gründen, „in der die Güte
des Herzens konkret gelebt wird und die Liebe im
Mittelpunkt von allem steht“.

Das gemeinsame Leben verlangt, dass jeder
dem anderen mit großer Achtung begegnet – mit
unendlichem Feingefühl. Es bedeutet auch: nie-
manden durch seine eigenen Begabungen zu über-
strahlen. Wo es nur um Selbstverwirklichung geht,
entsteht keine gemeinsame Schöpfung, sondern
parallele Wege, die sich nie begegnen. Eine „ge-
meinsame Schöpfung“ ist nur auf dem schmalen
Weg der Hingabe und der Liebe möglich. So kann
das Beste eines jeden Einzelnen sichtbar werden.

Die Gemeinschaft in Taizé ist heute internatio-
naler denn je: Etwa achzig Brüder gehören dazu,
aus über 25 Ländern. Manche kommen von weit
her. Und längst sind alle Generationen vertreten.
Einige Brüder sind Ärzte oder Ingenieure, andere
Musiker, Künstler oder Theologen. Manche haben
sich mit Soziologie oder Wirtschaft befasst, andere
mit Töpferei, Buchdruck oder Informatik. Der jähr-
lich verfasste „Brief aus Taizé“, ursprünglich von
Frère Roger, heute von Frère Matthew geschrie-
ben, wird in mehr als sechzig Sprachen übersetzt.
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