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Fiir Chris — ich halte die Welt an

und verschmelze mit dir






Kapitel 1
Freitag, 19. Dezember

9:30 Uhr

Michael Bublé hatte véllig recht: Es weihnachtete tatsich-
lich an jeder Ecke. Die mit Petunien bepflanzten Kérbe an
den Laternenpfihlen waren mit silber- und goldfarbenen Ku-
geln geschmiicke, an den Palmen am Straf§enrand hingen fili-
grane Lichterketten, und auf der Plakatwand der Epic-Fir-
menzentrale in Burbank prangte die aktuelle Nummer eins
der Netflix-Weihnachtsfilme. Mit Michael Bublés Version
eines meiner Lieblingsweihnachtslieder tiber meine Airpods
im Ohr — ein gutes Omen fiir alles Kanadische, was da kom-
men mdge — trat ich durch die Eingangstiir von Epic Produc-
tions, die wie ein riesiges Weihnachtsgeschenk geschmiicke
war, und verdringte jeden Gedanken an Tomas. Was mir
ganz gut gelang.

Abserviert. Entsorgt. Wie eine volle Miilltiite. Wieso musste
das Wort so negativ behaftet sein? Schlimm genug, dass je-
mand einen nicht mehr in seinem Leben haben wollte, aber
musste man sich auch wie Abfall fiihlen? Nicht einmal »ge-
kiindigt« klang so brutal. »Den Job verloren« hérte sich an, als
wire das auf ein Missgeschick zuriickzufiihren, weshalb man
nicht mehr dorthin zuriickkehren konnte. Was ja nicht das



Schlimmste war. Wenn es so viele Moglichkeiten gab, einen
Mitarbeiter vor die Tiir zu setzen, wieso konnte man eine Be-
ziechung dann nicht mit einer dhnlich netten Formulierung
beenden? Ohne dass der andere sich dabei aussortiert fithlte?

Eigentlich hatte ich weder an Tomas noch daran denken
wollen, dass ich keine Pline fiir Weihnachten hatte, doch der
Bestitigungsanruf fiir meinen Spraytan-Termin heute Mor-
gen hatte meinen Ex aus dem hinteren Winkel meines Ge-
dichtnisses gezerrt. Den Termin hatte ich bereits vor Mona-
ten vereinbart, um fiir unsere Reise einen Hauch Farbe zu
haben, da ich meinen irischen Teint mit dem hochsten Licht-
schutzfaktor jeden Tag eisern vor der kalifornischen Sonne
bewahrte.

Ich schob meine XXL-Sonnenbrille hoch, steckte die Air-
Pods in das Ladecase und verstaute sie in meiner schwarzen
Crossbody-Bag, die ich zu Jeans und dem korallenroten Boy-
friend-Blazer trug.

Der helle Eingangsbereich von Epic war mit Perserteppichen,
Secondhand-Sofas und Antikméobeln ausgestattet, die auch
schon bessere Zeiten gesehen hatten. Der Studentencharme
war keineswegs unserer Erfolglosigkeit geschuldet, ganz im
Gegenteil: Wir waren sogar extrem erfolgreich und hatten
das dritte Jahr in Folge den erfolgreichsten Weihnachtsfilm
auf Netflix produziert. Einen Innenarchitekten zu engagie-
ren, der das Headquarter auf Vordermann brachte, stand auf
unser aller Aufgabenliste, nur kam niemand je dazu, sie bis
zu diesem Punkt abzuarbeiten und es anzuleiern. Den Status
als grofSte Produktionsfirma fiir Weihnachtsfilme behalten zu

wollen, war mit einer Menge Arbeit verbunden.



Ich winkte Misha zu, die auf einem Hocker an der Re-
zeption safS.

»Hey, Zoey!«, rief sie und beugte sich tiber den Tresen aus
wiederverwertetem Treibholz. »Oh, tolle Schuhe, fiigte sie
mit einem Blick auf meine Kitten Heels hinzu, die gerade
hoch genug waren, dass ich meinem Boss Elijah in die Augen
wiirde blicken kénnen. »Der Babysitter hat vorhin zugesagt.
Ich habe also heute Abend Zeit. Wie wiir's mit Cocktails im
Azurei«

»Machen wir, sagte ich. Misha war eine meiner iltesten
und besten Freundinnen.

Ich ging den Flur hinunter, vorbei am Pausenraum, wo ich
meine Wasserflasche fiillte, und dem ersten Autorenbiiro, wo
ich Bethany kurz begriifSte, ehe ich nach links in den Korridor
mit der angeschrammten Wandfarbe bog. Nach einem kur-
zen Klopfen betrat ich das Biiro von Roberto Diaz, unserem
Ober-Problemléser, dessen vager Titel (Produktionsassistent)
perfekt beschrieb, wie er jede produktionstechnische Hiirde
meisterte.

»Wie lduft es mit den Genehmigungen?« Allein die Er-
wihnung eines solchen Produktionsdetails zauberte mir ein
Licheln aufs Gesicht und lief§ mich sofort all meine Gedan-
ken an Tomas und das bevorstehende Solo-Weihnachtsfest
vergessen. Ich konnte es kaum erwarten, mich auf diesen
Film zu stiirzen. Meinen Feiertagsﬁlm, eine Friends to Lovers-
RomCom iiber Ruby Russo und Jacques Pelletier, die beiden
Protagonisten.

Roberto fuhr sich mit seiner gebriunten Hand durch das
wirre sandfarbene Haar und fixierte mich mit seinen blauen
Augen, dann wies er mit einem Nicken auf das Drehbuch



auf dem Stapel gegeniiber von seinem Monitor. »Erledigtc,
bestitigte er mit einem selbstsicheren Grinsen. »Die letzte
Location ging heute Morgen durch.«

»Das schreit nach Ghettofaust«, rief ich und schob mei-
nen Blazerirmel hoch.

Roberto nickte tibertrieben. »Ach, Zoey, du weifdt ja, dass
die Ghettofaust mein Lebenselixier ist.«

Das war der einzige Grund, weshalb ich es tiberhaupt vor-
geschlagen hatte. »Gut gemacht, Roberto.« Mein Lob war
aufrichtig gemeint.

»Allerdings gibt’s noch ein paar Vorbehalte«, wandte er
ein, zog den Papierstapel heran und blitterte zum Formular
fir die Drehorte, in dessen rechter Spalte meine Anforde-
rungen aufgelistet waren: Haus im Tudor-Stil. Lebensmit-
telgeschift. Verschneiter Weg zum Haus. Schitzungsweise
umfasste die Liste ein Dutzend Drehorte. Anhand meiner
Angaben diirfte Roberto mehrere Wochen lang mithilfe von
Google Street View nach den perfekten Locations Ausschau
gehalten, mit den Eigentiimern Kontakt aufgenommen und
einen entsprechenden Tagessatz ausgehandelt haben. Ich
wusste genau, wie viel Zeit so etwas in Anspruch nehmen
konnte, weil ich frither Robertos Job hatte — so wie die meis-
ten in der Firma.

»Ich weifl, dass du ein Haus im Tudor-Stil haben woll-
test«, sagte er. »Eine exakte Entsprechung habe ich nicht ge-
funden, aber zumindest ein georgianisches Stadthaus, des-
sen Besitzer, ein Ehepaar, es uns zur Verfiigung stellen. Vor
zwei Jahren haben wir schon Weihnachtsfieber dort gedreht.
Es ist groflzigig, mit hohen Decken und Stuckverzierungen,

auflerdem wissen die beiden, was zu tun ist. Ein weiterer Vor-
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teil ist, dass sie auf den Caymans tiberwintern und ohnehin
nicht da sein werden.«

Ich runzelte die Stirn. »Ein georgianisches Stadthaus? Das
ist stilistisch gesehen ziemlich weit weg von Tudor. AufSerdem
klingt es nicht nach Chelsea, finde ich. Spielte Weihnachsfie-
ber nicht in New York?«

Mein Blick fiel auf unser vertrautes Logo, als er die Ge-
nehmigung durchblitterte: Das groffe N mit Filmlochstrei-
fen auf dem linken Strich, dann das schwarze Y und C des
New York Film Office, das fiir die Ausstellung simtlicher
Drehgenehmigungen der fiinf Stadtbezirke zustindig war.

Mit meinem frisch lackierten Nagel (You Don’t Know Jac-
ques! von OPI zu Ehren von Rubys Angebetetem im Film)
tippte ich auf die Seite. »Aber das ist die Genehmigung von
der New Yorker Filmstellel« Es war, als hitte mir jemand
einen Schlag in die Magengrube versetzt. Einen heftigen.

»Stimmyte, erwiderte er. »Fiir die 24th Street und die Ninth
Avenue. Willst du die anderen Locations sehen? Ich habe
eine Bodega an der Ecke West 30th/Tenth Avenue am Haken
und bin ziemlich sicher, dass es fiir den verschneiten Weg mit
der High Line klappt, vorausgesetzt, wir drehen montags,
was mir als absolut machbar erscheint.«

»Aber ich wollte Chelsea in Québec.« Meine Stimme
wurde eine Oktave héher. Ich zupfte an meinen langen
braunen Haaren, die ich auf dem Weg aus dem Fitnessstu-
dio am Morgen zu einem Pferdeschwanz zusammengebun-
den hatte.

»Was meinst du damit?«, fragte er verwirrt.

»Die Kleinstadt. In Québec. In Kanada.«

»Was ist damit?«

II



»Dort spielt der Film, Roberto! Hast du das Drehbuch
nicht gelesen?«

Doch noch bevor ich es ausgesprochen hatte, kannte ich
die Wahrheit bereits. Natiirlich hatte er es nicht gelesen. Da-
mals, als ich noch seine Position innehatte, als Branchenneu-
ling, hatte ich das auch nie getan. Denn es war schlicht keine
Zeit fiir die Lektiire geblieben.

»Spielt das eine Rolle?«, fragte er, immer noch verwirrt.

»Was ist hier los?«, ertonte eine Stimme auf dem Korri-
dor. Sekunden spiter steckte Elijah den Kopf zur Tiir he-
rein. Er trug einen blauen Blazer iiber seinem weiffen Hemd,
in dessen lissig aufgeknopftem Kragen eine geschmackvolle
Goldkette schimmerte. Unter dem Arm hatte er eine zer-
knautschte Ledermappe, in der linken Hand einen Stift. Der
Geschiftsfihrer von Epic und mein Boss wirkte stets wie von
einem Profi gestylt, bis hin zu den Accessoires. Was vermut-
lich auch der Fall war. Seine Freundin arbeitete als Stylistin
in einer Vormittagstalkshow.

»Gar nichts«, wiegelte ich eilig ab. »Nur ein kleines Pro-
blem. Nichts, was sich nicht l6sen liefSe.« Ich rang mir ein
Licheln ab, ehe ich mich wieder Roberto zuwandte. »Also,
tiberlegen wir, woher wir die richtige Genehmigung kriegen.«

»Die richtige?«, hakte Elijah nach. »Welche ist denn die
verkehrte?«

»Ein Missverstindnis. Roberto hat erstklassige Genehmi-
gungen fir Chelsea in New York eingeholt, ich wollte aber
Chelsea in Québec.«

»Wir drehen nicht in New York.« Nun hob sich auch
Elijahs Stimme merklich. »Dafiir haben wir gar nicht das
Budget.«
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»Das weil§ ichg, sagte ich. Auflerdem kénnten wir auch
nicht in New York drehen, weil die Story in den winterlichen
Laurentinischen Bergen angesiedelt war. Poutine. Ahorn-
sirup. Céline Dion. Lange Spazierginge durch verschneite
Wilder. Jedenfalls nicht die quirligen Straflen Manhattans.

»Hatten wir nicht eine Genehmigung fiir Vancouver?«,
blaffte Elijah Roberto an.

Robertos Haar flog hoch und senkte sich wieder tiber sei-
ner Stirn, als er nickte. »Schon.«

»Dann nehmen wir eben die.« Elijah sah mich achselzu-
ckend an.

Ich schiittelte den Kopf. »Wir konnen aber nicht in Van-
couver drehen. Die Geschichte spielt in Québec. Deshalb
muss es Québec sein.«

Er musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. »Es
liegt beides in Kanada. Was macht das schon aus?«

»Es ist definitiv nicht dasselbe«, wandte ich ein. Ich war
bereits oft in Vancouver gewesen. Zum Drehen, zum Ski-
fahren mit meiner Schwester und in dieser Surfschule in To-
fino mit Tomas — verdammt, wieso musste ich ausgerechnet
jetzt an Tomas denken? —, daher wusste ich, dass es nicht mit
Québec vergleichbar war. »Der Film heil$¢ Weibnachrsgliick in
Chelsea. Dort sprechen die Leute Franzosisch. Es gibt Crépes
und Ahornsirup. Chelsea ist eine Kleinstadt.« Ich sah zu Eli-
jah und wieder zu Roberto. »Vancouver ist eine Grof3stadt.
Es wiirde sich nicht richtig anfiihlen. Die ganze Geschichte
ist auf Chelsea in Québec ausgelegt, deshalb miissen wir es
auch genau dort drehen.«

»Also gute, sagte Elijah.

Ich atmete auf und registrierte, dass meine Schultern in
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den letzten fiinf Minuten quasi an meinen Ohren geklebt
hatten. Meine Wirbel knackten, als ich den Riicken durch-
bog. Plstzlich iiberschlugen sich meine Gedanken. Wie soll-
ten wir gewahrleisten, dass wir die erforderlichen Genehmi-
gungen auch bekamen? Das mussten wir schnellstens klaren.
In der zweiten Januarhilfte sollte es losgehen, bis dahin war
es nicht einmal mehr ein Monat.

Endlich trat Elijah vollends ein und tippte mit dem Stift
gegen die abgewetzte Ledermappe — wie immer, wenn er an-
gestrengt nachdachte. »In dem Fall miissen wir eben stattdes-
sen Home for Christmas drehen.«

Es war, als hitte mir jemand einen Eimer Wasser tiber den
Kopf geschiittet. »Was?«

»Wenn dein Film in Gott weif§ wo in Québec gedreht wer-
den muss, wir aber keine Genehmigung fiir Gott weif§ wo
haben, nehmen wir eben das Drehbuch des anderen Weih-
nachtsfilms, der irgendwo spielt, wo wir problemlos eine Ge-
nehmigung herbekommen.« Elijah zuckte die Achseln.

Ich sah Roberto an, der zustimmend nickte.

Mein Herz himmerte. Ich hatte Monate an diesem Dreh-
buch gesessen, hatte mein ganzes Herzblut hineingesteckt,
auflerdem war die Story gut und hatte an allen relevanten
Stellen auf dem Weg zu den Streamingplattformen griines
Licht bekommen. Weihnachtsgliick in Chelsea sollte mein gro-
Ber Durchbruch werden.

»Home for Christmas ist ...« Ich senkte die Stimme, fiir
den Fall, dass jemand im Biiro mit dem Freelance-Autor be-
freundet war, der das Skript verfasst hatte. »Es ist gut, keine
Frage. Weihnachtlich, aber trotzdem eine Geschichte, wie die

Leute sie schon tausendmal gesehen haben.«
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»Du klingst verbittert«, bemerkte Elijah grinsend.

Das stimmte nicht. Ich hatte das Drehbuch gelesen und
wusste, dass die Leute den Film lieben wiirden. So ungern ich
es auch zugab, aber ich wire ebenfalls davon begeistert, weil
ich ein Riesenfan von Weihnachtsfilmen war. Mein Job war
schon jetzt der reinste Traum, aber darum ging es hier nicht.
Dies war meine grofSe Chance, meinen eigenen Weihnachts-
film zu drehen. Ich hatte Jahre darauf gewartet, aufzustei-
gen und mir einen Platz als richtige Regisseurin zu erobern.
Weibnachtsgliick in Chelsea hatte es durch simtliche Ent-
scheidungsschritte geschafft, das Budget war genehmigt und
stand bereit. Die Streamingplattform hatte die Ausstrahlung
fir nichsten November bestitigt. Ich hatte bereits meine
Schwester Stella und meine engsten Freundinnen informiert
und sah uns alle zusammen in einem hiibschen Chalet bei
heiflem Kakao mit einem Schuss Baileys gemiitlich auf dem
Sofa zusammengekuschelt. Es wiirde uns noch niher zusam-
menbringen. Und, hey, vielleicht wiirden sich sogar unsere
Eltern den Film ansehen und ein bisschen wehmiitig werden.

Na gut, das war vielleicht etwas vorschnell. Aber trotzdem.
Ich war so dicht dran, deshalb konnte ich nicht zulassen, dass
eine kleine geografische Verwechslung alles kaputt machte.

»Ich ibernehme das«, platzte ich heraus und sah zu Ro-
berto, der die Brauen hochgezogen hatte.

Elijah blickte von seinem Handy auf. »Hm?«

»Ich besorge uns die Genehmigungen.« Ich schluckte und
driickte die Schultern durch, ohne den Blick von Elijah zu
|6sen.

»Dir ist hoffentlich klar, dass das zwei Wochen dauern

wird«, erwiderte Elijah.
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»Ich fahre einfach hin.« Die Idee war mir urplétzlich in
den Sinn gekommen. »Nach Chelsea. Ich hole die Genehmi-
gungen personlich ein.«

Diesmal schossen Robertos Brauen in die Hohe. Auch ich
war vollig tiberrascht von meinem eigenen Vorschlag.

»Du willst nach Kanada fliegen?« Elijah musterte mich
neugierig. »Aber nichste Woche ist Weihnachten.«

Ich strich mit dem Finger tiber die Innenseite meines sil-
bernen Ohrrings. »Stimmt. Und vorher besorge ich die Ge-
nehmigungenc, erklirte ich mit einer Uberzeugung, die ich
selbst nicht ganz so empfand. »Meine Pline fiir die Feier-
tage haben sich sowieso gerade zerschlagen, deshalb habe ich
Zeit.«

Ich sah, wie mein Chef im Geiste eine Einschitzung mei-
ner bisherigen Performance und meiner Arbeitsmoral vor-
nahm. Dabei zog er auch all die Wunder in Betracht, die ich
in der Vergangenheit zu seinen Gunsten vollbracht hatte. Die
Liste war beachtlich, so viel stand fest. Genau deshalb war
ich auch so schnell von der Werkstudentin zur Praktikantin
sowie {iber die personliche Assistentin zur dritten Regieassis-
tentin aufgestiegen und von dort aus direkt zur Regieassis-
tentin beférdert worden, alles in Rekordzeit, nicht nur fiir
Epic-Verhiltnisse, sondern fiir die ganze Branche. Auf mein
Konto gingen der Ferrari, den ich fiir Rudolph in Rom auf-
getrieben hatte (ein Hinterhofganove auf seiner Vespa hatte
genau den richtigen Mafioso gekannt, dessen Geldforderung,
uns den Wagen fiir einen Tag zu leihen, noch innerhalb des
Budgets gelegen hatte). Ich hatte das Malariamedikament
fiir Belle Bilodeau in der Tasche gehabt, wihrend wir Noé¢/
auf dem Nil drehten. (Flieg nie ohne das Zeug los, hatte mir
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meine Mutter in dem Jahr eingebliut, als sie ernsthaft ver-
sucht hatte, unsere Beziehung zueinander zu verbessern.)
Und vor Kurzem hatte sich Persephone Lanes Stuntdouble
den Knéchel gebrochen, also hatte ich mir eine blonde Pe-
riicke aufgesetzt und mich im Zuge des Drehs von Whiteout
in Williamsburg vom Balkon eines Apartmentkomplexes auf
das Dach einer Lagerhalle geschwungen. (Es hat durchaus
seine Griinde, weshalb Stuntdouble ein anerkannter Ausbil-
dungsberuf ist. Selbst jetzt noch litt ich unter den Folgen.)

»Na gut, sagte Elijah. »Aber ich brauche die Zusagen bis
spatestens zum 25. Dezember in meinem Posteingang, sonst
drehen wir Home for Christmas in Vancouver. Das Drehbuch
ist solide. Genau das, was die Leute wollen. Eine sichere
Bank.«

Aber ich wollte Weihnachtsgliick in Chelsea. »Merci beau-
coup, Elijahq, sagte ich. »Betrachte es als so gut wie erledigt.«
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Kapitel 2
Sonntag, 21. Dezember

17 Uhr

Das Negative in etwas Positives ummiinzen, wiirde meine
Therapeutin jetzt sagen, dachte ich, als ich einen kleinen
Schluck Wein aus dem Plastikbecher nahm, ihn auf dem
Plastiktablett abstellte und auf den blauen Himmel iiber den
Wolken hinausblickte. Aber wie stellte man das an, wenn
man vier Jahre lang in eine Beziehung investiert hatte, an die
man geglaubt hatte?

Wenn ich ehrlich sein sollte, war ich nicht wegen des
Endes am Boden zerstort. Vielmehr war mein eigentliches
Problem, dass ich es im Grunde gewusst hatte. Schon seit
Monaten war es zwischen uns nicht mehr gut gelaufen. Es
hatte so viele Alarmzeichen gegeben, dass es sich angefiihlt
hatte, als befinden wir uns beziehungstechnisch auf neutra-
lem Terrain, gewissermaflen in der Schweiz statt in den USA.
Ich hatte beschlossen, die Schweiz in unserer Beziechung zu
sein und vor den Feiertagen blof§ keine Welle zu machen.
Wir hatten vorgehabt, Weihnachten gemeinsam am Strand
auf Teneriffa zu verbringen, worauf ich mich sehr gefreut
hatte — na ja, nachdem ich meine Enttduschung iiberwunden
hatte, dass Tomas tiber die Feiertage nicht zu Hause bleiben
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wollte. Noch ein Weihnachtsfest wie eh und je, obwohl ich
mir so sehr gewiinscht hatte, in dieser Phase meines Lebens
wire das lingst anders. Wie bei allen meinen Freundinnen.

»Weshalb sollten wir zu Hause bleiben, wenn wir das gar
nicht unbedingt miissen?«, hatte Tomas gefragt.

»Weil es einer der bekanntesten Weihnachtssongs ist«,
hatte ich geantwortet. Perry Como war der Ansicht, es gibe
keinen besseren Ort als »Home for the Holidays«, ebenso
wie Millionen anderer Menschen. Und ich hatte gedacht,
wir konnten vielleicht das Gleiche tun und uns all die weih-
nachtlichen Rituale génnen, nach denen ich mich immer so
gesehnt hatte, weil wir an Weihnachten nie zu Hause gewe-
sen waren, um in ihren Genuss zu kommen: einen Baum aus-
suchen, Lichterketten und kitschige Deko aufhingen, sich
gegenseitig Geschenke in die Striimpfe am Kamin stecken,
damit man sie am Weihnachtsmorgen auspacken konnte.

Aber Tomas hatte fiir so etwas keinen Sinn. »Alle unsere
Freunde beschweren sich, dass die Kinder sie am Weih-
nachtsmorgen in aller Frith wecken und eine Riesenschwei-
nerei veranstalten und wie erledigt sie um neun Uhr morgens
schon sind. Zoey, unsere Freunde beneiden uns um unse-
ren Lifestyle, und du willst das gegen etwas mehr Hauslich-
keit tauschen? Vielleicht kommen wir ja eines Tages an den
Punkt, aber bis dahin stellt sich doch die Frage, wieso wir
nicht an einen weit entfernten Strand reisen, spit ins Bett
gehen und ausschlafen?«

Er hatte recht. Unsere Freunde waren tatsichlich neidisch.
Sie waren alle verheiratet, die meisten von ihnen hatten Kin-
der, und ihr Leben drehte sich hauptsichlich um Kinderlie-
der und die Suche nach der richtigen Montessori-Schule.
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Frither fand ich es toll, beneidet zu werden. Doch inzwischen
spielte das keine Rolle mehr, weil ich diejenige war, die sie
um 7hr Leben beneidete. Und ich wusste, dass wir an den
Punkt niemals gelangen wiirden. Ich betrachtete wieder die
Wolken vor dem Flugzeugfenster. Dass er mit mir Schluss ge-
macht hatte, war die richtige Entscheidung gewesen.

Aber ... wie konnte eine Beziehung so vielversprechend
anfangen und dann ... oh, was war denn das? Das Flugzeug
ruckelte, sodass ich meinen Becher festhalten musste. Wie
hatten sich so intensive Gefiihle und eine solche magische
Anziehungskraft zu dem neutralisieren kénnen, was Tomas
und mich am Ende noch verbunden hatte? Oder endete es
unweigerlich mit einem Kurzschluss, wenn zu Beginn der-
maflen die Funken flogen?

Seufzend lief ich das Gesicht gegen das Fenster sinken.
Obwohl ich nicht mehr mit Tomas zusammen sein wollte,
schmerzte es mich, dass er mir eine Abfuhr erteilt hatte. Es
war die Zurtickweisung, die mich krinkte.

Ummiinzen, Zoey, positiv denken. Ich schloss die Augen
und holte tief Luft. Was Tomas getan hatte, war etwas Posi-
tives. Mit dem Ende einer Beziehung l6ste sich auch die Ver-
antwortung fiir den anderen. Ich konnte tun, was ich wollte.
Tomas hatte mich freigegeben, mir liebestechnisch die Frei-
heit geschenkt. Ja, das klang super. Lichelnd nippte ich noch
einmal an meinem Wein. Ich fithlte mich schon viel besser.

Bis auf die Tatsache, dass ich keine Pline fiir Weihnachten
und mein Apartment fiir eine Woche tiber Airbnb vermie-
tet hatte. Deshalb stand ich nun, da die Reise nach Teneriffa
gecancelt war, solange ohne Zuhause da. Was sollte ich jetzt
machen? Mom anrufen? Das Flugzeug tauchte in den Wol-
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ken ab. Fiir einen kurzen Moment lief§ der Anblick meinen
entmutigenden inneren Monolog verstummen, als es wieder
auftauchte. Unter mir erstreckte sich die endlose Weite der
schneebedeckten Wilder.

Zwei Stunden spiter waren wir in Ottawa gelandet. Mit mei-
nem Handkofferchen machte ich mich auf dem Weg zum
Zollschalter. »Zweck der Reise?«, fragte der Beamte.

»Geschiftlich«, antwortete ich.

Abrupt hob er den Blick von meinem Pass. »Welche Art
von Geschift?«

»Locationsuche.«

»Fiir ...« Er zog die Augenbrauen hoch. Er hatte eine Glatze,
freundliche braune Augen und einen braunen Schnauzbart.

Ich lichelte. Er ebenfalls.

»Ich arbeite fiir eine Produktionsfirma, die auf Weih-
nachtsfilme spezialisiert ist. Wir haben vor, in Chelsea, direkt
hinter der Grenze zu Québec, zu drehen.« Ich habe festge-
stellt, dass tibermiflige Detailgenauigkeit besser funktio-
nierte, wenn jemand sich mit vagen Angaben nicht zufrie-
dengeben wollte.

»Ich weifs, wo Chelsea ist«, erwiderte er trocken.

Wieder lichelte ich. »Natiirlich. Jedenfalls suche ich nach
geeigneten Drehorten.«

»In Chelsea? Wieso nicht in Wakefield?«

»Was ist so besonders an Wakefield?« Den Namen hatte
ich noch nie gehort.

Der Beamte schiittelte den Kopf. »Es ist groffer. Maleri-
scher. Mehr Geschifte. Mehr Menschen. Auflerdem gibt es
dort die iiberdachte Briicke.«
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Eine iiberdachte Briicke? Wie in Die Briicken von Madison
County? Das klang toll, aber nein. Es musste Chelsea sein.

»Chelsea ist wunderschén um diese Jahreszeit«, erwiderte
ich beharrlich, als gibe es nirgendwo sonst Schnee.

Wieder zuckte er die Achseln, schlug eine leere Seite in
meinem Pass auf und driickte einen Stempel mit einem
Ahornblatt hinein. »Wie auch immer. Ich wiinsche Thnen
einen angenehmen Aufenthalt.«

Ich folgte den franzdsischen und englischen Schildern
durch den Flughafen, Exit — Sortie, Arrivals — Arrivées, und
trat in den Schneefall hinaus, was mich in meinem Ent-
schluss, nicht in Vancouver zu drehen, wie Elijah vorgeschla-
gen hatte, noch bestirkte. Wenn es hier schon so herrlichen
Schnee gab, konnte ich es kaum erwarten, welches Winter-
wunderland mich auf der anderen Seite des Flusses in Chel-
sea empfangen wiirde.

Auf dem Weg zum Mietwagenpark blieb ich stehen, als die
Scheinwerfer eines Autos die riesigen tanzenden Flocken er-
hellten. Die Reifen auf dem Asphalt machten ein Gerdusch,
als reiffe man einen Klettbandstreifen ab. Ich ging weiter und
dachte dariiber nach, wie schon es war, sich ausnahmsweise
eine Szene nicht in schneebedecktem Zustand vorstellen zu
miissen, was bei unserer Locationsuche hiufig der Fall war.
Auferdem war der Schnee ein gutes Omen. Der letzte Film,
den wir bei echtem Winterwetter gedreht hatten, Sanzas Ski-
paradies mit Benji Goldman, war ein Riesenerfolg gewesen,
der sich seit Jahren hielt. Vielleicht wurde mein Projekt ja
ebenfalls zum Klassiker.

Mein Handy ldutete, als ich in der Mietwagenschlange

stand. Es war Stella, meine jiingere Schwester.

22



»Und, wie ist der Vibe auf den Kanaren?«, fragte sie. »Eher
Boho-Chic oder klassischer Minimalismus?« Sie arbeitete als
Anthropologin und beschrieb die meisten Dinge mit stilisti-
schen Asthetikbegriffen.

»Die Reise findet nicht statt.« Ich bemiihte mich um einen
unbeschwerten Tonfall. »Ich bin in Québec. Genauer gesagt,
so gut wie. Das mit Tomas und mir ist vorbei.«

»Was?«, rief sie erschrocken. »Seit wann denn?«

»Seit zehn Tagen.«

»Zoey! Wieso hast du mich nicht angerufen?«

»Ehrlich gesagt ist es halb so wild, Stella. Und ich wollte
dir deine Flitterwochen nicht verderben. Wie war’s denn?«
Stella und ihr frischgebackener Ehemann Eitan waren die
vergangenen vier Wochen auf Safari in Siidafrika gewesen.

»Viele Tiere. Viel Sex«, erwiderte Stella. »Aber wechsle
jetzt nicht das Thema. Ist Tomas allein geflogen?«

Ungeduldig blickte ich auf die Schlange. Es standen
immer noch mehrere Personen vor mir. »Weif§ ich nicht.
Meinen Flug habe ich storniert. Ich wollte nicht riskieren,
dass er fliegt und wir am Ende in derselben Maschine sit-
zen. Und dann vielleicht noch das Zimmer teilen miissen,
weil das Hotel tiber die Feiertage ausgebucht ist.« Als Regie-
assistentin hatte ich an einem Film mitgearbeitet, in dem
genau das passierte — eine Wiederholung im wahren Leben
mit meinem Ex-Freund brauchte ich ganz bestimmt nicht.

»Puh. Geht es dir so weit gut?«

Die Schlange vor mir bewegte sich ein Stiick vorwirts.
»Mir geht’s okay. Ganz gut. Wenn ich ehrlich sein soll, war
es schon seit Monaten vorbei, ich hatte blof$ nichts unter-

nommen. Wegen der Reise.«

23



»Wegen Weihnachten«, korrigierte sie mich und hielt
dann inne. »Moment mal. Was ist dann mit deiner Planung
zu Weihnachten? Hast du nicht deine Wohnung tiber Airbnb
vermietet?«

»Ich arbeite.«

»Aber doch nicht an Weihnachten. Da arbeitet niemand,
Zoey.«

Ich seufzte. »Ich bin dabei, eine Drehgenehmigung zu be-
sorgen, damit wir gleich nach Weihnachten anfangen kon-
nen.«

»Das ist ja toll. Aber wie lange dauert das? Bis morgen?«

Jemand tippte mir auf die Schulter. Ich sah auf und stellte
fest, dass sich zwischen mir und der Person vor mir eine
grofSe Liicke gebildet hatte. Ich trat vor.

»Komm doch zu uns, sagte Stella. »Wir feiern zwar kein
Weihnachten, aber du kénntest trotzdem schéne freie Tage
mit deiner neu-jiidischen Schwester und deinem Schwager
verbringen. Leider fillt Chanukka dieses Jahr nicht auf die
Weihnachtstage und auch auf keinen Freitag, sonst hittest
du mit mir Challa backen kénnen.«

Ich grinste. »Du weifdt, wie man Challa backe?«

Ein Teil von mir konnte immer noch nicht glauben, dass
Stella wegen Eitan zum Judentum konvertiert war, gleichzei-
tig war es absolut nachvollziehbar. Damit war sie von dem
Druck befreit, ein magisches Weihnachtsfest auf die Beine zu
stellen, obwohl ihr wie mir jeglicher Bezug dazu fehlte — mit
Ausnahme dieses einen magischen Weihnachtsfests in Chel-
sea vor vielen Jahren.

Ich horte Stella im Hintergrund auf ihre Tastatur tippen.
»Von Montréal aus gibt es Direktfliige nach Boston. Das ist
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praktisch um die Ecke. Bitte komm her.« Sie hielt inne. »Am
26. muss ich zwar arbeiten, aber am 25. hitte ich Zeit. Das
ist immerhin etwas.« Sie wartete nicht auf meine Antwort.
»Du kommst her. Schreib mir, sobald du die Flugdaten hast.«

»Na gut«, willigte ich widerstrebend ein. Ich liebte Stella,
doch jemanden zu besuchen, der kein Weihnachten feierte,
kam mir noch deprimierender vor, als ganz allein zu sein.
»Allerdings brauche ich mindestens noch einen oder gar zwei
Tage, bis ich hier fertig bin.«

Damit schien sich meine Schwester zufriedenzugeben.

»Ich muss jetzt auflegenc, sagte ich zu ihr. »Hab dich lieb.«

Das Foto von uns beiden erschien auf dem Display. Es
war etliche Jahre alt, aufgenommen an diesem wunderbaren
verschneiten Weihnachtsfest, das wir mit Mom und Dad in
Chelsea verbracht hatten. Damals waren wir noch Kinder ge-
wesen — ich elf, Stella neun —, und wir saflen in zueinander-
passenden Schlafanziigen vor dem glitzernden Weihnachts-
baum. Ich hatte die Aufnahme, die an meinem Kiihlschrank
hing, mit dem Handy abfotografiert, in der Annahme, dass
sie ein gutes Omen fiir meine Reise hierher wire.

Die Idee dahinter war, ein perfektes Weihnachten auf dem
Bildschirm zu erschaffen, das so besonders war wie das, wel-
ches Stella und ich damals — dieses eine Mal — erleben durf-
ten, und dadurch die Litanei an Enttduschungen der nach-
folgenden Feste zu eliminieren.

So wie das, als ich sieben war.

Es war noch dunkel draufien, als mich das Klirren von zer-
brechendem Glas weckte. Santa, dachte ich und kletterte so
leise wie moglich aus dem Bett. Auf Zehenspitzen ging ich
zur Treppe und spihte ins Wohnzimmer unten. Mein Vater
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flizte auf dem Sofa, ein Bein auf dem Couchtisch, vor ihm
ein zerbrochenes Weinglas auf dem Holzfuflboden. Meine
Mutter schlief in einem Sessel neben ihm.

Ich ging wieder ins Bett, nur um am nichsten Morgen
dasselbe Szenario vorzufinden. Keine Striimpfe am Kamin.
Keine Geschenke. Kein Weihnachtsmann. Ich war iiber-
zeugt, dass Santa nicht zu uns gekommen war, weil meine
Eltern die ganze Nacht im Wohnzimmer gewesen waren,
und wartete auf eine Entschuldigung und die Erklirung, dies
sei der Grund. Aber es kam nichts. Wir bekamen blof§ beide
eine nicht eingepackte Schachtel Billigpralinen aus dem Su-
permarke, ehe sie sich ins Bett legten, um ihren, wie ich heute
wusste, flirchterlichen Kater auszuschlafen.

Im nichsten Jahr war es auch nicht besser. Mein Vater
hatte uns verlassen (das erste Mal), und meine Mutter war
viel zu deprimiert gewesen, um einen Gedanken an Weih-
nachten zu verschwenden, deshalb gab es wieder keine
Striimpfe mit Geschenken ... noch nicht einmal einen halb-
herzigen Versuch, so etwas wie Stimmung aufkommen zu
lassen. Keine Weihnachtsmusik, kein besonderes Friihstiick,
keine Spiele vor dem Kamin. In diesem Jahr fand ich die
Wahrheit heraus. Nicht nur tiber den Weihnachtsmann, son-
dern iiber Weihnachten allgemein — dass es nur ein magi-
scher Feiertag ist, wenn man jemanden hat, der diese Magie
fiir einen entstehen lisst.

»Nichster! Suivantel, rief eine Stimme. Ich 16ste mich aus
meinem Tagtraum und stellte fest, dass ich an der Reihe war.

Eilig steckte ich mein Handy in die Tasche meines weifen
Wollmantels und trat an den Schalter, wo ich meine Reser-

vierungsbestitigung dem Mitarbeiter hinschob, der aussah,
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als hitte er erst seit gestern einen Fiihrerschein. Der Junge
brauchte eine halbe Ewigkeit, um die Daten in seinen Com-
puter einzugeben. »Und Sie nehmen natiirlich die Zusatzver-
sicherung fiir $ 14,99 pro Tag?«

»Nein, danke, ich bin {iber meine Kreditkarte versichert.«
Ungeduldig sah ich auf die Uhrzeit auf meinem Handy.

»Sicher? Es ist eine Rundum-Versicherung. Sie miissen
sich um nichts Gedanken machen.«

»]a.«

»Ja, Sie nehmen sie?«

Ich atmete aus und lichelte. »Nur einen einfachen Wagen,
ganz normal, keine Extras«, antwortete ich und bemiihte
mich, ruhig zu bleiben.

Mein Blick fiel auf den an der Wand montierten Flachbild-
schirmfernseher, auf dem die Nachrichten liefen. Direkt unter
den aktuellen Aktienkursen verlief ein rotes Band: TEM-
PERATURSCHWANKUNGEN LOSEN SCHWERE
SCHNEESTURME INNERHALB DER NACHSTEN
24—48 STUNDEN AUS. ANWOHNER DER REGION
GATINEAU UND DEM HAUPTSTADTGEBIET WER-
DEN GEWARNT, SICH AUF KALTEEINBRUCHE
UND STROMAUSFALLE EINZUSTELLEN. Geistesab-
wesend tiberlegte ich, wie weit Chelsea entfernt sein mochte.
War der Gatineau Park nicht der Ort, den ich fiir die Schnee-
spaziergang-Szene im Sinn hatte — wenn Ruby den Labrador
entdeckte, der Jacques ausgebiixt war?

Endlich erschien der Mitarbeiter mit einem Schliissel in
der Hand. »Gute Nachrichten!s, rief er. »Sie haben ein Up-
grade fiir einen Land Rover.«

Seine iibermiflige Begeisterung erweckte den Anschein,
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als hitte ich im Lotto gewonnen. »Hat er Vierradantrieb und
Sitzheizung?«, fragte ich, wobei ich stolz war, dass ich ange-
sichts des nahenden Schneesturms daran gedacht hatte.

»Der Land Rover? Aber natiirlichl«

Ich nickte voller Stolz, dass ich nicht nur an die beheiz-
baren Sitze, sondern auch an den Vierradantrieb gedacht
hatte.

Fiinf Minuten spiter war mein Koffer im Land Rover ver-
staut, ich hatte auf Google Maps die Route eingegeben und
fuhr voller Vorfreude vom Parkplatz auf die schneebedeck-
ten Strafen. Das rhythmische Gerdusch der Scheibenwischer
war hypnotisch. Ich fummelte am Radio herum, bis ich auf
einen Sender mit Weihnachtsliedern stief$, drehte die Laut-
stirke auf und begleitete lautstark Mariah Carey bei »All 1
Want for Christmas is You«. Die Route fiithrte mich durch
das Zentrum von Ottawa. Ich fuhr an einem Markt vor-
bei, wo sich mit Einkaufstiiten beladene Leute dringten. Die
Straflenlampen waren mit Lichtern, Griinzeug und grofien
roten Schleifen geschmiickt. An einer Ampel neben einem
Park hielt ich und sah ... einen Mann auf Langlaufskiern?
Ich kniff die Augen zusammen. Ja, er trug eine enge Lycra-
Hose, eine schmal geschnittene Jacke und eine Strickmiitze —
wie nannte man die Dinger in Kanada noch? Ich ging die
kanadischen Begriffe durch, die ich im Zuge der Arbeit am
Drehbuch recherchiert hatte. Ah, genau. Zoque.

Ich lichelte dem Skifahrer zu, dessen Gesicht halb von der
Sturmhaube bedeckt war und der auf den schmalen Skiern
durch den Park rauschte. Es war die perfekte Szene fiir einen
Weihnachtsfilm — allerdings wiirde ich die Sturmhaube wohl

cher weglassen, weil sie eher an eine Kidnappingszene aus
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Fargo denken lief§ als an eine beriihrende Christmas-Rom-
Com.

Als die Ampel auf Griin sprang, fuhr ich weiter, wihrend
ich suchend den Blick umherschweifen lief3. Es ist der Fluch
des Locationscouts, unablissig nach perfekten Drehorten
Ausschau zu halten, von dem ich mich auch nicht befreit
hatte, nachdem ich nicht linger diese Funktion bei Epic in-
nehatte. Im hinteren Teil des Parks entdeckte ich ein Ahorn-
wildchen und behielt es im Hinterkopf fiir den Fall, dass
Chelsea sich als doch nicht so idyllisch erweisen sollte. Aber
eigentlich war ich mir meiner Sache recht sicher. Ein Feuer-
wehrfahrzeug raste mit heulender Sirene vorbei. Langsam
fuhr ich weiter, sah abwechselnd nach links und rechts, um
alles aufzusaugen. Jemand hupte hinter mir, also beschleu-
nigte ich.

Im Geiste ging ich durch, was wir brauchen wiirden: Eine
Weihnachtsbaumschule. Ein gemiitliches Café. Einen lau-
ten Pub, wo Musik gespielt wurde, damit die Leute auf dem
Hohepunkt mitsingen konnten. Ein auflergewdhnliches
Haus mit einem mindestens vier Meter hohen Baum, weil
alles andere im Fernsehen zu mickrig wirkte. Epic hatte fur
jede Produktion ein bestimmtes Budget fiir die Locations,
aber da Roberto bereits nicht erstattungsfihige Anzahlungen
fur Orte in Manhattan geleistet hatte, stand mir weniger als
tiblich zur Verfiiggung. Doch das sollte kein Problem sein. Ich
hatte Chelsea noch nicht in vielen — falsch, in gar keiner —
Produktionen gesehen. Dass es noch nie als Kulisse fiir einen
Film gedient hatte, bedeutete, dass die Bewohner begeistert
iiber die Aufmerksamkeit wiren, wodurch sich, zumindest in

einer perfekten Welt, die Kosten fiir die Nutzung ihrer Hiu-
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