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Für Chris – ich halte die Welt an  
und verschmelze mit dir





Kapitel 1

Freitag, 19. Dezember

9:30 Uhr

Michael Bublé hatte völlig recht: Es weihnachtete tatsäch-
lich an jeder Ecke. Die mit Petunien bepflanzten Körbe an 
den Laternenpfählen waren mit silber- und goldfarbenen Ku-
geln geschmückt, an den Palmen am Straßenrand hingen fili-
grane Lichterketten, und auf der Plakatwand der Epic-Fir-
menzentrale in Burbank prangte die aktuelle Nummer eins 
der Netflix-Weihnachtsfilme. Mit Michael Bublés Version 
eines meiner Lieblingsweihnachtslieder über meine Airpods 
im Ohr – ein gutes Omen für alles Kanadische, was da kom-
men möge – trat ich durch die Eingangstür von Epic Produc-
tions, die wie ein riesiges Weihnachtsgeschenk geschmückt 
war, und verdrängte jeden Gedanken an Tomas. Was mir 
ganz gut gelang.

Abserviert. Entsorgt. Wie eine volle Mülltüte. Wieso musste 
das Wort so negativ behaftet sein? Schlimm genug, dass je-
mand einen nicht mehr in seinem Leben haben wollte, aber 
musste man sich auch wie Abfall fühlen? Nicht einmal »ge-
kündigt« klang so brutal. »Den Job verloren« hörte sich an, als 
wäre das auf ein Missgeschick zurückzuführen, weshalb man 
nicht mehr dorthin zurückkehren konnte. Was ja nicht das 
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Schlimmste war. Wenn es so viele Möglichkeiten gab, einen 
Mitarbeiter vor die Tür zu setzen, wieso konnte man eine Be-
ziehung dann nicht mit einer ähnlich netten Formulierung 
beenden? Ohne dass der andere sich dabei aussortiert fühlte?

Eigentlich hatte ich weder an Tomas noch daran denken 
wollen, dass ich keine Pläne für Weihnachten hatte, doch der 
Bestätigungsanruf für meinen Spraytan-Termin heute Mor-
gen hatte meinen Ex aus dem hinteren Winkel meines Ge-
dächtnisses gezerrt. Den Termin hatte ich bereits vor Mona-
ten vereinbart, um für unsere Reise einen Hauch Farbe zu 
haben, da ich meinen irischen Teint mit dem höchsten Licht-
schutzfaktor jeden Tag eisern vor der kalifornischen Sonne 
bewahrte.

Ich schob meine XXL-Sonnenbrille hoch, steckte die Air-
Pods in das Ladecase und verstaute sie in meiner schwarzen 
Crossbody-Bag, die ich zu Jeans und dem korallenroten Boy-
friend-Blazer trug.

Der helle Eingangsbereich von Epic war mit Perserteppichen, 
Secondhand-Sofas und Antikmöbeln ausgestattet, die auch 
schon bessere Zeiten gesehen hatten. Der Studentencharme 
war keineswegs unserer Erfolglosigkeit geschuldet, ganz im 
Gegenteil: Wir waren sogar extrem erfolgreich und hatten 
das dritte Jahr in Folge den erfolgreichsten Weihnachtsfilm 
auf Netflix produziert. Einen Innenarchitekten zu engagie-
ren, der das Headquarter auf Vordermann brachte, stand auf 
unser aller Aufgabenliste, nur kam niemand je dazu, sie bis 
zu diesem Punkt abzuarbeiten und es anzuleiern. Den Status 
als größte Produktionsfirma für Weihnachtsfilme behalten zu 
wollen, war mit einer Menge Arbeit verbunden.
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Ich winkte Misha zu, die auf einem Hocker an der Re-
zeption saß.

»Hey, Zoey!«, rief sie und beugte sich über den Tresen aus 
wiederverwertetem Treibholz. »Oh, tolle Schuhe«, fügte sie 
mit einem Blick auf meine Kitten Heels hinzu, die gerade 
hoch genug waren, dass ich meinem Boss Elijah in die Augen 
würde blicken können. »Der Babysitter hat vorhin zugesagt. 
Ich habe also heute Abend Zeit. Wie wär’s mit Cocktails im 
Azure?«

»Machen wir«, sagte ich. Misha war eine meiner ältesten 
und besten Freundinnen.

Ich ging den Flur hinunter, vorbei am Pausenraum, wo ich 
meine Wasserflasche füllte, und dem ersten Autorenbüro, wo 
ich Bethany kurz begrüßte, ehe ich nach links in den Korridor 
mit der angeschrammten Wandfarbe bog. Nach einem kur-
zen Klopfen betrat ich das Büro von Roberto Diaz, unserem 
Ober-Problemlöser, dessen vager Titel (Produktionsassistent) 
perfekt beschrieb, wie er jede produktionstechnische Hürde 
meisterte.

»Wie läuft es mit den Genehmigungen?« Allein die Er-
wähnung eines solchen Produktionsdetails zauberte mir ein 
Lächeln aufs Gesicht und ließ mich sofort all meine Gedan-
ken an Tomas und das bevorstehende Solo-Weihnachtsfest 
vergessen. Ich konnte es kaum erwarten, mich auf diesen 
Film zu stürzen. Meinen Feiertagsfilm, eine Friends to Lovers-
RomCom über Ruby Russo und Jacques Pelletier, die beiden 
Protagonisten.

Roberto fuhr sich mit seiner gebräunten Hand durch das 
wirre sandfarbene Haar und fixierte mich mit seinen blauen 
Augen, dann wies er mit einem Nicken auf das Drehbuch 
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auf dem Stapel gegenüber von seinem Monitor. »Erledigt«, 
bestätigte er mit einem selbstsicheren Grinsen. »Die letzte 
Location ging heute Morgen durch.«

»Das schreit nach Ghettofaust«, rief ich und schob mei-
nen Blazerärmel hoch.

Roberto nickte übertrieben. »Ach, Zoey, du weißt ja, dass 
die Ghettofaust mein Lebenselixier ist.«

Das war der einzige Grund, weshalb ich es überhaupt vor-
geschlagen hatte. »Gut gemacht, Roberto.« Mein Lob war 
aufrichtig gemeint.

»Allerdings gibt’s noch ein paar Vorbehalte«, wandte er 
ein, zog den Papierstapel heran und blätterte zum Formular 
für die Drehorte, in dessen rechter Spalte meine Anforde-
rungen aufgelistet waren: Haus im Tudor-Stil. Lebensmit-
telgeschäft. Verschneiter Weg zum Haus. Schätzungsweise 
umfasste die Liste ein Dutzend Drehorte. Anhand meiner 
Angaben dürfte Roberto mehrere Wochen lang mithilfe von 
Google Street View nach den perfekten Locations Ausschau 
gehalten, mit den Eigentümern Kontakt aufgenommen und 
einen entsprechenden Tagessatz ausgehandelt haben. Ich 
wusste genau, wie viel Zeit so etwas in Anspruch nehmen 
konnte, weil ich früher Robertos Job hatte – so wie die meis-
ten in der Firma.

»Ich weiß, dass du ein Haus im Tudor-Stil haben woll-
test«, sagte er. »Eine exakte Entsprechung habe ich nicht ge-
funden, aber zumindest ein georgianisches Stadthaus, des-
sen Besitzer, ein Ehepaar, es uns zur Verfügung stellen. Vor 
zwei Jahren haben wir schon Weihnachtsfieber dort gedreht. 
Es ist großzügig, mit hohen Decken und Stuckverzierungen, 
außerdem wissen die beiden, was zu tun ist. Ein weiterer Vor-
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teil ist, dass sie auf den Caymans überwintern und ohnehin 
nicht da sein werden.«

Ich runzelte die Stirn. »Ein georgianisches Stadthaus? Das 
ist stilistisch gesehen ziemlich weit weg von Tudor. Außerdem 
klingt es nicht nach Chelsea, finde ich. Spielte Weihnachtsfie-
ber nicht in New York?«

Mein Blick fiel auf unser vertrautes Logo, als er die Ge-
nehmigung durchblätterte: Das große N mit Filmlochstrei-
fen auf dem linken Strich, dann das schwarze Y und C des 
New York Film Office, das für die Ausstellung sämtlicher 
Drehgenehmigungen der fünf Stadtbezirke zuständig war.

Mit meinem frisch lackierten Nagel (You Don’t Know Jac-
ques! von OPI zu Ehren von Rubys Angebetetem im Film) 
tippte ich auf die Seite. »Aber das ist die Genehmigung von 
der New Yorker Filmstelle!« Es war, als hätte mir jemand 
einen Schlag in die Magengrube versetzt. Einen heftigen.

»Stimmt«, erwiderte er. »Für die 24th Street und die Ninth 
Avenue. Willst du die anderen Locations sehen? Ich habe 
eine Bodega an der Ecke West 30th/Tenth Avenue am Haken 
und bin ziemlich sicher, dass es für den verschneiten Weg mit 
der High Line klappt, vorausgesetzt, wir drehen montags, 
was mir als absolut machbar erscheint.«

»Aber ich wollte Chelsea in Québec.« Meine Stimme 
wurde eine Oktave höher. Ich zupfte an meinen langen 
braunen Haaren, die ich auf dem Weg aus dem Fitnessstu-
dio am Morgen zu einem Pferdeschwanz zusammengebun-
den hatte.

»Was meinst du damit?«, fragte er verwirrt.
»Die Kleinstadt. In Québec. In Kanada.«
»Was ist damit?«
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»Dort spielt der Film, Roberto! Hast du das Drehbuch 
nicht gelesen?«

Doch noch bevor ich es ausgesprochen hatte, kannte ich 
die Wahrheit bereits. Natürlich hatte er es nicht gelesen. Da-
mals, als ich noch seine Position innehatte, als Branchenneu-
ling, hatte ich das auch nie getan. Denn es war schlicht keine 
Zeit für die Lektüre geblieben.

»Spielt das eine Rolle?«, fragte er, immer noch verwirrt.
»Was ist hier los?«, ertönte eine Stimme auf dem Korri-

dor. Sekunden später steckte Elijah den Kopf zur Tür he-
rein. Er trug einen blauen Blazer über seinem weißen Hemd, 
in dessen lässig aufgeknöpftem Kragen eine geschmackvolle 
Goldkette schimmerte. Unter dem Arm hatte er eine zer-
knautschte Ledermappe, in der linken Hand einen Stift. Der 
Geschäftsführer von Epic und mein Boss wirkte stets wie von 
einem Profi gestylt, bis hin zu den Accessoires. Was vermut-
lich auch der Fall war. Seine Freundin arbeitete als Stylistin 
in einer Vormittagstalkshow.

»Gar nichts«, wiegelte ich eilig ab. »Nur ein kleines Pro
blem. Nichts, was sich nicht lösen ließe.« Ich rang mir ein 
Lächeln ab, ehe ich mich wieder Roberto zuwandte. »Also, 
überlegen wir, woher wir die richtige Genehmigung kriegen.«

»Die richtige?«, hakte Elijah nach. »Welche ist denn die 
verkehrte?«

»Ein Missverständnis. Roberto hat erstklassige Genehmi-
gungen für Chelsea in New York eingeholt, ich wollte aber 
Chelsea in Québec.«

»Wir drehen nicht in New York.« Nun hob sich auch 
Elijahs Stimme merklich. »Dafür haben wir gar nicht das 
Budget.«
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»Das weiß ich«, sagte ich. Außerdem könnten wir auch 
nicht in New York drehen, weil die Story in den winterlichen 
Laurentinischen Bergen angesiedelt war. Poutine. Ahorn
sirup. Céline Dion. Lange Spaziergänge durch verschneite 
Wälder. Jedenfalls nicht die quirligen Straßen Manhattans.

»Hatten wir nicht eine Genehmigung für Vancouver?«, 
blaffte Elijah Roberto an.

Robertos Haar flog hoch und senkte sich wieder über sei-
ner Stirn, als er nickte. »Schon.«

»Dann nehmen wir eben die.« Elijah sah mich achselzu-
ckend an.

Ich schüttelte den Kopf. »Wir können aber nicht in Van-
couver drehen. Die Geschichte spielt in Québec. Deshalb 
muss es Québec sein.«

Er musterte mich mit zusammengekniffenen Augen. »Es 
liegt beides in Kanada. Was macht das schon aus?«

»Es ist definitiv nicht dasselbe«, wandte ich ein. Ich war 
bereits oft in Vancouver gewesen. Zum Drehen, zum Ski-
fahren mit meiner Schwester und in dieser Surfschule in To-
fino mit Tomas – verdammt, wieso musste ich ausgerechnet 
jetzt an Tomas denken? –, daher wusste ich, dass es nicht mit 
Québec vergleichbar war. »Der Film heißt Weihnachtsglück in 
Chelsea. Dort sprechen die Leute Französisch. Es gibt Crêpes 
und Ahornsirup. Chelsea ist eine Kleinstadt.« Ich sah zu Eli-
jah und wieder zu Roberto. »Vancouver ist eine Großstadt. 
Es würde sich nicht richtig anfühlen. Die ganze Geschichte 
ist auf Chelsea in Québec ausgelegt, deshalb müssen wir es 
auch genau dort drehen.«

»Also gut«, sagte Elijah.
Ich atmete auf und registrierte, dass meine Schultern in 
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den letzten fünf Minuten quasi an meinen Ohren geklebt 
hatten. Meine Wirbel knackten, als ich den Rücken durch-
bog. Plötzlich überschlugen sich meine Gedanken. Wie soll-
ten wir gewährleisten, dass wir die erforderlichen Genehmi-
gungen auch bekamen? Das mussten wir schnellstens klären. 
In der zweiten Januarhälfte sollte es losgehen, bis dahin war 
es nicht einmal mehr ein Monat.

Endlich trat Elijah vollends ein und tippte mit dem Stift 
gegen die abgewetzte Ledermappe – wie immer, wenn er an-
gestrengt nachdachte. »In dem Fall müssen wir eben stattdes-
sen Home for Christmas drehen.«

Es war, als hätte mir jemand einen Eimer Wasser über den 
Kopf geschüttet. »Was?«

»Wenn dein Film in Gott weiß wo in Québec gedreht wer-
den muss, wir aber keine Genehmigung für Gott weiß wo 
haben, nehmen wir eben das Drehbuch des anderen Weih-
nachtsfilms, der irgendwo spielt, wo wir problemlos eine Ge-
nehmigung herbekommen.« Elijah zuckte die Achseln.

Ich sah Roberto an, der zustimmend nickte.
Mein Herz hämmerte. Ich hatte Monate an diesem Dreh-

buch gesessen, hatte mein ganzes Herzblut hineingesteckt, 
außerdem war die Story gut und hatte an allen relevanten 
Stellen auf dem Weg zu den Streamingplattformen grünes 
Licht bekommen. Weihnachtsglück in Chelsea sollte mein gro-
ßer Durchbruch werden.

»Home for Christmas ist …« Ich senkte die Stimme, für 
den Fall, dass jemand im Büro mit dem Freelance-Autor be-
freundet war, der das Skript verfasst hatte. »Es ist gut, keine 
Frage. Weihnachtlich, aber trotzdem eine Geschichte, wie die 
Leute sie schon tausendmal gesehen haben.«
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»Du klingst verbittert«, bemerkte Elijah grinsend.
Das stimmte nicht. Ich hatte das Drehbuch gelesen und 

wusste, dass die Leute den Film lieben würden. So ungern ich 
es auch zugab, aber ich wäre ebenfalls davon begeistert, weil 
ich ein Riesenfan von Weihnachtsfilmen war. Mein Job war 
schon jetzt der reinste Traum, aber darum ging es hier nicht. 
Dies war meine große Chance, meinen eigenen Weihnachts-
film zu drehen. Ich hatte Jahre darauf gewartet, aufzustei-
gen und mir einen Platz als richtige Regisseurin zu erobern. 
Weihnachtsglück in Chelsea hatte es durch sämtliche Ent-
scheidungsschritte geschafft, das Budget war genehmigt und 
stand bereit. Die Streamingplattform hatte die Ausstrahlung 
für nächsten November bestätigt. Ich hatte bereits meine 
Schwester Stella und meine engsten Freundinnen informiert 
und sah uns alle zusammen in einem hübschen Chalet bei 
heißem Kakao mit einem Schuss Baileys gemütlich auf dem 
Sofa zusammengekuschelt. Es würde uns noch näher zusam-
menbringen. Und, hey, vielleicht würden sich sogar unsere 
Eltern den Film ansehen und ein bisschen wehmütig werden.

Na gut, das war vielleicht etwas vorschnell. Aber trotzdem. 
Ich war so dicht dran, deshalb konnte ich nicht zulassen, dass 
eine kleine geografische Verwechslung alles kaputt machte.

»Ich übernehme das«, platzte ich heraus und sah zu Ro-
berto, der die Brauen hochgezogen hatte.

Elijah blickte von seinem Handy auf. »Hm?«
»Ich besorge uns die Genehmigungen.« Ich schluckte und 

drückte die Schultern durch, ohne den Blick von Elijah zu 
lösen.

»Dir ist hoffentlich klar, dass das zwei Wochen dauern 
wird«, erwiderte Elijah.

15



»Ich fahre einfach hin.« Die Idee war mir urplötzlich in 
den Sinn gekommen. »Nach Chelsea. Ich hole die Genehmi-
gungen persönlich ein.«

Diesmal schossen Robertos Brauen in die Höhe. Auch ich 
war völlig überrascht von meinem eigenen Vorschlag.

»Du willst nach Kanada fliegen?« Elijah musterte mich 
neugierig. »Aber nächste Woche ist Weihnachten.«

Ich strich mit dem Finger über die Innenseite meines sil-
bernen Ohrrings. »Stimmt. Und vorher besorge ich die Ge-
nehmigungen«, erklärte ich mit einer Überzeugung, die ich 
selbst nicht ganz so empfand. »Meine Pläne für die Feier-
tage haben sich sowieso gerade zerschlagen, deshalb habe ich 
Zeit.«

Ich sah, wie mein Chef im Geiste eine Einschätzung mei-
ner bisherigen Performance und meiner Arbeitsmoral vor-
nahm. Dabei zog er auch all die Wunder in Betracht, die ich 
in der Vergangenheit zu seinen Gunsten vollbracht hatte. Die 
Liste war beachtlich, so viel stand fest. Genau deshalb war 
ich auch so schnell von der Werkstudentin zur Praktikantin 
sowie über die persönliche Assistentin zur dritten Regieassis-
tentin aufgestiegen und von dort aus direkt zur Regieassis-
tentin befördert worden, alles in Rekordzeit, nicht nur für 
Epic-Verhältnisse, sondern für die ganze Branche. Auf mein 
Konto gingen der Ferrari, den ich für Rudolph in Rom auf-
getrieben hatte (ein Hinterhofganove auf seiner Vespa hatte 
genau den richtigen Mafioso gekannt, dessen Geldforderung, 
uns den Wagen für einen Tag zu leihen, noch innerhalb des 
Budgets gelegen hatte). Ich hatte das Malariamedikament 
für Belle Bilodeau in der Tasche gehabt, während wir Noël 
auf dem Nil drehten. (Flieg nie ohne das Zeug los, hatte mir 
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meine Mutter in dem Jahr eingebläut, als sie ernsthaft ver-
sucht hatte, unsere Beziehung zueinander zu verbessern.) 
Und vor Kurzem hatte sich Persephone Lanes Stuntdouble 
den Knöchel gebrochen, also hatte ich mir eine blonde Pe-
rücke aufgesetzt und mich im Zuge des Drehs von Whiteout 
in Williamsburg vom Balkon eines Apartmentkomplexes auf 
das Dach einer Lagerhalle geschwungen. (Es hat durchaus 
seine Gründe, weshalb Stuntdouble ein anerkannter Ausbil-
dungsberuf ist. Selbst jetzt noch litt ich unter den Folgen.)

»Na gut«, sagte Elijah. »Aber ich brauche die Zusagen bis 
spätestens zum 25. Dezember in meinem Posteingang, sonst 
drehen wir Home for Christmas in Vancouver. Das Drehbuch 
ist solide. Genau das, was die Leute wollen. Eine sichere 
Bank.«

Aber ich wollte Weihnachtsglück in Chelsea. »Merci beau-
coup, Elijah«, sagte ich. »Betrachte es als so gut wie erledigt.«
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Kapitel 2

Sonntag, 21. Dezember

17 Uhr

Das Negative in etwas Positives ummünzen, würde meine 
Therapeutin jetzt sagen, dachte ich, als ich einen kleinen 
Schluck Wein aus dem Plastikbecher nahm, ihn auf dem 
Plastiktablett abstellte und auf den blauen Himmel über den 
Wolken hinausblickte. Aber wie stellte man das an, wenn 
man vier Jahre lang in eine Beziehung investiert hatte, an die 
man geglaubt hatte?

Wenn ich ehrlich sein sollte, war ich nicht wegen des 
Endes am Boden zerstört. Vielmehr war mein eigentliches 
Problem, dass ich es im Grunde gewusst hatte. Schon seit 
Monaten war es zwischen uns nicht mehr gut gelaufen. Es 
hatte so viele Alarmzeichen gegeben, dass es sich angefühlt 
hatte, als befänden wir uns beziehungstechnisch auf neutra-
lem Terrain, gewissermaßen in der Schweiz statt in den USA. 
Ich hatte beschlossen, die Schweiz in unserer Beziehung zu 
sein und vor den Feiertagen bloß keine Welle zu machen. 
Wir hatten vorgehabt, Weihnachten gemeinsam am Strand 
auf Teneriffa zu verbringen, worauf ich mich sehr gefreut 
hatte – na ja, nachdem ich meine Enttäuschung überwunden 
hatte, dass Tomas über die Feiertage nicht zu Hause bleiben 
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wollte. Noch ein Weihnachtsfest wie eh und je, obwohl ich 
mir so sehr gewünscht hatte, in dieser Phase meines Lebens 
wäre das längst anders. Wie bei allen meinen Freundinnen.

»Weshalb sollten wir zu Hause bleiben, wenn wir das gar 
nicht unbedingt müssen?«, hatte Tomas gefragt.

»Weil es einer der bekanntesten Weihnachtssongs ist«, 
hatte ich geantwortet. Perry Como war der Ansicht, es gäbe 
keinen besseren Ort als »Home for the Holidays«, ebenso 
wie Millionen anderer Menschen. Und ich hatte gedacht, 
wir könnten vielleicht das Gleiche tun und uns all die weih-
nachtlichen Rituale gönnen, nach denen ich mich immer so 
gesehnt hatte, weil wir an Weihnachten nie zu Hause gewe-
sen waren, um in ihren Genuss zu kommen: einen Baum aus-
suchen, Lichterketten und kitschige Deko aufhängen, sich 
gegenseitig Geschenke in die Strümpfe am Kamin stecken, 
 damit man sie am Weihnachtsmorgen auspacken konnte.

Aber Tomas hatte für so etwas keinen Sinn. »Alle unsere 
Freunde beschweren sich, dass die Kinder sie am Weih-
nachtsmorgen in aller Früh wecken und eine Riesenschwei-
nerei veranstalten und wie erledigt sie um neun Uhr morgens 
schon sind. Zoey, unsere Freunde beneiden uns um unse-
ren Lifestyle, und du willst das gegen etwas mehr Häuslich-
keit tauschen? Vielleicht kommen wir ja eines Tages an den 
Punkt, aber bis dahin stellt sich doch die Frage, wieso wir 
nicht an einen weit entfernten Strand reisen, spät ins Bett 
gehen und ausschlafen?«

Er hatte recht. Unsere Freunde waren tatsächlich neidisch. 
Sie waren alle verheiratet, die meisten von ihnen hatten Kin-
der, und ihr Leben drehte sich hauptsächlich um Kinderlie-
der und die Suche nach der richtigen Montessori-Schule. 
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Früher fand ich es toll, beneidet zu werden. Doch inzwischen 
spielte das keine Rolle mehr, weil ich diejenige war, die sie 
um ihr Leben beneidete. Und ich wusste, dass wir an den 
Punkt niemals gelangen würden. Ich betrachtete wieder die 
Wolken vor dem Flugzeugfenster. Dass er mit mir Schluss ge-
macht hatte, war die richtige Entscheidung gewesen.

Aber … wie konnte eine Beziehung so vielversprechend 
anfangen und dann … oh, was war denn das? Das Flugzeug 
ruckelte, sodass ich meinen Becher festhalten musste. Wie 
hatten sich so intensive Gefühle und eine solche magische 
Anziehungskraft zu dem neutralisieren können, was Tomas 
und mich am Ende noch verbunden hatte? Oder endete es 
unweigerlich mit einem Kurzschluss, wenn zu Beginn der-
maßen die Funken flogen?

Seufzend ließ ich das Gesicht gegen das Fenster sinken. 
Obwohl ich nicht mehr mit Tomas zusammen sein wollte, 
schmerzte es mich, dass er mir eine Abfuhr erteilt hatte. Es 
war die Zurückweisung, die mich kränkte.

Ummünzen, Zoey, positiv denken. Ich schloss die Augen 
und holte tief Luft. Was Tomas getan hatte, war etwas Posi-
tives. Mit dem Ende einer Beziehung löste sich auch die Ver-
antwortung für den anderen. Ich konnte tun, was ich wollte. 
Tomas hatte mich freigegeben, mir liebestechnisch die Frei-
heit geschenkt. Ja, das klang super. Lächelnd nippte ich noch 
einmal an meinem Wein. Ich fühlte mich schon viel besser.

Bis auf die Tatsache, dass ich keine Pläne für Weihnachten 
und mein Apartment für eine Woche über Airbnb vermie-
tet hatte. Deshalb stand ich nun, da die Reise nach Teneriffa 
gecancelt war, solange ohne Zuhause da. Was sollte ich jetzt 
machen? Mom anrufen? Das Flugzeug tauchte in den Wol-
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ken ab. Für einen kurzen Moment ließ der Anblick meinen 
entmutigenden inneren Monolog verstummen, als es wieder 
auftauchte. Unter mir erstreckte sich die endlose Weite der 
schneebedeckten Wälder.

Zwei Stunden später waren wir in Ottawa gelandet. Mit mei-
nem Handköfferchen machte ich mich auf dem Weg zum 
Zollschalter. »Zweck der Reise?«, fragte der Beamte.

»Geschäftlich«, antwortete ich.
Abrupt hob er den Blick von meinem Pass. »Welche Art 

von Geschäft?«
»Locationsuche.«
»Für …« Er zog die Augenbrauen hoch. Er hatte eine Glatze, 

freundliche braune Augen und einen braunen Schnauzbart.
Ich lächelte. Er ebenfalls.
»Ich arbeite für eine Produktionsfirma, die auf Weih-

nachtsfilme spezialisiert ist. Wir haben vor, in Chelsea, direkt 
hinter der Grenze zu Québec, zu drehen.« Ich habe festge-
stellt, dass übermäßige Detailgenauigkeit besser funktio-
nierte, wenn jemand sich mit vagen Angaben nicht zufrie-
dengeben wollte.

»Ich weiß, wo Chelsea ist«, erwiderte er trocken.
Wieder lächelte ich. »Natürlich. Jedenfalls suche ich nach 

geeigneten Drehorten.«
»In Chelsea? Wieso nicht in Wakefield?«
»Was ist so besonders an Wakefield?« Den Namen hatte 

ich noch nie gehört.
Der Beamte schüttelte den Kopf. »Es ist größer. Maleri-

scher. Mehr Geschäfte. Mehr Menschen. Außerdem gibt es 
dort die überdachte Brücke.«
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Eine überdachte Brücke? Wie in Die Brücken von Madison 
County? Das klang toll, aber nein. Es musste Chelsea sein.

»Chelsea ist wunderschön um diese Jahreszeit«, erwiderte 
ich beharrlich, als gäbe es nirgendwo sonst Schnee.

Wieder zuckte er die Achseln, schlug eine leere Seite in 
meinem Pass auf und drückte einen Stempel mit einem 
Ahornblatt hinein. »Wie auch immer. Ich wünsche Ihnen 
einen angenehmen Aufenthalt.«

Ich folgte den französischen und englischen Schildern 
durch den Flughafen, Exit – Sortie, Arrivals – Arrivées, und 
trat in den Schneefall hinaus, was mich in meinem Ent-
schluss, nicht in Vancouver zu drehen, wie Elijah vorgeschla-
gen hatte, noch bestärkte. Wenn es hier schon so herrlichen 
Schnee gab, konnte ich es kaum erwarten, welches Winter-
wunderland mich auf der anderen Seite des Flusses in Chel-
sea empfangen würde.

Auf dem Weg zum Mietwagenpark blieb ich stehen, als die 
Scheinwerfer eines Autos die riesigen tanzenden Flocken er-
hellten. Die Reifen auf dem Asphalt machten ein Geräusch, 
als reiße man einen Klettbandstreifen ab. Ich ging weiter und 
dachte darüber nach, wie schön es war, sich ausnahmsweise 
eine Szene nicht in schneebedecktem Zustand vorstellen zu 
müssen, was bei unserer Locationsuche häufig der Fall war. 
Außerdem war der Schnee ein gutes Omen. Der letzte Film, 
den wir bei echtem Winterwetter gedreht hatten, Santas Ski-
paradies mit Benji Goldman, war ein Riesenerfolg gewesen, 
der sich seit Jahren hielt. Vielleicht wurde mein Projekt ja 
ebenfalls zum Klassiker.

Mein Handy läutete, als ich in der Mietwagenschlange 
stand. Es war Stella, meine jüngere Schwester.
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»Und, wie ist der Vibe auf den Kanaren?«, fragte sie. »Eher 
Boho-Chic oder klassischer Minimalismus?« Sie arbeitete als 
Anthropologin und beschrieb die meisten Dinge mit stilisti-
schen Ästhetikbegriffen.

»Die Reise findet nicht statt.« Ich bemühte mich um einen 
unbeschwerten Tonfall. »Ich bin in Québec. Genauer gesagt, 
so gut wie. Das mit Tomas und mir ist vorbei.«

»Was?«, rief sie erschrocken. »Seit wann denn?«
»Seit zehn Tagen.«
»Zoey! Wieso hast du mich nicht angerufen?«
»Ehrlich gesagt ist es halb so wild, Stella. Und ich wollte 

dir deine Flitterwochen nicht verderben. Wie war’s denn?« 
Stella und ihr frischgebackener Ehemann Eitan waren die 
vergangenen vier Wochen auf Safari in Südafrika gewesen.

»Viele Tiere. Viel Sex«, erwiderte Stella. »Aber wechsle 
jetzt nicht das Thema. Ist Tomas allein geflogen?«

Ungeduldig blickte ich auf die Schlange. Es standen 
immer noch mehrere Personen vor mir. »Weiß ich nicht. 
Meinen Flug habe ich storniert. Ich wollte nicht riskieren, 
dass er fliegt und wir am Ende in derselben Maschine sit-
zen. Und dann vielleicht noch das Zimmer teilen müssen, 
weil das Hotel über die Feiertage ausgebucht ist.« Als Regie
assistentin hatte ich an einem Film mitgearbeitet, in dem 
genau das passierte – eine Wiederholung im wahren Leben 
mit meinem Ex-Freund brauchte ich ganz bestimmt nicht.

»Puh. Geht es dir so weit gut?«
Die Schlange vor mir bewegte sich ein Stück vorwärts. 

»Mir geht’s okay. Ganz gut. Wenn ich ehrlich sein soll, war 
es schon seit Monaten vorbei, ich hatte bloß nichts unter-
nommen. Wegen der Reise.«
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»Wegen Weihnachten«, korrigierte sie mich und hielt 
dann inne. »Moment mal. Was ist dann mit deiner Planung 
zu Weihnachten? Hast du nicht deine Wohnung über Airbnb 
vermietet?«

»Ich arbeite.«
»Aber doch nicht an Weihnachten. Da arbeitet niemand, 

Zoey.«
Ich seufzte. »Ich bin dabei, eine Drehgenehmigung zu be-

sorgen, damit wir gleich nach Weihnachten anfangen kön-
nen.«

»Das ist ja toll. Aber wie lange dauert das? Bis morgen?«
Jemand tippte mir auf die Schulter. Ich sah auf und stellte 

fest, dass sich zwischen mir und der Person vor mir eine 
große Lücke gebildet hatte. Ich trat vor.

»Komm doch zu uns«, sagte Stella. »Wir feiern zwar kein 
Weihnachten, aber du könntest trotzdem schöne freie Tage 
mit deiner neu-jüdischen Schwester und deinem Schwager 
verbringen. Leider fällt Chanukka dieses Jahr nicht auf die 
Weihnachtstage und auch auf keinen Freitag, sonst hättest 
du mit mir Challa backen können.«

Ich grinste. »Du weißt, wie man Challa backt?«
Ein Teil von mir konnte immer noch nicht glauben, dass 

Stella wegen Eitan zum Judentum konvertiert war, gleichzei-
tig war es absolut nachvollziehbar. Damit war sie von dem 
Druck befreit, ein magisches Weihnachtsfest auf die Beine zu 
stellen, obwohl ihr wie mir jeglicher Bezug dazu fehlte – mit 
Ausnahme dieses einen magischen Weihnachtsfests in Chel-
sea vor vielen Jahren.

Ich hörte Stella im Hintergrund auf ihre Tastatur tippen. 
»Von Montréal aus gibt es Direktflüge nach Boston. Das ist 

24



praktisch um die Ecke. Bitte komm her.« Sie hielt inne. »Am 
26. muss ich zwar arbeiten, aber am 25. hätte ich Zeit. Das 
ist immerhin etwas.« Sie wartete nicht auf meine Antwort. 
»Du kommst her. Schreib mir, sobald du die Flugdaten hast.«

»Na gut«, willigte ich widerstrebend ein. Ich liebte Stella, 
doch jemanden zu besuchen, der kein Weihnachten feierte, 
kam mir noch deprimierender vor, als ganz allein zu sein. 
»Allerdings brauche ich mindestens noch einen oder gar zwei 
Tage, bis ich hier fertig bin.«

Damit schien sich meine Schwester zufriedenzugeben.
»Ich muss jetzt auflegen«, sagte ich zu ihr. »Hab dich lieb.«
Das Foto von uns beiden erschien auf dem Display. Es 

war etliche Jahre alt, aufgenommen an diesem wunderbaren 
verschneiten Weihnachtsfest, das wir mit Mom und Dad in 
Chelsea verbracht hatten. Damals waren wir noch Kinder ge-
wesen – ich elf, Stella neun –, und wir saßen in zueinander-
passenden Schlafanzügen vor dem glitzernden Weihnachts-
baum. Ich hatte die Aufnahme, die an meinem Kühlschrank 
hing, mit dem Handy abfotografiert, in der Annahme, dass 
sie ein gutes Omen für meine Reise hierher wäre.

Die Idee dahinter war, ein perfektes Weihnachten auf dem 
Bildschirm zu erschaffen, das so besonders war wie das, wel-
ches Stella und ich damals – dieses eine Mal – erleben durf-
ten, und dadurch die Litanei an Enttäuschungen der nach-
folgenden Feste zu eliminieren.

So wie das, als ich sieben war.
Es war noch dunkel draußen, als mich das Klirren von zer-

brechendem Glas weckte. Santa, dachte ich und kletterte so 
leise wie möglich aus dem Bett. Auf Zehenspitzen ging ich 
zur Treppe und spähte ins Wohnzimmer unten. Mein Vater 
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fläzte auf dem Sofa, ein Bein auf dem Couchtisch, vor ihm 
ein zerbrochenes Weinglas auf dem Holzfußboden. Meine 
Mutter schlief in einem Sessel neben ihm.

Ich ging wieder ins Bett, nur um am nächsten Morgen 
dasselbe Szenario vorzufinden. Keine Strümpfe am Kamin. 
Keine Geschenke. Kein Weihnachtsmann. Ich war über-
zeugt, dass Santa nicht zu uns gekommen war, weil meine 
Eltern die ganze Nacht im Wohnzimmer gewesen waren, 
und wartete auf eine Entschuldigung und die Erklärung, dies 
sei der Grund. Aber es kam nichts. Wir bekamen bloß beide 
eine nicht eingepackte Schachtel Billigpralinen aus dem Su-
permarkt, ehe sie sich ins Bett legten, um ihren, wie ich heute 
wusste, fürchterlichen Kater auszuschlafen.

Im nächsten Jahr war es auch nicht besser. Mein Vater 
hatte uns verlassen (das erste Mal), und meine Mutter war 
viel zu deprimiert gewesen, um einen Gedanken an Weih-
nachten zu verschwenden, deshalb gab es wieder keine 
Strümpfe mit Geschenken … noch nicht einmal einen halb-
herzigen Versuch, so etwas wie Stimmung aufkommen zu 
lassen. Keine Weihnachtsmusik, kein besonderes Frühstück, 
keine Spiele vor dem Kamin. In diesem Jahr fand ich die 
Wahrheit heraus. Nicht nur über den Weihnachtsmann, son-
dern über Weihnachten allgemein – dass es nur ein magi-
scher Feiertag ist, wenn man jemanden hat, der diese Magie 
für einen entstehen lässt.

»Nächster! Suivante!«, rief eine Stimme. Ich löste mich aus 
meinem Tagtraum und stellte fest, dass ich an der Reihe war.

Eilig steckte ich mein Handy in die Tasche meines weißen 
Wollmantels und trat an den Schalter, wo ich meine Reser-
vierungsbestätigung dem Mitarbeiter hinschob, der aussah, 
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als hätte er erst seit gestern einen Führerschein. Der Junge 
brauchte eine halbe Ewigkeit, um die Daten in seinen Com-
puter einzugeben. »Und Sie nehmen natürlich die Zusatzver-
sicherung für $ 14,99 pro Tag?«

»Nein, danke, ich bin über meine Kreditkarte versichert.« 
Ungeduldig sah ich auf die Uhrzeit auf meinem Handy.

»Sicher? Es ist eine Rundum-Versicherung. Sie müssen 
sich um nichts Gedanken machen.«

»Ja.«
»Ja, Sie nehmen sie?«
Ich atmete aus und lächelte. »Nur einen einfachen Wagen, 

ganz normal, keine Extras«, antwortete ich und bemühte 
mich, ruhig zu bleiben.

Mein Blick fiel auf den an der Wand montierten Flachbild-
schirmfernseher, auf dem die Nachrichten liefen. Direkt unter 
den aktuellen Aktienkursen verlief ein rotes Band: TEM-
PERATURSCHWANKUNGEN LÖSEN SCHWERE 
SCHNEESTÜRME INNERHALB DER NÄCHSTEN 
24 – 48 STUNDEN AUS. ANWOHNER DER REGION 
GATINEAU UND DEM HAUPTSTADTGEBIET WER-
DEN GEWARNT, SICH AUF KÄLTEEINBRÜCHE 
UND STROMAUSFÄLLE EINZUSTELLEN. Geistesab-
wesend überlegte ich, wie weit Chelsea entfernt sein mochte. 
War der Gatineau Park nicht der Ort, den ich für die Schnee-
spaziergang-Szene im Sinn hatte – wenn Ruby den Labrador 
entdeckte, der Jacques ausgebüxt war?

Endlich erschien der Mitarbeiter mit einem Schlüssel in 
der Hand. »Gute Nachrichten!«, rief er. »Sie haben ein Up-
grade für einen Land Rover.«

Seine übermäßige Begeisterung erweckte den Anschein, 
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als hätte ich im Lotto gewonnen. »Hat er Vierradantrieb und 
Sitzheizung?«, fragte ich, wobei ich stolz war, dass ich ange-
sichts des nahenden Schneesturms daran gedacht hatte.

»Der Land Rover? Aber natürlich!«
Ich nickte voller Stolz, dass ich nicht nur an die beheiz-

baren Sitze, sondern auch an den Vierradantrieb gedacht 
hatte.

Fünf Minuten später war mein Koffer im Land Rover ver-
staut, ich hatte auf Google Maps die Route eingegeben und 
fuhr voller Vorfreude vom Parkplatz auf die schneebedeck-
ten Straßen. Das rhythmische Geräusch der Scheibenwischer 
war hypnotisch. Ich fummelte am Radio herum, bis ich auf 
einen Sender mit Weihnachtsliedern stieß, drehte die Laut-
stärke auf und begleitete lautstark Mariah Carey bei »All I 
Want for Christmas is You«. Die Route führte mich durch 
das Zentrum von Ottawa. Ich fuhr an einem Markt vor-
bei, wo sich mit Einkaufstüten beladene Leute drängten. Die 
Straßenlampen waren mit Lichtern, Grünzeug und großen 
roten Schleifen geschmückt. An einer Ampel neben einem 
Park hielt ich und sah … einen Mann auf Langlaufskiern? 
Ich kniff die Augen zusammen. Ja, er trug eine enge Lycra-
Hose, eine schmal geschnittene Jacke und eine Strickmütze – 
wie nannte man die Dinger in Kanada noch? Ich ging die 
kanadischen Begriffe durch, die ich im Zuge der Arbeit am 
Drehbuch recherchiert hatte. Ah, genau. Toque.

Ich lächelte dem Skifahrer zu, dessen Gesicht halb von der 
Sturmhaube bedeckt war und der auf den schmalen Skiern 
durch den Park rauschte. Es war die perfekte Szene für einen 
Weihnachtsfilm – allerdings würde ich die Sturmhaube wohl 
eher weglassen, weil sie eher an eine Kidnappingszene aus 
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Fargo denken ließ als an eine berührende Christmas-Rom-
Com.

Als die Ampel auf Grün sprang, fuhr ich weiter, während 
ich suchend den Blick umherschweifen ließ. Es ist der Fluch 
des Locationscouts, unablässig nach perfekten Drehorten 
Ausschau zu halten, von dem ich mich auch nicht befreit 
hatte, nachdem ich nicht länger diese Funktion bei Epic in-
nehatte. Im hinteren Teil des Parks entdeckte ich ein Ahorn-
wäldchen und behielt es im Hinterkopf für den Fall, dass 
Chelsea sich als doch nicht so idyllisch erweisen sollte. Aber 
eigentlich war ich mir meiner Sache recht sicher. Ein Feuer
wehrfahrzeug raste mit heulender Sirene vorbei. Langsam 
fuhr ich weiter, sah abwechselnd nach links und rechts, um 
alles aufzusaugen. Jemand hupte hinter mir, also beschleu-
nigte ich.

Im Geiste ging ich durch, was wir brauchen würden: Eine 
Weihnachtsbaumschule. Ein gemütliches Café. Einen lau-
ten Pub, wo Musik gespielt wurde, damit die Leute auf dem 
Höhepunkt mitsingen konnten. Ein außergewöhnliches 
Haus mit einem mindestens vier Meter hohen Baum, weil 
alles andere im Fernsehen zu mickrig wirkte. Epic hatte für 
jede Produktion ein bestimmtes Budget für die Locations, 
aber da Roberto bereits nicht erstattungsfähige Anzahlungen 
für Orte in Manhattan geleistet hatte, stand mir weniger als 
üblich zur Verfügung. Doch das sollte kein Problem sein. Ich 
hatte Chelsea noch nicht in vielen – falsch, in gar keiner – 
Produktionen gesehen. Dass es noch nie als Kulisse für einen 
Film gedient hatte, bedeutete, dass die Bewohner begeistert 
über die Aufmerksamkeit wären, wodurch sich, zumindest in 
einer perfekten Welt, die Kosten für die Nutzung ihrer Häu-
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