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Für alle, die jemanden verloren haben.

An die Welt,

das Chaos,

das Leben

oder den Tod.

Für alle, die gehadert, gekämpft, getrauert und dann den Weg zurück

gefunden haben. Und für die, die ihn gerade gehen.

Zurück zum Leben,

zum Chaos,

zur Welt!

Ihr tragt die Stärke, die ihr braucht, immer schon in euch!





Die Klippen von Malibu sind alles. Für die Reichen und Schönen
sind sie das Fundament ihrer stylischen Villen mit Meerblick. Für
die Touristen sind sie ein Foto-Spot, um sich später, an grauen
Tagen, an diesen einen Sommer zu erinnern, den sie in Kalifor-
nien verbracht haben. Für die Verliebten sind sie Statisten in ih-
rem ganz eigenen Film. Sie sind alle Facetten des Lebens. Und für
manche, Unglückliche, sind sie sogar das Gegenteil von Leben.

Für manche sind sie der Tod.

Die Wellen zerschmettern an den Felsen und schicken ihre schau-
mige Gischt zu mir nach oben. Ich stehe zitternd am Abgrund.
Nicht wegen des kühlen Winds, der von unten heraufweht, son-
dern wegen der Person, die sich wie ein Schatten über die dunkle
Rasenfläche nähert. Es ist so weit. Heute werde ich endlich die
Wahrheit sagen. Im Hintergrund strahlt die massive kalkweiße
Villa wie ein Leuchtfeuer in der Nacht. Ich meine, die vibrieren-
den Bässe der Party bis hierher zu spüren, aber vielleicht ist das
auch das Blut, das gehetzt durch meine Adern rauscht. Der Wind
zerrt an meinen Haaren, der Alkohol in meinem Blut wäscht die
Kanten weich. Ist das eine beschissene Idee? Ich bin so lange da-
vongelaufen, sollte ich einfach weiterrennen?

Prolog
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Aber du bist nirgendwo angekommen, zischt meine innere Stimme
bösartig. Du bist immer noch genau da, wo alles angefangen hat!

Ich nehme einen tiefen Atemzug, der nur widerwillig bis in
meine Lungenflügel dringt, und rolle die Schultern zurück. Die
Person ist jetzt fast bei mir. Ihr Gesicht liegt im Schatten, alles
hier liegt im Schatten.

Du wolltest dein Leben ändern, endlich einen Unterschied machen, nur
deswegen bist du zu den Lifeguards gegangen, ätzt die Stimme weiter.
Ich will sie anbrüllen. Will ihr sagen, dass ich verstehe und dass
ich jetzt hier bin, um genau das zu ändern. Um endlich gutzuma-
chen, was ich damals versaut habe.

Die Gestalt bleibt stehen. Ich kneife die Augen zusammen,
blinzele gegen den gleißenden Hintergrund und die undurch-
dringliche Schwärze der Nacht. Mein Körper, mein alkoholbe-
täubter Körper, merkt trotzdem vor mir, dass etwas nicht stimmt.
Jedes einzelne Haar an meinen Armen stellt sich auf. Dann die in
meinem Nacken.

Das ist nicht …
»Du hast schon genug angerichtet«, sagt die Person mit eis-

kalter Stimme. Eine Stimme, die ich kenne. Aber nicht die, die ich
erwartet habe.

Ich muss hier weg, schreie ich innerlich.
Ein Schritt nach rechts. Noch einer. Schneller diesmal. Ich

achte nicht mehr auf die Gestalt. Nur weg. Weg! Auf dem sprüh-
wasserfeuchten Gras rutschen meine Sneaker gefährlich, aber ich
renne weiter und weiter. Wieder renne ich! Ich renne immer
noch. Nichts hat sich geändert!

Sind da Schritte hinter mir? Oder ist das die Musik? Das Licht
blutet in die Dunkelheit, alles verschwimmt zu Schlieren. Bis
meine Füße plötzlich keinen Halt mehr finden. Kein Gras mehr,
kein Rutschen, nur noch Wind. Von oben, unten, von überall! Ich
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falle! Ein Schrei zerreißt die Nacht. War ich das? Mein letzter Ge-
danke gilt Malibu. So schön von außen. So abgrundtief hässlich
von innen. Abgrund. Tief. Hässlich.
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6 Wochen vorher
Sutton

▶ Sweet Disposition – The Temper Trap

Manchmal kommen die Tage, auf die man hinfiebert, viel zu
schnell. Das klingt paradox? Finde ich nicht. Ich wurde geboren,
um diesen Job zu machen, dieses Leben zu führen. Am Strand zu
sein, am Meer, umgeben von Menschen, salziger Luft und Wellen-
rauschen. Ich sollte vor Glück platzen, weil ich für meinen dritten
Sommer als Lifeguard nach Malibu zurückkehre. Es gibt keinen
Ort, an dem ich lieber bin. Keine Sommerpläne, die ich aufregen-
der finden könnte. Keine Zeit, in der ich mehr ich selbst bin. Zu-
mindest war das mal so.

Bis vor einem Jahr.
»Mach noch ein wenig lauter!«, rufe ich Layla über den rau-

schenden Wind zu, der alles in unserem Miet-Cabrio durchschüt-
telt, was nicht festmontiert ist. Mich und meine beste Freundin
eingeschlossen.

Layla lächelt mich über den Rand ihrer Sonnenbrille hinweg
an und dreht die Lautstärke auf volle Pulle. Sodass die Musik es
fast schafft, meine Gedanken zu übertönen. Aber eben nur fast …

»Wooohoooo!« Eine Hand in die Luft gereckt, genieße ich die
warme Luft, die zwischen meinen Fingern hindurchströmt, wäh-
rend wir den Pacific Coast Highway entlangkurven.

- 1 -
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Meine Haare trage ich seit ein paar Monaten kurz, und in die-
sem Augenblick bin ich das erste Mal so richtig glücklich dar-
über. Keine hinterlistigen Strähnen, die sich aus dem Pferde-
schwanz sneaken und mich am Nasenpiercing kitzeln könnten.

Die Boxen knistern, und die Bässe des Upbeat-Sommerhits
gehen auf halbem Weg zu meinem Ohr irgendwo in der flirrenden
Hitze verloren. Ich finde, für den Preis hätten sie hier ruhig mal
eine vernünftige Anlage installieren können. Eigentlich will ich
ein fahrbares DJ-Booth. Bekommen habe ich ein rollendes Ta-
schenradio. Aber immerhin ohne Verdeck. Für den Porsche hat es
nicht gereicht, aber wenigstens musste ich nicht das Dach von Pa-
pas altem Mazda abflexen.

»Nicht so schnell, Sutton!«, kreischt Layla neben mir und
presst die Hände gegen das Armaturenbrett. Ich rolle ein wenig
mit den Augen, trete aber pflichtbewusst auf die Bremse.

»Es gibt ganze Musikalben, die sich mit den gefährlichen ka-
lifornischen Straßen beschäftigen.« Layla lockert ihr Handgelenk
und lehnt sich zögerlich zurück. »Und, so romantisch das in der
Theorie auch wirken mag, ich habe wenig Lust, wie eine der be-
sungenen Frauen zu enden. Nämlich tot.«

Anscheinend ist Layla mit der gedrosselten Geschwindigkeit
noch nicht zufrieden, denn nach ein paar Sekunden deutet sie auf
das Lenkrad: »Ich kann auch mal fahren.«

»Nicht nötig.« Ich schüttele entschieden den Kopf, bremse
aber noch ein wenig mehr ab. »Lehn dich zurück und genieß den
Ritt.« Dann werfe ich meiner Freundin einen verschwörerischen
Blick zu und lasse meine Sonnenbrille bis zur Nasenspitze rut-
schen. »Diesen Satz wirst du in den nächsten Monaten übrigens
sehr häufig hören, wenn du es richtig anstellst.«

Layla knufft mich in die Schulter. »Ich weiß nicht. Ich glaube,
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mein Bedarf an Typen ist erst mal gedeckt. Insbesondere an Ret-
tungsschwimmern.«

»Mhmh, nein.« Kopfschüttelnd beuge ich mich vor, um die
Lautstärke des Autoradios runterzuregeln. »Du wirst dir nicht von
einem aus der Art geschlagenen Exemplar den Sommer verderben
lassen. Vor allem nicht von einem …« Ich tue, als müsse ich ange-
strengt überlegen. »Wie hieß er noch? Sam, Ken …«

»Du weißt genau, dass er Ben heißt«, sagt Layla resigniert,
aber ich höre ganz eindeutig ein leises Lächeln in ihrer Stimme.
»Oh Gott, denkst du wirklich, ich würde was mit einem Ken anfan-
gen?«

»Ich denke, du würdest was mit einer Teekanne anfangen,
wenn sie dir genug leere Versprechungen macht«, sage ich sach-
lich und ernte einen weiteren Schlag gegen die Schulter. Okay,
den habe ich verdient.

»Pass auf …«, sage ich und drehe mich zu meiner Freundin.
»Augen auf die Straße«, befiehlt sie.
Ich folge mit einem weiteren gutmütigen Augenrollen, bevor

ich weiterspreche. »Das ist dein Problem. Du glaubst, dass Män-
ner auf diesen wunderschönen Flecken Erde gesetzt wurden, da-
mit Frauen die große Liebe finden können. Dabei sind sie da, da-
mit Frauen den großen Spaß finden können. Oder einfach den
großen …«

»Sag’s nicht«, stöhnt Layla, und ich lache auf.
Es ist gespielt. Zumindest ein bisschen. Layla erwartet solche

Sätze von mir. Die ganze Welt tut das. Denn das ist die Sutton, die
alle kennen. Das gut gelaunte Partygirl, das nichts und nieman-
den ernst nimmt und das Meer ebenso genießt wie die Männer.

Es ist eine Ironie des Schicksals, dass Layla ausgerechnet in
diesem Jahr zum ersten Mal dabei ist, aber das lässt sich jetzt
nicht mehr ändern. Ich werde einfach doppelt vorsichtig sein
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müssen, meine wahren Gefühle noch tiefer in mir verschließen,
alle Risse in der Fassade sorgfältig kitten. Dann wird es schon ge-
hen, dann wird sie nichts bemerken.

Seit wir die Highschool beendet haben, also seit drei Jahren,
versuche ich, Layla davon zu überzeugen, endlich das Lifeguard-
Training zu absolvieren, damit wir die besten Monate des Jahres
nicht immer getrennt verbringen müssen. Drei Jahre hat sie sich
geweigert. Bis zum vergangenen Frühling, als sie sich plötzlich
aus dem Nichts heraus beworben sowie die Academy, Trainings
und Tests mit wehenden Fahnen bestanden hat. Und jetzt ist sie
hier. Damit ist das also irgendwie meine Schuld, und das schließt
diese Sache mit Ben ein. Und das wiederum bedeutet, ich habe
gar keine andere Wahl, als die Sutton zu sein, die Layla in mir
sieht. Zu Hause konnte ich ein paar Sachen überspielen, konnte
Ausreden dafür finden, wenn ich nicht feiern und niemanden se-
hen wollte, aber hier geht das nicht. Nicht, nachdem ich die letz-
ten zwei Jahre damit verbracht habe, Layla davon vorzuschwär-
men, wie fantastisch Malibu ist und wie großartig ich mich im-
mer fühle, wenn ich hier bin. Jetzt muss ich die Sutton sein, die
Layla erwartet! Die fröhliche, selbstbewusste, spaßliebende Sut-
ton. Layla kennt mich besser als jeder andere Mensch. Schon die
kleinste Abweichung könnte mich auffliegen lassen.

Die Ironie des Schicksals hat anscheinend einen Lauf, denn
ich habe den Gedanken kaum zu Ende gedacht, als die Musik
kurz unterbrochen wird, um eine Push-Nachricht anzukündigen.
Laylas Blick wandert zu meinem Handy, das in der Mittelkonsole
liegt, und springt direkt darauf zu mir. Ich spüre ihren Argwohn,
noch bevor sie etwas sagt, und riskiere ebenfalls einen schnellen
Blick nach unten. Rote Ausrufezeichen brüllen mich nonverbal
an. Dahinter ein paar explodierende Bomben. Den Text kann ich
so schnell nicht lesen, aber ich weiß sowieso, was dort steht.
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»Du trainierst wirklich viel in letzter Zeit«, sagt Layla diploma-
tisch.

Ich zucke mit den Schultern und versuche, es beiläufig ausse-
hen zu lassen, obwohl meine Finger nervös kribbeln. Die Push-
Nachricht bedeutet, dass ich mit meinem Work-out-Plan hinter-
herhänge. Es ist mein virtueller Coach, der mir überall in den
Hintern treten kann. Auch wenn der Hintern gerade im Auto
sitzt. Insbesondere dann. »Du weißt doch, dass ich an den USLA
Championships teilnehmen will.«

Den United States Lifesaving Association Championships, die
in ziemlich genau sechs Wochen hier in Kalifornien ausgetragen
werden. Ich muss es in die Auswahl schaffen! Eine andere Option
kommt nicht infrage.

»Hast du die letzten Jahre denn auch teilgenommen?«, fragt
Layla, und ich höre ihrer Stimme an, dass sie die gleiche Strategie
fährt wie ich. Sie will nebensächlich klingen, aber es geht gründ-
lich schief. Zum Glück bin ich eine bessere Lügnerin als meine
Freundin. »Du hast noch nie davon gesprochen, deswegen …«

»Ist das erste Mal, dass ich mich aufstellen lassen möchte«,
sage ich und zwinge ein unbeschwertes Lächeln auf meine Lip-
pen. »Man braucht ja neue Ziele, oder?«

»Hm«, sagt Layla unbestimmt und streift mein Handy mit ei-
nem nachdenklichen Blick, bevor sie wieder geradeaus schaut.

Ich muss das Thema wechseln. »Jedenfalls wäre ich dafür, du
vergisst die Teekanne einfach.«

»Ben«, korrigiert Layla.
»Ist doch egal. Du wirst ihn nie wiedersehen, und ich verspre-

che dir, am Ende des Sommers hast du seinen Namen ebenfalls
vergessen. Warum nicht jetzt schon damit anfangen?«

Das Ortseingangsschild von Malibu kommt in Sichtweite. Auf
der Küstenseite passieren wir Restaurants, Souvenirshops und
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kleine Pommesbuden, die den Anschein von Lockerheit und Sur-
fer-Vibes wecken. Trotzdem gehören sie nicht zu den Locations,
die ich in den letzten Jahren häufig besucht habe. Größtenteils,
weil eine Schale Fish and Chips trotz des rustikalen Äußeren hier
fast ein halbes Monatsgehalt kostet. Wir waren meist in den
Shops, die in zweiter oder dritter Reihe stehen … oder auf Partys
bei irgendwelchen Leuten, die wir den Sommer über kennenge-
lernt haben. Plötzlich werde ich nervös bei dem Gedanken daran,
anzukommen. Erinnerungen an meine überstürzte Abreise letz-
tes Jahr blitzen vor meinem inneren Auge auf. Es ist ein Wunder,
dass das L.A. Fire Department, dessen Rettungsschwimmer auch
Malibu als ehemaligen Stadtteil von Los Angeles schützen, mich
überhaupt hat wiederkommen lassen. Ein dünner Schweißfilm,
der nichts mit den Temperaturen zu tun hat, überzieht meine
Haut, und meine Hände rutschen haltlos am Leder des Lenkrads
herum. Ich muss aus diesem Auto raus und mich bewegen. Ren-
nen, bis mein pumpendes Herz alle anderen Gefühle aus meinem
Körper drängt.

»Du hast recht.« Layla greift nach meiner Hand. Entsetzt sehe
ich, wie sie ganz kurz innehält, als sie bemerkt, wie kalt und
feucht meine Handfläche ist. Aber dann verschränkt sie ihre Fin-
ger mit meinen. »Dieser Sommer gehört uns. Zur Hölle mit den
Typen und Teekannen.«

»That’s my girl!« Gemeinsam recken wir unsere Hände über
die Windschutzscheibe.
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Sutton

Als sich ein leuchtendes Lächeln auf Laylas Gesichtszüge legt,
weiß ich, dass ich alles richtig gemacht habe. Wir stehen vor
dem Gebäudekomplex, in dem sich das Condo befindet, das für
die nächsten drei Monate unser Zuhause sein wird. Das weiß ge-
tünchte Haus mit den schicken verglasten Balkonen ragt vor den
grünen Hügeln empor, die auf der anderen Seite des Pacific Coast
Highway sanft in Richtung Strand abfallen. Ein Condo lässt sich
natürlich nicht mit den Villen vergleichen, die häufig sogar mit ei-
nem Privatstrand bestechen und für die Malibu berühmt ist, aber
vom Bett aus sind es zehn Minuten – höchstens –, bis wir in der
Brandung stehen. Auf unserem Balkon warten zwei weiße Deck-
chairs, und man kann das Rauschen des Meeres deutlich hören,
wie eigentlich überall in Malibu.

Unsere Vermieterin ist gerade wieder gefahren, nachdem sie
uns gesagt hat, wie Waschmaschine, Trockner und Klimaanlage
funktionieren, was wir sehr gerne machen sollen (die schätzungs-
weise 300 Pflanzen im Inneren gießen) und was wir bitte nicht
machen sollen (Partys mit schätzungsweise 300 Menschen …
oder drei Menschen … oder überhaupt feiern). Außerdem ist der
Wasserdruck wohl nicht der allerbeste, was mich ein weiteres Mal
darin bestärkt, dass es eine gute Idee war, meine Haare abzu-
schneiden. Denn in ihrer alten Form – lang, blond und mit der

- 2 -
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Dicke und Struktur von Ufergras – brauchte ich fast einen Hoch-
druckreiniger, um sie adäquat auszuspülen. Bei dem Rinnsal, das
aus unserer Dusche tropft, hätte ich wohl den Großteil der Zeit
hier mit Haarwäsche verbracht.

Layla neben mir tritt aufgeregt von einem Fuß auf den ande-
ren. »Das ist absolut fantastisch, Sutton! Ich kann immer noch
nicht fassen, dass wir das Condo echt für so einen günstigen Preis
bekommen haben.«

Haben wir auch nicht. Aber das werde ich für mich behalten.
Laylas Familie hat nicht viel Geld. Das ist eins dieser Dinge, die
nicht offen ausgesprochen werden müssen, um ständig präsent
zu sein. Vor allem, als wir noch zur Schule gegangen sind. Kinder
und Jugendliche sind grausam. Sobald man älter wird, geht es
um Individualität, aber wenn man jünger ist, ist es das Wich-
tigste, sich anzupassen. Nicht aufzufallen, zumindest nicht im
sogenannten Negativen. Layla konnte sich selten neue Kleidung
leisten und niemals Markenklamotten. Meist hat sie die Sachen
ihrer älteren Schwester aufgetragen. Und wie die Jagdhunde, die
Teenager nämlich sind, haben unsere Klassenkameraden das so-
fort erschnüffelt. Ich hatte mehr Glück. Meine Familie gehört zur
Mittelschicht, und ich schätze, meine große Klappe hat viele ein-
geschüchtert. Und genau das ist es: Glück.

Das ist die Sache mit der Beliebtheit in der Schule oder Uni.
Sie ist komplett zufällig. Als ob es in der ersten Woche eine ge-
heime Verlosung gibt, ein Glücksrad, und entweder du landest
auf einem grünen Hauptgewinnfeld, oder du hast eben Pech ge-
habt – und zwar für den Rest der Zeit, die du da bist. Es geht nicht
um innere Werte, um die Größe des Herzens, die Loyalität, Em-
pathie oder den Humor, den eine Person besitzt. Es geht darum,
wer am schnellsten und am lautesten schreien kann. Entweder
verbal oder über Statussymbole.
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Layla ist meine beste Freundin, seit in der Grundschule mein
imaginärer Freund namens Fluff gestorben ist – und Layla nicht
nur die Einzige war, die sich dafür interessiert hat, sondern auch
diejenige, die seine Beerdigung geplant hat. Eine Wikingerbestat-
tung im Waschbecken der Schultoilette. Wir haben einen Haufen
Ärger bekommen, weil wir Fluff passend zu seinem Namen aus
einem Haufen Taschentücher nachgebaut und diese dann ange-
zündet und in einem Brotdosen-Floß im Waschbecken verbrannt
haben. Daran, dass Plastik schmilzt oder Schulen so etwas Är-
gerliches wie einen Rauchmelder besitzen, haben wir natürlich
nicht gedacht. Als die Sirenen anfingen zu heulen, bin ich aus Re-
flex weggerannt, aber Layla ist in eine Art Angststarre verfallen,
bis die Lehrer sie und die traurigen Überreste von Fluff und der
Minnie-Mouse-Dose gefunden haben. Es ist ihr gar nicht einge-
fallen, den Lehrern oder ihren Eltern zu sagen, dass sie das al-
les nur für mich getan hat oder dass ich überhaupt dabei war. Sie
war bereit, die ganze Schuld stillschweigend auf sich zu nehmen,
weil ich gerade meinen besten Freund verloren hatte. Also habe
ich den Spieß umgedreht, hab behauptet, Layla wäre nur zufäl-
lig in der Toilette gewesen, eben um auf die Toilette zu gehen,
und ich hätte das Bad ganz allein in Brand gesteckt – was bei mir
sowieso glaubhafter war als bei Layla, der schüchternen Muster-
schülerin. Ab diesem Moment waren unsere Rollen verteilt, Layla
ist das Herz der Operation, ich bin das Schwert. Und so ist es bis
heute. Mir war klar, dass das Condo zu teuer für sie ist, aber ich
wollte unbedingt, dass Layla einen perfekten Sommer hier erlebt.
Einen Sommer, wie ich ihn beim ersten Mal hatte. Und wie letztes
Jahr, bevor sich alles in einen Haufen Scheiße verwandelt hat.

»Ja, manchmal muss man Glück haben«, sage ich leichtherzig
und schultere eine meiner Sporttaschen, um sie reinzutragen.

»Mein Glück ist, dass ich mit dir befreundet bin.« Layla
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schnappt sich ihren Rollkoffer. »Ich wette, wenn ich bei der Ver-
mieterin angefragt hätte, wäre sie stur geblieben.«

Nachdem Layla sich schon anhand der Fotos auf der Bu-
chungswebseite in die kleine Wohnung mit den tausend Pflanzen
verliebt hatte, habe ich die Reste meines Ersparten aus dem letz-
ten Sommer und einen großzügigen Zuschuss meiner Eltern ge-
nommen, um zwei Drittel der Miete bezahlen zu können. Aber
Layla habe ich erzählt, ich hätte mit der Vermieterin geschrieben
und ihr erklärt, dass wir zwei mittellose Lifeguards sind, deren
größter Herzenswunsch ein Sommer in genau dieser Wohnung in
Strandnähe ist, und dass sie daraufhin die Miete gemindert hat.
Layla hat mir die Lüge sofort abgekauft. Und warum sollte sie
auch nicht? Layla und ich lügen uns nicht an. Wir erzählen uns al-
les. Zumindest war das mal so.

»Quatsch. Das hätte sie für jeden getan«, murmele ich mit
dem leisen Anflug eines schlechten Gewissens, den ich sofort ver-
scheuche. Diese Lüge ist eine gute Lüge. Wenn Lügen jemanden
glücklich machen – oder zumindest weniger unglücklich –, dann
sind sie in Ordnung.

»Das denkst du nur, weil du es noch nie anders erlebt hast. Du
bist vom Glück geküsst, Sutton.«

Ich stolpere fast über meine eigenen Füße und tarne es, in-
dem ich den Schulterriemen der Tasche in meinen Ellbogen rut-
schen lasse. Dabei schnaufe ich ironisch, aber auch das geht im
allgemeinen Taschengeraschel unter.

»Lass uns schnell ausladen. Dann kann ich den Mietwagen
noch abgeben«, sage ich und schmeiße mein Gepäck in das ein-
zige Schlafzimmer der Wohnung. So glamourös, wie das Condo
für seinen Preis sein sollte, ist es leider nicht. Gemütlich und hei-
melig, ja, aber Gemütlichkeit ist ja manchmal nur Immobilien-
maklersprech für: klein. Früher wäre das eventuell ein Problem
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gewesen, aber jetzt zum Glück nicht mehr. Es ist wie bei meinen
Haaren. Manche Veränderungen zeigen erst nach ein paar Mona-
ten ihre positiven Auswirkungen, und dass ich so gar keine Lust
mehr auf Partys oder Männer habe, wird die One-Bed-Situation
definitiv entspannen.

»Soll ich mitkommen?« Layla stellt ihren pinken Koffer ab und
streicht sich ihr langes schwarzes Haar mit einer Hand aus dem
Gesicht.

»Nicht nötig.« Ich winke ab. »Richte dich doch schon mal ein.
Vielleicht kannst du uns einen deiner berühmten Smoothies zau-
bern.«

»Okay.« Layla schaut sich unsicher um, als wäre sie noch nicht
ganz überzeugt davon, dass sie die Wohnung hier tatsächlich be-
treten und die Küchengeräte nutzen darf. Dabei weiß ich, dass sie
neben ihren eigenen Kochutensilien auch genügend Proviant mit-
genommen hat, um uns durch einen arktischen Winter zu brin-
gen.

»Aber wie kommst du dann zurück?«, fügt sie in einem Nach-
satz an.

Ich luge verstohlen zu meinem Handy, auf dem immer noch
die kreischend grelle All-caps-Pushnachricht wartet.

»Ich werde einfach joggen«, sage ich schnell und ziehe betont
beiläufig die Schultern hoch.

Laylas Augen werden schmal, aber dann nickt sie und lächelt
mich an. »Okay. Ich kann ja schon mal ein wenig auspacken.«

»Ja, wie du magst.«
Nachdem Layla aus dem Zimmer gegangen ist, schäle ich

mich aus meinem engen T-Shirt-Kleid und wühle in meiner Ta-
sche nach den Sportklamotten. Dann sprühe ich eine frische
Schicht Sonnenspray auf mein Dekolleté, schnalle mir den Sport-
gurt mit der Tasche für mein Handy um und ziehe das schwarze
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Stirnband auf, das meine kurzen Fransen aus dem Gesicht hält.
Ein letzter Blick in den Spiegel. Ich zupfe meine Haare ein wenig
zurecht, obwohl es da nicht viel zu zupfen gibt. Früher habe ich
nie verstanden, wieso sich Menschen ihre Haare kurz schneiden.
Das galt für Männer genauso wie für Frauen. Ich fand lange Haare
immer schöner, hab es geliebt, neue Frisuren auszuprobieren,
und hin und wieder auch, mich dahinter zu verstecken. Manch-
mal kann ich nach wie vor nicht glauben, dass ich sie abgeschnit-
ten und dunkel gefärbt habe oder dass dieses Gesicht da im Spie-
gel wirklich meins ist. Ich meine, ich sehe die kleine Nase, die
hohe Stirn, die Lippen, die weder voll noch schmal sind, aber ich
erkenne mich nicht mehr. Egal, wie gründlich ich suche, wie nah
ich an mein Spiegelbild herantrete, es fällt mir schwer, mir vor-
zustellen, dass diese Person hier dieselbe ist, die mich von Selfies
aus dem letzten Jahr angrinst. So selbstbewusst, so unbeschwert,
so glücklich. Was würde ich nicht geben, um sie zurückzubekom-
men?

Ich bin noch keine zwei Meilen gelaufen, als sich mein Atem in
ein hörbares Keuchen verwandelt. Auf Sand zu joggen, ist etwas
ganz anderes. Zu Hause in Bakersfield schaffe ich locker fünf Mei-
len, bevor ich klinge wie ein Luftballon mit Loch. Aber Bakers-
field besteht auch fast nur aus Asphalt und Hitze. Wenig Wind,
noch weniger Sand und definitiv kein Meer.

Mist! Daran muss ich arbeiten. Die Lifeguard Championships
sind in eineinhalb Monaten, Ende Juli, und bis dahin wird unser
Captain uns genauer beobachten und bewerten als ein Mikrobio-
loge seine Hefekultur. Meine Smartwatch piept und zeigt mir ei-
nen Puls von 185 an. Zu hoch für die Entfernung, die ich bisher
zurückgelegt habe. Konzentrier dich, Sutton, einatmen, drei
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Schritte, ausatmen, drei Schritte. Ich lege den Fokus auf das Aus-
atmen, so wie mein Trainer es mir gezeigt hat.

Ich muss es in die Auswahl schaffen! Alles andere ist ausge-
schlossen. Ich muss den anderen beweisen, dass ich immer noch
gut bin, nein, dass ich besser bin. Besser als letztes Jahr. Dass ich es
verdiene, hier zu sein. Das war der einzige Gedanke, der mich in
den vergangenen neun Monaten aus dem Bett geholt hat. Der da-
für gesorgt hat, dass ich nicht zusammenbreche. Die Champion-
ships sind meine Möglichkeit, ein bisschen Wiedergutmachung
zu leisten.

Rechts neben mir rollen die Wellen gleichmäßig heran und
hinterlassen dunkle Schattierungen auf dem Sand, sobald sie sich
zurückziehen. Sei wie die Wellen, beschwöre ich mich. Kraftvoll
und gleichmäßig. Kaum habe ich den Gedanken zu Ende ge-
dacht, gerät mein Herz aus dem Takt. Meine Augen zucken zu der
schier endlosen Wassermasse neben mir, zu der Gischt, die auf
den Wellen tanzt, zu den Luftblasen, die unter Wasser gepresst
werden, bevor sie wieder nach oben steigen. Plötzlich klingt das
Krachen der Wellen übernatürlich laut in meinen Ohren, und das
trotz meiner Kopfhörer und der Musik. Aber selbst das ist noch
leise im Vergleich zu dem schrillen ringenden Ton, der durch mei-
nen Gehörgang klirrt. Ich schüttele den Kopf und versuche, mehr
Kraft in meine Beine zu kanalisieren. Konzentrier dich nur auf
deinen Atem, befehle ich mir. Aber wie aus Trotz scheint der
tosende Ozean noch lauter zu werden. Schnell schaue ich nach
rechts. Ist die Brandung näher gekommen? Nein! Oder? Nein, das
ist Unsinn, das bilde ich mir ein. Das Wasser zieht sich zurück, da
die Ebbe vor zwei Stunden eingesetzt hat. Aus Gewohnheit habe
ich die Tidenkalender direkt vor unserer Abreise noch kontrol-
liert. Da kommt überhaupt nichts näher.

Aber Ebbe oder nicht, die Meeresoberfläche, die eben noch
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fast magisch in der frühen Abendsonne geglitzert hat, wird mit
jeder Sekunde dunkler und bedrohlicher, während die Sonne hin-
ter den Hügeln auf der anderen Seite des Pacific Coast Highway
versinkt. Mühsam reiße ich den Blick los und starre wieder auf
den Strandabschnitt unmittelbar vor meinen Füßen. Mein Atem
kommt endgültig durcheinander. Meine Schritte auch. Ich keuche
noch lauter, aber es hat nichts mehr mit dem Joggen zu tun. Als
mein Herz stolpert, tun meine Beine es ihm nach. Mit einem kur-
zen Schrei kippe ich nach vorn und lande auf allen vieren im Sand.
Der Aufprall scheppert durch meine Knochen. Meine Knie rat-
schen über die feinen Körner, aber ich nehme den brennenden
Schmerz kaum wahr, während ich gegen die wabernde Schwärze
am Rande meines Blickfelds ankämpfe. Du musst atmen, Sutton!
Beruhige dich. Wieder zerbirst eine Welle am Strand, und ich
meine, die Vibrationen bis in meinen Brustkorb zu fühlen, wo sie
alles noch weiter durcheinanderbringen. Meine zitternden Finger
schaffen es kaum, mein Handy aus der Tasche zu befreien und
den Bildschirm zu entsperren. Immer noch schnappe ich nach
Luft, als wären die zig Millionen Tonnen Wasser nicht neben mir,
sondern direkt auf meiner Lunge. Oder darin. Ich atme nicht nur
gegen mich an, sondern gegen die ganze Welt. Endlich leuchtet
mein Bildschirm auf, ich finde meine Playlist und tippe einen der
ASMR-Sounds an, die ich für diese Fälle gespeichert habe. Den
Kopf auf meine Brust gesenkt, die Augen fest geschlossen, sitze
ich auf meinen Fersen und warte, bis die Dunkelheit sich zurück-
zieht und meine Lungenflügel sich wieder mit Luft füllen. Als ich
die Augen öffnen will, sind sie ein bisschen verklebt. Ich drehe
mein Gesicht Richtung Ozean und lasse das Meer sehen, was ich
sonst niemandem zeige. Schwäche. Denn das ist die Sache mit
dem Ozean. Er hat mich gebrochen, aber er ist auch das Einzige,
was mich heilen kann.
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Leise öffne ich die Tür unseres Condos und stecke meinen Kopf
durch den Spalt. Die Niedlichkeit dieser Wohnung möchte sich
sofort aufdrängen, aber momentan habe ich keinen Blick dafür.
Stattdessen suche ich das kleine Wohnzimmer und die angren-
zende Kochzeile nach Layla ab, kann sie aber glücklicherweise
nirgendwo entdecken. Vorsichtig schiebe ich die Tür ein Stück
weiter auf und schlüpfe hindurch. Wenn ich mich beeile, schaffe
ich es vielleicht unter die Dusche und in lange Klamotten, bevor
sie merkt, dass ich wieder da bin. Aber bereits fünf Sekunden spä-
ter, als ich gerade hinter der Couch entlanghusche, wie ein Ein-
brecher, wird meine Hoffnung zerstört.

Layla tritt durch die Balkontür, entdeckt mich und eilt zu mir
herüber. »Was ist passiert? Wurdest du überfallen?«

»Nichts!«, sage ich schnell, merke, dass ich zu laut und schrill
spreche, und füge etwas ruhiger hinzu: »Wirklich nichts.«

Ich versuche, meine aufgeschürften Knie und verquollenen
Augen gleichzeitig vor ihr zu verstecken. Ein Ding der Unmög-
lichkeit, nicht nur, weil ich Shorts trage, sondern auch, weil
meine Augen und meine Knie naturgemäß an völlig verschiede-
nen Stellen meines Körpers sitzen und ich nur zwei Hände zur
Verfügung habe.

»Ich bin einfach nur gestolpert. Das ist alles«, sage ich und
schüttele den Kopf, als wäre ich genervt von meiner Tollpatschig-
keit.

Ich sehe Layla an, dass sie mir nicht glaubt, obwohl es tech-
nisch gesehen die Wahrheit ist. Ich bin gestolpert, nur nicht »ein-
fach«. Und das ist auch nicht alles.

Sie nimmt einen tiefen Atemzug und gibt sich dann sichtlich
einen Ruck. »Ich habe tatsächlich Smoothies gemacht. Stehen
draußen. Vielleicht können wir ja anstoßen? Auf den ersten
Abend hier?«
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Ich überlege einen Moment, ob ich nicht doch lieber erst du-
schen gehen möchte, aber ich schätze, jetzt ist es eigentlich auch
egal. Layla hat meine Wunden sowieso bereits entdeckt, und es
ist eine der sehr entspannten Eigenschaften von besten Freundin-
nen, dass man vor ihnen nicht immer gut riechen oder aussehen
muss. So kann ich wenigstens noch abkühlen. Außerdem habe
ich das drängende Gefühl, dass ich Layla im Moment nicht weiter
vertrösten sollte.

»Klar, mega. Was hast du reingetan?«
Layla lächelt mich an und zählt auf. »Och, das Übliche. Äpfel,

Spinat, Gurke, Kohl.«
Angewidert verziehe ich das Gesicht. »Das ist kein Smoothie.

Das ist eine Suppe.«
Layla lacht und zuckt mit den Schultern, und für eine herrli-

che Sekunde ist zwischen uns alles so, wie es sein sollte. Die satte
Abendsonne steht tief über dem Meer und kratzt gerade noch am
Giebel unseres Hauses, eine leichte Brise weht uns ins Gesicht,
und wir sind einfach nur zwei beste Freundinnen, die die nächs-
ten drei Monate im sonnigen Kalifornien verbringen werden. Am
Zuma Beach, dem Kronjuwel Malibus.

Aber schon in dem Moment, in dem wir uns hingesetzt und
die Smoothies von dem weiß lackierten Beistelltisch in Form ei-
ner Fischgräte geangelt haben, ändert sich das.

»Ich habe das Gefühl, du bist nicht ehrlich zu mir.« Laylas
Stimme ist so leise, dass ich sie fast nicht gehört hätte. Trotzdem
setzt mein Herz aus. Eine Sekunde klammere ich mich noch an
den Gedanken, dass sie einfach nur die Sache mit der Miete her-
ausgefunden hat. Wie auch immer das passiert sein sollte.

»Was meinst du?«, frage ich betont arglos und muss jetzt ver-
suchen, mein Herz zu übertönen, das anscheinend alle verpass-
ten Schläge in Rekordzeit nachholen möchte.
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»Du hast dich verändert im letzten Jahr. Nicht nur dein Äuße-
res, obwohl das auch schon … umfassend ist. Aber … deine ganze
Art. Du bist irgendwie … Ich weiß es nicht.« Sie macht eine kurze
Pause, und ich sehe ihr an, wie schwer ihr dieses Gespräch fällt.
So schwer, dass ich kurz versucht bin, ihr alles zu erzählen. Aber
in der Sekunde, in der ich daran auch nur denke, wird meine Luft-
röhre eng, und die schwarzen Punkte flackern wieder vor meinen
Augen auf. »Ich weiß es eben nicht«, setzt Layla hinterher.

»Es ist alles okay«, sage ich, halb zu ihr, halb zu mir. »Ich war
einfach gestresst von der Uni und dem zusätzlichen Training …«

»Das zum Beispiel«, fällt Layla mir ins Wort. »Du trainierst in
jeder freien Sekunde. In Bakersfield habe ich dich quasi gar nicht
mehr zu Gesicht bekommen.«

Das stimmt. Aber ich hätte nicht gedacht, dass es Layla so
stark auffällt, denn ich habe mich bemüht, unsere Bestie-Zeit
nicht ausfallen zu lassen. Was ich eingekürzt habe, sind die Par-
tys, das ständige Unter-Menschen-Sein, der Lärm. Ich habe das
immer genossen, aber … auch etwas Schönes kann anstrengend
sein. Und für weitere Anstrengungen hatte ich keine Kapazitäten.
Layla war schon immer die Ruhigere von uns beiden. Wenn sie die
Veränderung trotzdem bemerkt hat, muss ich definitiv vorsichti-
ger sein. Und ich will das ja auch, wieder so sein wie früher.

»Dafür haben wir uns jetzt. Drei Monate lang.«
Layla zieht zweifelnd eine Augenbraue hoch, und ich sehe ihr

an, dass das Thema für sie noch nicht beendet ist. Also muss ich
einen Schlussstrich ziehen. Ablenken.

»Das Gleiche könnte ich übrigens von dir behaupten.« Als
Laylas Gesicht sich zu genau der Maske von Erschrecken verzieht,
die ich auch in meinem Gesicht vorhin vermutet habe, weiß ich,
dass ich richtigliege. Sie verheimlicht mir etwas, und ich denke,
es hat mit diesem Ben zu tun. Ich weiß, dass die beiden sich
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während der Training Academy im vergangenen Frühjahr ken-
nengelernt haben. Die fünf aufeinanderfolgenden Wochenenden,
die angehende Lifeguards mit der Ausbildung verbringen, waren
schon immer idealer Nährboden für Flirts und Affären. Und ich
weiß auch, dass die beschissene Teekanne Ben meine Freundin
im Anschluss geghostet hat. Aber mein Instinkt sagt mir, dass da
noch mehr ist.

»Von mir? Ich habe keine Geheimnisse vor dir, Sutton. Mein
Leben ist nur nicht so spannend.«

Ich presse die Lippen zusammen und schüttele den Kopf. Ich
hasse es, wenn Layla das tut. Wenn sie ihr Licht so unter den
Scheffel stellt. Und sie hat einiges davon. Licht, meine ich. Sie
ist so strahlend hell und freundlich, dass es wirklich eine große
Anstrengung sein muss, das zu dimmen. Sie will diese Aussagen
immer ironisch klingen lassen, aber das misslingt ihr meistens.
Auch diesmal.

»Ernsthaft. Frag mich, was du willst.«
»Okay«, sage ich und nehme die Herausforderung an. »Gibt es

bezüglich der Teekanne irgendwas, das du mir nicht gesagt hast?«
Layla zupft am Saum ihres Babydoll-Tops herum. Ein Zeichen

dafür, dass sie nervös ist.
»Nicht, dass du mir alles erzählen musst«, füge ich schnell

hinzu.
»Es gibt auch nichts. Die Sache zwischen uns ist beendet«, sie

schaut mir nicht in die Augen. Wenn ich eine Sache über Geister
und Ghosten gelernt habe, dann, dass es schwer ist, damit abzu-
schließen. Sie suchen einen heim. Spuken im Kopf herum. Und
sorgen dafür, dass man sich schwach und armselig fühlt. Vermut-
lich ist das des Rätsels Lösung.

»Okay, behalt dein Geheimnis«, sage ich sanft. Layla verdient
das. Sie verdient die Chance darauf, weiterzumachen und nach
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vorne zu sehen. Ohne ständige Nachfragen. So wie ich auch. Auf
eine Art fühlt es sich sogar gut an, dass Layla auch etwas vor mir
zurückhält. Als würde das meine Schuld mindern, weil ich es um-
gekehrt auch so halte. Irgendwo tief in mir drin weiß ich schon,
dass das so nicht funktioniert. So wie man es auch jemandem,
der fremdgeht, nicht einfach heimzahlen kann, indem man sich
selbst in einen One-Night-Stand stürzt. Aber ich dränge dieses
Wissen zurück.

»Es sei denn, er hat dir wehgetan, oder es gibt etwas, das ich
tatsächlich wissen muss«, setze ich noch hinterher.

»Nein, nein. Hat er nicht. Gibt es nicht.«
»Okay. Dann sei froh, dass du ihn noch passend losgeworden

bist. Wetten, der ist jetzt irgendwo am Arsch der Heide einge-
setzt? Dockweiler Beach oder so. Oder in einem örtlichen
Schwimmbad.«

Layla kichert in ihr Glas. »Am Kinderbecken.«
Ich nicke eifrig. »Und du bist hier, in Malibu, Zuma Beach.

Dem Hauptgewinn.«
»Richtig.«
»Richtig.«
Ich bemühe mich, meine verkrampften Glieder zu lösen und

die frische Meeresluft einzuatmen. »Lass uns für diesen Sommer
einen Pakt schließen. Jede von uns darf ihre Geheimnisse haben,
aber wenn es um etwas wirklich Wichtiges geht, dann erzählen
wir es uns, okay?«

Layla zögert noch einen winzigen Moment, aber dann lächelt
sie, etwas zittrig, aber sie lächelt und nickt. Ich hebe mein Glas,
wir stoßen an, und ich weiß eins mit absoluter Sicherheit. Diese
Lüge ist keine gute Lüge.
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Unbekanntes Tagebuch

Es war ein Fehler, sie mitzunehmen. Oh Gott, ich glaube, es war ein schreck-
licher Fehler. Ich hätte es mir denken können … denken müssen! Aber ich
wollte nicht allein sein. Es ist schlimmer, wenn man allein geht. Aber jetzt
habe ich schon wieder jemanden in Gefahr gebracht. Und diesmal ist es je-
mand, den ich kenne. Jemand, den ich mag. Jemand, der bisher nur auf der
Sonnenseite gewandelt ist. Anders als ich …

- 3 -
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Sutton

Drei Tage nach Laylas und meinem Einzug beginnt unser Einsatz
an den Stränden von Malibu. Wobei … zunächst beginnt er zwi-
schen den Wänden von Malibu. Unser Headquarter ist ein unauf-
geregtes Flachdachhaus direkt auf der anderen Seite des Pacific
Coast Highway, ungefähr 15 Autominuten von Laylas und mei-
nem Condo in Eastern Malibu entfernt. Unaufgeregt ist eigentlich
noch eine Übertreibung für den grauen Klotz von Gebäude. Es ist
nicht nur nicht aufgeregt, ich glaube, es ist tot. Flatlined. Nichts
mehr zu machen. Nicht einmal mit dem Defi, der im Erste-Hilfe-
Raum hängt. Der Getränkeautomat direkt hinter der Eingangstür
hat sich in meinem ersten Sommer als Lifeguard mal an einer Fla-
sche Cola verschluckt und leidet seitdem unter Schluckauf, heißt,
er spuckt nur noch jedes dritte Mal das aus, was man von ihm will.
Ansonsten gibt es einen größeren Briefingraum, der mit Beamer
und Bestuhlung von vor der Jahrtausendwende versehen ist, ein
kleines Büro für den Captain sowie ein paar Räume, von denen
aus die Teams, die im HQ eingesetzt werden, die Koordination
größerer Einsätze übernehmen. Einige Lagerräume, ein Fitness-
raum und riesige Garagen für die Quads und Jeeps runden das
Ensemble ab. In meinem ersten Jahr hat der Captain mir gesagt,
dass die Architektur zugunsten der Personen gelitten hat, die in
ihr arbeiten. Wir sind eine der top Lifeguard-Agencys der Welt,
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und irgendwo müssen die Abstriche ja sein. Besser ein Beton-
Büro als ein Beton-Körper, wenn ein Einsatz ruft. Das einzige
Highlight des HQ ist eine weitläufige Holzterrasse mit Feuerstelle
in der Mitte, die im Nachgang als Aufenthaltsbereich angebaut
wurde.

Trotzdem trommelt mein Herz gegen mein Brustbein und
nutzt meine Rippen als Xylophon, sobald das Gebäude in Sicht-
weite kommt.

»Bist du bereit?«, frage ich meine beste Freundin, die heute
am Steuer sitzt, während ich noch einmal den Inhalt meines
Rucksacks checke: Wasser, Sonnencreme, zwei Badeanzüge zum
Wechseln, Hüfttasche, Öl für die Haare, Feuchtigkeitsspray,
Handy, Powerbank, zwei Bananen, ein Joghurt. Cap und Sonnen-
brille trage ich bereits. Es ist etwas gewöhnungsbedürftig, nach
jedem Sommer eine trumpeske Gesichtsbräunung zur Schau zu
stellen – braun, bis auf die Augenpartie –, aber immer noch bes-
ser, als den ganzen Tag gegen die gleißende Sonne zu blinzeln.

»Ja«, sagt sie sachlich und so ernst, dass ich grinsen muss. Als
hätte ich sie gerade gefragt, ob sie die Quadratwurzel aus neun
ziehen kann.

Unser erster Abend hier war angespannt, aber seitdem hatte
ich das Gefühl, dass es bergauf geht. Wir sind durch Malibu ge-
schlendert, waren am Strand und haben gestern sogar einen klei-
nen Abstecher nach L.A. gemacht, um am Santa Monica Pier Zu-
ckerwatte zu essen. Ich weiß, dass Layla nervös war, herzukom-
men und diesen Job anzutreten. Nicht umsonst hat es drei Jahre
gedauert, bis sie sich für die Ausbildung beworben hat. Aber ich
weiß auch, dass sie fantastisch sein wird und sich unnötige Sor-
gen macht.

Ich knuffe sie in die Rippen. »Entspann dich. Du hast nichts
zu befürchten.«
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Sie wedelt mich unwillig zur Seite wie eine Mücke. »Ich weiß,
ich weiß. Es ist nur … Ich hoffe, ich mache alles richtig und bla-
miere mich nicht.«

»Wie solltest du dich blamieren? In die falsche Richtung lau-
fen, wenn du einen Einsatz hast?« Ich beuge mich verschwöre-
risch zu ihr hinüber. »Ich gebe dir einen Tipp. Immer dorthin, wo
diese riesige nasse Fläche schimmert.«

»Für dich ist das einfach!«, ruft sie verzweifelt.
Ich schlucke den bitteren Geschmack runter, der sich bei ih-

ren Worten auf meine Zunge legt, und zucke scheinbar unbeküm-
mert mit den Schultern.

»Nur weil ich das schon länger mache. Du wirst auch rein-
kommen.«

Layla sieht aus, als würde sie widersprechen wollen, aber
dann kneift sie kurz die Augen zusammen und nickt einfach.

»Hey.« Ich beuge mich zu ihr rüber und lege ihr eine Hand auf
den Arm. »Wir sind ein Team, okay? Wenn du Fragen hast, wenn
du unsicher bist, wenn irgendetwas ist, dann bin ich für dich da.«

»Okay, danke.« Layla sieht immer noch nicht überzeugt, aber
zumindest weniger verzweifelt aus.

Wir parken vor der umlaufenden Veranda des Gebäudes, die
sich nach hinten zur Terrasse verbreitert. Das Cabrio haben wir
mittlerweile durch einen klimafreundlicheren – und günstige-
ren – Kleinwagen ersetzt. So sportlich und naturverbunden Ka-
lifornien auch tut, ohne Auto kommt man hier schwer bis gar
nicht von A nach B. Dann greifen wir nach unseren Taschen und
steigen aus. Es ist warm, aber noch nicht heiß. Eine angenehme
Brise weht in mein Gesicht. Heute geht es größtenteils um die
Vorbesprechung, wir werden wichtige Termine und die Wasser-
konditionen durchgehen, wobei das immer der erste Tagesord-
nungspunkt ist, sobald man seine Schicht beginnt. Unsere Ein-
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satzpläne haben wir schon vor ein paar Tagen gemailt bekom-
men, und Layla und ich beginnen am Nachmittag mit unserer
ersten Schicht auf Tower 3.

Mit jedem Schritt, den wir in Richtung Eingang gehen, steigt
meine Vorfreude. Ich hatte fast vergessen, wie das ist. Wie es sich
anfühlt, hier anzukommen. Der Sommer dehnt sich vor einem
aus, wie ein Rollfeld der Möglichkeiten. Aber man steht noch
ganz am Anfang. Der Jet hat noch nicht abgehoben, das Baby drei
Reihen weiter vorne hat noch nicht angefangen zu schreien, der
Sitznachbar mit Mundgeruch ist noch nicht eingeschlafen und
blockiert den Weg zum Klo. Man weiß noch nicht, wen man tref-
fen, wen man mögen, hassen oder lieben wird. Da ist es. Ganz
kurz nur. Das Gefühl, das ich so vermisst habe. Der Drang, mich
mindestens tausendmal zu verlieben in diesem Sommer. Jeden
Abend in etwas Neues. Nicht nur in Menschen. Ich will mich in
die Nächte, die Wärme, die Sonne, den Sommer selbst verlieben.
Ohne Verantwortung. Ohne Reue.

Layla und ich sind ein bisschen zu früh, aber der Briefingroom
ist trotzdem schon gut gefüllt. Die Aufregung des ersten Tages
hat alle zuverlässig aus dem Bett katapultiert. Die Neuen ebenso
wie die alten Hasen. Ich lasse meinen Blick über die Anwesenden
schweifen. Einige Gesichter erkenne ich wieder. Unter anderem
Jackson, einer der Lifeguards, die das ganze Jahr hier sind und der
weiter vorne mit einem fremden Typen spricht. Ich mag Jackson
und freue mich, ihn wiederzusehen. Die Rolle des Klassenclowns
ist ihm auf den Leib geschneidert. Der Typ, der nur selten die
richtige Antwort weiß, aber es schafft, die falschen noch richtiger
klingen zu lassen. Als er mich sieht, hebt er grinsend eine Hand
und winkt mir zu. Ich erwidere die Begrüßung und schaue mich
weiter um. Drei Mädels, die ich ebenfalls aus den letzten Jah-
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ren kenne, stehen vorne bei der Leinwand und unterhalten sich
in leisem Flüsterton. Neben dem Fenster erspähe ich einen Ty-
pen von der ätzenden Sorte. Dafür genügt mir ein Blick. Er wärmt
sich bereits auf und kreist dabei übertrieben mit seinen Armen –
als würde er in zehn Minuten in die Wellen springen und nicht
die nächste Stunde in genau diesem Raum sitzen – und hat die
Stirn dabei permanent gerunzelt. Als würde er sich durchgängig
fragen, ob er den Sanifair-Coupon vom letzten Roadtrip mit den
Jungs auch im nächsten Monat noch einlösen kann.

»Hi!« Ein blonder Pferdeschwanz wippt in mein Sichtfeld. Das
dazugehörige Gesicht ist herzförmig, sonnengeküsst und bringt
mich aus dem Konzept.

»Hi, Clarissa.« Entsetzt stelle ich fest, dass mir bei der letzten
Silbe ihres Namens die Stimme versagt.

Ein Umstand, den nicht nur ich bemerke. Clarissa runzelt
kurz die Stirn, und auch Layla sieht mich verwundert an.

»Ich, ähm, wusste gar nicht, dass du dieses Jahr wieder dabei
bist«, rette ich mich schnell in den nächsten Satz. Zum Glück wie-
der mit Unterstützung meiner Stimmbänder.

Clarissa war letztes Jahr zum ersten Mal unter den saisonalen
Lifeguards. Sie ist quirlig, sympathisch, lustig – und ich würde sie
am liebsten nie wieder sehen.

»Was soll ich sonst den ganzen Sommer über machen?«, fragt
sie und lacht, meine seltsame Begrüßung anscheinend schon
wieder vergessend.

»Ein Buch lesen?«, wirft Layla ein und sieht dabei ein bisschen
so aus, als wäre das das Schönste, was sie sich gerade vorstellen
kann.

»Stimmt. Und für ein Buch würde ich vermutlich auch die
ganzen drei Monate brauchen, da hast du recht.« Clarissa wendet
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ihr 1000-Watt-Grinsen zu Layla, und ich atme innerlich auf. »Ich
bin Clari. Schön, dich kennenzulernen.«

»Layla«, antwortet meine beste Freundin.
»Fantastisch. Ich glaube, wir sind fast vollzählig. Dann kann

es endlich losgehen. Fuck, ich habe das vermisst, ihr nicht auch?
Wird auch Zeit, dass ich mal wieder richtig ins Training komme.
Ist etwas anderes, wenn man hier jeden Tag dazu gezwungen
wird. Damit hattest du aber anscheinend keine Probleme.« Cla-
rissa mustert mich von oben bis unten, und ich muss dem Drang
widerstehen, mich abzuwenden. Ich weiß, dass ich mich äußer-
lich krass verändert habe. Nicht nur die Haare, auch mein Körper
hat das letzte Jahr eine Wandlung durchlaufen. Das hat das Trai-
ning mit sich gebracht. Meine Brüste sind kleiner geworden,
meine Hüften schmaler … Das war nicht mein Ziel, und eigent-
lich weiß ich auch nicht, wie ich das finde, aber Ästhetik war so
ziemlich das Letzte, mit dem ich mich im vergangenen Jahr be-
schäftigt habe.

»Ja, na ja, ich war motiviert.«
»Hmhm.« Clarissa neigt den Kopf und sieht mich für eine Se-

kunde so durchdringend an, dass ich diesmal wirklich einen klei-
nen Schritt zur Seite mache. »Ich habe dir geschrieben. Nachdem
du letztes Jahr abgereist warst.«

»Ich weiß«, sage ich blödsinnigerweise. »Ich bin nicht beson-
ders gut im Antworten.«

Sehr gut, Sutton, direkt noch einen Kracher nachgelegt. Layla
sieht mich an, als wäre ich plötzlich unsichtbar geworden. So
muss es sich für meine beste Freundin auch anfühlen. Denn das
ist nicht die Sutton, die sie kennt. Das ist Blödsinn.

Clarissa bleibt einen Moment still, und ich weiß nicht, ob sie
beleidigt, wütend oder enttäuscht ist. Ich wäre alles drei. Fuck,
Sutton! Reiß dich zusammen.
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»Tut mir echt leid, Clari. Die Uni, alte Freunde, Alltag. Ist mir
einfach durchgerutscht.«

Das gibt den Ausschlag. Eine Sekunde später ist das Lächeln
zurück, und der für Clarissa so untypische analytische Blick ver-
schwindet endgültig. »Schon okay, ich kenne das. Wir haben alle
anstrengende Leben. Jetzt sind wir ja wieder zusammen hier.«

Ich nicke und lächle, und als ich nichts weiter sage, wendet
sie ihre Aufmerksamkeit Layla zu, und ich bin aus dem Schneider.
Während Clarissa meine beste Freundin in ein Gespräch über die
drei Bücher, die sie in ihrem Leben angeblich bisher gelesen hat,
verwickelt, drehe ich mich um und gehe zurück auf die Veranda.
Noch ein bisschen frische Luft schnappen.

Clarissa kann nichts dafür, was im letzten Jahr passiert ist,
versuche ich mir selbst Vernunft einzubläuen. Vermutlich weiß sie
nicht einmal davon. Zumindest weiß sie nicht, welche Rolle sie
dabei gespielt hat, auch wenn sie nicht die Schuldige war. Und
es ist doch auch egal. Du musst das endlich abhaken, Sutton. Ich
zwinge alle düsteren Gedanken zurück und ziehe angestrengt das
Gefühl von vorher wieder hervor. Die Vorfreude, die Lust auf den
Sommer und die Versprechungen, mit denen er lockt.

In ein paar Hundert Metern Entfernung glitzert der Pazifik.
Dazwischen ein paar niedrige Häuser, heller Sand, schlanke Pal-
men. Ich lehne mich mit den Unterarmen auf das Geländer und
nehme einen tiefen Atemzug von der salzigen Luft. Natürlich war
ich seit letztem Jahr im Wasser. Oft. Wer als Rettungsschwimmer
arbeiten will, muss durchgängig in top körperlicher Verfassung
sein und, keine Überraschung, ziemlich gut schwimmen können.
Und ich habe in diesem Jahr härter trainiert als jemals zuvor. Die
meisten Bahnen habe ich allerdings im Schwimmbad absolviert.
Das offene Meer ist anders. Wilder, unberechenbarer und …

Eine Bewegung an der Seite des Gebäudes fängt meine Auf-
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merksamkeit. Ein breitschultriger Typ in schwarzem Tanktop,
Bordshorts und Flip-Flops springt von einem filigranen Rad, das
nicht aussieht, als wäre es physikalisch in der Lage, ihn zu tragen.
Ist vielleicht so ein Hummel-Ding. Das Fahrrad weiß einfach
nicht, dass es nicht stark genug für diese Aufgabe ist. Genau ge-
nommen … Eigentlich sieht der Typ aus, als sollte er das Rad hu-
ckepack nehmen. Ich habe noch nie einen Mann gesehen, der
so … fit wirkt. Zumindest nicht außerhalb meines Fernsehers.
Und ich lebe unter Rettungsschwimmern. Man findet hier eher
selten ein Exemplar, das zwei Anläufe braucht, um von der Couch
aufzustehen.

Aber der hier ist anders. Seine Muskeln sind definitiv groß,
aber nicht aufgepumpt, sondern sehnig. In geschwungenen Li-
nien verlaufen sie entlang seiner Unterarme, Schultern und Beine
und setzen sich im gleißenden Sonnenlicht scharf ab. Mein Blick
folgt diesen vorgegebenen Bahnen, ohne dass ich etwas dafür
tun muss. Oder dagegen unternehmen kann. Unter dem engen
schwarzen Shirt zeigen sich volle Brustmuskeln, so formvollendet
definiert, dass es aussieht, als hätte er sich einen Anker auf den
Oberkörper geklebt. Und er ist groß. Selbst von hier oben fühle
ich mich klein, wenn ich ihn ansehe. Und ich bin mit 1,75 Metern
selbst nicht gerade winzig.

Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, Venice, L.A., born
and bred. Verbringt seine Nachmittage unironisch am Muscle
Beach, begrüßt seine Kumpel mit einem Handschlag, der lässig
wirkt, aber jahrelang trainiert wurde, verzichtet auf Gluten, weil
Mama das auch so gemacht hat, obwohl keiner von beiden weiß,
was Gluten überhaupt ist, und ist abends wahlweise in einem
dunklen Offroad-Kellerclub anzutreffen oder beim Zocken, eben-
falls im Keller natürlich. Ich nehme definitiv Kellervibes wahr.
Warum auch immer. Denn der Typ ist das genaue Gegenteil von
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