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Für meinen Papa, der die Anfänge dieses Buches miterlebt hat, das Ergebnis aber leider nicht 
mehr. Mit seinem zeitlosen, schicken, individuellen Stil hat er für den roten Faden des Projekts 

gesorgt und mich mit der magischen Duftmischung aus kaltem Tabak und 
Eau de Toilette Équipage beim Schreiben begleitet.
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WIE MAN SICH KLEIDET, IST ALLES ANDERE ALS BELANGLOS

8nsere .leiGunJ ist ]ZanJslluÀJ unsere ]Zeite Haut� sie ist Gas 
Bindeglied zwischen uns und dem Rest der Welt. Sie schützt uns, 

verschönert uns und gibt uns Sicherheit. Sie erzählt von uns, 
verwandelt uns oder schirmt uns ab. Unsere Kleidung zeugt von 

unserem Innenleben, aber auch von unserem sozialen, politischen, 
kulturellen und wirtschaftlichen Umfeld. Dort wird sie zur Mode. 
Zu einem Phänomen. Einer Industrie. Zur Norm und Autorität. 

Doch wir wissen meist nicht viel über unsere Kleidung. Wir haben 
ihre Geschichte vergessen. Das Ambivalente an der Mode ist, dass 
sie kurzlebig und zugleich beständig ist. Es gibt Kleidungsstücke, 
denen die Zeit nichts anhaben kann, und es gibt die unsterblichen 

0ytKen Yon Gen LauIsteJen unG aus Gen Couture�Hlusern� =euJnis 
der Vorstellungskraft ihrer Schöpfer, der Freude am Träumen und 

am Schaffen neuer Normen. 

Vom Ursprung dieser Kleidungsstücke, ob banale Alltagskluft oder 
Kultobjekt, kann man nur erzählen, wenn man die Geschichte der 
Mode zurückverfolgt, die durch Männer, Frauen, die Alltagskultur, 
2EerÁlFKliFKes Zie 7ieIJr�nGiJes JeSrlJt ZurGe� Das Kei�t auFK� 
Kleidung in einer Zeit, in der Mode so wenig Bedeutung hat wie 

noch nie zuvor, wieder einen Wert beizumessen. Eine Ode an Mode-
oEMeNte unG Gas lu�ere (rsFKeinunJsEilG ist auFK eine 

Ode an den Menschen.
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10 K L E I D U N G

Das Zei�e 7�SKirt� Gas einst ]ur 8nterZlsFKe 
gehörte, wurde als bequemes, praktisches und uni-
Yerselles .leiGunJsst�FN in Ger ]Zeiten HllIte Ges 
20. Jahrhunderts zum Inbegriff eines Mode-Basics. 

Es ist so banal wie einzigartig und repräsentiert 
damit die konträren Seiten der Modeindustrie.

o Marlon Brando in Endstation Sehnsucht, 1951

GEFORMT WIE EIN »T«

Schon im Mittelalter gab es 
Unterwäsche, die in T-Form 
geschnitten war: Dieses sittsame, 
robuste und einfache Kleidungs-
stück schützte die Haut vor der 
mitunter rauen Oberbekleidung 
und diese wiederum vor dem 
Hautfett. Nach und nach wurde 
es durch das Hemd ersetzt, doch 
im 19. Jahrhundert kamen im 
Zuge des Hygienegedankens wie-
der reine Unterziehhemden auf. 

KRIEGSHELD

1898 nahm das T-Shirt Form 
an. Die US-Armee integrierte 
das Unterhemd in ihre Uniform, 
und so wurde es zum charakte-
ristischen Kleidungsstück der 
Soldaten, die es bei Einsätzen in 
heißen Ländern auch manchmal 
als Oberbekleidung trugen. Im 
Zweiten Weltkrieg trat es dann 
aus der Reserve und bediente 
das Bild des eroberungslustigen 
Draufgängers, mit Soldaten, die 
in ihren eng anliegenden T-Shirts 
Virilität und eine verführerische 
Zweideutigkeit ausstrahlten. 

KÖRPERBETONT

Diese Zweideutigkeit machte 
sich Hollywood zunutze. Auf der 
Kinoleinwand sah man Marlon 
Brando im einem weißen T-Shirt, 
das seine Muskeln umspannte 
und seinen Körper betonte. 
Später machten sich Rebellen, 
kühne Frauen, Studenten und 
die 68er-Bewegung das T-Shirt 
zu eigen. Feministinnen trugen 
es ohne BH – und Homosexuelle 
als erotischen Verbündeten.

UMWELTVERSCHMUTZER

Das weiße T-Shirt wurde inter-
national zu einem Basisteil im 
Kleiderschrank, das von allen 
und überall getragen wird, und 
das im Übermaß. Als Designer-
shirt für horrende Summen 
oder als Massenware zu Spott-
preisen zu haben, spiegelt es 
alle Facetten der Modeindustrie 
wider – insbesondere ihre Kehr-
seite, denn es steht durch den 
extrem hohen Wasserverbrauch 
bei der Baumwollproduktion für 
Umweltverschmutzung.

»FÜR MICH WAR DAS T-SHIRT IMMER 

DAS ALPHA UND DAS OMEGA DES 

ALPHABETS DER MODE.«
GIORG IO A RM A N I 

WEISSES T-SHIRT
WEISSE LEINWAND

LITERARISCHE WURZELN

Der amerikanische Schrift-
steller Francis Scott Fitzgerald 
soll als Erster die Bezeichnung 
»T-Shirt« schriftlich festgehalten 
haben, und zwar 1920 bei der 
Beschreibung eines Kofferin-
halts in seinem Roman Diesseits 
vom Paradies. Im Duden ist die 
Entlehnung aus dem Englischen 
seit 1980 zu finden.

WANDELNDE LITFASSSÄULE

Die ersten Slogan-T-Shirts 
stammten von der US-Armee, 
die in den 1940er-Jahren die 
Namen von Korps und Militär-
akademien aufdrucken ließ. 
1948 hielten sie dank eines Poli-
tikers Einzug in die Zivilkleidung; 
es folgten die Werbe-T-Shirts 
von Walt Disney, dann in den 
1960er-Jahren Aufschriften, die 
Protest oder die eigene Haltung 
kundtaten, und schließlich die 
Logos von Luxusmarken.

GETRAGEN VON MARLON BRANDO, JEAN SEBERG

INTERPRETIERT VON JIL SANDER, VIVIENNE WESTWOOD, DIOR

0456224_indemodables coed DEU_inte@001.indd   10 07/05/24   07:34

SEXSYMBOL

Marlon Brando begeistert mit 
seinem hautengen T-Shirt im 
Film Endstation Sehnsucht das 

Publikum. 

KULT-KAMPAGNE

Entwurf des Logos 
»I love NY«.

ADELSBRIEF

Francis Scott Fitzgerald 
verwendet die Bezeichnung 

T-Shirt in seinem Roman 
Diesseits vom Paradies.

MILITÄRISCHER ZUSPRUCH

Im Spanisch-Amerikanischen 
Krieg wird das weiße 
Unterhemd bei der 

US-Armee eingeführt. 

IM KINO 

Jean Seberg flaniert in 
Außer Atem in einem T-Shirt 
mit der Aufschrift New York 

Herald Tribune über die 
Champs-Elysées. 

GEDRUCKTES MANIFEST

Die britische Designerin 
Katharine Hamnett trägt bei 
einem Tre�en mit Margaret 

Thatcher eines ihrer Slogan-T-
Shirts mit der Aufschrift: 

»58 % Don’t Want Pershing«.

GIMMICK

Das erste Werbe-T-Shirt 
erscheint zum Filmstart von 

Der Zauberer von Oz.

OFFIZIELLER LIEFERANT

Gründung der Textilmanufaktur 
Hanes, die die US-Armee 

beliefert.

STATEMENT

Dior lanciert seine T-Shirts mit 
dem Slogan der Schriftstellerin 
Chimamanda Ngozi Adichie: 

»We Should All Be Feminists«.

ERSTMALS AUFGEDRUCKT

Das Magazin Life erscheint 
mit einem Cover, das einen 

US-Soldaten in einem T-Shirt 
zeigt, auf das der Name seiner 

Academy aufgedruckt ist. 

SLOGAN-T-SHIRT

Thomas Dewey lässt für 
seine Kandidatur bei der US-
Präsidentschaftswahl T-Shirts 
mit dem Slogan »Dew-it-with-

Dewey« bedrucken.

PROJEKTIONSFLÄCHE

1942

1948 1951 1960

197719842017

1939 1920

1898

IKONISCHE MARKE

Gründungsjahr der Marke 
Fruit of the Loom.

1871 1901
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g The Ramones, Santa Monica, 1976 o T-Shirt mit Rundhalsausschnitt, Velva Sheen
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14 K L E I D U N G

Weil sie die kleinen Absätze ihrer Tanzschuhe 
störten, führte die Tänzerin Marie-Anne de Cupis 

de Camargo im 18. Jahrhundert ein absatzloses 
Modell ein. Dieser neue Schuhtyp, praktischer und 
leichter, vermittelte ein neues Bild von Weiblichkeit: 

romantisch, modern und vermeintlich naiv.

o Ballerinas »Cendrillon«, Repetto

VOM TANZ BEEINFLUSST

Anfang des 19. Jahrhunderts tru-
gen Tänzerinnen weiche, flache 
Schuhe. Um Haltung und tech-
nische Ausführung bestmöglich 
zu unterstützen, arbeitete man 
laufend an der Verbesserung 
der Tanzschuhe. Auf diese Kunst 
spezialisierte sich neben anderen 
Salvatore Capezio in seinem New 
Yorker Atelier. Absatzlose, knö-
chelhohe Schuhe mit romanti-
scher Schnürung, die denen von 
Ballettelevinnen ähneln, wurden 
auch als Straßenschuhe beliebt. 

BALLERINAS AUF DER STRASSE

Der Russe Jacob Bloch, der 1932 
in Sidney eine Werkstatt für 
Tanzschuhe erö�nete, nannte 
seine Modelle als Erster »Balle-
rinas«. Doch in die Alltagsmode 
integriert wurden die Ballerinas 
in den Vereinigten Staaten. Die 
Designerin Claire McCardell, 
Vorreiterin des Minimalismus, 
definierte den klaren, eleganten 
und bequemen Stil dieser Mode. 

NACHKRIEGSLOOK

1944 arbeitete Claire McCardell 
mit Salvatore Capezio zusam-
men, der zu ihrer Prêt-à-porter-
Kollektion passende Schuhe 
entwarf. Ballerinas hatten damit 
Einzug in die Modewelt gehalten. 
1950 wurden sie vornehmlich 
von jungen Mädchen getragen, 
die ihren dezenten Stil und das 
leicht Burschikose gegenüber 
dem vorherrschenden über-
steigerten Look bevorzugten. Die 
Schauspielerin Audrey Hepburn 
trug gern Ballerinas, die von 
Salvatore Ferragamo stammten.

PARISER IKONE

In Frankreich war es Brigitte 
Bardot, die zur Verbreitung der 
Ballerinas beitrug. 1956 fertigte 
Rose Repetto auf ihren Wunsch 
Ballerinas an, die den Namen 
»Cendrillon« (Aschenputtel) 
erhielten. Durch die Nouvelle 
Vague wurden Ballerinas dann 
zum Synonym des frechen, ge-
spielt unschuldigen Pariser Stils. 
Ein Image zwischen romantisch, 
verwegen und sinnlich, das 
ihnen noch heute anhaftet.

»WENN SIE DER SCHUH DRÜCKT, DANN WEG DAMIT.«
CL A IRE MCC A RDEL L

BALLERINAS
VON DER BÜHNE IN DEN ALLTAG

LUXUS-BALLERINAS

1960 übernahm Fiamma Ferra-
gamo die innovative Luxus-
schuhmarke ihres Vaters, mit 
der sich dieser bei einer inter-
nationalen Kundschaft etabliert 
hatte. 1978 entwarf sie ein den 
Ballerinas nachempfundenes 
Modell mit kleinem Blockabsatz 
und Ripsschleife, den Vara. Er 
wurde zu einem Bestseller und 
immer wieder neu aufgelegt. 

AMERICAN LOOK

Die amerikanische Modepio-
nierin Claire McCardell machte 
das Beste aus der Material-
knappheit im Zweiten Weltkrieg 
und entwarf eine Damengarde-
robe, die sich aus funktionalen, 
schlichten und erschwinglichen 
Stücken, bevorzugt aus Natur-
fasern, zusammensetzte. Da 
auch Straßenschuhe damals 
Restriktionen unterlagen, nicht 
aber Tanzschuhe, erklärte 
Claire McCardell Ballerinas 
zum Alltagsschuh. Damit nahm 
sie den modernen, reduzierten, 
vielseitigen und dynamischen 
Look vorweg, der heute als 
typisch für die amerikanische 
Mode gilt und Designer wie 
Calvin Klein und Ralph Lauren 
beeinflusst hat.

GETRAGEN VON BRIGITTE BARDOT, AUDREY HEPBURN, KATE MOSS

INTERPRETIERT VON VALENTINO, CHRISTIAN DIOR, MIU MIU
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K L E I D U N G 15

KASSENSCHLAGER

Auf ebendiesen Mythos setzten 
die britischen Strickwarenfir-
men, als sie die Jacke aus Mar-
ketinggründen nach dem Earl 
benannten. Warm und weich 
erfreute sie sich zunehmender 
Beliebtheit, vor allem bei den 
männlichen Angehörigen der 
englischen Aristokratie.

ELITESPORTLER

In den 1920ern, als sich eine 
Luxus-Sportswear entwickelte, 
die von Modeschöpfern wie 
Lucien Lelong oder Jean Patou 
befördert wurde, verband man 
den Cardigan mit sportlicher 
Betätigung. In den 1930ern und 
1940ern verbreitete sich der 
Cardigan und war vor allem in 
den USA bei Studentinnen be-
liebt, während er bei den Herren 
eher zur konservativen Garde-
robe gehörte. Auch Gabrielle 
Chanel nahm sich den Cardigan 
zum Vorbild und übernahm die 
Form für ihre elegant-legeren 
Kostümjacken (S. 203). 

CARDIGAN
MODERNER MYTHOS

Der Cardigan ist elegant und zugleich lässig und 
bequem. Diese Wandelbarkeit hängt sicher damit 
zusammen, dass er Wurzeln in der Aristokratie, 

aber auch als funktionales Kleidungsstück hat. Der 
Cardigan etablierte sich im 19. Jahrhundert, doch 

entstanden ist er wohl aus Kleidung, die bereits im 
17. Jahrhundert von Fischern getragen wurde.

o Druckknopf-Cardigan »Le Classique«, agnès b.

KRIEGSLEGENDE

Nachruhm hat sich der Cardigan 
im Krimkrieg von 1854 in der 
Schlacht von Balaklava in der 
Ukraine erworben. James Tho-
mas Brudenell, Earl of Cardigan, 
zog es dabei vor, anstelle der tra-
ditionellen Militäruniform eine 
kragenlose Strickjacke zu tragen, 
die praktischer und wärmer war. 
Seine mutmaßlichen Helden-
taten wurden zum Mythos.

À LA FRANÇAISE

1979 hatte Agnès Troublé, In-
haberin der Marke agnès b, ihre 
Sweatshirts satt, schnitt kurz-
entschlossen eines davon vorn 
in der Mitte auf und versah es 
mit Druckknöpfen. So entstand 
der Prototyp eines Modells, das 
sie zu einer Sweatjacke perfek-
tionierte, die nun, immer wieder 
neu interpretiert, das Marken-
zeichen ihres Labels ist.

ANGEPASST

In den 1950er-Jahren trugen ihn 
alle: Von den adretten Studenten 
der Ivy League (S. 334) bis zu 
den Intellektuellen des Pariser 
Viertels Saint-Germain-des-Prés, 
über Pin-up-Girls (diese sah man 
im Twinset) und unkonventio-
nelle Beatniks. Lesben machten 
später den Cardigan zum Symbol 
ihrer sexuellen Orientierung, 
während das Fernsehen ihn mit 
bravem patriarchalischem Kon-
servatismus assoziierte. Cool und 
seriös zugleich, ist er auch taug-
lich für einen zerknautschten 
Grunge-Look (S. 338): So trug 
etwa Kurt Cobain bei seinem 
legendären MTV-Auftritt eine ab-
getragene, zu große Strickjacke.

DEFINITION

Unter der Bezeichnung 
Cardigan versteht man eine 
vorn geknöpfte, meist kragen-
lose Strickjacke. Die kleine 
Schwester des Cardigans ist 
die Strickweste. Eine Weste 
oder ein »Gilet« ist eigentlich 
eine Unterjacke oder, in der 
Herrenmode, eine kurze, ärmel-
lose Jacke als Bestandteil eines 
dreiteiligen Anzugs. 

GRUNGE-IKONE

Der olivgrüne Cardigan, 
den Kurt Cobain bei der MTV-
Unplugged-Sendung von 1993 
getragen hatte, erzielte 2019 bei 
einer Versteigerung einen Erlös 
von 334000 Dollar.

GETRAGEN VON KURT COBAIN, EDIE SEDGWICK, HARRY STYLES

INTERPRETIERT VON CHRISTOPHER KANE, PRADA, JACQUEMUS 
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16 K L E I D U N G

BOHEME-CHIC

In den 1920er-Jahren verbreitete 
sich das Matrosenshirt, auch 
Bretagne-Shirt genannt, weiter. 
In der Pariser Bohème trug es 
der japanische Künstler Tsugu-
haru Foujita, gefolgt von Pablo 
Picasso und Andy Warhol. Coco 
Chanels Jerseys erinnerten an 
Matrosenkittel, und sie selbst 
zeigte sich in den 1930ern in der 
Marinière, dem Matrosenshirt, 
dazu trug sie eine weite Hose.

MATROSENSHIRT
WIE DIE WOGENDE SEE

Bis zum 19. Jahrhundert gingen französische Matro-
sen in ihrer eigenen Kleidung an Bord, wogegen den 

2IÀ]ieren eine DienstuniIorm ]ustanG� $E 1��� 
wurde die Bekleidung der Besatzung reglementiert: 
Diese bestand nun aus Matrosenkittel, Klapphose, 

Caban und einem gestreiften Unterziehhemd.

o Bretagne-Shirt, Le Minor

RINGELSHIRT

Gemäß der französischen 
Ministerialverordnung von 1858 
durften die Ärmel des Streifen-
shirts nur dreiviertellang sein, 
damit sie nicht unter dem Matro-
senkittel herausragten. Durch die 
Streifen sparte man an blauem 
Färbemittel, dem teuren Indigo.

WIND IN DEN SEGELN

Ende des 18. Jahrhunderts fand 
der Matrosenlook Eingang in die 
Kinderkleidung. Als sich in der 
Belle Époque der Badetouris-
mus entwickelte, übernahm die 
Damenwelt Schnittformen und 
Muster der Matrosenuniform, 
die ein Hauch von Abenteuer, 
Freiheit und Erotik umwehte. Im 
20. Jahrhundert trug die eman-
zipierte Elite zum Schaulaufen 
in den französischen Seebädern 
blau-weiß gestreifte Matrosen-
baumwollshirts. Wer zu maritim 
inspirierter Kleidung gri�, zeigte 
sich als Freigeist.

»DIESES GESTREIFTE SEEMANNSTRIKOT WIRKTE AUF 

MICH WIE EIN LEOPARDENFELL. STÄRKER NOCH. 

ES WAR DAS TIER SELBST, DAS SICH NIEDERGEDUCKT, 

IN SICH VERKROCHEN HATTE […].«
J E A N GENE T

SCHÖN WARM 

1850 gründete Léon Legallais in 
Saint-James eine Spinnerei, die 
Schafswolle aus der Region ver-
arbeitete. Ende des 19. Jahrhun-
derts stellte das Unternehmen 
strapazierfähige Wollpullover 
für Fischer her. Ab 1858 wurde 
die französische Marine zum 
wichtigsten Kunden: Für die 
Matrosen orderte sie Shirts mit 
Streifen, für die Offiziere den 
einfarbigen Pullover.

CHARMANTER FILMSTAR

Nach dem Krieg war das Ma-
trosenshirt in vielen Filmen der 
Nouvelle Vague zu sehen, wie 
an den Schauspielerinnen Jean 
Seberg oder Brigitte Bardot.

APHRODISIAKUM

Verlieh das Matrosenshirt Frauen 
eine Aura von Nonchalance und 
Freiheit, machte es Männer-
körper zum sinnlichen Objekt 
homoerotischer Fantasien, wie in 
den Romanen Der Tod in Venedig
von Thomas Mann oder Querelle
von Jean Genet.

EIN MATROSENSHIRT IN ZAHLEN 

1858: Ein Dekret der französi-
schen Marine legte die Anzahl 
und Breite der Streifen am 
Matrosenshirt fest.

21 weiße Streifen:
je 20 mm Breite am Rumpf; 15 
solcher Streifen an den Ärmeln

20 oder 21 blaue Streifen:
je 10 mm Breite am Rumpf; 
14 oder 15 solcher Streifen 
an den Ärmeln
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ZIER DICH!

EIN ÜBERBLICK ÜBER MUSTER

Schon in prähistorischen Zeiten schmückten Menschen die Textilien, mit denen sie 
sich bekleideten, indem sie gefärbte Fäden einwebten oder mithilfe von Schablonen 
oder Holzstempeln Muster aufdruckten. Letztere, in Indien aufgekommene Technik 

entwickelte sich zunächst im Orient; im 17. Jahrhundert ahmte man in Europa die aus 
Asien importierten Sto�e nach und erö�nete die ersten Sto�druckereien.

V ICH Y K A RO

ZEBR A MU STER

L IBERT Y-PR IN T

PUNK TE

S CHOT TENK A RO

L EOPA RDENMU STER

STRE IFEN

H A HNEN TR I T T

C A MOUFL AGEMU STER
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