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Der Holzschlag

Erzihlung eines Fihnrichs

Im Jahre 185. um die Mitte des Winters gehérte eine Abteilung
unserer Batterie zu einem Detachement, das in der Groflen
Tschetschnja stand. Am Abend des 14. Februar erfuhr ich, dass
die Korporalschaft, die ich in Abwesenheit des Offiziers be-
fehligte, dazu bestimmt war, am nichsten Tage einen Teil einer
Kolonne zu bilden, welche Holz fillen sollte. Nachdem ich
noch am Abend die nétigen Befehle empfangen und weiter-
gegeben hatte, begab ich mich frither als gewohnlich in mein
Zelt, und da ich nicht die schlechte Gewohnheit hatte, dieses
mit glithenden Kohlen zu heizen, so legte ich mich in den
Kleidern auf mein Bett, das auf Pflocken hergestellt war, zog
die Fellmiitze auf die Augen herunter, wickelte mich in meinen
Pelz und versank in jenen eigenartigen festen, schweren Schlaf,
den man in Zeiten der Aufregung und Unruhe vor einer Ge-
fahr zu schlafen pflegt. Was mich in diesen Zustand versetzte,
war die Erwartung eines Gefechtes fiir den bevorstehenden Tag.

Um drei Uhr morgens, als es noch vollig dunkel war, zerrte
mir jemand den schon angewirmten Schafpelz vom Leib, und
das dunkelrote Licht einer Kerze fiel mir unangenehm in die

verschlafenen Augen.



»Bitte, stehen Sie aufl«, sagte eine Stimme. Ich schloss von
Neuem die Augen, zog unbewusst den Schafpelz wieder tiber
mich und schlief ein. »Bitte, stehen Sie aufl«, wiederholte
Dmitri und schiittelte mich erbarmungslos an der Schulter;
»die Infanterie riickt schon aus.« Ich kam auf einmal zur
Erkenntnis der Wirklichkeit, fuhr zusammen und sprang
auf die Beine. Nachdem ich schnell ein Glas Tee getrunken
und mich in vereistem Wasser gewaschen hatte, kroch ich
aus dem Zelt und ging in den Park (das ist der Ort, wo
die Geschiitze stehen). Es war dunkel, neblig und kalt. Die
nichtlichen Wachtfeuer, die hier und da im Lager gliihten,
beleuchteten die Gestalten der verschlafenen Soldaten, die
um sie herum lagen, und lieffen durch ihren matten, rot-
lichen Schein die Dunkelheit noch dunkler erscheinen. In
der Nihe hérte man gleichmifliges, ruhiges Schnarchen, in
der Ferne die Bewegungen der Infanterie, ihre Gespriche
und das Klirren ihrer Gewehre; sie machte sich zum Ab-
marsch fertig. Es roch nach Rauch, nach Pferdemist, nach
Lunte und nach Nebel. Ein morgendliches Zittern lief mir
tiber den Riicken, und die Zihne schlugen mir wider meinen
Willen aufeinander.

Nur an dem Schnauben und dem vereinzelten Stampfen
konnte man in dieser undurchdringlichen Dunkelheit er-
kennen, wo die bespannten Protzen und Munitionswagen
standen, und an den leuchtenden Punkten der Ziindruten,
wo sich die Geschiitze befanden. Auf die Worte »Mit Gottl«,
fuhr klirrend das erste Geschiitz los; hinter ihm rasselte der
Munitionswagen, und die Korporalschaft setzte sich in Be-
wegung. Wir nahmen alle die Miitzen ab und bekreuzten uns.
Nachdem die Korporalschaft in einen Zwischenraum zwischen
der Infanterie eingeriickt war, machte sie halt und wartete un-



gefihr eine Viertelstunde, bis die ganze Kolonne beisammen
wire und der Kommandeur kime.

»Nikolai Petrowitsch, bei uns fehlt ein Mann, sagte eine
an mich herantretende schwarze Gestalt, die ich nur an der
Stimme als den Feuerwerker der Korporalschaft, Maximow,
erkannte.

»Wer denn?«

»Welentschuk fehlt. Als angespannt wurde, war er noch da;
ich habe ihn gesehen; aber jetzt fehlt er.«

Da nicht anzunehmen war, dass die Kolonne sich sofort
in Bewegung setzen werde, beschlossen wir, den Gefreiten
Antonow auszuschicken, um Welentschuk zu suchen. Bald
darauf trabten in der Dunkelheit einige Reiter an uns voriiber:
Das war der Kommandeur mit seiner Suite; und unmittelbar
darauf rithrte sich die Spitze der Kolonne und setzte sich in Be-
wegung, endlich auch wir — aber Antonow und Welentschuk
waren nicht da. Indessen hatten wir noch nicht hundert
Schritte zuriickgelegt, als beide Soldaten uns einholten.

»Wo war er denn?«, fragte ich Antonow.

»Er schlief im Park.«

»Also ist er betrunken, ja?«

»Nicht im Geringsten.«

»Wie kommt es denn, dass er wieder eingeschlafen ist?«

»Das weif$ ich nicht.«

Etwa drei Stunden lang zogen wir langsam, immer
schweigend und im Nebel, iiber ungepfliigte, schnee-
freie Felder und durch niedriges Buschwerk, das unter den
Ridern der Geschiitze knirschte. Endlich, nachdem wir
einen nicht tiefen, aber auflerordentlich reifSenden Bach
iiberschritten hatten, wurde befohlen, haltzumachen, und
bei der Avantgarde ertonten einzelne Flintenschiisse. Diese



Laute wirkten, wie das immer der Fall ist, auf alle stark auf-
regend. Die Truppe erwachte gleichsam: Die Leute rithrten
sich in den Reihen, man hérte sie sprechen und lachen. Hier
rang ein Soldat mit einem Kameraden; dort hiipfte einer von
einem Bein auf das andere; dort kaute einer seinen Zwieback
oder machte zum Zeitvertreib »Prisentiert das Gewehr« und
»Gewehr bei Fu$«. Gleichzeitig begann der Nebel im Osten
merklich weiff zu werden; die Feuchtigkeit machte sich
stirker fithlbar, und die umgebenden Gegenstinde traten
allmihlich aus der Dunkelheit heraus. Ich unterschied schon
die griinen Lafetten und Munitionswagen, das von Nebel-
nisse bedeckte Metall der Geschiitze, die bekannten, mir
ganz von selbst bis auf die kleinsten Einzelheiten vertraut
gewordenen Gestalten meiner Soldaten, die braunen Pferde
und die Reihen der Infanterie mit ihren hellen Bajonetten,
den Brotbeuteln, den Kugelziehern und den Kochkesseln
auf dem Riicken.

Bald wurde uns befohlen, wieder vorzuriicken, und nach-
dem wir einige hundert Schritte ohne Weg marschiert waren,
wurde uns ein Platz angewiesen. Auf der rechten Seite sahen
wir das steile Ufer eines sich schlingelnden Fliisschens und
die hohen Holzpfihle eines tatarischen Begribnisplatzes;
vorn links und geradeaus war durch den Nebel hindurch ein
schwarzer Streifen wahrnehmbar. Die Korporalschaft protzte
ab. Die achte Kompagnie, die uns zur Deckung diente, stellte
die Gewehre zusammen, und ein Bataillon ging mit Gewehren
und Axten in den Wald.

Es waren noch nicht fiunf Minuten vergangen, als auf allen
Seiten Wachtfeuer zu knistern und zu rauchen anfingen; die
Soldaten hatten sich zerstreut, sie fachten das Feuer mit den
Hinden und den Fiiffen an und schleppten Reisig und Aste

I0



herbei; im Wald erschollen unaufhérlich Hunderte von Axten
und fallenden Biumen.

Die Artilleristen hatten sich, infolge einer gewissen Rivali-
tit mit den Infanteristen, ein eigenes Wachtfeuer zurecht-
gemacht, und obgleich dieses schon dermaflen brannte, dass
man sich ihm nicht auf zwei Schritte nihern konnte, und
dichter, schwerer Rauch durch die beeisten Zweige drang,
die die Soldaten auf das Feuer heraufpackten und von denen
Tropfen zischend ins Feuer hineinfielen und sich unten Kohlen
und abgestorbenes weifles Gras rings um das Wachtfeuer ge-
bildet hatten, so schien das den Soldaten immer noch nicht
genug: Sie schleppten ganze Stimme heran, legten Steppengras
darunter und fachten die Glut immer mehr an.

Als ich zu dem Wachtfeuer trat, um mir eine Zigarette anzu-
ziinden, holte Welentschuk, der immer eine grofle Geschiftig-
keit bewies, jetzt aber im Bewusstsein seiner Verschuldung sich
mehr als alle anderen um das Feuer bemiihte, in einem An-
fall von besonderem Eifer mitten aus der Glut mit der blofen
Hand eine Kohle heraus, warf sie ein paarmal von einer Hand
in die andere und lief$ sie dann auf die Erde fallen.

»Steck doch einen Span an und reich den hinl«, sagte ein
anderer. »Gebt doch eine Ziindrute her, Briiderl«, sagte ein
Dritter.

Als ich schliefllich ohne Welentschuks Hilfe, der noch ein-
mal mit den Hinden eine Kohle herausholen wollte, meine
Zigarette angeziindet hatte, rieb er seine verbrannten Finger
an dem unteren Hinterteil seines Halbpelzes, hob, um sich
irgendwie zu betitigen, einen groflen Platanenklotz in die
Hohe und warf ihn mit gewaltigem Schwung ins Feuer. Dann
endlich glaubte er sich erholen zu diirfen; er trat dicht an die
Glut heran, schlug seinen Mantel auseinander, den er wie
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eine Mantille an dem hinteren Kragenknopf trug, spreizte die
Beine, streckte seine grofSen, schwarzen Hinde vor, zog den
Mund schief und kniff die Augen zusammen.

»Na so was! Ich habe meine Pfeife vergessen. Ist das ein
Malheur, Briider!«, sagte er nach einem kurzen Stillschweigen,
ohne sich an jemand insbesondere zu wenden.

II

In Russland gibt es drei vorherrschende Soldatentypen, unter
die sich die Soldaten aller Truppengattungen einrangieren
lassen, die der Kaukasusarmee ebenso wie die von der Linie,
von der Garde, der Infanterie, der Kavallerie, der Artillerie
und so weiter.

Diese Haupttypen sind, von den vielen Untergruppen und
Zwischenstufen abgesehen, folgende:

1. die Gehorsamen,

2. die Befehlshaberischen und

3. die Verwegenen.

Die Gehorsamen zerfallen in a) die gleichmiitigen Ge-
horsamen, b) die geschiftigen Gehorsamen.

Die Befehlshaberischen zerfallen in a) die rauen Befehls-
haberischen und b) die héflichen Befehlshaberischen.

Die Verwegenen zerfallen in a) die spaf$haften Verwegenen
und b) die liederlichen Verwegenen.

Der hiufigste und zugleich liebenswiirdigste, sympathischste
Typus, der sich meist mit den besten christlichen Tugenden,
Sanftmut, Frommigkeit, Geduld und Ergebung in den Willen
Gottes, paart, ist der Gesamttypus des Gehorsamen. Das unter-
scheidende Merkmal des gleichmiitigen Gehorsamen ist eine
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durch nichts zu erschiitternde Ruhe und eine Verachtung fiir
alle Wandlungen des Geschicks, die ihn treffen kénnen. Das
unterscheidende Merkmal des trunksiichtigen Gehorsamen ist
ein stiller, poetischer Hang und eine gewisse Empfindsamkeit;
das unterscheidende Merkmal des geschiftigen Gehorsamen
ist die Beschrinktheit der geistigen Fihigkeiten, gepaart mit
zwecklosem Fleif§ und unnétigem Eifer.

Der Gesamttypus der Befehlshaberischen begegnet vor-
zugsweise bei der hheren Schicht des Militdrs ohne Charge:
bei Gefreiten, Unteroffizieren, Feldwebeln und so weiter, und
ist in seiner ersten Untergruppe, das heifSt bei den rauen Be-
fehlshaberischen, ein sehr vornehmer, energischer, hervor-
ragend militdrischer Typus, der einen hohen, poetischen
Schwung nicht ausschliefit (zu diesem Typus gehorte der Ge-
freite Antonow, mit dem ich den Leser bekannt zu machen be-
absichtige). Die zweite Untergruppe bilden die héflichen Be-
fehlshaberischen, die seit einiger Zeit sich stark auszubreiten
anfangen. Der hoéfliche Befehlshaberische ist immer rede-
gewandt und des Lesens und Schreibens kundig; er trigt ein
rosa Hemd, isst nicht aus dem gemeinsamen Kessel, raucht
manchmal Musatowtabak, hilt sich fiir etwas unvergleichlich
viel Hoheres als den gewohnlichen Soldaten, ist aber selbst
selten ein so guter Soldat wie der Befehlshaberische der ersten
Gruppe.

Der Typus der Verwegenen ist, ganz ebenso wie der Typus
der Befehlshaberischen, in seiner ersten Untergruppe gut, das
heif3t bei den spaflhaften Verwegenen, deren unterscheidende
Merkmale eine unerschiitterliche Heiterkeit, eine hervor-
ragende Befihigung fiir alles Mogliche, eine reiche Natur-
anlage und Kiihnheit sind, und ebenso grisslich schlecht in
seiner zweiten Untergruppe, das heifSt bei den liederlichen

13



Verwegenen, die jedoch (das muss zur Ehre des russischen
Heeres gesagt werden) nur sehr selten vorkommen und, wenn
sie vorkommen, von den {ibrigen Soldaten selbst wie nicht
zur Kameradschaft gehorig behandelt werden. Unglaube und
eine gewisse Kithnheit im Laster sind die hauptsichlichsten
Charakterziige dieser Gruppe.

Welentschuk gehorte zur Gruppe der geschiftigen Ge-
horsamen. Er war von Geburt Kleinrusse, diente schon fiinf-
zehn Jahre und war zwar ein unansehnlicher und nicht sehr
geschickter Soldat, aber treuherzig, gutmiitig, auflerordentlich
eifrig, wiewohl groflenteils nicht am richtigen Platz, und aufer-
ordentlich ehrlich. Ich sage: auferordentlich ehrlich, weil im
vorhergehenden Jahr ein Fall vorgekommen war, bei welchem
er diese charakteristische Eigenschaft in sehr augenfilliger Weise
dokumentiert hatte. Ich muss vorausschicken, dass fast jeder
Soldat ein Handwerk versteht. Die verbreitetsten Handwerke
sind Schneiderei und Schuhmacherei. Welentschuk selbst
hatte das erstere Handwerk erlernt, und wenn man danach
urteilen darf, dass der Feldwebel Michail Dorofejitsch selbst
sich seine Kleider von ihm machen lief3, so musste er es darin
sogar bis zu einem gewissen Grad der Vollendung gebracht
haben. Im vorhergehenden Jahr hatte Welentschuk es im Lager
ibernommen, fiir Michail Dorofejitsch einen feinen Mantel
anzufertigen; aber gerade in der Nacht, als er das Tuch zu-
geschnitten, die Zutaten hinzugefiigt und beides im Zelt unter
seinen Kopf gelegt hatte, geschah ihm ein Ungliick: Das Tuch,
das sieben Rubel gekostet hatte, kam in der Nacht abhanden!
Welentschuk machte mit Trinen in den Augen, mit zitternden,
blassen Lippen, sein Schluchzen mithsam unterdriickend, dem
Feldwebel davon Meldung. Michail Dorofejitsch wurde zornig.
Im ersten Augenblick des Argers bedrohte er den Schneider;
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dann aber lief§ er als ein wohlsituierter und gutherziger Mann
die Sache laufen und verlangte von Welentschuk nicht, dass
dieser ihm den Wert des Mantels ersetze. Wie sehr sich auch
der geschiftige Welentschuk bemiihte, wie viel er auch weinte
und allen von seinem Ungliick erzihlte, der Dieb fand sich
nicht. Es bestand allerdings ein starker Verdacht gegen einen
liederlichen, verwegenen Soldaten namens Tschernow, der mit
ihm in demselben Zelt schlief; aber positive Beweise waren
nicht vorhanden. Michail Dorofejitsch, der zu den hoflichen
Befehlshaberischen gehorte, hatte als vermégender Mann (er
trieb gewisse Geschiftchen mit dem Capitaine d’armes und
dem Vorsteher der Speisegenossenschaft, den Aristokraten
der Batterie) bald den Verlust seines Mantels ganz vergessen;
Welentschuk dagegen vergaf§ sein Ungliick nicht. Die Soldaten
sagten, sie hitten damals gefiirchtet, er konne Hand an sich
legen oder in die Berge davonlaufen: So stark hatte dieses Un-
gliick auf ihn gewirke. Er trank nicht, af§ nicht, war nicht ein-
mal imstande zu arbeiten und weinte bestindig. Nach drei
Tagen erschien er bei Michail Dorofejitsch, holte ganz blass
mit zitternder Hand aus dem Armelaufschlag ein Goldstiick
hervor und gab es ihm. »Weif§ Gott, es ist mein letztes Geld,
Michail Dorofejitsch, und auch das habe ich mir erst von
Schdanow geborgte, sagte er, von Neuem schluchzend; »und
ich werde Ihnen bei Gott auch die noch fehlenden zwei Rubel
bringen, sobald ich sie durch meine Arbeit mir werde verdient
haben. Er« (wer »er« war, das wusste auch Welentschuk selbst
nicht) »hat mich in Thren Augen zu einem Schurken gemacht.
Er, diese tiickische, gemeine Seele, hat seinem Kameraden das
Letzte genommen, was der hatte, seine Ehre; und ich diene
schon fiinfzehn Jahre ...« Zu Michail Dorofejitschs Ehre muss
gesagt werden, dass er von Welentschuk die noch fehlenden
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zwei Rubel nicht annahm, als dieser sie ihm zwei Monate
spiter brachte.

III

Aufler Welentschuk wirmten sich am Wachtfeuer noch fiinf
Soldaten von meiner Korporalschaft.

Auf dem besten Platz, wo man vor dem Wind geschiitzt war,
safd auf einem Ténnchen der Feuerwerker der Korporalschaft,
Maximow, und rauchte eine kurze Pfeife. An der Haltung, dem
Blick und allen Bewegungen dieses Mannes war zu merken,
dass er zu befehlen gewohnt und sich seines eigenen Wertes
bewusst war, gar nicht zu reden von dem Tonnchen, auf dem
er safS und das an einem Rastort das Emblem der Wiirde bildet,
und von seinem mit Nanking tiberzogenen Halbpelz.

Als ich herantrat, drehte er seinen Kopf nach mir hin; aber
seine Augen blieben auf das Feuer gerichtet, und erst weit
spiter wandte sein Blick, der Richtung des Kopfes folgend,
sich mir zu. Maximow war ein Einhéfer, besaf Geld und hatte
in der Lehrbrigade Unterricht erhalten und sich Gelehrsam-
keit erworben. Er war furchtbar reich und furchtbar gelehrt,
wie die Soldaten sagten. Ich erinnere mich, wie er einmal bei
einer Ubung im Bogenschuss mit dem Quadranten den um
ihn gescharten Soldaten erklirte, die Wasserwaage »sei nichts
anderes, also es komme davon her, dass das atmosphirische
Quecksilber seine Bewegung habe«. In Wirklichkeit war
Maximow keineswegs dumm und verstand seine Sache vor-
ziiglich; aber es war ihm die ungliickselige, sonderbare Manier
eigen, manchmal absichtlich so zu sprechen, dass es unmaog-
lich war, ihn zu verstehen, und dass, wie ich iiberzeugt bin, er
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selbst seine Worte nicht verstand. Besonders liebte er die Aus-
driicke: »Es kommt davon her, dass« und »In weiterem Ver-
folg«, und wenn er sagte: »Es kommt davon her, dass« oder »In
weiterem Verfolg«, so wusste ich gewohnlich schon im Voraus,
dass ich von allem Nachfolgenden nichts verstehen wiirde. Die
Soldaten dagegen horten, soviel ich bemerken konnte, sein
»Es kommt davon her, dass« sehr gern und vermuteten, dass
ein tiefer Sinn dahinterstecke, obgleich sie, gerade wie ich,
kein Wort verstanden. Aber dieses Nichtverstehen fiihrten sie
nur auf ihre eigene Dummbheit zuriick und achteten Fedor
Maximowitsch nur umso hoher. Kurz gesagt, Maximow ge-
horte zu den hoflichen Befehlshaberischen.

Der zweite Soldat, der sich beim Feuer die Stiefel auf seine
muskuldsen, roten Beine zog, war Antonow — eben jener
Bombardier Antonow, der schon im Jahr 37, als er ohne Be-
deckungsmannschaft bei einem einzigen Geschiitz zuriick-
geblieben war, sich durch Schieffen gegen einen starken Feind
verteidigt und mit zwei Flintenkugeln im Schenkel fort-
gefahren hatte, am Geschiitz hin und her zu gehen und es
zu laden. »Er miisste schon lingst Feuerwerker sein, wenn
er nicht so einen Charakter hitte«, sagten die Soldaten von
ihm. Und in der Tat hatte er einen seltsamen Charakter: in
niichternem Zustand war er der ruhigste, friedlichste, ordent-
lichste Mensch, den es nur geben konnte; wenn er aber ge-
trunken hatte, wurde er ein ganz anderer Mensch: Er er-
kannte keine Vorgesetzten mehr an, suchte Hindel, priigelte
sich und wurde als Soldat véllig unbrauchbar. Erst vor einer
Woche hatte er sich in der Butterwoche dem Trunk ergeben
und war trotz aller Drohungen und Vermahnungen und trotz
des Anbindens an die Kanone bis zum ersten Montag in den
Fasten aus der Betrunkenheit und Krakeelerei nicht heraus-
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gekommen. Wihrend der ganzen Fastenzeit aber nihrte er sich
trotz des Befehls, dass auf der Expedition die ganze Mannschaft
gewodhnliche Kost und nicht Fastenspeise essen solle, nur von
Zwieback und nahm in der ersten Woche nicht einmal das
festgesetzte Stof " Branntwein an. Ubrigens musste man diese
kleine, eisenstarke Gestalt mit den kurzen, nach auswirts ge-
bogenen Beinen und dem glinzenden, schnurrbirtigen Ge-
sicht sehen, wenn er, ein bisschen angesiuselt, die Balalaika
in die sehnigen Hinde nahm und, geringschitzig um sich
blickend, die »Gnidige Frau« anstimmte, oder wenn er, den
Mantel mit den daran baumelnden Orden lose umgehingt,
die Hinde in den Taschen seiner blauen Nankinghose, auf der
Strafle ging — man musste den Ausdruck soldatischen Stolzes
und der Verachtung fiir alles Nichtsoldatische sehen, der dann
auf seinem Gesicht spielte, um zu begreifen, dass es ihm in
solchen Augenblicken schlechterdings unmoglich war, mit
einem gegen ihn grob werdenden oder auch einfach ihm in den
Weg kommenden Offiziersburschen, Kosaken, Infanteristen
oder einem Ansiedler, iiberhaupt mit einem Nichtartilleristen
sich nicht zu priigeln. Er suchte Hindel und priigelte sich
nicht sowohl zu seinem eigenen Vergniigen, als um den Geist
des ganzen Soldatenstandes aufrechtzuerhalten, als dessen Ver-
treter er sich fiihlte.

Der dritte Soldat, der neben dem Feuer kauerte, mit einem
Ring im Ohr, einem borstigen Schnurrbirtchen, einem Vogel-
gesicht und mit einer kleinen Porzellanpfeife zwischen den
Zihnen, war der Fahrer Tschikin. Tschikin, »der liebe Mensch,
wie ihn die Soldaten nannten, war ein SpafSmacher. Bei der
strengsten Kilte, bis an die Knie im Schmutz, zwei Tage ohne

* = 1,23 Liter.
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Essen, auf dem Feldzug, bei der Musterung, beim Exerzieren,
immer und {iberall schnitt der liebe Mensch Grimassen, machte
mit den Beinen Kapriolen und fiihrte solche Scherzreden, dass
sich die ganze Korporalschaft vor Lachen schiittelte. Am Rast-
ort oder im Lager sammelte sich um Tschikin stets ein Kreis
von jungen Soldaten; er spielte mit ihnen entweder Filka" oder
erzihlte ihnen Geschichtchen von dem schlauen Soldaten und
dem englischen Mylord oder stellte einen Tataren oder einen
Deutschen vor oder machte einfach seine Bemerkungen, tiber
die alle vor Lachen sterben wollten. Allerdings stand sein Ruf
als Spafimacher in der Batterie schon so fest, dass er nur den
Mund aufzumachen und mit den Augen zu zwinkern brauchte,
um ein allgemeines Gelichter hervorzurufen; aber es steckte
tatsichlich in ihm viel echte, tiberraschende Komik. Er ver-
stand es, an jedem Ding etwas Besonderes zu sehen, etwas, was
anderen gar nicht in den Kopf kam, und was die Hauptsache
war, diese Fahigkeit, an allem etwas Komisches zu sehen, hielt
jeder Probe stand.

Der vierte Soldat war ein junger, unansehnlicher Bursche,
ein Rekrut von der vorjihrigen Aushebung, der zum ersten
Mal an einem Feldzug teilnahm. Er stand im dicksten Rauch
da und so nahe am Feuer, dass es schien, als werde sein ab-
gescheuerter Halbpelz jeden Augenblick anbrennen; aber
trotzdem konnte man an seinen zuriickgeschlagenen Schéflen
und an seiner ruhigen, selbstzufriedenen Haltung mit den
herausgedriickten Waden sehen, dass er das grofSte Vergniigen
empfand.

Der fiinfte Soldat endlich, der ein wenig abseits vom Wacht-
feuer saf$ und ein Stockchen zurechtschabte, war Onkelchen

* Ein bei den Soldaten beliebtes Kartenspiel.
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Schdanow. Schdanow war an Dienstjahren der Alteste von
allen Soldaten in der Batterie; er hatte alle schon als Rekruten
gekannt, und alle nannten ihn aus alter Gewohnheit Onkel-
chen. Wie es hief3, trank er niemals, rauchte nicht, spielte
nicht Karten, nicht einmal Nase’, nahm nie ein hissliches
Schimpfwort in den Mund. In seiner ganzen dienstfreien Zeit
beschiftigte er sich mit Schuhmacherei; an Feiertagen aber
ging er in die Kirche, wo das méglich war, oder stellte eine
Kerze fiir eine Kopeke vor dem Heiligenbild auf und nahm
den Psalter vor, das einzige Buch, in dem er lesen konnte. Mit
den anderen Soldaten gab er sich wenig ab: Gegen diejenigen,
die im Rang tiber ihm standen, obwohl sie weniger Lebens-
jahre zdhlten, benahm er sich mit kiithlem Respekt; den ihm
Gleichgestellten niherzutreten, hatte er als Nichttrinker wenig
Gelegenheit; aber besonders liebte er die Rekruten und die
jungen Soldaten; diese nahm er immer unter seinen Schutz,
gab ihnen gute Lehren und half ihnen oft. Alle in der Batterie
hielten ihn fiir einen Kapitalisten, weil er ungefihr fiinfund-
zwanzig Rubel besaf$, die er gern einem Soldaten lich, der
wirklich in Not war. Eben jener Maximow, der jetzt Feuer-
werker war, hat mir erzihlt, als er vor zehn Jahren als Rekrut
angekommen sei und die alten Saufbriider sein mitgebrachtes
Geld mit ihm vertrunken hitten, da habe Schdanow, der
seine ungliickliche Lage bemerkt habe, ihn zu sich gerufen,
ihn wegen seiner Auffiihrung streng gescholten, ja sogar ge-
schlagen, ihm gehérig die Leviten gelesen, wie man als Soldat
leben miisse, und, als er ihn wieder fortgeschickt habe, ihm
ein Hemd gegeben, da er, Maximow, keines mehr gehabt

* Ein sehr einfaches Spiel, bei dem der Verlierer mit den Karten auf die
Nase geschlagen wird.
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habe, sowie einen halben Rubel Geld. »Er hat aus mir einen
Menschen gemacht, sagte Maximow selbst immer von ihm
voll Hochachtung und Dankbarkeit. Er war es auch, der dem
armen Welentschuk, seinem Schiitzling von der Rekruten-
zeit an, bei dem Ungliick mit dem abhandengekommenen
Mantel geholfen hatte; und so hatte er noch vielen, vielen
anderen wihrend seiner fiinfundzwanzigjihrigen Dienstzeit
beigestanden.

Was den Dienst anlangt, so konnte man sich keinen
Soldaten denken, der seine Sache besser verstanden hitte und
tapferer und ordentlicher gewesen wire; aber er war gar zu
still und unansehnlich, als dass er hitte zum Feuerwerker be-
férdert werden kénnen, obwohl er schon seit fiinfzehn Jahren
Bombardier war. Schdanows einzige Freude, ja sogar seine
Leidenschaft waren Lieder; besonders gewisse Lieder liebte er
sehr und versammelte immer einen aus jungen Soldaten be-
stechenden Kreis von Sidngern um sich; er stand dann, obwohl
er selbst nicht singen konnte, bei ihnen, steckte die Hinde
in die Taschen seines Halbpelzes, kniff die Augen zusammen
und driickte durch Bewegungen des Kopfes und der Kinn-
backen seine Teilnahme aus. Ich weif$ nicht, woher es kam,
aber diese gleichmiflige Bewegung der Kinnbacken unter
den Ohren, die ich aufer an ihm an sonst niemandem wahr-
genommen habe, fand ich auflerordentlich ausdrucksvoll.
Sein schneeweifler Kopf, der gewichste schwarze Schnurrbart
und das sonngebriunte, runzelige Gesicht verlichen ihm auf
den ersten Blick ein strenges, finsteres Aussehen; aber sobald
man aufmerksamer in seine groffen, runden Augen hinein-
blickte, namentlich wenn sie lichelten (mit den Lippen lachte

er niemals), so {iberraschte einen auf einmal etwas ungewdhn-
lich Sanftes, beinahe Kindliches.
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»Na so was! Ich habe meine Pfeife vergessen. Ist das ein
Malheur, Briider!«, wiederholte Welentschuk.

»Du solltest Zicharren” rauchen, lieber Mensch!«, sagte
Tschikin, indem er den Mund schief zog und mit den Augen
zwinkerte. »Ich rauche auch immer zu Hause Zicharren, die
schmecken schoner.«

Selbstverstindlich wollten sich alle ausschiitten vor Lachen.

»Na ja, nun hat er seine Pfeife vergessen«, unterbrach ihn
Maximow, ohne das allgemeine Geléchter zu beachten, und
klopfte mit Feldherrnmiene stolz seine Pfeife auf die linke
Handfliche aus. »Wo hast du denn heute gesteckt? Sag mal,
Welentschuk!«

Welentschuk drehte sich halb zu ihm hin, machte Anstalten,
die Hand zur Miitze zu erheben, lief§ sie dann aber wieder
sinken.

»Du hast offenbar deinen gestrigen Rausch nicht aus-
geschlafen, dass du im Stehen einschlifst. Das ist wahrhaftig
kein Verhalten, fiir das man euch Menschen loben konnte.«

»Moge ich gleich auf der Stelle platzen, Fedor Maximowitsch,
wenn ich auch nur einen Tropfen habe in meinen Mund
kommen lassen; ich weifd selbst nicht, was mit mir los warc,
antwortete Welentschuk. »Soll mich wohl vor Freude be-
trunken haben?«, brummte er.

»Na ja; da ist man nun den Vorgesetzten gegeniiber fiir euch
Menschen verantwortlich; aber ihr treibt es immer in derselben

* »Zicharren« nennt der einfache Russe aus Zeitungspapier gedrehte und
mit minderwertigem Tabak gefiillte Zigaretten.
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Weise weiter — in ganz ungehoriger Weise«, schloss der rede-
kundige Maximow in schon ruhigerem Ton.

»Es war ganz wunderlich, Briidder«, fuhr Welentschuk nach
minutenlangem Schweigen fort, indem er sich am Nacken
kratzte und sich an niemand insbesondere wandte, »wirklich,
ganz wunderlich, Briider! Sechzehn Jahre lang diene ich nun
schon, aber so etwas ist mir noch nicht vorgekommen. Als be-
fohlen wurde, zum Appell anzutreten, da war ich zur Stelle, wie
es sich gehort — ich spiirte nichts an mir; aber im Park packte
es mich auf einmal ... es packte mich unwiderstehlich und
warf mich auf die Erde, und damit war’s fertig. Und wie ich
eingeschlafen bin, das habe ich selbst nicht gemerkt, Briider!
Es muss eine wahre Schlafsucht {iber mich gekommen sein,
schloss er.

»Ich habe dich ja auch nur mit Gewalt wach gekriegt«, sagte
Antonow, wihrend er sich den einen Stiefel anzog. »Ich stief§
dich und stief§ dich, aber da lagst du wie ein Holzklotz!«

»Siehst du wohl«, bemerkte Welentschuk; »wenn ich noch
betrunken gewesen wire ...«

»So war auch bei uns zu Hause ein Weib«, begann Tschikin,
»die kam fast zwei Jahre lang nicht vom Ofen herunter. Da
wollten die Leute sie einmal wecken; sie dachten, sie schliefe;
aber sie lag da und war tot. Die war auch immer so schlaf-
stichtig gewesen. Ja, ja, lieber Mensch!«

»Erzihle doch mal, Tschikin, wie du dich wihrend deines
Urlaubs aufgespielt hast«, sagte Maximow und blickte mich
lichelnd an, wie wenn er sagen wollte: »Hitten Sie nicht Lust,
den dummen Menschen auch einmal anzuhéren?«

»Wieso aufgespielt, Fedor Maximowitsch?«, erwiderte
Tschikin und warf mir einen schrigen, fliichtigen Blick zu.
»Ich habe ihnen nur erzihlt, wie es im Kaukasus zugeht.«
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»Na ja, gewiss, gewiss! Zier dich nur nicht ... erzihle, was
du ihnen aufgebunden hastl«

»Aufgebunden habe ich ihnen allerdings etwas. Sie fragten
mich, wie wir leben«, begann Tschikin in schneller Redeweise
mit der Miene eines Menschen, der schon mehrere Male
dasselbe erzihlt hat; »ich sagte ihnen: »Wir leben gut, liebe
Leute; zu essen bekommen wir reichlich; morgens und abends
erhilt jeder Soldat eine Tasse Schokolade, und zu Mittag gibt
es herrschaftliche Suppe, glithend heif3, aus Perlgraupen und
Reis, und statt des Branntweins pro Mann ein Stof Modera,
stark und wiirzig, kostet ohne Flasche zweiundvierzigl«

»Famoser Moderal«, fiel Welentschuk ein, der lauter als
die anderen sich vor Lachen ausschiittete. »Das ist mal ein
Moderal«

»Na, und was hast du ihnen von den Asiaten erzihlt?«, fuhr
Maximow fort zu fragen, als das allgemeine Gelichter sich
einigermaflen gelegt hatte.

Tschikin bog sich zum Feuer hin, holte mit einem Stibchen
eine kleine Kohle heraus, legte sie auf seine Pfeife und setzte
seinen Rippentabak schweigend mit einer Langsambkeit in
Brand, als bemerke er gar nicht die schweigende Spannung, in
die seine Zuhorer versetzt waren. Als er endlich genug Rauch
eingesogen hatte, warf er die Kohle hin, schob seine Miitze
noch weiter in den Nacken zuriick und fuhr, mit den Achseln
zuckend und leise lichelnd, fort:

»Sie fragten mich auch, was fiir eine Sorte von kleinen
Tscherkessen es da gebe, oder ob wir im Kaukasus den Tiirken
schliigen. Ich sagte: »Liebe Leute, bei uns gibt es nicht nur eine
Sorte Tscherkessen, sondern verschiedene. Es gibt da solche
Tawlinzen; die wohnen auf steinernen Bergen und essen Steine
wie Brot. Die sind so grof§ wie tiichtige Baumstimme und
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haben ein einziges Auge auf der Stirn’, und auf dem Kopf haben
sie rote Miitzen, die brennen nur so, ganz wie die deinige,
lieber Mensch!«, fiigte er hinzu, indem er sich zu einem jungen
Rekruten wandte, der wirklich eine komisch aussehende Miitze
mit einem roten Deckel auf dem Kopf hatte.

Der Rekrut hockte sich bei dieser unerwarteten Anrede
plotzlich auf die Erde nieder, schlug sich auf die Knie und
lachte und hustete dermaflen, dass er kaum mit stockendem
Atem herausbringen konnte: »Nein, was sind die Tawlinzen
fiir Kerle!«

»Und danng, sagte ich, »sind da noch die Mumren«, fuhr
Tschikin fort und riickte sich durch eine Kopfbewegung die
Miitze in die Stirn; »das sind wieder andere, kleine Zwillinge;
ja, so sind die beschaffen. Sie gehen immer paarweiss, sagte
ich; >halten sich immer an den Hinden angefasst und laufen so
schnell, dass man sie nicht einmal zu Pferde einholen kann.«—
»Wie ist das?¢, sagte einer, >»werden die Mumren denn auch so
Hand in Hand geboren, ja?««, (Diese Worte sprach Tschikin
in rauem Bass, um die Stimme eines Bauern nachzumachen.)
»»Jawohl, lieber Mann, sagte ich, »so sind sie von Natur. Wenn
man ihnen die Hinde auseinanderreif$t, dann kommt Blut,
gerade wie bei einem Chinesen; wenn man dem die Miitze
abnimmt, kommt auch Blut.c —>Aber sage mal, wie kimpfen
sie denn?s, fragte er weiter. »Das machen sie so¢, sagte ich: ssie
greifen dich, schlitzen dir den Bauch auf und wickeln dir deine
eigenen Gedirme um den Arm; immerzu, immerzu wickeln
sie. Du aber lachst und lachst so lange, bis du den Geist auf-
gibst K

»Na, und haben sie dir denn das alles geglaubt, Tschikin?«,
sagte Maximow; er lichelte nur leise, wihrend die Ubrigen alle
vor Lachen umkommen wollten.
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»Sie sind ein wunderliches Volkchen, Fedor Maximowitsch,
wahrhaftig; sie glauben alles, weif8 Gott, alles. Aber da erzihlte
ich ihnen von dem Berge Kasbek, dass auf ihm der Schnee
den ganzen Sommer {iber nicht taut; da fielen sie in helles Ge-
lichter, lieber Mensch. »Was schwindelst du uns da vor, Junge?s,
sagten sie. »Hat man so etwas je gehort: ein grof8er Berg, und
es soll auf ihm der Schnee nicht tauen! Bei uns tauen im Friih-
ling gerade die Hiigel zuerst, und in den Schluchten bleibt der
Schnee liegen.« — Rede nun mit ihnen!«, schloss Tschikin, mit
den Augen zwinkernd.

\%

Die helle Sonnenscheibe, die durch den milchweifSen Nebel
hindurchschimmerte, war schon ziemlich hoch gestiegen; der
grauviolette Gesichtskreis dehnte sich allmihlich weiter aus,
wurde aber, obwohl er viel grofSer war als vorher, doch ebenso
scharf durch eine trigerische weifle Nebelwand begrenzt.

Vor uns, jenseits des abgeholzten Waldes, lag eine ziemlich
grofle freie Waldwiese. Auf dieser Wiese breitete sich auf allen
Seiten der Rauch der Wachtfeuer aus, hier schwarz, da milch-
weif$, dort violett, und weifle Nebelschichten zogen in selt-
samen Gestalten dahin. In der Ferne vor uns zeigten sich ab
und zu Gruppen von berittenen Tataren, und es waren verein-
zelte Schiisse aus unseren Biichsen und ihren Flinten und aus
den Geschiitzen zu horen.

»Das war noch kein Kampf, sondern nur ein Spaf$«, wie der
brave Hauptmann Chlopow sagte.

Der Chef der achten Jigerkompagnie, die unsere Bedeckung
bildete, trat an die Geschiitze heran, zeigte auf die drei Tataren,
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die gerade am Waldrand, gegen zweitausend Schritte von uns
entfernt, einherritten, und bat mich, wie denn alle Infanterie-
offiziere eine besondere Passion fiir Artilleriefeuer haben, eine
Kanonenkugel oder eine Granate auf sie abzuschief3en.

»Sehen Sie mal«, sagte er mit einem gutmiitigen, auf-
fordernden Licheln und streckte den Arm von hinten iiber
meine Schulter, »da, wo die beiden grofien Biume stehen, da
reitet einer in einem schwarzen Tscherkessenrock auf einem
Schimmel voran, und dahinter kommen noch zwei. Sehen Sie
nur! Kénnte man die nicht vielleicht ...«

»Und da reiten noch drei am Walds, fiigte Antonow hinzu,
der sich durch eine wunderbare Sehschirfe auszeichnete; er
war zu uns herangetreten und verbarg die kurze Pfeife, die
er gerade rauchte, hinter seinem Riicken. »Der Vorderste hat
soeben seine Flinte aus dem Futteral herausgenommen. Es ist
ganz deutlich zu sehen, Euer Wohlgeboren!«

»Seht mal, er hat geschossen, Briider! Da ist ein weifles
Rauchwoélkchen entstandene, sagte Welentschuk in einer
Gruppe von Soldaten, die etwas hinter uns stand.

»Gewiss hat er auf unsere Vorpostenkette geschossen, der
Schweinehund«, bemerkte ein andrer.

»Ei, wie viele ihrer da aus dem Wald herausgestromt sind;
sie rekognoszieren wohl die Gegend und wollen ein Geschiitz
aufstellen, figte ein Dritter hinzu. »Wenn man eine Granate
in den Haufen hineinschdsse, die wiirden gut spucken ...«

»Was meinst du, trigt das Geschiitz so weit, lieber Mensch?«,
fragte Tschikin.

»Fiinfzehnhundert oder fiinfzehnhundertfiinfzig Schritte,
mehr wird es nicht sein«, sagte Maximow kiihl, als ob er zu
sich selbst spriche; indessen war deutlich, dass er ebenso wie
die anderen die grofite Lust hatte, zu feuern. »Wenn man fiinf-
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undvierzig Linien aus dem Einhorn gibt, dann kann man ganz
genau treffen, das heifSt auf den Punkt.«

»Wissen Sie, wenn man jetzt auf diesen Haufen zielt, muss
man unbedingt einen treffen. Da, da, wie sie jetzt zusammen-
geritten sind; bitte, befehlen Sie doch so schnell wie méglich
zu feuerng, fuhr der Kompagniechef fort, mich zu bitten.

»Befehlen Sie, ein Geschiitz zu lichten?«, fragte Antonow
auf einmal kurz mit seiner Bassstimme und machte dabei ein
grimmiges, finsteres Gesicht.

Ich muss gestehen, ich hatte selbst sehr grof3e Lust und gab
Befehl, das zweite Geschiitz zu richten.

Kaum hatte ich das gesagt, als auch schon die Granate mit
Pulver bestreut und eingefithrt war und Antonow, sich an die
Lafettenwand driickend und seine beiden Daumen gegen die
Richtplatte stellend, die Kommandos fiir die Bewegung des
Lafettenschwanzes nach rechts und links gab.

»Ein klein bisschen nach links ... eine ganze Kleinigkeit
nach rechts ... noch, noch eine Spur ... so ist’s gutl«, sagte er
und trat mit stolzer Miene vom Geschiitz zuriick.

Der Infanterieoffizier, ich und Maximow legten einer nach
dem anderen das Auge an das Visier und sprachen alle drei
unsere abweichenden Meinungen aus.

»Bei Gott, sie wird treffen«, bemerkte Welentschuk, mit der
Zunge schnalzend, obwohl er nur tiber Antonows Schulter
gesehen und darum keine rechte Grundlage fir diese Be-
hauptung hatte. »Bei Gott, sie wird genau treffen; in jenen
Baum wird sie einschlagen, Briider!«

»Zweites Geschiitzl«, kommandierte ich.

Die Bedienungsmannschaft trat auseinander. Antonow
lief zur Seite, um den Flug des Geschosses zu beobachten;
der Ziinder flammte auf, und das Metall erdrohnte. In dem-
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selben Augenblick umgab uns dichter Pulverdampf, und
von dem erschiitternden Donner des Schusses 16ste sich der
metallische, sausende, mit Blitzesschnelle sich entfernende
Ton des Geschosses ab, der inmitten eines allgemeinen Still-
schweigens in der Ferne erstarb.

Ein wenig hinter der Reitergruppe zeigte sich ein weifles
Rauchwolkchen; die Tataren sprengten nach verschiedenen
Seiten auseinander, und der Schall der Explosion kam bis zu
uns heriibergeflogen.

»Das war famos! Wie sie davonsausten! Nun seh einer, das
mogen die Teufel nichtl«, liefen sich beifillige und spottische
Auferungen in den Reihen der Artilleristen und Infanteristen
vernehmen.

»Hitten wir ein klein bisschen niedriger geschossen,
dann wiirde sie mitten hinein getroffen haben«, bemerkte
Welentschuk. »Ich hab’s ja gesagt: Sie wird den Baum treffen;
und so ist es auch — sie ist ein bisschen zu sehr nach rechts ge-
gangen.«

VI

Ich verlief§ die Soldaten, die immer noch dariiber sprachen,
wie die Tataren davongesprengt waren, als sie die Granate er-
blickt hatten, und weshalb sie da herumritten, und ob ihrer
noch viele im Wald seien, ging mit dem Kompagniechef ein
paar Schritte weg und setzte mich, in Erwartung der auf-
gewirmten Klopse, die er mir angeboten hatte, mit ihm
unter einen Baum. Der Kompagniechef Bolchow war einer
von den Offizieren, die im Regimente »Bonjours« genannt
werden. Er besaf§ Vermogen, hatte frither bei der Garde ge-
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dient und sprach Franzosisch. Aber seine Kameraden mochten
ihn trotzdem gut leiden. Er war hinreichend klug und be-
saf§ Takt genug, um einen Petersburger Rock zu tragen, gut
zu dinieren und Franzosisch zu sprechen, ohne durch diese
Dinge die tibrigen Offiziere allzu sehr vor den Kopf zu stof§en.
Wir sprachen zuerst iiber das Wetter, tiber die kriegerischen
Operationen und tiber unsere gemeinsamen Bekannten unter
den Offizieren, und nachdem jeder von uns durch Fragen und
Antworten die Uberzeugung gewonnen hatte, dass der andere
eine verniinftige Anschauung der Dinge besaf3, gingen wir un-
willkiirlich zu einem vertraulicheren Gesprich tiber. Zudem
entsteht ja, wenn im Kaukasus Angehérige derselben Gesell-
schaftsklasse einander begegnen, eigentlich immer die Frage:
»Warum sind Sie hier?«, und wenn diese Frage auch nicht aus-
gesprochen wird, so steht sie doch einem jeden deutlich auf
dem Gesicht geschrieben. Auf diese meine stillschweigende
Frage also wollte, wie mir schien, mein neuer Bekannter
antworten.

»Wann wird diese Expedition nur ein Ende nehmen?«, sagte
er trige. »Es ist schauderhaft langweilig.«

»Mir ist es nicht langweilig«, entgegnete ich. »In der
Garnison ist es ja noch langweiliger.«

»Oh, in der Garnison ist es zehntausendmal schlimmerc,
sagte er ingrimmig. »Nein, wann wird das alles ganz zu Ende
sein?«

»Was soll denn nach Threm Wunsch ein Ende nehmen?«,
fragte ich.

»Alles, alles zusammen! ... Na, sind die Klopse fertig,
Nikolajew?«, fragte er.

»Warum haben Sie denn im Kaukasus Dienst genommen,
sagte ich, »wenn Thnen der Kaukasus so wenig gefillt’«
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»Wollen Sie wissen warum?«, antwortete er mit einem
energischen Entschluss zur Offenherzigkeit. »Infolge der
Tradition. Es gibt ja in Russland eine héchst seltsame Tradition
tiber den Kaukasus, der das Gelobte Land fir Ungliickliche
aller Art sein soll.«

»Ja, das ist nahezu wahre, erwiderte ich. »Der grofite Teil
VOn uns ...«

»Das Schlimmste aber ist«, unterbrach er mich, »dass wir
alle, die wir infolge dieser Tradition nach dem Kaukasus
kommen, uns in unseren Erwartungen furchtbar getduscht
sehen. Und ich weif$ absolut nicht, warum die Leute wegen
einer ungliicklichen Liebe oder wegen zerriitteter Vermogens-
verhiltnisse lieber nach dem Kaukasus gehen als nach Kasan
oder Kaluga. In Russland stellt man sich ja den Kaukasus als
etwas Majestitisches vor, mit ewigem, jungfriulichem Eis, mit
reiffenden Stromen, mit Dolchen, Filzminteln und Tscher-
kessinnen — alles das hat etwas Aufregendes; aber in Wirk-
lichkeit ist kein Vergniigen dabei. Wenn die Leute wenigstens
wiissten, dass wir uns in dem ewigen Eis nie aufhalten und dass
es auch gar kein Vergniigen macht, dort zu sein, dass aber der
Kaukasus in Gouvernements eingeteilt wird: Stawropol, Tiflis
und so weiter.«

»Ja«, erwiderte ich lachend, »in Russland sehen wir den
Kaukasus mit ganz anderen Augen an als hier. Haben Sie das
einmal an Threr eigenen Person erfahren? Es ist, wie wenn man
Verse liest in einer Sprache, die man nur mangelhaft versteht;
dann stellt man sie sich auch weit schoner vor, als sie in Wirk-
lichkeit sind ...«

»Ich weif§ wirklich nicht, wie es damit steht; aber mir miss-

fillt dieser Kaukasus furchtbar«, unterbrach er mich.
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»Nein, fiir mich ist der Kaukasus auch jetzt schén, nur in
anderer Weise ...«

»Mag sein, dass er schén ist, fuhr er mit einer gewissen Ge-
reiztheit fort; »ich weif$ nur, dass ich mich im Kaukasus nicht
Wohlﬁ'ihle.«

»Woher kommt denn das?«, fragte ich, um tiberhaupt etwas
zu sagen.

»Das kommt erstens daher, dass er mich getduscht hat. Alles
das, wovon ich auf Grund der Tradition im Kaukasus zu ge-
nesen hoffte, alles das ist mit mir hierhergewandert —, nur mit
dem Unterschied, dass alles das sich frither auf der grofien
Treppe befand, jetzt aber auf einer kleinen, schmutzigen, wo
ich auf jeder Stufe Millionen von kleinen Aufregungen, Wider-
wirtigkeiten und Krinkungen finde. Zweitens daher, dass ich
fihle, wie ich hier mit jedem Tage moralisch immer tiefer
sinke. Und die Hauptsache ist, dass ich mich fiir den hiesigen
Dienst ungeeignet fiihle: Ich kann nicht Gefahren ertragen ...
ich bin, geradeheraus gesagt, nicht tapfer ...«

Er hielt inne und sah mich mit ernster Miene an.

Obgleich dieses unverlangte Gestindnis mich in das grofite
Erstaunen versetzte, widersprach ich ihm nicht, wie er das
offenbar wiinschte, sondern erwartete von ihm selbst eine
Widerlegung seiner Worte, wie das in solchen Fillen immer
zu sein pflegt.

»Wissen Sie, ich komme bei dieser jetzigen Expedition zum
ersten Mal ins Gefecht«, fuhr er fort, »und Sie kdonnen sich
gar keine Vorstellung davon machen, wie es mir gestern ge-
gangen ist. Als der Feldwebel den Befehl brachte, dass meine
Kompagnie einen Teil der ausriickenden Kolonne bilden solle,
da wurde ich bleich wie Leinwand und konnte vor Aufregung
nicht reden. Und wenn Sie wiissten, wie ich die Nacht zu-
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gebracht habe! Wenn es wahr ist, dass man vor Angst grau
wird, dann miisste ich heute vollstindig weif$ sein; denn sicher-
lich hat noch nie ein zum Tode Verurteilter in einer Nacht so
viel gelitten wie ich. Und obgleich mir jetzt etwas leichter zu-
mute ist als in der Nacht, so bewegt sich doch selbst jetzt bei
mir hier etwasq, fiigte er hinzu, indem er die Faust vor seiner
Brust hin und her drehte. »Und das Licherliche dabei«, fuhr
er fort, »ist dies: Es spielt sich hier die furchtbarste Tragddie
ab, man selbst aber isst Zwiebelklops und redet sich ein, das sei
sehr lustig. Ist Wein da, Nikolajew?«, fiigte er gdhnend hinzu.

»Da ist er, Briider!«, horten wir in diesem Augenblicke einen
Soldaten in erregtem Ton sagen, und alle Augen wandten sich
nach dem Saum des fernen Waldes hin.

Eine blduliche Rauchwolke vergroferte sich in der Ferne
und stieg, vom Wind getrieben, in die Hohe. Als ich begriff,
dass das ein auf uns gerichteter Schuss des Feindes war, nahm
alles, was ich in diesem Augenblick vor Augen hatte, auf ein-
mal einen neuen, groflartigen Charakter an. Die zusammen-
gestellten Gewehre und der Rauch der Wachtfeuer und der
blaue Himmel und die griinen Lafetten und Nikolajews ge-
briuntes, schnurrbirtiges Gesicht, alles dies sagte mir gleich-
sam, dass die Kanonenkugel, die schon aus dem Rauch heraus-
geflogen war und in diesem Augenblick durch den freien
Luftraum flog, vielleicht geradeswegs die Richtung auf meine
Brust nehmen werde.

»Wo haben Sie denn den Wein her?«, fragte ich Bolchow in
lassigem Ton, wihrend in der Tiefe meiner Seele zwei Stimmen
gleich deutlich sprachen; die eine sagte: »Herr, nimm meine
Seele in Frieden aufl«, die andere: »Ich hoffe, dass ich in dem
Augenblick, wo die Kugel vorbeifliegen wird, mich nicht
ducken, sondern licheln werde« —, und in demselben Augen-
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blick pfiff etwas schrecklich Unangenehmes iiber meinen Kopf
hin, und die Kanonenkugel klatschte zwei Schritte von uns
entfernt auf die Erde.

»Na, wenn ich Napoleon oder Friedrich der Grofle wire,
sagte in diesem Augenblick Bolchow, indem er sich ganz kalt-
bliitig zu mir wandte, »so wiirde ich unfehlbar irgendeine
Liebenswiirdigkeit zu Ihnen sagen.«

»Sie haben ja auch jetzt eine gesagt«, antwortete ich und ver-
barg nur mit Miihe die Aufregung, in die mich die gliicklich
voriibergegangene Gefahr versetzt hatte.

»Was hilft es, dass ich eine gesagt habe; es zeichnet sie ja
niemand auf.«

»Nun, so werde ich sie aufzeichnen.«

»Aber wenn Sie sie auch aufzeichnen, so tun Sie es doch
nur, um sie zu kritisieren, wie Mischtschenkow sagt«, fiigte er
lichelnd hinzu.

»Pfui, du verdammtes Biestl«, sagte in diesem Augenblick
hinter uns Antonow und spuckte argerlich nach der Seite aus.
»Beinah hitte sie meine Beine getroffen.«

All mein Bemiihen, kaltbliitig zu erscheinen, und alle unsere
schlauen Redewendungen schienen mir auf einmal unsagbar
dumm neben diesem treuherzigen Ausruf.

VII

Der Feind hatte wirklich zwei Geschiitze an der Stelle postiert,
wo die Tataren umhergeritten waren, und gab alle zwanzig oder
dreiflig Minuten einen Schuss auf unsere Holzféller ab. Meine
Korporalschaft wurde auf die Waldwiese vorgeschoben mit
dem Befehl, ihm zu antworten. An dem Waldsaum zeigte sich
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ein Rauchwolkchen; es ertonten ein Schuss und ein Pfeifen,
und eine Kugel fiel hinter oder vor uns nieder. Die Geschosse
des Feindes fielen gliicklich, und wir hatten keine Verluste.

Die Artilleristen hielten sich, wie immer, vorziiglich: Sie
luden flink, richteten sorgfiltig nach dem sich zeigenden
Rauch und scherzten ruhig untereinander. Die Infanterie-
bedeckung lag in schweigender Untitigkeit neben uns und
wartete, bis die Reihe an sie kime. Die Holzfiller verrichteten
ihre Arbeit: Die Axte erklangen im Wald immer schneller und
haufiger; nur in dem Augenblick, wo sich das Pfeifen eines
Geschosses horen lief3, verstummete alles plotzlich; inmitten der
Totenstille erscholl der etwas aufgeregte Ruf: »Aus dem Weg,
Kinder!«, und alle Augen richteten sich auf die Kugel, die bei
den Wachtfeuern und den abgehauenen Asten aufschlug und
weitersprang.

Der Nebel war schon vollstindig in die Hohe gestiegen,
hatte die Gestalt von Wolken angenommen und verschwand
allmihlich an dem dunkelblauen Himmel; die hervor-
gekommene Sonne schien hell und warf heitere Lichter auf den
Stahl der Bajonette, das Kupfer der Geschiitze, die auftauende
Erde und die Reifkristalle. In der Luft spiirte man gleichzeitig
die Frische des Morgenfrosts und die Wirme der Friihlings-
sonne; tausend verschiedene Schatten und Farben mischten
sich in den trockenen Blittern des Waldes, und auf dem aus-
gefahrenen, glinzenden Weg sah man deutlich die Spuren der
Radschienen und der Hufeisendornen.

Bei den Truppen wurde die Bewegung lebhafter und merk-
licher. Auf allen Seiten zeigten sich immer hiufiger die bldu-
lichen Rauchwolkchen von Schiissen. Die Dragoner mit den
flatternden Lanzenfihnchen ritten voran; in den Kompagnien
der Infanterie erschollen Lieder, und der Wagenzug mit dem
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Holz begann sich im Riicken der Kolonne zu ordnen. Zu
unserer Korporalschaft kam der General herangeritten und be-
fahl, wir sollten uns zum Riickzug bereitmachen. Der Feind
hatte sich in dem Gebiisch unserer linken Flanke gegeniiber
festgesetzt und fing an, uns durch Gewehrfeuer stark zu be-
unruhigen. Von links her kam aus dem Wald eine Flinten-
kugel geflogen und schlug in eine Lafette, dann eine zweite,
eine dritte. Die Infanteriebedeckung, die neben uns lag, er-
hob sich gerduschvoll, griff nach den Gewehren und bildete
eine Schiitzenkette. Das Gewehrfeuer wurde stirker, und die
Kugeln flogen immer hiufiger. Der Riickzug begann und
damit der eigentliche Kampf, wie das im Kaukasus immer ist.

An allen Anzeichen konnte man sehen, dass den Artilleristen
die Gewehrkugeln ebenso missfielen, wie vorher die Kanonen-
kugeln den Infanteristen. Antonow zog ein sehr miirrisches Ge-
sicht. Tschikin affte den Ton der Kugeln nach und machte tiber
sie seine Scherze; aber es war klar, dass sie sein Missvergniigen
erregten. Von der einen sagte er: »Wie eilig sie es hatl, eine
andere nannte er »Bienchen; eine dritte, die mit einer Art von
gedehntem, kliglichem Winseln {iber uns hinflog, nannte er
ein » Waisenkind«, wodurch er allgemeines Gelichter hervorrief.

Der junge Rekrut, der daran noch nicht gewohnt war, bog
bei jeder Kugel den Kopf auf die Seite und streckte den Hals
aus, was ebenfalls die Soldaten zum Lachen brachte; »das ist
wohl eine Bekannte von dir, dass du sie griif$t?«, sagten sie zu
ihm. Auch Welentschuk, der sonst immer in Gefahren einen
aullerordentlichen Gleichmut bewies, war jetzt aufgeregt: Es
drgerte ihn offenbar, dass wir nicht mit Kartitschen nach der
Richtung hinschossen, von wo die Kugeln geflogen kamen.
Er sagte mehrere Male in unzufriedenem Tone: »Soll er uns
denn ungestraft beldstigen? Wenn man ein Geschiitz dorthin
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richtete und mit Kartdtschen hintiberpfefferte, dann wiirde er
schon still werden.«

In der Tat war es an der Zeit, dies zu tun; ich befahl, die letzte
Granate abzuschiefSen und dann mit Kartitschen zu laden.

»Kartitschen!«, rief Antonow triumphierend und trat, sowie
nur das Geschoss herausgeflogen war, im dicksten Rauch mit
dem Stiickwischer an das Geschiitz heran.

In diesem Augenblick horte ich nicht weit hinter mir den
schnellen, summenden Ton einer Gewehrkugel, der plétzlich
mit einem trockenen Aufschlagen auf etwas abbrach. Das Herz
zog sich mir zusammen. »Ich glaube, einer von den Unsrigen ist
getroffenc, dachte ich; aber von dieser bedriickenden Ahnung
zuriickgehalten, fiirchtete ich mich zugleich, mich umzu-
wenden. Wirklich wurde nach jenem Ton der schwere Fall eines
Korpers horbar und »o0-0-0-o0il« das herzzerreiflende Stéhnen
eines Verwundeten. »Ich bin getroffen, Briider!«, sagte miih-
sam eine Stimme, die ich kannte. Es war Welentschuk. Er lag
zwischen der Protze und dem Geschiitz auf dem Riicken. Der
Quersack, den er getragen hatte, war seitwirts hingefallen. Die
Stirn war ganz voll Blut, und iiber das rechte Auge und die Nase
lief ein dicker, roter Strom. Seine Wunde war im Unterleib; aber
an ihr war fast gar kein Blut; die Stirn hatte er sich beim Fall an
einem Baumstumpf zerschlagen.

Alles dies wurde mir erst viel spiter klar; im ersten Augen-
blick sah ich nur eine undeutliche Masse und eine, wie es mir
schien, furchtbare Menge Blut.

Keiner von den Soldaten, die das Geschiitz luden, sagte ein
Wort; nur der junge Rekrut murmelte etwas, das ungefihr so
klang: »Nun seh einer, wie blutig«, und Antonow riusperte
sich drgerlich mit finsterem Gesichte; aber an allem konnte
man merken, dass der Gedanke an den Tod einem jeden
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durch die Seele ging. Alle machten sich mit noch groflerer
Geschiftigkeit an ihre Arbeit. Das Geschiitz war in einem
Augenblick geladen, und der Soldat, der die Kartitsche
herbeitrug, ging in einer Entfernung von etwa zwei Schritten
um die Stelle herum, wo der immer noch stohnende Ver-
wundete lag.

VIII

Jeder, der in einem Gefecht gewesen ist, hat gewiss das selt-
same, zwar unlogische, aber starke Gefiihl des Widerwillens
vor der Stelle kennengelernt, wo jemand getotet oder ver-
wundet worden ist. Diesem Gefiihl waren offenbar meine
Soldaten im ersten Augenblick unterworfen, als Welentschuk
aufgehoben und auf das herbeigekommene Fuhrwerk geladen
werden sollte. Schdanow trat drgerlich zu dem Verwundeten,
fasste ihn trotz seines gesteigerten Schreiens unter die Achseln
und hob ihn auf. »Was steht ihr da? Fasst mit an!«, rief er, und
sogleich umringten den Verwundeten etwa zehn Mann, mehr
Helfer als notig waren. Aber kaum bewegten sie ihn von der
Stelle, als Welentschuk furchtbar zu schreien anfing und sich
loszureifSen suchte.

»Was schreist du wie ein Hasel«, sagte Antonow und hielt
ihn derb am Beine fest. »Sei still, sonst lassen wir dich liegen.«

Und wirklich verstummte der Verwundete und sagte nur
noch ab und zu: »Oh, das ist mein Tod; o0-oh, Briider!«

Als sie ihn aber auf das Fuhrwerk gelegt hatten, horte er
sogar auf zu dchzen, und ich horte, dass er mit leiser, aber ver-
nehmlicher Stimme etwas zu seinen Kameraden sagte; wahr-
scheinlich nahm er von ihnen Abschied.
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Im Gefecht mag niemand gern einen Verwundeten ansehen,
und so beeilte auch ich mich instinktiv, mich von diesem Schau-
spiel zu entfernen, befahl, ihn so schnell wie moglich nach dem
Verbandplatz zu bringen, und begab mich zu den Geschiitzen;
aber ein paar Minuten darauf wurde mir gesagt, Welentschuk
verlange nach mir, und so ging ich denn zu dem Fuhrwerk hin.

Auf dem Boden des Karrens, mit beiden Hinden sich am
Rand festhaltend, lag der Verwundete. Sein gesundes, breites
Gesicht hatte sich in den wenigen Minuten vollstindig ver-
indert: Er schien magerer und um mehrere Jahre ilter ge-
worden zu sein; seine Lippen waren schmal und blass und
mit sichtlicher Anstrengung zusammengepresst; den hastigen,
stumpfen Ausdruck seines Blickes hatte ein klarer, ruhiger
Glanz abgelost, und auf der blutigen Stirn und Nase lagen
bereits die Ziige des Todes.

Obwohl selbst die kleinste Bewegung ihm unertrigliche
Schmerzen verursachte, bat er doch, man mochte von seinem
linken Beine den Geldtscheres” abnehmen.

Ein furchtbar peinliches Gefiihl rief bei mir der Anblick
seines nackten, weifen, gesunden Beines hervor, als der Stiefel
von ihm heruntergezogen und der Tscheres abgebunden wurde.

»Es sind drei und ein halber Rubel darin, sagte er zu mir,
als ich den Tscheres in die Hand nahm; »bitte, nehmen Sie die
in Verwahrungl«

Das Fuhrwerk setzte sich in Bewegung; aber er lief§ es noch
einmal anhalten.

»Ich habe fiir den Leutnant Sulimowsky einen Mantel
gearbeitet. Er hat mir zwei Rubel gegeben. Fiir anderthalb

* Tscheres ist ein giirtelartiges Beutelchen, das die Soldaten gewdhnlich
unterhalb des Knies tragen.
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