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DAS DATE

Es ist ein Stefan. Mal wieder. Yasira sitzt an einem verreg-
neten Herbstabend im Hard Rock Café am Ku’damm, und ihr
gegeniiber hockt ein Stefan. Ihr Date. Tinder natiirlich.

Ein Rendezvous am Mittwoch. Warum auch nicht? War-
um bitte soll sie ihr gesamtes Privatleben aufs Wochenende
legen? Nur um dann aufs Neue feststellen zu diirfen, dass sie
doch samstags arbeiten muss.

Als Stefan am Telefon das Hard Rock Café vorschlug, musste
sich Yasira sehr beherrschen, nicht loszulachen. Stattdessen
hatte sie ihn nur ein wenig veralbert. »Warte mal! Ich hab da
ein Gesprich auf der anderen Leitung. Ich glaube, es sind die
Achtziger.«

»Die Burger sind echt der Hammer!, verteidigte sich Ste-
fan.

Darum sitzen sie jetzt also im Hard Rock Café, und die
Burger sind wirklich der Hammer. Es gibt sogar Livemusik,
und natiirlich ist sie selbst Stefan zu laut. Die bevorzugte
Lautstirke scheint tibers Leben betrachtet eine U-Kurve zu
machen, und mit Anfang vierzig ist man sehr nah am Schei-
telpunkt. Solch seltsame Gedankenginge verdankt Yasira

wohl ihrem Vater. Ein Matheprofessor, der hierzulande auf



dem Bau schuften durfte. Stefan arbeitet fiir die Online-Aus-
gabe irgendeiner Berliner Zeitung. Yasira ist kurz unkonzen-
triert und verpasst, fiir welche. Sie mustert ihn, wihrend er
spricht. Braune Locken, eine schicke Brille und ein berlin-
typischer Siebentagebart, der schon zum Grau tendiert.
Steht ihm aber nicht schlecht. Generell ist er ein bisschen
hiibscher als der letzte Stefan.

Yasira hat ihm noch nicht gesagt, dass sie fiirs Bundeskri-
minalamt arbeitet. Das ist immer ein Risiko. Manche Min-
ner werden sofort notgeil beim Gedanken daran, mit einer
Polizistin ins Bett zu steigen. Andere kriegen vor lauter Ohn-
machtsgefiihlen Erektionsstorungen. Beides unangenehm.

»Ich finde ja, so richtig weit sind wir mit der Gleichberech-
tigung leider nicht gekommen, sagt Stefan. »Hast du zum
Beispiel gewusst, dass es in Grof3britannien weniger Hedge-
fonds gibt, die von Frauen geleitet werden als von Typen, die
David heif3en?«

»Oh, wirklich?«, fragt Yasira und beif3t in ihren Veggiebur-
ger.

Stefans Gesprichsanteil an diesem Abend schitzt sie auf
starke achtzig Prozent. Vielleicht, denkt sie, gibt es auch in
ihrer Behorde mehr Abteilungen, die von Stefans geleitet
werden als von Frauen. Ihr Chef jedenfalls heif3t ebenfalls
Stefan. Bei den Kriminalbeamten im BKA, das hat sie letz-
tens gelesen, ist das Verhiltnis zwei zu eins. Oder anders
gesagt, auf zwei Stefans kommt eine Katja.

»Also keine Angst, ich bin kein Antisemit oder so«, sagt
Stefan. Yasira ist etwas irritiert, sie versteht den Zusammen-

hang nicht sofort.



»Ich meine nur, David ist ja ein jiidischer Name, erklirt
Stefan, »aber es sind ja nicht nur Juden, die David heif3en.
Ich hab nichts gegen Juden oder gegen Israel, wobei ich auch
nicht alles gutheifden will, was im Nahen Osten passiert. Ihr
habt da bestimmt einen ganz anderen Blick drauf. Ich mei-
ne ...« Stefan bricht ab. »Ich sollte nicht »ihr« sagen, was?«

Yasira schiittelt belustigt den Kopf.

»Ich plappere mich hier um Kopf und Kragen«, bemerkt
Stefan. »Das mache ich immer, wenn ich aufgeregt bin. Darf
ich fragen, wo du herkommst?«

»Aus Wilmersdorf«, erwidert Yasira. Stefan macht ein
ziemlich doofes Gesicht. Der alte Scherz ist immer wieder
lustig. »Mit der U-Bahng, fiigt sie noch hinzu.

Stefan wird rot. Irgendwie niedlich.

»Entschuldigung! Ich wollte nicht ...«

»Du wolltest horen, wo meine Eltern mal hergekommen
sind? Aus dem Libanon. Beirut. Beziehungsweise, wenn du
es ganz genau wissen mdchtest, dann kann ich dir noch sa-
gen, dass mein Vater in Houla geboren wurde, einem kleinen
Ort ganz im Stiden. Beide sind Anfang der Achtziger vor dem
Biirgerkrieg geflohen. Da war meine Mutter schon schwan-
ger.«

Stefan guckt nur. Er scheint ein wenig erschlagen von den
Informationen, die er doch hatte haben wollen, oder nicht?
Yasira lichelt. »Wo kamen denn deine Eltern mal her?«

»Meine Eltern? Also, aus Franken ...«

Der arme Stefan ist ganz verunsichert.

»Cheer up«, sagt Yasira. »Ich weif3, dass du es nicht bose

gemeint hast.«



Stefans Gesichtsziige entspannen sich etwas.

»Meine Urgrof3eltern kamen aus Ostpreufden«, erzihlt er,
nur um sich sofort wieder zu korrigieren. »Also, ich meine
aus Polen.«

»S080.«

»Und ich komme aus Friedrichshain.« Stefan atmet leicht
gestresst aus. »Mit der S-Bahn.«

Yasira lacht. Vielleicht wird das ja doch noch was werden,
wenn er seine Unsicherheit mal iberwunden hat.

Stefan deutet aufihren Wein. »Aber du bist nicht gldubig?«

Oh, wie geschickt und scheinbar beildufig er die Frage
platziert hat, die ihm wohl seit Beginn des Dates, vielleicht
schon, seit er ihr Bild nach rechts gewischt hat, unter den
Nigeln brennt.

»Neing, sagt Yasira.

Sie kann Stefans Erleichterung beinahe kérperlich spii-
ren. Das erregt in ihr eine Art Trotz, weswegen sie hinzufiigt:
»Aber meine Eltern sind strenggldubig.«

»Ach ja?«

»Allerdings gehoren sie einer Sekte an, die stetig Anhin-
ger verliert. Dabei beherrschte sie einst die halbe Welt.«

Stefan guckt nur.

»Sie sind Kommunisten, erklart Yasira.

Erst weifd Stefan nicht, wie er reagieren soll, dann ldchelt
er unsicher. Steht ihm nicht schlecht.

»Aber du nicht?«

»Ich?«, fragt Yasira. »Nein. Ich bin ... also, wenn du meine
Tochter fragen wiirdest ...« Oh, wie geschickt und schein-

bar beildufig sie diese Info platziert hat, die man wihrend



eines Dates blof3 nicht zu friih, aber auch nicht zu spit fallen
lassen durfte. »... die wiirde wahrscheinlich sagen, dass ich
Zynikerin bin.«

»Du hast eine Tochter?«, fragt Stefan iiberrascht. »Wie
schon.«

Die letzten beiden Worte hat er noch schnell angehingt.
Seine Stimme war dabei einen Halbton hoher.

»Ja, sie ist zu Hause bei meinem Mann. Aber keine Sorge.
Wir haben eine offene Beziehung.« Yasira ldsst eine Pause.
»Also jedenfalls von meiner Seite.« Sie trinkt einen Schluck
Wein. »Mehmet ist schon recht eifersiichtig. Einmal hat er
mich bei einem Date erwischt und den anderen kranken-
hausreif gepriigelt. Du weifdt, wie die Araber sind. Viel Tem-
perament, wenig Selbstkontrolle. Spiter tat es ihm leid.«

Stefans Gesicht ist zu kostlich. Die Pommes, die er sich ge-
rade in den Mund geschoben hat, fallen fast wieder heraus.

Yasira grinst. »Das war ein Scherz. Patrick und ich sind
seit zehn Jahren geschieden. Unsere Tochter Zara ist schon
sechzehn.«

Stefan lacht erleichtert auf.

»Der war gut, sagt er. »Den muss ich meiner Frau erzdh-
len, wenn ich nach Hause komme.«

Yasira zieht eine Augenbraue hoch.

»Seit sechs Jahren geschieden«, berichtet Stefan. »Zwei
Kinder.«

Kein Problem, denkt Yasira. In ihrem Alter kommen alle
mit Gepick.

Die beiden Musiker machen eine Pause, und sofort ist der

Laden bedeutend angenehmer. Auch Stefan atmet auf.



»Vielleicht treffen wir uns das nichste Mal lieber im Soft-
Rock-Café«, sagt er.

»Oder im Kuschelrock-Café«, erwidert Yasira. Ups! Hat sie
das gerade wirklich gesagt? Stefan guckt sofort ganz kusche-
lig. Sie lacht. »Wenn du so was Anziigliches gesagt hittest,
wire ich wahrscheinlich sofort aufgestanden und gegangen.«

Sie schiebt sich den letzten Happs ihres Moving Mountains-
Burgers in den Mund. Seit sie von Zara unter vorgehaltenem
moralischem Zeigefinger gezwungen worden ist, Vegeta-
rierin zu werden, gestaltet sich die Auswahl im Restaurant
deutlich einfacher. Yasira sieht das wirklich als Vorteil an.
Sie hat sich frither oft schwer entscheiden konnen. Jetzt gibt
es einfach immer den Veggieburger. Manchmal, wenn sie
ohne ihre Tochter auswirts isst, bestellt sie sich heimlich
etwas mit Fisch. Omega 3 und so. Aber solange sie noch
nicht weif3, ob dieser Stefan einer sein kénnte, den sie ihrer
Tochter vorstellt, geht sie lieber kein Risiko ein. Sie will ja
nicht, dass er sie mit oder ohne Absicht zu Hause blof3stellt.
Da wire was los, wiirde er berichten, dass Yasira, wie Zara es
nennt, »ihre Zdhne in eine Tierleiche gehackt hat«. Auf die
Diskussion kann sie dankend verzichten.

Nach dem Essen verschwindet Yasira kurz auf die Toilette.
Sie ist zufrieden. Sicher kein Typ fiir die Ewigkeit. Aber auch
kein Totalausfall wie die letzten beiden. Der eine hatte die
ganze Zeit von seiner Ex erzdhlt. Der andere wohnte ernst-
haft noch bei seiner Mutter. Aber mit diesem Stefan konnte
sie vielleicht eine Zeit lang die Einsambkeit vertreiben. Sie be-
trachtet sich im Spiegel. Thre schwarzen Haare trigt sie aus-

nahmsweise offen, nicht wie sonst immer in einem straffen
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Pferdeschwanz. Nicht schlecht fiir Anfang vierzig. Anfang
vierzig! Verdammt! Vor ein paar Jahren hatte Zara fiir einen
Geschichtsvortrag iibers Mittelalter recherchiert, irgend-
wann vom Buch aufgeschaut und vollig verbliifft zu ihr gesagt:
»Mama! Im Mittelalter wirst du schon tot!« Beim Gedanken
daran muss Yasira unwillkiirlich grinsen. Ihr Spiegelbild
grinst zuriick. Wirklich nicht schlecht fiir eine fast Tote. Das
konnte ein netter Abend werden. Jetzt wiirde gleich der Teil
kommen, wo sie {iber ihre Hobbys reden. Bouldern, wiirde
sie sagen, und er: »Was ist das denn?«, und sie: »Das ist ein
fancy Wort fiir Klettern.« Und er: »Ach was. Du gehst gerne
klettern? Das wollte ich auch schon ewig mal probieren. Viel-
leicht kdnnten wir ja mal zusammen klettern. Bla, bla, bla.«
Und danach? Zu ihm oder zu ihr? Lieber zu ihm. Es ist im-
mer ein wenig seltsam, der eigenen Tochter den neuen Lover
vorstellen zu miissen. Allerdings ist es fast noch schlimmer,
selbst fremden Kindern vorgestellt zu werden. »Hallo, Kids!
Das ist Yasira. Sie schlift fiir voraussichtlich zwei bis sechs
Monate manchmal dort, wo Mama frither geschlafen hat.«
Brrr! Abervielleicht hat sie ja Gliick. Vielleicht teilt sich Stefan
das Sorgerecht mit seiner Ex und hat diese Woche sturmfrei.
Immer positiv bleiben. Gut gelaunt verlisst sie die Toilette.
Doch als sie zum Tisch zuriickkommt, starrt Stefan auf
sein Handy, mit diesem Blick, als wire der 11. September
2001 und er hitte gerade die Nachrichten eingeschaltet.
»Was ist passiert?«, fragt Yasira.
Stefan schaut auf. Er braucht offenbar einen Moment, um
sich wieder gewahr zu werden, dass er sich auf einem Date
befindet.
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»Nichts«, sagt er.

»Nichts2«

Stefan schiittelt den Kopf. »Nichts ... Wichtiges.«

»Warum siehst du dann so aus, als hittest du gerade die
Ankiindigung des Weltuntergangs gelesen?«

»Es war dumm von mir, dass ich iiberhaupt auf mein Han-
dy geguckt habe.«

»Jetzt spuck’s schon aus, verlangt Yasira.

»Ach ...« Stefan seufzt. »Hast duvon dem Méddchen gehort,
das vor ein paar Tagen spurlos verschwunden ist? Irgendwo
in Sachsen-Anhalt? War heute friih in den Nachrichten.«

Yasira nickt. Sie kann sich an die Meldung erinnern, hat
den Bericht aber nicht gelesen. Teils, weil sie schon genug
Verbrechen auf der Arbeit hat, teils, weil verschwundene
Midchen ihre Achillesferse sind. Seit sie selbst eine Tochter
hat, kann sie bei Verbrechen, die Minderjihrige betreffen,
noch schwerer die notige Distanz wahren. Zu sehr rithren
sie an der Urangst, dass dem eigenen Kind etwas zustof3en
konnte.

»Lena heifdt sie«, fahrt Stefan fort.

»Lenag, wiederholt Yasira. Nach einer kurzen Pause fragt
sie: »Was ist passiert? Ist sie wieder aufgetaucht?«

Stefan macht ein zerknittertes Gesicht. »Schon irgend-
wie.«

»Irgendwie?«

»Nun, es gibt da so ein ... so ein Video, das gerade viral
geht. Es ist furchtbar und ...« Stefan zogert kurz, sucht wohl

nach den richtigen Worten. »... und es ist Sprengstoff.«



WUT

»Was fiir ein Video?«, fragt Yasira.

»Drei Fliichtlinge«, beginnt Stefan und korrigiert sich so-
fort, »ich ... dh ... ich meine Gefliichtete ...«

Wer hat sich das eigentlich ausgedacht, fragt sich Yasira.
Diesen neuen Sprachcode? Das war sicherlich gut gemeint,
aber ob es mehr geholfen oder geschadet hat, dariiber lie-
3e sich prima streiten. Ist es im Endeffekt nicht nur eine
sprachliche Abgrenzung, dank deren Kenntnis sich Malte
im dritten Semester Philosophie seiner Grof$tante Erna in
Hinterwalde gegeniiber moralisch iiberlegen fiihlen kann,
obwohl es Erna war, die ihren Mann Heinz gegen dessen
erklarten Willen dazu gebracht hat, die schwangere Syrerin
zum Ultraschall zu fahren? Wihrend Malte noch nie ... Aber
wahrscheinlich ist sie schon wieder zu zynisch. Malte ver-
priigelt niemanden und ziindet keine Asylbewerberheime
an. Malte ist nicht das Problem.

»... also, die drei haben sich dabei gefilmt, wie sie das
Midchen vergewaltigt haben, fihrt Stefan fort. »Und das
guckt jetzt das halbe Netz.«

Yasira schlief3t die Augen und schiittelt leicht den Kopf.
Sie atmet tief ein. Natiirlich muss sie sofort an Zara denken.
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Was, wenn ihrer Tochter so etwas passieren wiirde? Beim
Ausatmen offnet sie die Augen wieder.

»Zeig herl«

»Es ist wirklich grausam. Ich weif3 nicht, ob du ...«

»Stefan«, sagt Yasira ruhig, »ich bin Hauptkommissarin
beim BKA, Abteilung fiir schwere und Organisierte Krimi-
nalitit!« So, jetzt war es raus. »Ich hab Sachen gesehen, die
dir wochenlang den Schlaf rauben wiirden. Ein Video kann
mich nicht schocken. Gib mir das Handy!«

Ohne weiteren Widerstand reicht ihr Stefan sein Smart-
phone. Sie driickt auf Play.

Schon nach den ersten Sekunden weif$ Yasira, dass dieses
Video alles verdndern wird. Es ist der Tropfen, der Funke, der
Zinder. Stefan hat recht. Es ist Sprengstoff.

Thr kriminalistisch geschultes Auge achtet sofort auf De-
tails. Tatort ist eine kleine Lichtung in einem Wald. Die Auf-
nahme ist dunkel, aber man kann noch alles und alle erken-
nen. Also ist es nicht nachts passiert, denn nachts im Wald
sieht man gar nichts. Dimmerung wahrscheinlich. Das wire
aktuell gegen achtzehn Uhr. Die drei Médnner sind schwarz,
wahrscheinlich Mitte zwanzig, und das Médchen ist weif3,
schlank, briinett. Unter achtzehn, schitzt Yasira. Nur wenig
ilter als ihre eigene Tochter. Vielleicht genauso alt. Es liegt
auf dem Tisch einer dieser Rastplitze, die es an manchen
Wanderstrecken gibt. Die mit den an die Garnitur montier-
ten Sitzbidnken. Das gebliimte Kleid des Midchens ist zer-
rissen. Thr ganzer Korper zuckt bei jedem Stof3. Sie schluchzt
nur noch. Es ist herzzerreif3end. Lena heif3t sie.

Lena.



Yasira hat schon oft festgestellt, dass den Namen des Op-
fers zu kennen, das Verbrechen noch unertriglicher macht.
Sie mochte mitheulen und ballt gleichzeitig ihre Faust.
Die Minner sind offensichtlich angetrunken. Bierflaschen
stehen auf den Sitzbinken. Die Marke kann man nicht er-
kennen. Zwei der Kerle halten Lena fest. Der linke hat eine
graue Baseballcap auf dem Kopf, das Schild zeigt nach hin-
ten. Der rechte trigt einen Pullover mit einem niedlichen
Comic-Hund darauf. Snoopy. Vom Vergewaltiger sieht man
zuerst nur den Riicken und seine Locken. Die beiden Kom-
plizen, die Lena festhalten, lachen, dann zeigt der rechte in
Richtung Kamera und sagt etwas. Er spricht Franzgsisch mit
starkem Akzent. Yasira kann ihn nicht verstehen. Aber of-
fensichtlich merkt der Vergewaltiger erst in diesem Moment,
dass er von einem vierten Mann gefilmt wird. Er dreht sich
um, ldsst von dem Midchen ab. Man sieht sein Gesicht, er ist
sauer, kommt auf die Kamera zu. Er schimpft laut, der Mann,
der filmt, weicht zuriick, aber der Vergewaltiger greift mit
der Hand nach der Kamera, und das Bild wird schwarz. Nicht
mal eine Minute ist das Video lang. Perfekte TikTok-Linge.

Yasira reicht das Handy zuriick.

»Scheifde!«, murmelt sie.

Irgendein bemitleidenswerter Kollege wird bei Lenas
Eltern klingeln miissen, ist das Erste, was sie denkt. Es
gibt in ihrem Beruf wenig Schlimmeres. Als Uberbringer
der schlimmen Nachricht fithlt man sich immer ein wenig
verantwortlich dafiir, dass der Mensch vor einem in diesen
bodenlosen inneren Abgrund der Verzweiflung stiirzt. Und

wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der Abgrund

15



auch in dich hinein. Was, wenn eines Tages ein Kollege bei
ihr klingeln muss, mit schlechten Nachrichten tiber Zara?
Nein, nein. Blof$ nicht daran denken.

»Es tut mir leid«, sagt Stefan. »Ich hitte das nicht ... Ich
wiinschte, ich hitte das nicht angeklickt.«

»Das arme Kind«, murmelt Yasira.

»Ja, sagt Stefan nur.

Eine lange Minute schweigen beide und hingen ihren Ge-
danken nach. Warum nur tun sich Menschen so etwas an?
Wie ging es nach der Tat weiter? Was wurde aus Lena? Die
Mutter in Yasira hofft. Die Hauptkommissarin in ihr hegt
kaum einen Zweifel, dass das Midchen tot ist.

»Das Verbrechen ist schrecklich«, sagt Stefan schlief3lich.
»Aber ich fiirchte mich auch vor den Reaktionen. Ich hab
Angstvor all dem, was jetzt passieren wird. Ergibt das Sinn?«

Yasira tiberlegt, dann nickt sie.

Auch sie verspiirt Wut. Wut auf diese Manner. Wut auf
das, was kommen wird. Wut auf diese Welt. Eine Minute hat
gereicht, damit sie diese Mdnner abgrundtief hasst. Fiir das,
was sie Lena angetan haben. Fiir ihre Grausambkeit. Fiir ihre
Empathielosigkeit. Aber sie hasst sie auch, weil sie so idio-
tisch gewesen waren, sich bei ihrem Verbrechen zu filmen
und die Aufnahme mit irgendeinem Trottel zu teilen, der
es fiir eine gute Idee hielt, das Video ins Netz zu stellen. Sie
kann sich schon die Schlagzeilen vorstellen: die Ausldnder,
die Schwarzen, die Fliichtlinge, unsere Tochter, unsere Frau-
en, unsere Werte. Der Untergang des Abendlandes steht be-
VOr.

»Die ganzen rechten Kanile werden sich dankbar auf die
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Munition stiirzen«, vermutet Stefan. »Der Einzelfallticker
der AfD wird heif3 laufen.«

»Ja«, sagt Yasira. »Dabei konnte man das Verbrechen auch
ganz anders rahmen. Es sind mal wieder Ménner, die einer
Frau Gewalt antun.«

»Ich habe letztens einen Artikel dariiber geschrieben«, be-
richtet Stefan. »Allein in Deutschland werden jeden Tag mehr
als dreif3ig Frauen sexuell missbraucht. Und die meisten von
ihnen werden natiirlich, das ist aufgrund der Bevolkerungs-
struktur logisch, von deutschen Minnern vergewaltigt.«

»Nur filmen die sich nicht dabei«, sagt Yasira.

»Wahrscheinlich stimmt das noch nicht mal«, erwidert
Stefan. »Garantiert gibt es im Darknet zahllose Vergewalti-
gungsvideos.«

Yasira nickt nur.

»Aber bei diesem Video wird wieder vom Einzelfall verall-
gemeinert werdenc, sagt Stefan. »Dabei ist es doch so: Unter
Fliichtlingen gibt es auch Arschlécher. Unter Nazis gibt es
nur Arschlocher.«

Das horte sich an wie ein Zitat. Yasira hat jetzt keinen
Nerv dafiir.

»Das wird alles noch schlimmer machen, sagt sie nur.

Stefan nippt an seinem Bier. An ihrem Tisch entsteht wie-
der eine unangenehme Stille.

»Ich ... also irgendwie ist es schwierig, jetzt ... dh ... zu
einem anderen Thema ...« Stefan scheint einen Versuch un-
ternehmen zu wollen, das Date zu retten. Tapfer, aber fast
aussichtslos. »Und du bist also beim BKA? Wie bist du ...«
Stefan bricht ab.
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»Wie ausgerechnet ich zur Polizei gekommen bin?«, fragt
Yasira. »Nun, ich war mal sehr idealistisch. Ich dachte, damit
sich etwas dndert, miissen eben auch Leute wie ich zur Poli-
zel. Jedenfalls ist es das, was ich meinem Vater und meinen
Freunden erzidhlt habe. Aber vielleicht habe ich auch einfach
nur als Kind zu viele Krimis geguckt.«

»Du warst mal sehr idealistisch?«, fragt Stefan. »Bist du es
nicht mehr?«

Yasira zuckt mit den Schultern. »Die Realitit hat die dum-
me Angewohnheit, den eigenen Idealismus zu schleifen.
Findest du nicht?«

Stefan seufzt nur.

Kurze Zeit spiter teilen sie die Rechnung und gehen nach
Hause. Jeder zu sich. Stefan hat keinen weiteren Versuch ge-
startet, das Date zu retten. Das muss man ihm anrechnen.
Die Luft ist raus. Der Abend gelaufen. Auf dem Nachhause-
weg peitscht Yasira der Regen ins Gesicht. Morgen schon,

denkt sie, wird der Sprengstoff das Land zerreif3en.



DIE EMPORUNG

Yasira ist noch vor dem Weckerklingeln aufgewacht. Die
ganze Nacht hat sie mit Albtrdumen gekdmpft. Jemand hat
sie und Zara durch einen Wald verfolgt. Zuerst dachte sie,
es wiren die Vergewaltiger aus dem Video, aber dann war es
doch nur Patrick, ihr Ex, der ihr sagte, dass er keinen Unter-
halt mehr zahlen wolle. Seltsam.

Yasira setzt sich auf. Ihr Schlafzimmer ist spartanisch
eingerichtet: ein Bett, ein Kleiderschrank, ein Nachttisch.
Uber dem Kopfende des Betts hingt eine Reproduktion von
René Magrittes Meisterwerk »Die Liebenden«. Yasira hat es
im Museumsshop des MoMA gekauft, auf einer Urlaubsreise
nach New York mit Patrick. Und deshalb iiberlegt sie jeden
Tag aufs Neue, ob sie das Bild abhingen soll. Aber man darf
eine Beziehung nicht nur vom Ende her sehen. Sie hatten
auch schone Jahre gehabt. Aufderdem, wenn sie es abhingen
wiirde, wire an der Wand bestimmt ein helleres Rechteck,
dort, wo das Bild gewesen war. Und dieses leere Rechteck
wiirde sie immer noch an Patrick erinnern. Aber nicht mehr
an New York.

Auf dem Gemilde kiissen sich ein Mann und eine Frau,

doch ihre Kopfe sind komplett mit zwei weifden Tiichern um-
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wickelt. Selbst im Kuss beriihren sie sich nicht. Es trifft nur
Tuch auf Tuch. Das Bild hatte Yasira sofort fasziniert. Erst
viel spiter fand sie es geradezu prophetisch fiir die letzten
Jahre ihrer Ehe. Sie beschlieft, das Bild einen weiteren Tag
hingen zu lassen, und geht ins Bad.

Wihrend sie auf der Toilette sitzt, checkt sie die Nach-
richten auf ihrem Handy. Schone neue Welt, denkt Yasira.
Nicht mal mehr auf dem Klo hat man seine Ruhe. Dabei hat
sie natiirlich niemand gezwungen, ihr Handy mit ins Bad zu
nehmen. Nur die Neugier, nur ihre Sucht nach aktuellen In-
formationsfetzen. Ist das schon ... Wie nennt Zara das? Ah
ja—Doomscrolling? Egal.

Sie iiberfliegt, was sie in den paar Stunden Schlaf verpasst
hat. Lenas Vater Frank Palmer, so erfihrt sie von der tages-
schau-App, hat seine Tochter vor vier Tagen vermisst gemel-
det. Die Familie wohnt in Halberstadt am Harz. Das Mddchen
ist sechzehn Jahre jung. Genau wie Zara. Yasira malt sich aus,
wie es sein muss, solch ein Video zu sehen und die eigene
Tochter darin zu erkennen. Es ist unvorstellbar. Entsetzlich.
Sie unterbricht ihre eigenen Gedanken, damit sie nicht mor-
gens auf der Toilette anfingt zu heulen, und liest weiter.

Das Video hat bereits eine Welle der Empdrung ausgelost.
Reaktion und Gegenreaktion sind irgendwie vorhersehbar,
und trotzdem schockt es Yasira, wie extrem manche Wort-
meldungen ausfallen und wie leise die Stimmen der Vernunft
bleiben. Die einen Politiker fordern lautstark: »Wir miissen
endlich ...!«, die anderen fliistern: »Ja, schon. Aber ...« BILD
und Konsorten stiirzen sich auf den Fall, sehen es als ihre

patriotische Pflicht, dariiber zu informieren, und kénnen
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sich sicher sein, damit nebenbei die Auflage zu steigern. Die
bekannten rechten Kanile schiumen vor Wut. Mag sein,
dass dabei—im Eifer des Gefechts — das eine oder andere Mal
eine Riickkehr zu den Methoden von ... nunja ... von damals
gefordert wird. Das {iberhoren die meisten aber grof3ziigig.
Wer von all denen, die das Video gesehen haben, regt sich
nicht dariiber auf? Personen des Offentlichen Lebens, die es
wagen zu differenzieren, werden von der Emporung iiber-
rollt. YouTube und Facebook haben begonnen, das Video
und seine unzihligen Kopien zu l6schen. Zu spit natiirlich.
Wie ein Virus hat es lingst das ganze Netz infiziert. Der Chef
von X hat sich sogar bemiif3igt gesehen, auf seiner Plattform
das Video hochstpersonlich zu teilen. #FreedomOfSpeech
#ShareTheTruth

Es wird noch einen Tag dauern, bis es neue Wahlumfragen
gibt, aber auch diese werden kommen, und ihr Ergebnis wird
garantiert angsteinflofdend.

Yasiras Hintern ist schon ganz kalt, als sie endlich von
der Toilette aufsteht. Wie dumm von mir, denkt sie nur. Wie
dumm. Morgen wird sie das Handy nicht mit ins Bad neh-
men.

Zara sitzt schon am Kiichentisch und friihstiickt. Genauer
gesagt liegt das, was sie Friihstiick nennt — ein Knickebrot
ohne etwas drauf —, unangetastet vor ihr auf dem Teller,
und sie starrt ebenfalls auf ihr Handy. Wie so oft. Aber jede
Zurechtweisung wiirde scheinheilig klingen, also sagt Yasira
nichts.

Die Kiiche ist recht grof3 und ersetzt in vielerlei Hinsicht

das fehlende Wohnzimmer. An der Wand hinter Zara hingt
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der Fotokalender mit den Einblicken in das gliickliche Fami-
lienleben von Yasiras Schwester Dalia. Er zeigt Juli. Dabei ist
es bereits Oktober. Yasira blittert um.

»Hast du’s schon gesehen?«, fragt Zara, ohne von ihrem
Handy aufzublicken. »Dieses Video, meine ich.«

Yasira nickt. »Gestern Abend. Aber wieso weif3t du davon?
Du solltest so was nicht anschauen.«

»Mama, alle haben es gesehen! Man kann nicht ins Inter-
net, ohne auf das Video oder Kommentare dazu zu stof3en.«

Yasira seufzt.

»Es ist so ...«, beginnt Zara, weif3 dann aber nicht weiter.
»Es ist einfach ... fuck.«

Wann fing das eigentlich an, dass die jungen Leute alle
auf Englisch fluchen? Wahrscheinlich mit Netflix. Und ge-
schminkt hat sich Zara schon wieder wie eine ... Nein. Yasira
bricht ihren Gedanken ab. Das hitte ihre Mutter gedacht. Sie
nicht.

Stattdessen sagt sie nur: »Ja. Fuck.«

Sie weif3, was das Video fiir ihre Tochter bedeutet. Eine
neue Welle doofer Blicke und rassistischer Spriiche in der
Bahn, in der Schule, wo auch immer sie unterwegs ist. Dabei
hat Zara ja wohl tiberhaupt nichts mit diesem verdammten
Video zu tun. Aber sie ist halt nicht bliitenweifs. Manchmal
fragt sich Yasira, ob Patrick {iberhaupt irgendwelche Gene
zu seiner Tochter beigesteuert hat. Oder ist er damals schon
so knauserig gewesen? Es niitzt auch nur wenig, dass Yasira
ihre Tochter Zara genannt hat. Ein Name, von dem sie hoffte,
dass er deutsch genug fiir ihre Mitbiirger und arabisch genug

fiir ihre Eltern sei.
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»Es wird wieder vorbeigehen, sagt Yasira.

»Als ob«, sagt Zara nur. Zwei Worte, mit denen sie ihre
Mutter zuverldssig auf die Palme bringt. Aber heute nicht.

»Ja«, bestitigt Yasira. »Als ob.«

Sie schaut aus dem Fenster. Es regnet schon wieder.
Sehnsiichtig blickt sie auf den Autoschliissel, der in einem
Schilchen auf dem Kiichentisch liegt. Aber natiirlich wird
sie auch heute wieder die Ringbahn vom Hohenzollern-
damm zur BKA-Zentrale in Treptow nehmen. Das macht
sie seit Jahren. Es ist ein Uberbleibsel aus der Zeit, als sich
Zara bei Fridays for Future engagiert hat. Irgendwann hatte
Yasira die Nase voll davon, jeden Tag einen Vortrag iiber den
CO,-Ausstof? ihres Golfs zu horen, und sich ein BVG-Abo ge-
holt. Man kann eben nur eine gewisse Anzahl Nachrichten
und Bilder iiber ausgetrocknete Fliisse und tote Eisbiren er-
tragen, bevor man klein beigibt. Jedenfalls ist das bei Yasira
so gewesen. Andere Menschen scheinen da resistenter zu
sein. Inzwischen wiinscht sich Yasira diese engagierte Phase
im Leben ihrer Tochter zuriick. Es war besser gewesen als
diese neue Resignation. Zaras Hoffnungslosigkeit schmerzt
sie. Sollte man mit sechzehn nicht noch daran glauben, dass
man die Welt 4ndern kann? Und zumindest bei Yasira hat
Zara Erfolg gehabt, oder nicht? Nun ja. Ein bisschen Regen
hat noch niemanden umgebracht. Sie nimmt also einen
Schirm statt des Autoschliissels mit.

»Mamag, sagt Zara, als Yasira schon an der Tiir steht.

»Ja, mein Kind?«

»Pass auf dich auf.«

Seltsam. Das sagt sie doch sonst nie. Aber Yasira kann es
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nachvollziehen. Es fiihlt sich richtig an. Irgendetwas gerit
aus den Fugen. Man spiirt es formlich in der Luft.

»Du auch, mein Schatz«, erwidert sie deshalb. »Du auch.«
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DAS BUNDESKRIMINALAMT

Der Hauptstadt-Ableger des BKA hat in der Nihe des Trep-
tower Parks sein Zuhause gefunden. Der Staatsschutz und
die Sicherungsgruppe residieren auf einem alten Kaser-
nengelidnde. Wie bei vielen Gebduden in Berlin kann man
anhand seiner Vergangenheit die Geschichte des 20. Jahr-
hunderts nachzeichnen. Vor dem Ersten Weltkrieg war der
Gebidudekomplex fiir das Erste Telegraphen-Bataillon der
preufdischen Armee gebaut worden. Yasira hat in ihren An-
fangstagen mal gegoogelt, was das sein sollte, ein Telegra-
phen-Bataillon. Es hat sich wohl tatsichlich um Truppen
gehandelt, die im Krieg fiir Bau oder Storung von Telegra-
fieanlagen zustindig waren. Ein Berufsstand, der ginzlich
aus der Welt verschwunden ist. In der Weimarer Zeit war
das Gelinde dem Polizeiprisidenten von Berlin unterstellt
gewesen. Vor hundert Jahren liefen hier also schon mal Kol-
legen durch diese tristen Flure. Dann kamen die Nazis und
mit ihnen die Wehrmacht. Spiter die Rote Armee. Und die
sowjetische Denkmal-Bauverwaltung. Die Nihe zum so-
wjetischen Ehrenmal im Treptower Park ist also kein Zufall.
Wabhrscheinlich wollte der zustindige Sachbearbeiter einen

kurzen Weg vom Biiro zur Baustelle haben. Anschlief3end
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zog die Volkspolizei ein, spiter Grenztruppen der DDR, nach
der Wende die Bundeswehr. Dann waren zeitweilig Asylbe-
werber hier untergebracht und seit der Jahrtausendwende
das Bundeskriminalamt. Zumindest ein Teil des BKA. Der
Teil, mit dem sie nichts mehr zu tun haben wollte. Der Teil,
in dem Patrick noch immer arbeitete. Die Personenschiitzer.

Yasiras Abteilung hingegen, eine Art Querschnittsreferat
fiir alle moglichen Ermittlungen, die aus unterschiedlichs-
ten Griinden in Berlin und nicht im Hauptquartier in Wies-
baden stattfinden sollen, ist ganz in der Nihe in den so-
genannten Treptowers untergebracht. Ein auch nicht gerade
lebensbejahender Biiroturm, in dem man eine Versicherung
vermuten wiirde — und tatsichlich hatte vormals die Allianz
hier gehaust. Hiibsch kann man das Gebiude, in dem Yasira
arbeitet, also nicht nennen. Eher wuchtig. Massiv. An grauen
Tagen wie heute auch deprimierend. Nur der Blick aus den
Fenstern auf die Spree, der ist Gold wert.

Auch im Biiro ist das Video Thema Nummer eins. Immer-
hin aus einer anderen, einer kriminalistischen Perspektive.
TIhre Kollegin Jenny Winkler berichtet bei einem Kaffee in
der kleinen Kiiche des Biiros, dass es wohl bislang keine
brauchbare Spur gibt. Weder zu Lena noch zu den Titern.
Dann driftet das Gesprich aber schnell zu anderen Dingen.
Immer wieder faszinierend, wie man vom totalen Horror zu
absoluten Banalititen kommen kann.

Jenny ist Yasiras liebste Kollegin. Fast schon eine Freun-
din. Heute hat sie mal wieder heftige Augenringe. Das liegt
hauptsichlich an den drei Kindern, darunter ein Zweijihri-

ger, die ihr auf der Nase herumtanzen.

26



»Wie schaffst du es nur trotz allem, immer piinktlich um
acht bei der Arbeit zu sein?«, fragt Yasira.

»Bin schon seit drei Stunden wach, ist Jennys knappe
Antwort. »Fiir mich ist hier zu sein wie Urlaub.«

»Tatsache?«

»Mhme, macht Jenny. Sie nippt an ihrem Kaffee. »Gab’s
damals, als deine Tochter klein war, eigentlich schon diese
Topfchen, die Musik machen, wenn man reinpinkelt?«

»Klar. Unseres hat immer Lambada gespielt. Wieso?«

»Wenn die Batterie fast leer ist, dann klingt es nicht mehr
wie Lambada oder in unserem Fall »Fiir Elisex ...«

»Oh! Thr habt selbstverstindlich die Bildungsbiirger-
variante, stichelt Yasira. Jennys Mann ist Arzt an der Charité
und ein furchtbarer Snob.

»Shh«, macht Jenny nur. »Du bist doch hier die Langwei-
lerin, die gerne Klassik hort. Jedenfalls klingt, was das Topf-
chen fabriziert, nicht mehr wie >Fiir Elise<, sondern wie so
ein altes 56 k-Modem, das sich ins Internet einwihlt. Kannst
du dich an diesen Sound erinnern?«

»Dunkel.«

»Ich frage mich gerade, sagt Jenny, »was Beethoven wohl
davon halten wiirde, dass seine Komposition heutzutage
Kleinkinder zum Pullern bringen soll?«

»Und ich frage mich, ob mein Topfchenhersteller damals
Kaoma die Lizenzrechte fiir Lambada abgekauft hat«, sagt
Yasira. »Wie sah die Anfrage aus: Sehr geehrtes Management von
Kaoma, wir sind einer der weltweit fithrenden Hersteller von singenden
Topfchen, und wir wiirden gerne Ihr Lied Lambada fiir eines unserer

Produkte lizensieren?«
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