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Prolog

Prolog

Im November 1960 traf ein Reisender von unklarer Herkunft 
und dunkler Hautfarbe, jedoch kein Afrikaner, in Mali ein. 
Sein zwei Jahre zuvor in Tunis ausgestellter Pass wies ihn als 
Arzt aus, geboren 1925 in Tunesien, Größe: 165 cm, Haarfarbe: 
schwarz, Augenfarbe: schwarz. Die Seiten des Dokuments wa-
ren mit Stempeln aus Nigeria, Ghana, Liberia, Guinea und Ita-
lien versehen. Der Name im Pass – ein Geschenk der libyschen 
Regierung – lautete Ibrahim Omar Fanon. Es handelte sich um 
einen Decknamen. Denn der Psychiater Frantz Fanon war nicht 
in Tunesien, sondern auf Martinique geboren. Und er kam auch 
nicht nach Mali, um dort als Arzt zu arbeiten, sondern er ge-
hörte einer Kommandoeinheit an.

Die Autofahrt von der liberischen Hauptstadt Monrovia 
aus war lang gewesen: knapp zweitausend Kilometer durch 
tropischen Regenwald, Savannen und Wüste. Und die aus acht 
Männern bestehende Gruppe hatte noch einen weiten Weg 
vor sich. Im Tagebuch, das Fanon führte, ist zu lesen, wie sehr 
ihn die Landschaft beindruckte. »Dieser Teil der Sahara ist 
keineswegs monoton«, schreibt er. »Selbst der Himmel über 
uns wechselt beständig. Vor einigen Tagen haben wir einen 
Sonnenuntergang erlebt, der den ganzen Himmel mit violetter 
Farbe überzog. Heute ist es ein sehr hartes Rot, das man kaum 
sehen kann.«1

Seine Einträge sind mal voll überschwänglicher Hoffnung, 
mal beschreiben sie nüchtern die Hürden, die der afrikanische 
Befreiungskampf zu überwinden hatte. »Ein Kontinent gerät in 
Bewegung und Europa sinkt in Schlaf«, notiert er weiter. »Vor 
15 Jahren war es Asien, das kochte. Damals amüsierte man sich. 
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Heute geraten Europa und die Vereinigten Staaten in Rage. Die 
650 Millionen Chinesen, im Besitz eines großen Geheimnisses, 
erbauen ganz allein eine Welt. Die Geburt einer Welt.«2

Aus den Erschütterungen der antikolonialen Revolution 
könne durchaus ein »künftiges Afrika« entstehen. Das »Ge-
spenst der westlichen Welt« sei dennoch »überall gegenwärtig 
und aktiv«,3 warnte er. Kurz zuvor war sein Freund Félix-Ro-
land Moumié, ein Revolutionär aus Kamerun, vom französi-
schen Geheimdienst vergiftet worden, und Fanon selbst ent-
ging während eines Besuchs in Rom nur knapp einem Attentat. 
Unterdessen mischte sich mit den Vereinigten Staaten eine neue 
Supermacht überall ein, »mit dem Dollar vorneweg, [Louis] 
Armstrong als Helden und amerikanischen schwarzen Diplo-
maten, Stipendien, den Botschaftern der Stimme Amerikas«.4

Auf lange Sicht jedoch, davon war Fanon überzeugt, würde 
der afrikanische Kontinent mit Bedrohungen fertigwerden 
müssen, die noch gravierender waren als der Kolonialismus. 
Einerseits kam die Unabhängigkeit Afrikas zu spät: Es würde 
nicht einfach werden, die durch die Kolonialherrschaft trauma-
tisierten Gesellschaften umzustrukturieren und neu auszurich-
ten – Gesellschaften, die lange Zeit gezwungen waren, Befehle 
von anderen auszuführen und sich selbst aus dem Blickwinkel 
der Kolonialherren zu betrachten. Andererseits kam die Un-
abhängigkeit zu früh und hatte den narzisstischen »nationalen 
Bourgeoisien« zu Macht verholfen, die »plötzlich einen großen 
Appetit«5 entwickelten. Fanon schreibt weiter: »[  …  ] je mehr ich 
in diese Kulturen und die politischen Verhältnisse mich ver-
tiefe, umso mehr zwingt sich mir die Gewissheit auf, dass die 
große Gefahr, die Afrika bedroht, das Fehlen einer Ideologie 
ist.«6

Fanon hielt diese Eindrücke in einem blauen Notizbuch für 
Lehrer aus Ghana fest, das er in Accra erworben hatte. Es befin-
det sich heute im Institut Mémoires de l’édition contemporaine, 
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einer Forschungsbibliothek in einem ehemaligen Kloster in der 
Normandie, wo während des Zweiten Weltkriegs Résistance-
Kämpfer Zuflucht fanden. Diese Aufzeichnungen sechzig Jahre 
später zur Hand zu nehmen und darin zu blättern bedeutet, 
die Gedanken eines Sterbenden zu lesen: Fanon wusste damals 
noch nicht, dass er an Leukämie erkrankt war und sein Leben 
1961 in Maryland enden würde, im Herzen des von ihm so ver-
achteten amerikanischen Imperiums. Auf seiner Reise nach 
Westafrika zeigte er sich jenem Kontinent gegenüber, von dem 
aus seine Vorfahren mit Sklavenschiffen in die französische 
Kolonie Martinique verschleppt worden waren, aufgeschlossen 
und nachdenklich, ja er übte eine Faszination auf ihn aus.

In Mali fühlte er sich zwar zu Hause unter seinen Schwar-
zen Brüdern, blieb jedoch ein Fremder. Gekommen war er als 
Geheimagent eines Nachbarlands aus dem (wie er es nannte) 
»Weißen Afrika«  – aus Algerien, das sich damals im siebten 
Jahr seines Befreiungskampfes von der französischen Herr-
schaft befand. Das Ziel seiner Aufklärungsmission bestand da-
rin, Kontakt zu den Wüstenvölkern aufzunehmen und an der 
Grenze zwischen Algerien und Mali eine Südfront zu eröffnen, 
um die Rebellen der Front de libération nationale (FLN) über 
die Sahara mit Waffen und Munition aus der malischen Haupt-
stadt Bamako zu versorgen.

Der Anführer von Fanons Kommandoeinheit war ein Ma-
jor der Armée de libération nationale (ALN), des militärischen 
Flügels der FLN. Ein »Spaßvogel«, der Chawki genannt wurde: 
»klein, vertrocknet« und mit den »unversöhnliche[n] Augen« 
eines alten Maquis.* Fanon war »immer wieder überrascht von 

*	 Das Wort »Maquis« stammt von der französischen Bezeichnung (ursprünglich 
korsischer Herkunft) für eine Untergrundbewegung. Wörtlich bezeichnet es den 
undurchdringlichen Buschwald (Macchie) in den Mittelmeerländern und er-
innert an das Terrain, wo sich die Kämpfer der französischen Résistance während 
des Zweiten Weltkriegs versteckt hielten. Die algerische Nationalbewegung lieh 
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der Intelligenz und Klarheit seines Denkens« sowie von seiner 
Kenntnis der Sahara, einer lebendigen »Welt, in der Chawki 
sich mit der Verwegenheit und der Scharfsichtigkeit eines gro-
ßen Strategen«7 bewegte. Chawki, so erfahren wir, hatte zwei 
Jahre in Frankreich studiert, war dann jedoch nach Algerien 
zurückgekehrt, um den Grund und Boden seines Vaters zu be-
wirtschaften. Als am 1. November 1954 der von der FLN ini-
tiierte Befreiungskrieg beginnt, »greift er zum Jagdgewehr und 
schließt sich seinen Brüdern an.«8

Bald darauf stieß auch Fanon zu »den Brüdern«. Von 1955 
bis zu seiner Ausweisung aus Algerien zwei Jahre später ge-
währte er in der psychiatrischen Klinik Blida-Joinville, vor den 
Toren Algiers, Rebellen Zuflucht. Er versorgte sie medizinisch 
und nahm maximale Risiken auf sich (obgleich er nicht so weit 
ging, sich den Maquisards in den Bergen anzuschließen – was 
sein erster Impuls gewesen war, als die Revolution ausbrach). 
Der Mann aus Martinique brannte für die Sache der Rebellen 
wie kaum jemand sonst. Im Exil in Tunis hatte er sich der FLN 
angeschlossen, wobei er sich als Algerier ausgab und in ganz 
Afrika für die algerische Unabhängigkeit eintrat. Jedes Wort, 
das er niederschrieb, war dem Kampf Algeriens verpflichtet.

Dennoch konnte er niemals vollends Algerier werden, da er 
weder Arabisch noch Amazigh (die Sprachen der indigenen Be-
völkerung Algeriens, früher auch Berber genannt) beherrschte. 
Bei seiner Tätigkeit als Psychiater musste er daher häufig auf 
Dolmetscher zurückgreifen. Algerien blieb für ihn ein Sehn-
suchtsort: ein unerreichbares Objekt der Begierde, wie für so 
viele andere Ausländer auch, die dem Land verfallen waren – 

sich den Terminus von der Widerstandsbewegung im Zweiten Weltkrieg, die ihr 
als Inspiration diente. Wenn junge Algerier ihre Heimatstädte und -dörfer ver-
ließen, um sich den Einheiten der ALN im Aurès-Gebirge anzuschließen, nannte 
man dies prendre le maquis, »sich in die Maquis begeben«.
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nicht zuletzt die europäischen Siedler, die sich seit den 1830er-
Jahren dort niedergelassen hatten. Er würde nie mehr sein als 
der adoptierte Bruder, der von einer Kameradschaft träumte, 
die Kategorien wie »Stamm«, »ethnische Zugehörigkeit« und 
»Nation« überwinden würde: jene Art von Verheißung, mit der 
Frankreich ihn als jungen Mann dazu verlockt hatte, sich dem 
Krieg gegen die Achsenmächte anzuschließen.

Frankreich hielt sein Versprechen nicht. Doch selbst als 
Fanon sich mit Gewalt gegen das kolonialistische Mutterland 
wandte, blieb er den Idealen der Französischen Revolution ver-
pflichtet – in der Hoffnung, dass sie anderswo verwirklicht wer-
den könnten, etwa in den unabhängigen Nationen der damals 
so genannten Dritten Welt. Er war ein »Schwarzer Jakobiner«, 
wie der aus Trinidad stammende Marxist C. L. R. James in sei-
ner klassischen Geschichte der Haitianischen Revolution deren 
Anführer Toussaint Louverture bezeichnete.9 Auch fast sechs 
Jahrzehnte nach dem Verlust Algeriens hat Frankreich Fanon 
seinen »Verrat« noch immer nicht verziehen. So wurde jüngst 
der Vorschlag, in Bordeaux eine Straße nach ihm zu benennen, 
abgewiesen. Und das, obwohl Fanon in jungen Jahren im Kampf 
für Frankreich verwundet worden war und auch bei seinem 
Einsatz für die Unabhängigkeit Algeriens letztlich klassisch-
republikanische Prinzipien verteidigt hatte. Zudem sind seine 
Schriften für viele junge Franzosen Schwarzer oder arabischer 
Herkunft nach wie vor aktuell, müssen sie sich angesichts ihrer 
Lebenssituation doch wie Fremde im eigenen Land fühlen.

1908 veröffentlichte der deutsch-jüdische Soziologe Georg 
Simmel einen Aufsatz mit dem Titel »Exkurs über den Frem-
den«. Darin schreibt er: »Es ist hier also der Fremde nicht in 
dem bisher vielfach berührten Sinn gemeint, als der Wan-
dernde, der heute kommt und morgen geht, sondern als der, der 
heute kommt und morgen bleibt.«10 Diese Erfahrung machte 
Fanon zeit seines Lebens: als Soldat der französischen Armee, 
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als Medizinstudent karibischer Herkunft in Lyon, als Schwar-
zer Franzose und als Nicht-Muslim im algerischen Widerstand 
gegen Frankreich. Simmel legt nahe, dass der Fremde zwar 
Misstrauen auslöst, jedoch zugleich von einem merkwürdigen 
erkenntnistheoretischen Privileg profitiert, indem »ihm oft die 
überraschendsten Offenheiten und Konfessionen, bis zu dem 
Charakter der Beichte, entgegengebracht werden, die man je-
dem Nahestehenden sorgfältig vorenthält«.11 Bekenntnisse sol-
cher Art anzuhören gehörte zu Fanons Beruf als Psychiater und 
bewog ihn schließlich dazu, sich dem Unabhängigkeitskampf 
anzuschließen, gar selbst Algerier zu werden, als erforderten 
die Fürsorge und der Einsatz für die Genesung seiner Patienten 
eine noch radikalere Form der Solidarität, einen Bund der Ehe 
gewissermaßen mit dem Volk, dem seine Liebe galt.

Im 20. Jahrhundert gab es selbstverständlich zahllose aus-
ländische Revolutionäre und radikale Fremde, die es in ferne 
Länder zog, auf denen ihre Hoffnungen und Fantasien ruhten. 
Doch Fanon war eine Ausnahmeerscheinung und weitaus 
mehr als nur ein solidarischer Mitstreiter. Er sollte später zum 
Sonderbotschafter der FLN in Afrika ernannt werden – wobei 
seine Hautfarbe von entscheidendem Vorteil für eine nordafri-
kanische Bewegung war, die um die Unterstützung ihrer südlich 
der Sahara lebenden Verwandten warb. Zudem erwarb er sich 
den Ruf, »Cheftheoretiker« der FLN zu sein.

Was allerdings ganz und gar nicht zutraf. Es wäre auch 
höchst überraschend gewesen, hätte eine derart nationalisti-
sche Bewegung einen Ausländer zu ihrem Vordenker gewählt. 
Fanons Aufgabe beschränkte sich vorwiegend darauf, Ziele und 
Entscheidungen zu kommunizieren, die von anderen formu-
liert worden waren. Seine Deutung des algerischen Befreiungs-
kampfes trug jedoch dazu bei, dass dieser weltweit zu einem 
Symbol des Widerstands gegen Fremdherrschaft wurde. Dabei 
bediente Fanon sich einer Sprache, wie er sie in seinem Beruf 
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verwendete, und erfand sie zugleich radikal neu: die der Psy-
chiatrie. Bevor Fanon zum Revolutionär wurde, arbeitete er 
als Psychiater, und sein Nachdenken über die Gesellschaft ent-
wickelte sich innerhalb begrenzter Räume: in Krankenhäusern, 
geschlossenen Anstalten, Kliniken sowie im Gefängnis von 
Rassifizierung, wie er es als Schwarzer sein ganzes Leben ge-
wohnt war.

Fanon war kein zurückhaltender Mensch. Einige seiner 
Zeitgenossen erlebten ihn als eitel, arrogant oder sogar unbe-
herrscht. Seinen Patienten gegenüber hätte er jedoch kaum zu-
gewandter sein können.

In ihren Gesichtern, an ihrem körperlichen und seelischen 
Leid erkannte er Menschen, die man ihrer Freiheit beraubt und 
durch Zwang von sich selbst entfremdet hatte, sodass sie nicht 
mehr imstande waren, mit der Realität zurechtzukommen und 
selbstbestimmt darin zu leben. Einige von ihnen waren psy-
chisch krank (französisch: aliénés); andere Arbeitsmigranten 
oder kolonisierte Algerier, die unter Hunger, prekären Wohn-
verhältnissen, Rassismus und Gewalt litten. Wieder andere 
waren dazu gezwungen gewesen, die Schmutzarbeit der kolo-
nialen Repression zu erledigen. (Fanon behandelte französische 
Soldaten, die verdächtige Algerier gefoltert hatten, und schil-
derte ihre Traumata mit großer Klarheit und bemerkenswertem 
Mitgefühl.) Gemeinsam war ihnen ein unsichtbarer, nagender 
Schmerz, der sich in ihre Psyche gebrannt hatte und Körper und 
Seele lähmte. Dieser Schmerz stellte für Fanon eine Art subver-
sives Wissen dar: ein Gegennarrativ zu jener Erfolgsgeschichte, 
die der Westen über sich selbst verbreitete.

In einem Essay über Richard Wrights autobiografisches 
Werk Black Boy schrieb Ralph Ellison 1945, rassistische Unter-
drückung beginne »im Dunkel der frühen Kindheit, wo Um-
welt und Bewusstsein so rätselhaft miteinander verwoben sind, 
dass das Können eines Psychoanalytikers vonnöten ist, um die 
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genaue Verbindungsstelle zu erkennen.«12 Obgleich Fanon 
kein Psychoanalytiker, sondern Psychiater war, las er sich in-
tensiv in die psychoanalytische Literatur ein. In seinem ersten 
Buch Peau noire, masques blancs (dt. Ausgabe: Schwarze Haut, 
weiße Masken), das er 1952 im Alter von 27 Jahren veröffent-
lichte, versuchte er, das Dunkel aufzuzeigen, das die rassistische 
Unterdrückung auf das Leben Schwarzer Menschen wirft. In 
seinen späteren Schriften über Algerien und die sogenannte 
Dritte Welt holt er auf kraftvolle Weise den Lebenstraum von 
Gesellschaften ans Licht, die durch Rassismus und koloniale 
Unterwerfung gepeinigt wurden.

»Geschichte«, ist nach Ansicht des marxistischen Literatur-
kritikers Fredric Jameson »das, was schmerzt, was das Begehren 
zurückweist und individueller wie kollektiver Praxis [  …  ] un-
erbittliche Schranken setzt.«13 Fanon besaß die seltene Gabe, 
jenen Schmerz in Worte zu fassen, den die Geschichte im Leben 
Schwarzer und kolonialisierter Völker hinterlassen hatte, da er 
diesen Schmerz mit nahezu unerträglicher Intensität selbst ver-
spürte. Nur wenigen Autoren ist es gelungen, die Erfahrung von 
Rassismus und kolonialer Herrschaft so eindrücklich wieder-
zugeben, wie ihm – mit all dem Zorn, den sie bei den Unter-
drückten auslöst, den Entfremdungsgefühlen und der Ohn-
macht. In einer besonders bedrückenden Passage beschreibt 
er das Empfinden Schwarzer Menschen in einer weißen Mehr-
heitsgesellschaft so, als seien sie gefangen in einer »Zone des 
Nicht-Seins, eine höchst unfruchtbare und dürre Gegend, eine 
überaus nackte Rampe, von der aus eine authentische Erhebung 
entstehen kann«.14

Doch Fanon selbst glaubte enthusiastisch an neue Er-
hebungen, sprich: Aufbrüche. In seinen Schriften sowie bei 
seinem Wirken als Arzt und Revolutionär hegte er stets die 
unbeugsame Hoffnung, dass die kolonisierten Opfer des Wes-
tens – die »Verdammten dieser Erde«, wie er sie nannte – ein 
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neues Zeitalter anbrechen lassen können, in dem sie nicht nur 
frei von Fremdherrschaft, sondern auch frei von erzwungener 
Assimilation an die Werte und Sprachen ihrer Unterdrücker 
wären. Doch zunächst müssten sie bereit sein, für ihre Freiheit 
zu kämpfen. Dies meinte er wortwörtlich, denn Fanon glaubte 
an das regenerative Potenzial von Gewalt. Bewaffneter Kampf 
war für ihn nicht nur eine Reaktion auf die Gewalt des Kolo-
nialismus, sondern eine Art Heilmittel, um das Gefühl von 
Handlungsmacht und Selbstwirksamkeit neu zu entfachen. In-
dem sich die Kolonisierten gegen ihre Unterdrücker zur Wehr 
setzten, überwanden sie die Passivität und den Selbsthass, die 
die Kolonialherrschaft hervorgerufen hatte. Sie legten die ihnen 
aufgezwungenen Masken des Gehorsams ab und erlebten ihre 
psychologische Wiedergeburt als freie Männer und Frauen.

Dabei war ihm nur allzu bewusst, dass Masken erheb-
lich leichter aufzusetzen als abzunehmen sind. Wie bei jedem 
Kampf, in dem es darum geht, die Geister der Geschichte aus-
zutreiben und das Blatt neu zu beschreiben, war auch Fanon 
immer wieder mit unüberwindlichen Hindernissen und den 
Grenzen seiner visionären Wünsche konfrontiert. Zwischen 
seiner Tätigkeit als Arzt und seinen Pflichten als militanter 
Kämpfer, zwischen seinem Bestreben, zu heilen, und seinem 
Glauben an Gewalt bestand ein Spannungsfeld, das er nie ganz 
auflösen konnte und das die Kraft seines Schreibens großenteils 
ausmacht.

In seinem letzten, kurz vor seinem Tod im Dezember 1961 
veröffentlichten Werk Les Damnés de la terre (dt. Ausgabe: Die 
Verdammten dieser Erde) plädierte er eindeutig für die An-
wendung von Gewalt. Die Aura, die ihn noch heute umgibt, ist 
stark mit diesem Buch verbunden. Es ist die Essenz seiner Aus-
einandersetzung mit der antikolonialen Revolution und stellt 
eines der bedeutendsten Manifeste der Moderne dar. Jean-Paul 
Sartre schrieb in seinem Vorwort zum Buch: »[  …  ] in dieser 
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Stimme entdeckt die Dritte Welt sich und spricht zu sich.«15 Das 
war natürlich eine Übertreibung – und eine ungewollt herab-
lassende obendrein –  , denn Fanons Stimme war nur eine von 
vielen in der kolonisierten Welt, der es keineswegs an Autoren 
und Wortführern mangelte. Dennoch ist die Wirkung von Fa-
nons Buch als Inspirationsquelle für Schreibende, Intellektuelle 
und Aufständische in der Dritten Welt nicht zu unterschätzen. 
Einige Jahre nach Fanons Tod bezeichnete Orlando Patterson – 
ein radikaler junger Autor aus Jamaika, der sich später als So-
ziologe mit seinen Forschungen auf dem Gebiet der Sklaverei 
einen Namen machen sollte – Die Verdammten dieser Erde als 
»Herz und Seele einer Bewegung, geschrieben von jemandem – 
anders wäre es auch nicht denkbar gewesen –  , der aktiv daran 
beteiligt war.«16

Die Verdammten dieser Erde war Pflichtlektüre für die Re-
volutionäre der nationalen Befreiungsbewegungen der 1960er- 
und 1970er-Jahre. Das Buch wurde in viele Sprachen übersetzt 
und von den Black Panthers in den USA, dem Black Conscious-
ness Movement in Südafrika, lateinamerikanischen Guerillas, 
der Palästinensischen Befreiungsorganisation und den islami-
schen Revolutionären im Iran gleichermaßen ehrfürchtig zi-
tiert. Das Publikum schätzte an Fanon, dass er nicht nur die 
strategische Notwendigkeit von Gewalt anerkannte, sondern 
zudem deren psychologisches Erfordernis betonte. Dazu war er 
in der Lage, weil er sowohl Psychiater als auch ein kolonisierter 
Schwarzer war.

Im Westen zeigten sich Teile der Leserschaft entsetzt über 
Fanons Rechtfertigung von Gewalt und warfen ihm vor, damit 
den Terrorismus zu legitimieren – was entschieden zu bestrei-
ten ist. Dennoch können Fanons Schriften zu diesem Thema 
leicht missverstanden oder karikiert werden. Wiederholt wies 
er darauf hin, dass Kolonialregime wie das französische in Al-
gerien ihrerseits auf Gewalt gegründet sind – nämlich durch 
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die Unterwerfung der indigenen Bevölkerung, die Aneignung 
ihrer Ländereien sowie die Abwertung ihrer Kultur, Sprache 
und Religion. Die Gewalt der Kolonisierten sei somit eine Ge-
gengewalt, zu der sie erst griffen, nachdem andere, friedlichere 
Formen des Widerstands sich als untauglich erwiesen hatten. 
So grausam diese Gewalt bisweilen auch sei, komme sie doch 
niemals derjenigen der Kolonialarmeen mit ihren Bomben, 
Folterzentren und »Umsiedlungslagern« gleich.

Menschen, die selbst von Unterdrückung und Grausamkeit 
betroffen waren, reagierten häufig verständnisvoll auf Fanons 
Beharren auf der psychologischen Relevanz von Gewalt für 
die Kolonisierten. In einem Essay aus dem Jahr 1969 schrieb 
der Philosoph Jean Améry, ein Veteran des antifaschistischen 
Widerstands in Belgien und Holocaust-Überlebender, Fanon 
beschreibe eine Welt, die er selbst nur allzu gut aus seiner Zeit 
in Auschwitz kenne. Fanon habe verstanden, so Améry, dass die 
Gewalt der Unterdrückten dem »Wiedergewinn der Würde« 
diene: Sie »verweist und führt in die  [  …  ] historisch-humane 
Zukunft«.17 Dass Fanon, der sich sein Leben lang nirgends zu-
gehörig fühlte, von vielen Seiten als Kampfgenosse bezeichnet 
wurde – als geradezu universeller Prophet der Befreiung –  , ist 
eine Leistung, die ihm vermutlich geschmeichelt hätte.

Auch wenn die Welt, in der wir leben, eine andere ist als die 
Welt Fanons, ist er doch in den letzten Jahren einmal mehr zu 
einer intellektuellen und kulturellen Symbolfigur geworden. 
Dies hängt in unserer postkolonialen Gegenwart gewiss auch 
mit einer nostalgischen Sehnsucht nach den vermeintlichen 
Eindeutigkeiten in der Epoche der nationalen Befreiung zusam-
men. Von Fanon stammen einige der prägnantesten Slogans des 
Befreiungskampfes, zudem führte er das Leben eines Revolutio-
närs. Er erhob seine Stimme gegen rassistisches Unrecht, gegen 
die Ausbeutung der armen Welt durch die wohlhabende Welt, 
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die Missachtung der Menschenwürde und das Fortbestehen von 
weißem Nationalismus. Sein Plädoyer für die psychologischen 
wie die politischen Aspekte der Befreiung findet in unserer Zeit 
seinen Widerhall in den Forderungen nach einer »Dekolonisie-
rung des Denkens«. Doch was Fanons Schriften so mitreißend 
macht – auch für eine Leserschaft, die lange nach seinem Tod 
geboren wurde –  , ist der Geist der Revolte, des Protests und des 
Ungehorsams, der sie durchzieht.

Diese innere Einstellung lässt sich auch an seinem Gesicht 
ablesen. Auf den wenigen Fotos, die von ihm existieren, wirkt 
Fanon nur selten entspannt. (Als Schwarzer im Westen, so 
zeigte er sich überzeugt, fühlte man sich permanent deplat-
ziert, durch ein verzerrendes Prisma aus Ängsten und Fantasien 
wahrgenommen und schließlich als Individuum unsichtbar 
gemacht.) Nicht selten wurde er als écorché vif bezeichnet, als 
überempfindlich und dünnhäutig (wörtlich: lebendig gehäutet). 
Selbst als Fanon zum militanten Berufskämpfer wurde und 
eine Führungsrolle übernahm, selbst als er seine Vision zur 
Befreiung der sogenannten Dritten Welt fieberhafter denn je 
verfolgte, zeugten seine Schriften nach wie vor vom Zorn und 
der Leidenschaft eines jungen Mannes, der nach seinem recht-
mäßigen Platz in einer Welt suchte, die danach eingerichtet war, 
ihm diesen zu verwehren. Dies ist der Geist Fanons, die Kom-
promisslosigkeit in der Körnung seiner Stimme.

Er benutzte weder Schreibmaschine noch Stift, sondern 
diktierte seine Texte und lief dabei auf und ab – beim Verfassen 
war sein Körper somit ständig in Bewegung. »O mein Leib, 
sorge dafür, dass ich immer ein Mensch bin, der fragt!«,18 ruft er 
in seinem »letzten Gebet« in Schwarze Haut, weiße Masken aus. 
Fanon war Atheist. Eine höhere Instanz anzubeten wäre ihm 
lächerlich vorgekommen. Warum also betete er zu seinem Kör-
per? Hegte Fanon eine Art mystischen Glauben an die Weisheit 
des Fleisches?
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Keineswegs. Er bat seinen Körper nicht darum, ihm den 
Weg der Erkenntnis zu zeigen, sondern vielmehr gegen jegliche 
Neigung zu Selbstzufriedenheit oder Resignation zu rebellieren. 
Der Körper birgt seiner Auffassung nach unbewusstes Wissen 
und Wahrheiten über das Selbst, die der Geist sich scheut zu ar-
tikulieren. Auch Begehren und Widerstand sind im Körper ver-
ortet. Fanons Verhältnis zur Realität ist von stetiger Befragung 
geprägt: »[  …  ] ich sage, dass derjenige, der in meinen Augen 
etwas anderes liest als eine immerwährende Frage, erblinden 
sollte; weder Dankbarkeit noch Hass«19 seien darin zu finden.

Doch Fanons Art der Befragung war mitnichten Ausdruck 
einer grundsätzlichen Skepsis. »Der Mensch«, schreibt er in 
Schwarze Haut, weiße Masken, sei »nicht nur Möglichkeit [  …  ] 
der Negation«, sondern ein »JA, das im Rhythmus der kos-
mischen Harmonien schwingt«.20 Sein Werk ist ein Fest der 
Freiheit und der »Ent-Entfremdung«, wie er es nennt: das be-
hutsame Beseitigen psychologischer Hindernisse für ein freies 
Erleben der eigenen Individualität, das sich schließlich zu ei-
nem umfassenderen Plan für die psychische Gesundheit unter-
drückter Gemeinschaften ausweitet. Besonders eindrücklich 
kommt sein Engagement für die Ent-Entfremdung, die Über-
windung der Entfremdung, in seinen psychiatrischen Schriften 
zum Ausdruck, die erst in den letzten Jahren einer breiteren 
Öffentlichkeit zugänglich wurden. Hier erkennen wir in Fanon 
den reformorientierten Arzt, der fest entschlossen ist, das Leid 
seiner Patienten zu lindern und sie wieder in die menschliche 
Gemeinschaft einzubinden, aus der sie ausgestoßen wurden.

Gleichwohl gelangte Fanon zu der Einsicht, dass Reformen 
nicht nur unzureichend, sondern zudem eine Lüge seien – und 
dass er ohne revolutionäre Umwälzungen als praktizierender 
Psychiater mitschuldig werde an der Herrschaftskultur, die 
Körper und Seele der Algerier voneinander entkoppelte. Damit 
lag er nicht falsch. Doch die politischen Entscheidungen, die er 
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in der Welt außerhalb der Klinik traf, waren komplizierter und 
verlangten von dem »Menschen, der fragt,« bisweilen Verleug-
nung – eine taktische Preisgabe seiner Freiheit, die ihm weder 
entging noch ohne Reue seinerseits erfolgte. Als Mitstreiter der 
algerischen Unabhängigkeitsbewegung – das große »Ja« seines 
eigenen Lebens – beteiligte er sich an der Rebellion des Kon-
tinents gegen den Kolonialismus. Allerdings erwies sich der 
algerische Kampf in der Realität nur selten als harmonisch, ge-
schweige denn kosmisch.

Außerdem brachte diese Erfahrung in Fanons Fall nicht nur 
Erkenntnisse hervor, sondern in nahezu identischem Ausmaß 
auch Illusionen. Ich bewundere Fanon für seine intellektuelle 
Kühnheit, seinen physischen Wagemut, sein fundiertes Wissen 
über Macht und Widerstand und vor allem für sein unerschüt-
terliches Engagement für eine Gesellschaftsordnung, die auf 
Würde, Gerechtigkeit und gegenseitige Anerkennung gründet. 
Dennoch werden Sie feststellen, dass meine Bewunderung für 
ihn nicht grenzenlos ist, denn wenn man ihn wie einen Heiligen 
verehrt, wird man dem Gedenken an ihn nicht gerecht.

In diesem Buch setze ich mich sowohl mit den Fragen aus-
einander, die Fanon aufgeworfen hat, als auch mit jenen, die er 
zu stellen versäumte. Denn beides sagt viel über ihn aus – nicht 
als Prophet, sondern als Mensch. Fanon äußerte einmal, er 
wünsche sich lediglich, als Mensch angesehen zu werden. Nicht 
als Schwarzer. Nicht als Mann, der »zufällig« Schwarz war, aber 
ebenso gut als weiß hätte durchgehen können. Nicht als Wei-
ßer ehrenhalber. In den Augen anderer war er all das gewesen, 
jedoch nie einfach nur ein Mensch. Fanon verlangte zwar ei-
gentlich nichts Weltbewegendes, de facto aber eine andere Welt.

»Der nègre ist nicht«, schrieb Fanon. »Ebensowenig der 
Weiße.«21 Damit verwies er darauf, dass ein Mensch nicht als 
weiße oder Schwarze Person geboren wird. Ähnlich argumen-
tierte Simone de Beauvoir: »Man kommt nicht als Frau zur 
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Welt, man wird es.«22 Dass Fanon als Prophet gefeiert wird, legt 
ihn kurioserweise ebenso auf ein Sosein fest wie seine Race. Er 
wird als ein Mensch der Antworten gedeutet und nicht als ein 
Fragender. Das reduziert ihn auf das Sein, statt ihn im Werden 
zu begreifen.

Durch die Macht der äußeren Umstände erlebte Fanon sein 
Werk und sein Leben als untrennbar mit der revolutionären 
Dekolonisierung verknüpft. Allerdings war er auch leicht be-
einflussbar, und sein eigenes Identitätsgefühl erwies sich häufig 
als recht fragil. »  ›Ein Mensch ohne Maske‹ ist in der Tat sehr 
selten.  [  …  ] Jeder trägt in gewissem Maß eine Maske«,23 ruft 
uns der Psychiater R. D. Laing in Erinnerung. Trotzdem ist es 
bemerkenswert, wie viele Masken Fanon in seinem kurzen Le-
ben getragen hat: als Franzose, Antillaner, Schwarzer, Algerier, 
Libyer, Afrikaner, ganz zu schweigen von der Maske des Sol-
daten und Arztes, des Dichters und Ideologen sowie des Zerstö-
rers und Schöpfers von Mythen. Einige dieser Masken wurden 
ihm durch äußere Umstände auferlegt, während andere seiner 
eigenen Fantasie entsprangen, seiner leidenschaftlichen Suche 
nach Zugehörigkeit und womöglich seiner Hoffnung, selbst zu 
jenem »neuen Menschen« zu werden, den er für die Zukunft 
der sogenannten Entwicklungsländer erträumte.

Der US-amerikanische Dichter Amiri Baraka bezeich-
nete James Baldwin, der ein Jahr vor Fanon geboren wurde, 
als »God’s Black revolutionary mouth« (dt. etwa: »Gottes 
Schwarze Stimme der Revolution«). Was Baldwin für Amerika 
war, verkörperte Fanon für die Welt, insbesondere für die auf-
begehrende Dritte Welt – für jene Untertanen der europäischen 
Imperien, denen die »Erlaubnis«, ihre eigene Geschichte »zu 
erzählen«, wie Edward Said es genannt hat, verweigert wurde. 
Mehr als jeder andere Autor markiert Fanon jenen Moment, 
von dem an kolonisierte Menschen nicht mehr als »Ureinwoh-
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ner«, »Untertanen« oder »Minderheiten« ihre Stimme erheben, 
sondern als Männer und Frauen. Fortan sprechen sie für sich 
selbst, artikulieren ihren Wunsch nach Anerkennung und be-
anspruchen Macht, Autorität und Unabhängigkeit.

Dies war der Beginn einer neuen Welt: jener Welt, in der wir 
heute leben und wo der Kolonialismus formal nahezu vollstän-
dig überwunden ist, doch für weite Teile der Weltbevölkerung 
sind Ungleichheit, Gewalt und Ungerechtigkeit  – verschärft 
durch die schlimmste Epidemie des Jahrhunderts – nach wie 
vor an der Tagesordnung. Dies gilt ganz besonders für junge 
Menschen, deren Lebensumstände Fanon stark beschäftigten. 
»Die Krise besteht gerade in der Tatsache, dass das Alte stirbt 
und das Neue nicht zur Welt kommen kann: in diesem Inter-
regnum kommt es zu den unterschiedlichsten Krankheits-
erscheinungen«, hat Antonio Gramsci geschrieben.

Fanon war als Arzt ein scharfsinniger Diagnostiker derarti-
ger Symptome. Mit großer Klarheit erkannte er, dass Menschen, 
die infolge von Rassismus, Gewalt und Fremdherrschaft unter 
Traumata litten, sich kaum über Nacht neu erfinden konnten 
und daher keine andere Wahl hatten, als weiter zu kämpfen – 
und sei es nur, um weiter atmen zu können. Der Kampf um 
menschliche Freiheit und Ent-Entfremdung war ein ständiges 
Ringen zwischen Verletztheit und Willenskraft. Fanon setzte 
auf Letzteres, doch sein Werk ist auch ein bestürzendes Ein-
geständnis des Ersteren, wenngleich Pessimismus ein Luxus 
war, den er sich nicht leisten konnte. Er hatte Folter und Tod 
erlebt, in der Zone des Nicht-Seins gelitten. Dennoch verortete 
er sich stets auf der Seite des Lebens und des Schöpferischen.
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Nur eine kleine Insel

Vor einigen Jahren besuchte ich eine Ausstellung der Tate Gal-
lery of Modern Art mit dem Titel Soul of a Nation: Art in the 
Age of Black Power (»Seele einer Nation: Kunst im Zeitalter 
der Black Power«). Auf einer Informationstafel stolperte ich 
über den Hinweis auf eine Kulturkonferenz in Lagos, an der 
Frantz Fanon 1975 angeblich teilgenommen hat. Was für eine 
bemerkenswerte Leistung in Anbetracht dessen, dass er bereits 
fünfzehn Jahre zuvor verstorben war. Andererseits besitzen 
Propheten nun einmal die Gabe, sich frei durch Zeit und Raum 
zu bewegen, was uns als Normalsterblichen versagt ist.

Befragt man Google nach Fanon, wird er wahlweise als Afri-
kaner, Antillaner, Algerier oder Muslim vorgestellt. (So gut wie 
nie wird er als Franzose bezeichnet, obwohl er dies von seiner 
Staatsangehörigkeit her war.) Fanons Schicksal ist es, als reisen-
der Botschafter für die Verdammten dieser Erde ins kollektive 
Gedächtnis eingegangen zu sein, zuweilen gar als Brother From 
Another Planet (dt. »Typ vom anderen Stern«). Doch Fanon be-
saß durchaus Wurzeln: in der Stadt Fort-de-France, der Haupt-
stadt der Karibikinsel Martinique.

Martinique gehört zur Inselgruppe der Kleinen Antillen, die 
von Grenada bis zu den Jungferninseln reicht, und zählt zu den 
französischen vieilles colonies, den »alten Kolonien«, die durch 
das Ancien Régime in Besitz genommen wurden. Seit 1635 war 
sie Teil Frankreichs – mit zweimaliger kurzer Unterbrechung 
im 18. Jahrhundert, als sie unter britische Herrschaft fiel. Es ist 
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»nur eine kleine Insel«, wie Jamaica Kincaid ihre eigene Heimat, 
die Insel Antigua, bezeichnet, über die sie schreibt: »Schließ-
lich verschwanden die Herren, wenn man so will; schließlich 
wurden die Sklaven frei, wenn man so will.«1 Martinique war 
eine Sklavenkolonie, deren Haupterwerb bis zur Befreiung im 
Jahr 1848 in der Zuckerherstellung bestand. Danach ersetzte 
Rum den Zucker als wichtigstes Exportgut.

Die Stadt Fort-de-France, wo Fanon aufwuchs, wurde 
1902 zum kulturellen und wirtschaftlichen Zentrum der Insel, 
nachdem die vorherige Hauptstadt Saint-Pierre durch einen 
Ausbruch des Vulkans Mt. Pelée zerstört worden war. Dabei 
kamen binnen weniger Minuten 30 000 Einwohner ums Leben 
und wurden unter heißer Vulkanasche begraben, die im Hafen 
liegenden, mit Rum und Zucker beladenen Schiffe gingen in 
Flammen auf. Fort-de-France, dessen ursprünglicher Name 
Fort Royal oder auch »Foyal« lautete (die Einheimischen nen-
nen sich noch heute »Foyolais«), war stets ärmer gewesen als 
Saint-Pierre. Obwohl die Bevölkerung zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts rasch anwuchs, blieb es eine verschlafene Stadt, nach 
den Worten des Lyrikers Aimé Césaire ein »Jenseits aus Lepra, 
aus Schwindsucht, aus Hungersnöten«.2 Ein amerikanischer 
Journalist erzürnte die Eliten der Stadt, indem er sie als »stin-
kende Perle« bezeichnete, was Fanons älterer Bruder Joby aller-
dings für vollkommen zutreffend hielt – er beschrieb Fort-de-
France als »missratene Stadt«: »flach, ausufernd, dreckig, mit 
einer Kanalisation, die nur aus offenen Kloaken bestand«.3

In Fanons Kindheit war Martinique noch französische Ko-
lonie, wo für die von afrikanischen Versklavten abstammenden 
Kinder »unsere Väter, die Gallier« der Stoff im Geschichts-
unterricht war. Der erste Satz, den Fanon buchstabieren lernte, 
war Je suis français – »Ich bin Franzose«. Die Verwaltung lag 
in den Händen einer kreolischen Elite franko-afrikanischer 
Abstammung; lediglich wenige Tausend weiße Nachkommen 
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der ersten Kolonisatoren  – der sogenannten Békés  – waren 
auf der Insel geblieben. Nach einer von Césaire, dem dama-
ligen Bürgermeister von Fort-de-France, initiierten Kampagne 
wurde Martinique im März 1946 zum Übersee-Département 
des französischen Mutterlandes erklärt und war fortan durch 
vier Abgeordnete und zwei Senatoren vertreten. Césaires Ar-
gumentation zufolge wurde man den Interessen seines Volkes 
besser gerecht, wenn man ein Teil Frankreichs bliebe, als durch 
das Streben nach Unabhängigkeit.

Zeit seines Lebens äußerte Fanon seinen Unmut darüber, 
dass die Bevölkerung Martiniques und ihre Führungsschicht 
ihr Schicksal niemals selbst in die Hand genommen hatten. Die 
Martinikaner waren in seinen Augen zwar frei, jedoch nur in 
gewissem Maße – oder wie es bei Kincaid heißt: »wenn man so 
will«. Sie hatten ihre Ketten zwar abgelegt, jedoch nur, um sich 
der noch heimtückischeren Herrschaft der Reflexe zu beugen, 
die sie während der Sklaverei erlernt hatten: komplizierte Hie-
rarchien, die auf Nuancen in der Hautfarbe beruhten, sowie 
die Bewunderung für die Gepflogenheiten der Métropole, des 
französischen Mutterlands. Als Gefangene eines weißen Blicks, 
den sie verinnerlicht und sich zu eigen gemacht hatten, konnten 
sie sich selbst nicht mehr erkennen. Mit Schwarzer Haut und 
blauen Augen schauten sie auf das Leben, wie der fünf Jahre 
nach Fanon geborene lucianische Dichter Derek Walcott die 
Antillaner ihrer gemeinsamen Generation beschrieb.4

Dennoch war es ein glücklicher Umstand, zwischen den 
beiden Weltkriegen auf Martinique geboren worden zu sein. 
Martinique entfachte Fanons revolutionäre Gesinnung und 
gab ihm einen Vorgeschmack auf künftige Kämpfe. Die Schrift-
steller seiner Heimat – insbesondere Césaire – versorgten ihn 
mit dem nötigen Vokabular für die Auseinandersetzung da-
mit, in einer weiß dominierten Welt Schwarz und kolonisiert 
zu sein. Martinique war zwar eine kleine Insel mit aller Enge 
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und Provinzialität, die damit einhergeht. Doch zugleich bildete 
sie ein Zentrum der sogenannten Négritude, der Revolution im 
Schwarzen Denken. Wenngleich Fanon sich von den meisten 
intellektuellen Prämissen der Négritude distanzierte, blieb er 
deren grundsätzlichem Ansinnen verpflichtet: der Emanzipa-
tion der Schwarzen Menschheit nicht nur von politischer und 
wirtschaftlicher Vorherrschaft, sondern außerdem von der Ty-
rannei der Anpassung an weiße Werte.

Fanon profitierte jedoch noch auf andere Weise von seinen 
frühen Jahren in dieser provinziellen Umgebung. Die Antillen 
werden häufig als Orte trägen Müßiggangs persifliert, wo die-
jenigen, die es sich leisten können, besinnungslos ihrem Ver
gnügen frönen, während die Armen ihr Leid in Rum ertränken. 
So nahm auch Fanon Martinique wahr – er konnte nie verwin-
den, dass die Bewohner nicht wie auf Haiti die Sklaverei mit 
einer gewalttätigen Revolution überwunden hatten, sondern 
darauf warteten, dass ihnen die Befreiung von ihren Unter-
drückern »gewährt« wurde. Wie den meisten seiner Landsleute 
war ihm offenbar weder der Aufstand martinikanischer Ver-
sklavter von 1848 bewusst, der unmittelbar vor der Befreiung 
stattgefunden hatte, noch die gelegentlichen Revolten von Leib-
eigenen, die die Insel im Laufe ihrer Geschichte immer wieder 
erschütterten.

Doch kleine Inseln bewirken durch ihre Isolation bei man-
chen Menschen einen unstillbaren Wissensdurst und eine un-
bändige Reiselust. »Unvorstellbar, wie sie darauf aus waren, zu 
erfahren, was in jenen fernen Ländern vorgeht, deren Existenz 
ihnen soeben erst zu Bewusstsein gekommen war«,5 schreibt 
der martinikanische Autor Édouard Glissant in seinem 1958 
erschienenen Roman La Lézarde (dt. Ausgabe: Sturzflut). Glis-
sant, der Fanon persönlich kannte, bezeichnete dessen Ent-
schluss, Algerier zu werden, als das einzige nennenswerte »Er-
eignis« in der modernen Geschichte der französischen Antillen. 
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Die Neugier, die Fanon nach Algerien führen sollte, wurde in 
Fort-de-France genährt.

Fanon wird vielfach als Tribun der Unterdrückten gepriesen, 
dabei war seine Kindheit für martinikanische Verhältnisse 
durchaus privilegiert.

Sein Vater Félix Casimir Fanon war Zollinspektor, seine 
Mutter Eléonore Félicia Médélice besaß ein Geschäft für Haus-
haltwaren und Stoffe. Die Fanons verkehrten zwar nicht mit 
den Békés, führten jedoch ein ausgesprochen gutbürgerliches 
Leben mit Bediensteten, Klavierunterricht für ihre Töchter und 
sogar einem Wochenendhaus außerhalb von Fort-de-France. 
Ihre Nachbarn waren Ladeninhaber aus Italien.

Frantz’ Vorfahren väterlicherseits waren freie Grundbesit-
zer. Sein Urgroßvater war Sohn eines Versklavten und hatte als 
geachteter nègre à talents (»qualifizierter Schwarzer«) zunächst 
als Schmied gearbeitet, ehe er ein Stück Ackerland erwarb und 
Kakao anbaute. Fanons Mutter Eléonore besaß etwas, das in der 
Kolonie Martinique noch viel wertvoller war als Grund und Bo-
den: weiße Vorfahren. Denn die Ahnen ihrer Mutter stammten 
ursprünglich aus Straßburg im Elsass. Dort hatten sie sich Ende 
des 17. Jahrhunderts angesiedelt, nachdem sie vor religiöser 
Verfolgung aus Österreich geflüchtet waren. Der Name Frantz 
war vermutlich eine Hommage an diese elsässischen Wurzeln.

Wie viele Angehörige des martinikanischen Kleinbürger-
tums waren die Fanons Sozialisten, die sich leidenschaftlich 
mit der Republik identifizierten, die für das Ende der Sklaverei 
gesorgt und ihrer Familie Wohlstand beschert hatte. Als Be-
wohner der vieilles colonies waren sie wahrscheinlich französi-
scher als die Franzosen, und die Vorstellung, fälschlicherweise 
für nègres aus den afrikanischen Kolonien gehalten zu werden, 
die Frankreich sich im 19. Jahrhundert angeeignet hatte, war 
ihnen ein Grauen.
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Frantz wurde am 20. Juli 1925 als fünftes von acht Kindern 
des Paares geboren. Zuweilen ist darüber spekuliert worden, 
dass er es in seiner Familie nicht immer leicht gehabt habe. Ein 
früherer Biograf behauptete, er sei aufgrund seiner besonders 
dunklen Hautfarbe stigmatisiert worden, was Joby Fanon aller-
dings vehement bestritt. Alice Cherki, eine Psychotherapeutin, 
die mit Fanon zusammengearbeitet hat, schreibt: »[  …  ] er hatte 
tatsächlich nicht diese kaum wahrnehmbare, aber reale Grund-
gelassenheit der Söhne, die von einer liebenden, gar mehr als 
liebenden Mutter bedingungslos unterstützt werden.«6 Trotz-
dem kommt in Fanons Briefen, die er während des Krieges nach 
Hause schrieb, eine große Zuneigung zu seiner Mutter zum 
Ausdruck, während er kein Hehl aus seiner Verachtung für den 
häufig abwesenden Vater macht, der ständig nur arbeitete und 
sich wenig für seine Kinder interessierte. Die wenig substanziel-
len Zeugnisse, die wir von seinem Familienleben haben, lassen 
jedenfalls keinerlei Rückschlüsse auf etwas Ungewöhnliches, 
geschweige denn Traumatisches zu.

Später argumentierte Fanon, dass die »Verlassenheitsneu-
rose« (ein Ausdruck, den er von der Psychoanalytikerin Ger-
maine Guex übernahm), unter der die kolonisierten Antillaner 
litten, nicht durch unzureichende elterliche Fürsorge ausgelöst 
worden sei, sondern durch Vernachlässigung seitens der Kolo-
nialherren. Diese hätten nämlich die Rolle der elterlichen Auto-
rität übernommen, um die Kinder der Überseegebiete klein-
zuhalten. Der von Frankreich verkörperte symbolische Vater 
war in Fanons Schriften von weitaus größerer Bedeutung als 
biologische Väter wie Félix Casimir Fanon.

Fanon war ein ausgesprochen lebhaftes Kind – so wild, dass 
Eléonore Fanon zuweilen scherzhaft sagte, man habe ihn im 
Krankenhaus wohl mit ihrem eigentlichen Sohn vertauscht. Im-
mer wieder war er in Schlägereien verwickelt, einmal verletzte 
er sogar einen anderen Jungen mit einer Rasierklinge. Doch die 
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meisten seiner Eskapaden waren harmlos. Joby Fanon schildert 
in seinen Erinnerungen an den jüngeren Bruder, wie die beiden 
nach Einbruch der Dunkelheit über den Zaun eines Obst- und 
Gemüsemarktes kletterten und Mangos, Aprikosen und Oran-
gen stahlen – »eher wegen des Nervenkitzels als aus Hunger«. 
Frantz war begeisterter Fußballer und entwickelte sich in seiner 
frühen Jugend zu einem noch viel leidenschaftlicheren Leser. In 
der Schœlcher-Bibliothek verschlang er sämtliche Klassiker der 
französischen Literatur. Joby konstatiert: »Wir waren wahrhaft 
frei.«7

Frantz erinnerte sich dagegen weniger nostalgisch an seine 
Kindheit.

Alice Cherki gibt in ihrem biografischen Porträt Fanons ein 
Gespräch mit ihm wieder, in dem er berichtet, wie er zunächst 
verwundert und dann wütend darauf reagierte, als sein Lehrer 
ihm nahelegte, er verdanke seine Freiheit einem toten Wei-
ßen. Dieser weiße Mann war der französische Politiker Victor 
Schœlcher, der 1848 das Dekret über die Abschaffung der Skla-
verei in allen vieilles colonies abfasste und später als Vertreter 
für Martinique und Guadeloupe in die Nationalversammlung 
gewählt wurde.*

Der Sohn eines wohlhabenden Porzellanfabrikanten hatte 
im Jahr 1829 während einer Geschäftsreise in die Neue Welt 

*	 Das Dekret wurde 1848 verkündet, im selben Jahr, als Frankreich Algerien annek-
tierte und in drei Départments unterteilte – eine Entscheidung, die Schœlcher 
ebenso wie andere liberale Anhänger des Imperiums, wie etwa der Diplomat und 
Autor Alexis de Tocqueville, enthusiastisch befürwortete. Seine Unterstützung 
sowohl für die Befreiung der Versklavten als auch für die Annexion Algeriens 
begründete er mit ein und demselben Argument: Assimilation an die Republik. 
Victor Hugo feierte seinerseits die französische Kolonisierung Afrikas als »herr-
liches Gedicht«: »Von Frankreich okkupiert zu werden«, schrieb er 1849 in der 
von ihm herausgegebenen Zeitung L’Evénement, »ist der Beginn von Freiheit [  …  ]. 
Von Frankreich verbrannt zu werden ist der Beginn der Aufklärung«. Zitiert in 
William B. Cohen, The French Encounter with Africans: White Response to Blacks, 
1530  –  1880, Indiana University Press, 1980, S. 273 f.
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tiefe Verachtung gegenüber der Sklaverei entwickelt.8 Bei seinen 
Aufenthalten in Mexiko, Florida, Louisiana und Kuba entsetzte 
ihn besonders der rassistische Charakter der Sklaverei. Zurück 
in Frankreich, verurteilte er in einem Artikel mit dem Titel 
»Des Noirs« die Ausbeutung von Sklaven, ging jedoch nicht 
so weit, ihre umgehende Befreiung zu fordern, sondern schlug 
stattdessen einen allmählichen Freilassungsprozess vor, der sich 
über vierzig bis sechzig Jahre erstrecken sollte. Erst als er er-
fuhr, dass die Plantagenbesitzer sich weigerten, ihren Sklaven 
Bildung zu ermöglichen, sprach er sich gegen das schrittweise 
Vorgehen aus und forderte »die sofortige Abschaffung der Skla-
verei«, so der Untertitel seines Berichts von 1842 über die Reise 
in die Karibik.

Seitdem setzte er sich unermüdlich für die Abschaffung ein, 
als stellvertretender Staatssekretär für die Kolonien und Prä-
sident der Sklaverei-Kommission wurde er faktisch zum Ge-
stalter einer neuen gesellschaftlichen Ordnung auf den Antil-
len. Der Schriftsteller Victor Hugo schildert auf bezeichnende 
Weise jene Zeremonie, bei der Schœlcher am 19. Mai 1848 auf 
Guadeloupe das endgültige Aus der Sklaverei verkündete: »Als 
der Gouverneur die Gleichheit der weißen, der mulattischen 
und der schwarzen Rasse verkündete, standen nur drei Männer 
auf der Tribüne, die sozusagen die drei Rassen repräsentierten: 
ein Weißer, der Gouverneur, ein Mulatte, der ihm den Sonnen-
schirm hielt, und ein Neger, der ihm den Hut trug.«9*

Wenig überraschend zeigt Schœlchers Vorstellung von der 
Abschaffung der Sklaverei auf, welche Grenzen es für die Frei-
heit Schwarzer Menschen innerhalb des kolonialen Kapitalis-
mus nach wie vor gab. Denn es wurden weder die alten Plan-
tagen zerschlagen, noch erhielten die ehemals Versklavten Land 

*	 Dieses historische Zitat spiegelt die damalige rassistische Weltanschauung wider 
und wurde daher nicht dem heutigen Sprachgebrauch angepasst.
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zu ihrer Verfügung. Vielmehr wurden die Sklavenhalter für den 
Verlust ihrer Sklaven entschädigt, während die befreiten Män-
ner und Frauen auf den Ländereien verblieben und dort für den 
Anbau von Marktfrüchten sorgten. Da die weißen Siedler eine 
Integration entschieden ablehnten  – sie fürchteten insbeson-
dere die Aussicht, Menschen gemischt-ethnischer Herkunft als 
ihresgleichen akzeptieren zu müssen –  , bestand auf Martinique 
und in anderen antillanischen Gesellschaften weiterhin eine 
informelle Segregation fort. Schœlcher selbst stellte 1881 fest, 
dass von den 138 staatlichen Bediensteten auf Martinique 99 
weiß waren, 38 gemischter Herkunft und lediglich ein einziger 
Schwarz: ein Polizeibeamter. Der Historiker Robin Blackburn 
schreibt dazu: »Wenngleich Schœlchers Menschlichkeit und 
seine guten Absichten keinesfalls anzuzweifeln sind, wurde 
sein paternalistischer Sozialrepublikanismus zu einer Klammer, 
um die gemischt-ethnische Bevölkerung an den französischen 
Kolonialismus zu binden.«10

Fanon, der die koloniale Welt später als »eine Welt von 
Statuen [  …  ], die mit ihren Steinen die gepeitschten und zer-
schundenen Rücken erdrückt«,11 charakterisierte, besichtigte 
im Alter von zehn Jahren mit seiner Schulklasse das Schœlcher-
Denkmal. Es war 1887 im La Savane Park errichtet worden, ei-
ner Grasfläche, wo er sonntags oft Fußball spielte. In Schwarze 
Haut, weiße Masken beschrieb er die Grünanlage als »seitlich 
von wurmstichigen Tamarindenbäumen begrenzt« und konsta-
tierte anschließend: »Ja, diese Stadt ist jämmerlich gestrandet. 
Auch dieses Leben.«12 Den Mittelpunkt des Denkmals bildete 
die Statue Schœlchers auf einem Sockel, ein befreiter Sklave 
blickte dankbar zu ihm auf. Die Inschrift feierte Schœlcher als 
Helden, der die Sklaven von ihren Ketten befreit habe.

La Savane war außerdem der Standort der Schœlcher-Bi-
bliothek – eines imposanten, pagodenähnlichen Gebäudes aus 
Gusseisen und Glas. Es wurde zunächst in den Pariser Tuilerien 
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errichtet und später in Einzelteilen nach Martinique verschifft, 
wo man es wieder aufbaute. Sein Eingangsfoyer zieren die 
Namen von Rousseau, Voltaire und anderen Philosophen der 
französischen Aufklärung.

Fanon erinnerte sich, wie er damals seinen Lehrer fragte: 
Warum betrachten wir Schœlcher als Helden? Und warum er-
zählt uns niemand, wie es vor der Sklaverei war? Mit anderen 
Worten, was ist unsere Geschichte?

Fanon setzte sich später mit der ihm vermittelten Geschichte 
auseinander und bewertete sie als invasive Form kultureller Ko-
lonisierung. In Schwarze Haut, weiße Masken schreibt er:

Auf den Antillen identifiziert sich der kleine Schwarze, der in 
der Schule immer wieder »unsere Väter, die Gallier« durch-
nimmt, mit dem Forschungsreisenden, dem Zivilisator, dem 
Weißen, der den Wilden die Wahrheit bringt, eine ganz und 
gar weiße Wahrheit. Es handelt sich um Identifizierung, denn 
der junge Schwarze nimmt subjektiv die Haltung des Weißen 
an. [  …  ] Nach und nach bildet und kristallisiert sich beim jun-
gen Antillaner eine Haltung, eine Denk- und Sehgewohnheit, 
die durch und durch weiß ist. [  …  ] [Als Erwachsener] ist [er] 
ein Gekreuzigter. Das Milieu, das ihn gemacht hat (und das er 
nicht gemacht hat), hat ihn grausam zerstückelt.«13

Schwarz und kolonisiert zu sein bedeutet, eine nicht von den 
eigenen Vorfahren gemachte Welt zu erben und zur Nach-
ahmung verurteilt zu sein. Eine unmögliche Nachahmung all-
zumal, denn das Tragen einer weißen Maske macht niemanden 
zu einem weißen Menschen und verschafft ihm erst recht keine 
Freiheit. Ganz im Gegenteil verstärkt es die Entfremdung und 
den Selbsthass.

Dass der zehnjährige Fanon das Schœlcher-Denkmal in-
frage gestellt hat, ist schwer vorstellbar, war doch die Maske 
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damals viel zu eng für eine derartige Rebellion. Indessen kann 
man sich leicht ausmalen, wie der ältere Fanon sich bestürzt 
und beschämt daran erinnert, es nicht getan zu haben.

Als in Europa am 1. September 1939 der Zweite Weltkrieg aus-
brach, lief in Brest Admiral Georges Robert mit dem Kreuzer 
Jeanne d’Arc aus, um seine neue Aufgabe als Hochkommis-
sar für die französischen Antillen und Oberbefehlshaber der 
Westatlantik-Flotte anzutreten. Das Ziel seiner Militärflottille 
war Fort-de-France, der Stützpunkt des französischen Einsatz-
gebietes im Westatlantik. Als in La Savane Gräben ausgehoben 
und aufgrund zu erwartender Luftangriffe Schulen geschlossen 
wurden, ging in der martinikanischen Mittelschicht die Angst 
um, dass der Krieg ihre Insel erreichen könnte.

Fanons Mutter plagte jedoch eine viel handfestere Sorge: 
Frantz und Joby trieben sich in den Straßen herum und stellten 
allerlei Unsinn an – ungeachtet des zunehmend verzweifelten 
mütterlichen Bemühens, sie zu disziplinieren. (Einer der be-
sonders kreativen Versuche, ihre Eskapaden zu verhindern, 
bestand darin, sie in die Kleider ihrer Schwestern zu stecken.) 
Im November schickte Eléonore ihre Söhne dann zum Lernen 
nach Le François. In dieser Stadt an der Atlantikküste unter-
richtete ihr Onkel Édouard Französisch. »Ich erwarte tadelloses 
Betragen«, gab sie ihnen mit auf den Weg.

Casimir Fanon war außer sich, dass die Söhne ohne seine 
Zustimmung umgesiedelt worden waren, doch Frantz bewun-
derte seinen unverheirateten Onkel sehr, und dieser war wie-
derum beeindruckt von den Schreibkünsten seines Neffen. Zu 
dessen ersten literarischen Versuchen gehörte ein Schulaufsatz, 
der von einer Geschichte inspiriert war, die Fanon bei einem 
Klassenausflug zu einem Herrenhaus auf einer ehemaligen 
Plantage gehört hatte: Der Besitzer der Plantage, ein reicher 
Béké, hatte im Keller des Hauses sein Gold versteckt und dazu 
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die Hilfe eines Sklaven in Anspruch genommen. Anschließend 
ermordete er diesen Sklaven und vergrub den Leichnam neben 
dem Gold, damit der Geist des Mannes den Schatz vor Dieben 
schützte. In Frantz’ Aufsatz ging es selbstverständlich vor al-
lem um den vergrabenen Schatz. Doch zugleich nahm er auf 
verblüffende Weise die Auffassung des älteren Fanon vorweg, 
dass der »Wohlstand und der Fortschritt Europas [  …  ] mit dem 
Schweiß und den Leichen der nègres, der Araber, der Inder und 
der Asiaten errichtet« wurden.14

Im Juni 1940 wurde Frankreich von Nazi-Deutschland be-
setzt, und Admiral Robert erklärte seine Loyalität zu Marschall 
Philippe Pétain. Der achtzigjährige Held des Ersten Weltkriegs 
hatte einen kläglichen Waffenstillstand mit den Nationalsozia-
listen ausgehandelt, der Frankreich in eine besetzte nördliche 
und eine »freie« südliche Zone gliederte, die von einem in 
Vichy ansässigen Marionettenregime regiert wurde. Fanon er-
fuhr von dem Waffenstillstand kurz nach seinem fünfzehnten 
Geburtstag. Die Alliierten befürchteten, dass die dreihundert 
Tonnen Gold, die man aus der französischen Nationalbank 
nach Martinique gebracht hatte, den Nationalsozialisten in die 
Hände fallen könnten, und schmiedeten deshalb Pläne zum 
Sturz der Regierung Roberts. Im Mai 1942 erkannten sie sie 
jedoch an, wofür Robert ihnen ihm im Gegenzug seine Neu-
tralität zusicherte.

Aufgrund dieser Vereinbarung blieb der einzige Flugzeug-
träger Frankreichs, die Béarn, vor Anker, und die übrigen 
Kriegsschiffe im Hafen von Fort-de-France wurden unter US-
amerikanischer Aufsicht außer Gefecht gesetzt, woraufhin 
Tausende französische Marinesoldaten vor Ort strandeten. 
Plötzlich gab es für die Martinikaner kein Fleisch mehr, weil 
sämtliche Rinder den weißen Militärangehörigen vorbehalten 
waren, die – wie Fanon es nannte – die Insel »überschwemm-
ten«. »Um zu überleben, stellten wir praktisch alles selbst her – 
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Seife, Salz, Kokosöl, Schuhe aus alten Autoreifen und Fliesen«, 
erinnerte sich Joby.15

Während der sogenannten Tan Robé – kreolisch für Roberts 
Zeit – waren die Gegner von Vichys »nationaler Revolution« 
mit einer Welle von Staatsterror konfrontiert. (Casimir Fanon 
geriet als Mitglied der Freimaurer ebenfalls unter Verdacht.16) 
Das Motto »Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit« an der Fassade 
der Schœlcher-Bibliothek, wo sich Fanon häufig zum Lesen 
aufhielt, wurde durch den Wahlspruch des Vichy-Regimes »Ar-
beit, Familie, Vaterland« ersetzt. In der an der Atlantikküste ge-
legenen Stadt La Trinité erhielt eine nach Victor Hugo benannte 
Straße den Namen Marshal-Pétain-Boulevard.

Rassismus hatte es selbstverständlich auch schon vor der 
Tan Robé auf Martinique gegeben: Das Thema Hautfarbe 
durchdrang den gesamten Alltag. Äußerte eine Mutter etwa: »X 
ist das schwärzeste meiner Kinder«, so meinte sie damit Fanon 
zufolge »das am wenigsten weiße«.17 »In der Tat pflegt man auf 
Martinique von einer Form des Heils zu träumen, die darin be-
steht, sich magisch weiß zu machen.«18 Von Schwarzen Beam-
ten in ihren weißen Leinenanzügen sagte man auf der Insel, sie 
ähnelten »einer Pflaume in einer Milchschale«.19

Doch der Rassismus wurde dadurch verschleiert oder zu-
mindest etwas abgemildert, dass die Geschicke Martiniques 
nicht von den weißen Békés geleitet wurden, sondern von Ange-
hörigen der kreolischen Bevölkerung mit gemischt-ethnischer 
Herkunft. Fanon selbst hatte als Kind nur wenige Begegnungen 
mit den Békés gehabt, zu Beginn der Tan Robé aber gingen 
diese mit dem Rückhalt des Besatzungsregimes politisch in die 
Offensive. Zwar verzichtete das Regime darauf, sämtliche PoC-
Bürgermeister abzusetzen, doch die politische Klasse wurde 
zunehmend weißer. Flottenangehörige machten kein Hehl aus 
ihrer Verachtung für die Einheimischen. Matrosen sprachen 
schamlos Frauen auf der Straße an, als wären sie Prostituierte. 
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In einem Kino schlief ein Matrose gar ein und legte sich dabei 
auf mehrere Schwarze Zuschauer.

Glissant beschrieb das Martinique der 1940er-Jahre als ein 
Fleckchen Erde, das »nach so vielen vergessenen Gewalttaten 
nun die Gewalt einer neuen Welt an sich riss«.20 Doch die Ge-
walt der Sklaverei wurde weniger vergessen als verdrängt, und 
die Erinnerungen daran kamen rasch wieder hoch. Einige 
Martinikaner befürchteten, dass die Sklaverei wieder eingeführt 
werden könnte. Schließlich hatte Napoleon diese absurde Insti-
tution 1802 – acht Jahre nach der Abschaffung durch die Fran-
zösische Revolution  – auf Betreiben von Kaiserin Joséphine, 
der Tochter eines martinikanischen Plantagenbesitzers mit 
dreihundert Sklaven, wieder erlaubt.* Anschließend vergingen 
noch einmal 46 Jahre, ehe Frankreich die Sklaverei endgültig 
überwand.

Die Sprache des Widerstands gegen das Robert-Regime war 
geprägt von Metaphern aus dem Plantagenleben. Schwarze, die 
während der Tan Robé von Martinique nach Saint Lucia oder 
Dominica flüchteten, bezeichneten sich selbst als »Marrons«, 
also entlaufene Sklaven. Dem Historiker Julius S. Scott zufolge 
gab es in der Karibik seit Ende des 18. Jahrhunderts, also dem 
Zeitalter der Französischen und der Haitianischen Revolution, 
eine enge symbolische Verbindung zwischen dem Erlebnis, auf 
hoher See zu sein, und der Freiheit.21 Zur See zu fahren bedeu-
tete, zu einem herrenlosen Rebellen zu werden, möglicherweise 
aufrührerische Ideen von Freiheit und Selbstbestimmung mit-
zubringen. Dabei bestand jederzeit die Gefahr, zu ertrinken 
und das Schicksal von Millionen afrikanischer Menschen zu 
teilen, die auf den Sklavenhandelswegen über Bord geworfen 
worden waren.

*	 Die Statue Joséphines in La Savane wurde 1991 von einer Gruppe Demonstranten 
symbolisch enthauptet.


