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Pia

Pia wirft einen unauffälligen Blick auf die Wanduhr. Noch
fünf Minuten, denkt sie. Jetzt noch mal volle Konzentration,
es ist fast Feierabend.

»Ich bin mir einfach nicht sicher«, sagt Frau Stoll. Dabei
zupft sie am Ärmel ihres Pullovers, der schon ganz fusselig
ist. Ihre neueste Marotte.

Frau Stoll ist seit mehr als drei Jahren bei Pia in Therapie.
Ursprünglich, um die Scheidung von ihrem Mann zu verar-
beiten. Doch anstelle einer sauberen Trennung befindet sie
sich nun schon seit Jahren in einer aufreibenden On-off-Be-
ziehung mit ihrem Ex-Mann.

»Er gibt sich wirklich Mühe, hört mir zu, fragt mich
manchmal sogar, wie es mir geht. Das hat er während unse-
rer Ehe nie getan.«

Pia lächelt empathisch.
»Ich bin an einem Punkt, an dem ich mir vorstellen

könnte, wieder …«
Eine Beziehung mit ihm einzugehen, denkt Pia.
»Eine Beziehung mit ihm einzugehen«, sagt Frau Stoll.
Sie schielt in die Patientenakte. Es wäre wieder an der

Erster Teil
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Zeit, drei Monate sind rum. Warum fällt sie immer wieder in
das alte Muster zurück?

»Und wie fühlen Sie sich bei diesem Gedanken?«, fragt Pia
und drückt den Kugelschreiber so fest, dass die Adern an ih-
rer Hand anschwellen.

»Nun, es sind gemischte Emotionen. Auf der einen Seite
sind da natürlich diese Ängste. Was, wenn ich mich wieder
eingeengt fühle und ihn betrüge?«

»Sie haben selbst gesagt, dass es diesmal anders ist.«
Noch zwei Minuten. Dann gönnst du dir etwas Schönes.

Du könntest zu Hause ein ausgedehntes Vollbad nehmen,
ganz kitschig mit Duftkerze, Bubble-Badesprudelzusatz, und
dabei die neue Playlist hören. Das wäre sicher entspannend.

»Ich denke es, ja«, antwortet Frau Stoll zögerlich und zer-
stört weiter ihren cremefarbenen Mohairpullover. »Wer an
sich arbeitet, kann sich ändern. Das sagen Sie doch immer.«

Zuversicht ausstrahlen, Pia. Das gehört zu deinem Job.
Wenigstens noch zwei Minuten, was danach kommt, sieht
niemand.

»Wir beschäftigen uns nun schon seit längerer Zeit mit
Ihren Beziehungsängsten. Sie haben Fortschritte gemacht«,
hört sie sich sagen. Die magischen Worte. Die Augen von
Frau Stoll funkeln wie Bergkristalle.

»Finden Sie?«
Noch eine Minute. Denk an all die Patientinnen, die deine

Therapie erfolgreich abgeschlossen haben. Manchmal dauert
es einfach etwas länger. Das liegt nicht an dir und deinen Fä-
higkeiten. Selbst Frau Stoll wirst du noch an diesen Punkt
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bringen, auch wenn noch einige ihrer teuren Pullis dafür
draufgehen werden.

»Vielleicht bin ich jetzt bereit für ein Kind«, sagt Frau
Stoll.

Der Zeiger der Wanderuhr springt. Sechs Uhr, Feier-
abend. Gott sei Dank.

»Lassen Sie uns nächste Woche darüber sprechen, Frau
Stoll.«

»Wissen Sie, die Zeit vergeht immer so schnell, wenn ich
bei Ihnen in Therapie bin.«

Pia lächelt. Das hört sie oft. Sie ist eine gute Therapeutin.
»Genauso, wie wenn ich mit einer Freundin in einem Café

sitze und plaudere. Außer, dass ich hinterher viel – wie sagt
man – klarer bin.«

»Erfreulich, dass Ihnen die Gesprächstherapie so leicht-
fällt.«

»Total. Und dennoch mache ich Fortschritte.«
»Die machen Sie.«
Vielleicht sollte sie sich auf dem Heimweg noch Laven-

delbadezusatz kaufen, das soll sehr beruhigend sein. Mensch,
Pia, jetzt klingst du schon wie deine Schwester.

»Machen alle Patienten so schnell Fortschritte wie ich?«
Immer diese Vergleichsfragen. Pia unterdrückt einen

Seufzer.
»Das kann ich so pauschal nicht sagen, weil es ganz auf

die Patientin und ihr Anliegen ankommt. Ich muss Sie nun
leider bitten zu gehen. Ich habe noch einen Termin.«

»Natürlich. Bin schon weg, liebe Frau Wunderlich.«
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Frau Stoll verabschiedet sich mit einem leichten Hände-
druck.

»Überstürzen Sie nichts«, rät Pia ihr zum Abschied. Vor
sich hin summend verlässt Frau Stoll die Praxis, ihre Bezie-
hungsprobleme hat sie brav bei ihr im Therapieraum gelas-
sen.

Pia macht das Fenster auf und atmet tief die kühle Luft
ein. Ihr Feierabendritual. Den Kopf durchlüften nach einem
ganzen Tag lang zuhören und Fragen stellen. Die Abendluft
trägt immer noch die Schwere des Winters in sich. Es ist
schon April, doch nach einem milden Winter kam der
Schnee erst Ende März und blieb tagelang als grauer Matsch
in den Straßen liegen. Draußen rauscht der Feierabendver-
kehr durch die Stadt. Pia mag die Dynamik der Menschen-
massen, die sich in ihr Privatleben stürzen und auf dem
Nachhauseweg versuchen, möglichst viel vom Arbeitstags-
ballast loszuwerden. Manchmal wünscht sie sich, sie könnte
ihren Job einfach an den Kleiderhaken ihrer Praxis hängen –
und unbeschwert nach Hause spazieren.

Ihr Praxisraum liegt in einem anonymen Hochhaus mit-
ten in der Stadt. Durch die Fensterfront wirkt er größer, als
er ist, und ziemlich freundlich, auch wenn er nüchtern einge-
richtet ist mit dem aufgeräumten Schreibtisch und dem Sofa
für ihre Patienten. In der Ecke steht ein mickriger Ohrenkak-
tus, den sie von ihrem Praxiskollegen Matteo geschenkt be-
kommen hat, »damit du bei der Arbeit auch noch etwas Grü-
nes siehst«. Die perfekte Pflanze für Pia, die keinen grünen
Daumen hat und bei der schon viele Zimmerpflanzen ver-
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trocknet sind. Sie wirft einen Blick auf ihr Smartphone. Ein
verpasster Anruf von Lena und eine Nachricht.

Bitte melde dich, es ist wichtig. Danke. Dein
Schwesterherz.

Wenn sie mit »Schwesterherz« unterschreibt, braucht Lena
immer etwas. Es reicht schon, dass sie den ganzen Tag lang
ihren Patienten bei deren Problemen hilft, da ist ihre Bereit-
schaft für private Therapiestunden abends eher gering.
Heute hat sie definitiv keine Energie für ihre Schwester und
ihre Alpdramen, sondern muss etwas für ihre eigene Work-
Life-Balance tun. Sonst wird das noch eine lange Woche.

»Na, schon am Nachdenken über das Menü fürs Abend-
essen?«, fragt Matteo, der seinen wuscheligen Kopf in ihren
Praxisraum steckt. Sie hat gar nicht gehört, wie die Tür geöff-
net wurde.

»Nein, noch am Abschalten.«
»Harter Tag?«
»Hm. Frau S. ist bereit für ein Kind. Herr P. hat einen

zweiten Burn-out. Frau L. trinkt wieder.«
»Na, immerhin geht dir die Arbeit nicht aus.«
Sie lacht. Matteos Galgenhumor tut ihr gut. Die beiden

teilen sich eine psychologische Praxis, inklusive einer Küche
mit einer sündhaft teuren Kaffeemaschine.

»Manchmal fühle ich mich wie Sisyphos«, seufzt Pia. »Da
freue ich mich über hart erarbeitete Therapieerfolge, nur da-
mit es in der nächsten Sitzung wieder von vorne losgeht.«

Bei den Worten drückt sie ihre Hand auf den Ohrenkak-
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tus, bis die Stacheln piksen. Sie weiß ja selbst, wie albern das
klingt. Matteo setzt seinen Welpenblick auf, mit dem er sei-
nen Patienten jedes Geheimnis entlockt.

»Mach dir keinen Kopf. Geh nach Hause, und koch dir
was Leckeres. Morgen ist ein neuer Tag.«

»Mit neuen Problemen.«
»Augen auf bei der Berufswahl.«
Von Matteos Gelassenheit könnte sie sich eine Scheibe

abschneiden. Jeden Abend brennt er ein Räucherstäbchen
ab, um die Sorgen seiner Patienten aus seinem Praxisraum zu
verbannen. Zwar belächelt Pia das, auch weil sie diesen Ge-
ruch mit ihren Eltern verbindet, die in weiten Hippiekleidern
in einem indischen Ashram sitzen und den halben Tag lang
meditieren, aber irgendwie scheint es zu funktionieren. Je-
denfalls verlässt er die Praxis meist genauso beschwingt wie
ihre Patientin Frau Stoll.

»Tut mir leid, dass ich in letzter Zeit so oft jammere.«
»Keine Ursache. Die fünf Minuten mit dir werde ich ein-

fach meinem letzten Patienten verrechnen«, ruft er ihr scher-
zend zu, dann ist er weg.

In der Küche bereitet sich Pia einen Espresso zu, den letz-
ten für heute. Manchmal ist so ein Kaffee das Einzige, was sie
erheitert. Kein Wunder, dass ihr Konsum ins Unermessliche
gestiegen ist. Sie versteht es selbst nicht: Sie, die diszipliniert
zweimal die Woche im Fitnessstudio trainiert, vitaminreich
kocht, kaum Alkohol trinkt. Nur beim Kaffee ist sie maßlos.
Sogar abends vor dem Schlafen genehmigt sie sich oft noch
einen koffeinfreien Cappuccino mit viel Milch.

Sie stürzt den Espresso hinunter und macht sich auf den
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Heimweg. Ihre Wohnung liegt zu Fuß nur fünf Minuten von
der Praxis entfernt. Was praktisch ist, aber fast zu nah. Zu
Hause, in ihrer winzigen Dachwohnung, bereitet sie sich ein
schnelles Thai-Curry zu und verdrückt sich damit auf ihr ku-
scheliges Sofa. Sie ist zu hungrig und müde für ein Vollbad
und achtsame Erholungszeit. Stattdessen klappt sie ihren
Laptop auf und ist bald mitten in einer englischen Krimiserie
gefangen.

Lena

Lena kniet in ihrem Kräutergarten und steckt die Hände in
die angefrorene Erde, die kalt ist wie ein Grab. Überhaupt
gleicht ihr Garten mehr einem Friedhof. Dabei hatte Alma
aus dem Dorf sie noch gewarnt.

»Du wohnst auf 1200 Metern über dem Meeresspiegel,
Leni. Es ist noch zu früh für die Aussaat.«

Dennoch hatte sie sich durch das milde Frühlingswetter
Mitte März verführen lassen. Überall ums Haus reckten
Schneeglöckchen und Krokusse im Rekordtempo ihre Köpfe
aus der Erde. Die Sonne schien bereits so warm, dass sie ihre
Pausen draußen verbringen konnte, im T-Shirt. Ihr Gesicht
war abends voller Sommersprossen. Doch bereits einen Tag
später fegte ein Schneesturm über den Hof und hinterließ ei-
nen eisigen Zuckerguss auf ihrem Garten. Sie hätte auf Alma
hören sollen, jetzt sind alle Keimlinge erfroren.

Der Winter war unnatürlich warm und praktisch schnee-
frei. Insgeheim war sie froh, dass es mehr ein Bergwinter für
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Anfängerinnen war. Sie nutzte die ruhigen Wintertage, um
im alten Bergbauernhaus – ihrem aufregenden neuen Zu-
hause – ein paar notwendige und weniger notwendige Arbei-
ten auszuführen. Im November hackte sie fast eine Woche
lang das Holz des Försters in Scheite, damit es durch die Luke
des Kachelofens passt, ihre einzige Heizung. Noch nie hatte
sie solch einen Muskelkater, nicht einmal nach ihrem einmo-
natigen Yoga-Intensivtraining auf Bali, als sie kaum noch ge-
hen konnte.

Im urigen Bad ersetzte sie die dunkelgrauen Plättchen mit
einem Mosaik aus filigranen blau-weißen Kacheln, die ihr
Miguel aus Porto mitgebracht hatte. Jedes Mal, wenn sie den
Heizstrahler montieren wollte, sprang allerdings die Siche-
rung raus. Lange stand sie vor dem Sicherungskasten, be-
wegte die Schalter hin und her und studierte die Kabel. Viel
mehr traute sie sich nicht. Jetzt ist ihr Bad erst dann eine
Wohlfühloase, wenn sie unter dem heißen Wasserstrahl in
der Dusche steht.

Am liebsten ist Lena allerdings in der gemütlichen Stube,
die nach winterlichen Tannenwäldern und warmer Milch
duftet, während das Knistern des Kachelofens ihr Wohlbe-
hagen perfekt macht. Die getäfelte Rückwand, die mit ihren
Holzaugen stressig auf sie wirkte, hatte sie im Dezember
mintgrün angemalt. Was für ein cooler Kontrast zu dem
senfgelben Kachelofen. In den hat sie sich sofort verliebt.
Wenn sie ehrlich ist, war das sogar der ausschlaggebende
Grund, das Bergbauernhaus zu kaufen – obwohl es nur über
einen Fußweg erreichbar ist. Nun verbringt sie die langen
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Winterabende auf der warmen Ofenbank und liest zerfled-
derte Romane, meditiert oder praktiziert den Sonnengruß.

Jeden Tag ist sie dankbar dafür, hier zu Hause sein zu dür-
fen. In diesem kitschigen Holzhäuschen mit Schindeldach
und dem alten Stall, eingebettet in eine offene und vom
Schnee platt gedrückte Alpenwiese und umzingelt von spit-
zen Schneeriesen.

Als ihre ehemalige Schulkollegin Olivia ihr im letzten
Sommer das handgeschriebene Inserat aus der Dorfzeitung
geschickt hatte mit der Bemerkung, ob das nicht ein Projekt
für die verrückte Lena wäre, war sie sofort Feuer und Flamme
gewesen. In den Wochen zuvor hatte sie viel meditiert und
das Universum, wie sie ihre höhere Kraftquelle nennt, um
ein Zukunftszeichen gebeten. Sie war müde vom vielen Rei-
sen und auf der Suche nach einem Ort, an dem sie bleiben
konnte. Genau in dieser Zeit schrieb ihr Olivia, mit der sie
seit einem ausgeuferten Klassentreffen vor vielen Jahren kei-
nen Kontakt mehr hatte. Das konnte kein Zufall sein. Bereits
als sie den Fußweg zum Hof hochwanderte, hat sie gespürt,
wie besonders dieser Fleck Erde ist. Bergbauer Sepp, dem sie
die Alp für einen Spottpreis abkaufte, weil er ins Altersheim
zog, war mehr als goldig. Sie musste ihm versichern, sich um
seine Schafe zu kümmern und keines von ihnen zu schlach-
ten.

Lena atmet tief die winterschwere Bergluft ein, nimmt ein
Stück Gartenerde in die Hände und wirft einen letzten Blick
auf die Keimlinge, die wie verzauberte Schneeprinzessinnen
auf ihre Rettung warten. Zum Glück sieht Alma die toten
Pflänzchen nicht. Das würde ihr das Herz brechen.
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Nächstes Mal hinhören, Lena. Alma macht das schließ-
lich schon seit über vierzig Jahren.

»Wir werden schon noch Freunde«, sagt sie zu ihrem Gar-
ten und wirft den Erdklumpen zurück auf das Beet. Eigent-
lich wollte sie nur kurz raus, um frische Luft zu schnappen.
Wegen des Sturms hat sie das Haus in den letzten Tagen nur
verlassen, um nach den Schafen im Stall zu sehen. Sie ge-
noss es, während der langen Wintertage genug Zeit zu ha-
ben, um sich mit ihren sechs Schwarznasenschafen anzu-
freunden. Was sich als sehr einfach erwies. Die Schafe spran-
gen ihr in der Hoffnung auf eine Streicheleinheit entgegen,
sobald sie die quietschende Stalltür öffnete. Schnell hatte sie
für jedes Tier einen passenden, von Göttinnen inspirierten
Namen gefunden. Wie gut es tat, im klirrend kalten Stall die
flauschig warmen Schafe an sich zu drücken und ausgiebig
zu bürsten. Mit der Wolle, die sie eimerweise aus den Tieren
kämmte, polsterte sie vier Stühle. Bis auf den einzelgängeri-
schen Bock Karl Ludwig freuten sich alle Tiere über die Auf-
merksamkeit ihrer neuen Besitzerin.

Die Sonne hat sich bereits hinter den Bergen verdrückt,
und doch werden die Tage allmählich wieder heller und
freundlicher. Lena schlägt den schmalen Pfad zurück zum
Bauernhaus ein. Ein wenig vermisst sie die Frühlingstage im
Flachland, wo schon alles blüht und die Wälder bald grün
sind. Im benachbarten Bergbauernhaus bewegen sich die
Vorhänge. Sie ist sich sicher, dass mindestens einer der drei
knorrigen Brüder, die auf dem Nachbarhof wohnen, zu ihr
hinüberglotzt. Keine ihrer Taten bleibt unbeobachtet. Seit sie
auf der Alp ist, müssen sich die Bodmer-Brüder nicht mehr
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um die Fernbedienung streiten. Sie, die Neue aus der Stadt,
die alleine auf einem Bergbauernhof lebt, liefert einen größe-
ren Unterhaltungsfaktor als der Samstagsjass im Abendpro-
gramm. Ihre Missgeschicke als Amateur-Bergbäuerin sorgen
sicher für reichlich Erheiterung am Dorfstammtisch. Auch
ihr Gartendebakel wird den Brüdern Grimm, wie sie diese
nur nennt, nicht entgangen sein. Mehr als ein brummiges
»Hallo« und abschätzige Blicke konnte sie noch keinem ent-
locken, obwohl sie am ersten Tag mit einem selbst gebacke-
nen Kuchen ganz hoffnungsvoll bei ihren einzigen Nachbarn
weit und breit an die Tür geklopft hatte. Sie wurde nur ent-
geistert angestarrt, wortlos ihres Kuchens entledigt, aber
nicht hereingebeten.

Zurück in der Stube, legt sie drei Holzscheite in den Ka-
chelofen, schlüpft in ihre Trainingshose und legt sich auf die
Ofenbank. Für eine Weile schließt sie die Augen und spürt,
wie der heiße Ofen ihre durchgefrorenen Beine aufwärmt.
Dann kocht sie sich einen Kräutertee und schlurft ins Schlaf-
zimmer. Die Stunde der Wahrheit ist gekommen. Sie stellt
ihr Handy an und wartet ein paar Sekunden. Der Empfang ist
schlecht, SMS und Anrufe gehen für gewöhnlich aber durch.
Es brummt.

Eine Nachricht poppt auf, von Miguel. Das war klar.
Aber kein Anruf, keine Nachricht von Pia. Schon seit Ta-

gen nicht.
Lena starrt an die Holzwand, die Astlöcher glotzen vor-

wurfsvoll zurück.
»Lasst mich doch einfach in Ruhe«, ruft sie laut heraus.

Am liebsten hätten sie ihre Teetasse gegen die wehrlose
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Wand geworfen. Doch das wäre genau die Reaktion gewesen,
die ihre Schwester erwartet hätte. Mal wieder viel zu impul-
siv. Dabei lief es doch so verheißungsvoll, bis der Brief von
der Bank kam. Den ersten Brief hat sie einfach im Ofen ver-
brannt. Doch bald schon kamen ein zweiter und ein dritter.
Der vierte liegt ungeöffnet ganz unten im Schrank, in dem sie
ihren Bürokram aufbewahrt – in Form eines hohen Papier-
stapels.

In der Stube legt sie sich auf die Ofenbank. Diesmal nicht,
um zu dösen, sondern um nachzudenken. Sie braucht einen
Plan, und zwar dringend. Vorher wird sie nicht von der Ofen-
bank aufstehen, auch wenn es sieben Jahre dauert wie im
Märchen vom starken Wanja.

Pia

Schon seit Stunden wälzt sich Pia im Bett und kann sich nicht
aufraffen. Die Sonne scheint heute nicht, das Licht, das durch
die Läden dringt, ist zu matt. Immerhin balzen die Vögel im
Nachbarsgarten ihre Frühlingsgefühle laut heraus. Eine Pati-
entin hat ihr gestern erzählt, dass sie jeden Morgen um sechs
Uhr eine Stunde joggen geht – zu jeder Jahreszeit und bei je-
dem Wetter. Ohne diese »kleine Sporteinheit« würde sie sich
den ganzen Tag schlapp und unproduktiv fühlen. Vielleicht
wäre das ja die Lösung gegen ihre ausufernden Samstagmor-
gen-Trödeleien? Obwohl … Der frühe Morgen ist zu dunkel
und kalt, zu warm und kuschelig ihr weiches Bett, das am
Wochenende zum Verweilen einlädt. Bei diesem Gedanken
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rollt sie sich in ihre Daunendecke ein und schläft noch eine
Runde. Sie ist erst abends mit Ines verabredet.

Es ist fast Mittag, als sie, immer noch im Pyjama, mit ei-
ner großen Tasse Kaffee in der Küche sitzt und aus dem Fens-
ter starrt. Auf der Scheibe mäandern Regenbäche hinunter.
Am letzten Wochenende hat sie ihre Fenster geputzt, an de-
nen Abgase von drei Jahren Stadtleben klebten. Das Wasser
im Eimer war trüb wie ein Moorsee, und sie staunt, wie viel
mehr Licht seitdem wieder in ihre Wohnung dringt.

Sie widerstrebt dem ersten Impuls, sich durch die News
des Tages zu klicken. Vor wenigen Tagen hat sie lange mit
Matteo darüber diskutiert, wie schwierig ein vernünftiger
Nachrichtenkonsum ist. Ein Thema, mit dem auch viele ihrer
Patienten zu kämpfen haben, vor allem jene mit einem Hang
zu Depressionen. Weniger ist meist mehr, war ihr gemein-
sames Fazit, belegt durch verschiedene Studien. Und doch
ertappt sie sich häufig dabei, wie sie in einer freien Minute
schnell durch die Schlagzeilen klickt.

Wenn schon keine News, dann könnte sie wenigstens ei-
nen Blick auf ihre persönlichen Nachrichten werfen. Sie stellt
den Flugmodus ihres Handys aus. Zwei neue Nachrichten er-
scheinen, eine von Lena und eine von Ines.

Lena will sie für Ostern auf die Alp einladen, um sie in ih-
ren neuen und äußerst aufregenden Plan einzuweihen. Drei
Ausrufezeichen und verschiedene Herz-Smileys. Das sind
tendenziell schlechte Nachrichten. Vor allem, seit sie sich
dazu entschieden hat, die Projekte ihrer kleinen Schwester fi-
nanziell nicht mehr zu unterstützen.

Ines möchte die gemeinsame Verabredung – Abendessen
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und Kino – lieber in einen nachmittäglichen Kaffee im Café
B. eintauschen. Sie hat abends sicher ein verheißungsvolles
Date. Das sind definitiv schlechte Nachrichten, denn Pia hat
sich sehr auf den gemeinsamen Abend gefreut. Seit Ines in ei-
ner neuen Marketingagentur arbeitet und nebenbei Vollzeit-
Partnersuche betreibt, hat sie kaum noch Zeit für ihre alte
Freundin. Für einen Moment überlegt Pia, ob sie schmollen
und absagen soll. Schließlich schreibt sie: Klar, halb drei, okay?

Bei einer zweiten Tasse Kaffee denkt sie darüber nach,
was sie mit Lenas Einladung auf die Alp anfangen soll. Seit
Tagen versucht ihre Schwester, sie über verschiedene Kanäle
zu erreichen – und sie stellt auf Durchzug. Sie hat gerade ein-
fach keine Nerven, weder für Lena noch für deren Sorgen
oder übermütigen Projekte, die meist im Doppelpack kom-
men. Obwohl, seit sie auf dieser Alp wohnt, ist sie verdächtig
still geworden. So still, dass es Momente gibt, in denen sie
ihre Schwester ein wenig vermisst. Es ist ja nicht so, dass sie
Lena nicht gernhat. Ihr letzter, eigentlich völlig überflüssiger
Streit ist schon Monate her. Sie kann sich nicht einmal mehr
erinnern, worum es dabei ging. Meist ist es eine Lappalie,
eine ihrer flapsigen Bemerkungen, die Pia irgendwie triggert,
und dann gibt ein Wort das andere, und schon weint Lena,
und Pia mag sich nicht immer entschuldigen. Lena würde sa-
gen, »aber wir haben doch auch voll viele geniale Sachen zu-
sammen erlebt, Pia. Denk doch mal daran.« Was ja auch rich-
tig ist, aber …
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Lena

Lena verbringt fast die ganze Nacht auf der Ofenbank und
brütet vor sich hin. Ein wilder Geistesblitz jagt den anderen,
und sie werden – je weiter die Nacht voranschreitet – immer
unrealistischer und krimineller. Was auch keine Lösung ist.
Im Gegenteil. Wann ist das Leben eigentlich so kompliziert
geworden?

»Das Leben ist nicht kompliziert, Lena, du musst einfach
mal erwachsen werden.«

Pias Worte. Immer wieder.
Sie weiß ja selbst, dass sie in den letzten Jahren einiges

verbockt hat. Und immer hat Pia versucht, ihr die Hirnge-
spinste aus- und mehr Verantwortungsgefühl einzureden.
Ein Extrem-Survivaltraining in der Wüste, bei dem sie fast
verdurstet wäre, ein klappriger VW-Bus, zum Eiswagen um-
gebaut, allerdings ohne Genehmigung, ein Onlineshop für
Mandalas mit eigener Währung und so weiter und so fort.
Das kann doch nicht gut gehen, Lena. Jetzt überleg doch mal!
Doch sie hat sich jedes Mal voller Hoffnung hineingestürzt.
Dafür ist das Leben doch da. Um möglichst viel zu erleben.
Und ja, ein paar Dinge sind schiefgelaufen, das sieht sie ja ein.

Doch dieses Mal ist es anders. Der Bergbauernhof – Pia
nennt ihn nur leicht abschätzig »die Alp«, obwohl der Hof ur-
sprünglich das ganze Jahr bewirtschaftet wurde und daher
keine Alp ist – und das Leben hier oben, das ist hundert Pro-
zent Lena. Hier fühlt sie sich nach ihrer Sturm-und-Drang-
Phase endlich angekommen. Es muss einen Weg geben, ihr
Zuhause vor der gierigen Bank zu schützen.
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Denk nach, Lena.
Mehrmals schreckt sie auf, weil sie auf der Ofenbank ein-

nickt. Traumfetzen in grauen Anzügen reißen ihr Geld-
scheine aus den Hosentaschen. Sie schwitzt, obwohl der Ka-
chelofen längst ausgegangen ist. Erst als bereits die ersten
Sonnenstrahlen durch das Fenster scheinen, schlägt der
Geistesblitz ein. Sofort setzt sie sich an den Esstisch, nimmt
ihr Tagebuch zur Hand und schreibt los.

Pia

Am Samstagnachmittag ist das Café B. meistens rappelvoll.
Muntere Frauentrios mit prallen Einkaufstaschen, ver-
klemmte erste Dates und Touristen, die ein bisschen vom
authentischen Stadtleben aufsaugen wollen. Die übliche Mi-
schung. Pia hat Glück, der hinter einem Gummibaum ver-
steckte Zweiertisch wird gerade frei. Ein Date hat ein früh-
zeitiges Ende gefunden, und beinahe erlöst geben die beiden
den Platz frei, als Pia sich nach einem freien Tisch umsieht.
Da haben zwei Seelen nicht zueinandergefunden.

Ines verspätet sich für gewöhnlich. Dennoch schafft Pia
es nicht, ebenfalls unpünktlich zu kommen. Im Gegenteil,
auch heute ist sie einige Minuten zu früh hier. Sie bestellt
einen doppelten Espresso und blättert durch ein zerlesenes
Frauenmagazin, das auf dem Tisch liegt. Hochglänzende
Modefotos, ein Fünf-Minuten-Erfolgscoaching, das bei neun-
zig Prozent aller Teilnehmerinnen zu Verhaltensänderungen
führt, Beziehungstipps aus Männerperspektive, eine effizien-
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tere Fettverbrennung durch neue Dehnungstechniken. Aus
dem Leben gegriffen, denkt Pia und legt das Heft lustlos bei-
seite.

Sie gähnt. Irgendwie kommt sie heute einfach nicht in
die Gänge und Ines nicht zu ihrer Verabredung, obwohl sie
schon fast eine Viertelstunde zu spät dran ist. Am Tisch ge-
genüber sitzen zwei runzlige Frauen mit gepflegten weißen
Föhnfrisuren und erzählen lebhaft aus ihrem Leben. Dabei
lachen sie immer wieder so laut los, dass die Leute von den
anderen Tischen zu ihnen hinüberstarren. Den beiden Groß-
müttern scheint das egal zu sein – sie bestellen schon das
zweite Stück Torte.

Café B., das hört sich so unfertig an, und genau dieses
Flair strahlt das Café auch aus. Bunt zusammengewürfelte
Stühle und Tische, eine schludrig montierte Blumentapete,
ungeschultes Servicepersonal … und doch ist es immer gut
besucht.

Da drüben am Fenstertisch sitzt ein Typ und schaut zu
Pia hinüber, ziemlich offensichtlich. Jetzt lächelt er. Braune
Stoppelhaare, buschige Augenbrauen. Ob er sie mit jeman-
dem verwechselt? Sie senkt ihren Blick.

»Sorrrry, Pia.«
Ines setzt sich so beschwingt an den Tisch, dass die Es-

pressotasse wackelt.
»Wartest du schon lange?«
»Ich bin auch gerade gekommen«, sagt Pia. Sie will mal

nicht so sein.
Ines zieht ihre grüne Jacke aus, an der noch Regentropfen
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kleben, und wirft sie über die Lehne. »Krass, die vielen Leute
überall. Die spüren alle den Frühling.«

»Wie kommst du da drauf?«
»Schau dich doch mal um, Pia. Überall Verliebte und

Dates.«
Bei den Worten grinst Ines von einem Ohr zum anderen,

ihr schwarzer Pagenkopf wackelt. Ihre Fröhlichkeit steckt Pia
an, und sie wirft einen Blick zum Fenster, zu seinem Tisch. Er
spricht gerade angeregt mit seinen zwei Tischgefährten, ver-
mutlich einem befreundeten Paar.

»Könnte es sein, dass du ebenfalls ein bisschen verknallt
bist?«, fragt Pia.

»Ich bin immer ein bisschen verknallt. Das weißt du
doch.«

Bei der vorbeieilenden Kellnerin bestellt Ines einen Latte
macchiato und fährt fort: »Gestern war ich zum zweiten Mal
mit Paul essen, bei diesem neuen Thailänder. War nett, aber
irgendwie fehlt da einfach das Kribbeln. Das war nach unse-
rem ersten Treffen deutlich intensiver. Dafür habe ich heute
Abend ein richtiges Knaller-Date.«

Pia lächelt gequält. Wusste sie es doch.
»Ein ehemaliger Arbeitskollege von mir, Janis. Ich fand

ihn schon toll, als wir damals für eine Werbekampagne zu-
sammengearbeitet haben. Habe ich dir nicht von ihm er-
zählt?«

»Möglich.«
Ines pustet ihren Pony aus dem Gesicht. »Der hat mir

die vielen Überstunden jedenfalls ziemlich versüßt. Damals
hatte er aber noch eine Freundin.«
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»Und jetzt ist er Single?«
»Das nehme ich schwer an. Jedenfalls habe ich ihn vor

zwei Tagen bei so einem Netzwerk-Event wiedergetroffen.
Wir haben lange geredet, und als ich losmusste, fragte er
mich, ob wir nicht mal essen gehen wollen.«

»Das kann alles Mögliche heißen«, erwidert Pia und
merkt sofort, dass das nicht die erwünschte Antwort war.

»Hör schon auf.« Ines wirft ihr einen strengen Blick zu.
»Seine Körpersprache war eindeutig. Das ist ein Date.«

»Na, wenn du meinst«, antwortet sie schulterzuckend.
Jetzt schaut der Typ wieder zu ihr rüber, nur ganz kurz.

Durch das Fenster fällt Licht auf sein Gesicht, und sie nimmt
seine markante Nase wahr. Gerade zeigt er seinen Freunden
etwas auf seinem Smartphone, alle lachen. Irgendwie schei-
nen sich alle zu amüsieren.

»Und bei dir so? Was läuft?«, fragt Ines und schaut sich
nach der Kellnerin um, die noch keine Anstalten macht, ihre
Bestellung zu bringen.

»Etwas stressig bei der Arbeit. Aber das kennst du ja.«
»Puh, das scheint der Zeitgeist zu sein«, stöhnt Ines. »Bei

uns ist das halbe Team am Durchdrehen, seit wir diesen
neuen Kunden haben, der mit nichts zufrieden ist.«

Im Vergleich zu Ines und vielen anderen hat sie es doch
echt gut, denkt Pia. Kein Grund zum Jammern. Sie kann
selbst bestimmen, wie viele Patientinnen sie behandelt, hat
keine fordernden Kunden, die sie zu Überstunden drängen.
Da ist kein Chef, der über sie verfügt. Eigentlich ist alles gut.

»Und die Liebe?«, fragt Ines.
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Wie Pia diese Frage hasst! Ines weiß das und fragt doch
immer wieder unter dem Deckmantel der Fürsorglichkeit.

»Nix Neues. Irgendwie hab ich keine Energie für Dates.«
Und immer noch Albträume von Henrik, wie er nachts

wild an ihre Wohnungstür klopft und im ganzen Treppen-
haus herumbrüllt. Obwohl das schon zwei Jahre her ist.
Nicht mal Ines kennt die ganze Story, so sehr schämt sie sich
für diesen Ausrutscher. Henrik. Wie konnte sie sich bloß auf
den einlassen? Schließlich war er doch ihr ehemaliger Pati-
ent, sie kannte seine Probleme besser als alle anderen. Das
wird sie sich nie verzeihen. Sie schnappt nach Luft und hofft,
dass der Typ vom Fenster nicht zu ihr rüberschaut und sie so
sieht. So traurig.

Nach einer kleinen Ewigkeit bringt die Kellnerin endlich
den Latte macchiato, stellt ihn allerdings so schusselig auf
den Tisch, dass das Glas beinahe umfällt. Pia nutzt die kurze
Aufregung für einen Themenwechsel und erzählt Ines von
ihren Plänen für Ostern. Ganz spontan hat sie sich heute
entschieden, Lena auf der Alp zu besuchen und sich in ihre
neuen Pläne einweihen zu lassen.

»Was sie wohl wieder ausgeheckt hat? Irgendwie mag ich
diese verrückten Lena-Aktionen ja«, sagt Ines und löffelt den
Milchschaum von ihrem Kaffee.

»Du musst sie ja auch nicht ausbaden.«
»Wer weiß? Vielleicht bekommt ihr das Leben auf der Alp

ja, und sie wird Bergbäuerin oder so.«
Pia seufzt. »Bei Lena ist immer alles möglich.«
»Aber freust du dich auf das Wiedersehen?«
»Ja und nein. An Weihnachten sind wir uns ja heftig in
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die Haare geraten. Immerhin scheint sie verstanden zu ha-
ben, dass ich sie bei ihren Projekten nicht mehr unterstütze.
Das bringt hoffentlich etwas Entspannung in unsere Bezie-
hung. Es wird Zeit, dass sie Verantwortung für ihr Leben
übernimmt.«

Als Pia zum Fenstertisch hinüberschaut, sieht sie, wie er
gekonnt die Kellnerin abfängt und für alle bezahlt, den Reak-
tionen der anderen nach zu schließen. Dann schlendert er an
ihrem Tisch vorbei Richtung Ausgang, und sie starrt in ihre
Espressotasse.

Lena

»Sie kommt!«, ruft Lena ins Telefon.
Almas glucksendes Lachen ist am anderen Ende der Lei-

tung zu hören. »Was habe ich dir gesagt? Die brauchte ein-
fach noch etwas Zeit.«

»Kommst du auf einen Kräutertee vorbei?«
»Später, Leni, später.«
Lena hängt das uralte Telefon mit der gekringelten

Schnur auf und tigert in der Stube herum. Bereits während
ihrer Morgenmeditation sind die Gedanken in alle Himmels-
richtungen abgeschweift. Im aufgeregten Zustand meditie-
ren ist schwierig.

Pia kommt.
Sie verfasst die erste To-do-Liste ihres Lebens. Boden wi-

schen, einkaufen, Brot backen, Stall ausmisten, Freya käm-
men, Gästebett frisch beziehen, Miguels Zahnbürste verste-
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cken, Garten aufräumen (bis Alma kommt). Kopfüber stürzt
sie sich in die Arbeit und setzt mit einem roten Kugelschrei-
ber hinter jede erledigte Aufgabe einen Haken. Richtig spie-
ßig, denkt sie und grinst dabei vor sich hin.

Am Nachmittag wirft die Sonne hier und da ein paar
Strahlen durch die offenen Wolkenfenster. Die fette Erde
dampft richtig, als sie Pflänzchen für Pflänzchen aus dem
Friedhofsgarten zieht. Sie hat fast das ganze Beet beackert,
als sie das Geknatter eines Traktors hört. Der feuerrote Re-
tro-Traktor ist das einzig Aufregende an den Brüdern
Grimm. Die beiden älteren Brüder sind sich so ähnlich, dass
sie sie nicht voneinander unterscheiden kann. Hagere Ge-
sichter und Körper in ausrangierten Overalls, dazu dieser
verbitterte Blick. So wie jetzt, als einer der beiden an ihr vor-
beifährt und sie verächtlich mustert. Der jüngere Bruder
scheint nicht ganz so schlimm zu sein, eher sehr schüchtern.
Er grüßt manchmal sogar mit gesenktem Blick und einem
wortlosen Kopfnicken. Heute zieht der Traktor einen voll be-
ladenen Anhänger mit sich, vermutlich Futter für die vielen
Rinder. Kaum erreicht der Traktor den Nachbarhof, strömen
die beiden anderen Brüder hinaus und helfen beim Verladen
der Säcke in die Scheune.

Nach ihrer gescheiterten Vorstellungsrunde im letzten
Herbst hatte sie Alma ihr Leid geklagt. Die Brüder sind ihre
einzigen Nachbarn, und sie hätte liebend gerne ein freund-
schaftliches Verhältnis zu ihnen aufgebaut. Dabei ist sie lei-
der – laut Alma – an ein paar ganz sture Bergler geraten.

»Eigentlich müssen sie dir leidtun, Leni. Die drei leben
ein völlig abgeschiedenes Leben hier oben, kaum jemand hat
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Kontakt zu ihnen. Ausgenommen die wenigen Male, an de-
nen sich die älteren beiden Brüder am Stammtisch im Pöstli
blicken lassen und stumm eine Runde mitjassen. Man mun-
kelt, dass der alte Bodmer ein Säufer war und den frühen Tod
seiner Frau und Mutter seiner Söhne über Monate vertuscht
hat. Die haben nur sich selbst, Leni.«

Überhaupt wären die Grimms ein perfekter Fall, um Mit-
gefühl unter erschwerten Umständen zu praktizieren, und
doch fällt ihr das bei ihren Nachbarn schwer. Die senden so
viele negative Schwingungen aus, dass sie ihre Alp regelmä-
ßig mit Salbei ausräuchern muss, damit diese Energie nicht
auf ihr Land überschwappt.

Gleich kommt Alma, ihr bleibt keine Zeit mehr zum Du-
schen. Egal. Irgendwie mag sie es, wenn Schweiß, Erde und
Wolle noch an ihr kleben als Zeugen eines abwechslungsrei-
chen Arbeitstages.

Pia

»Maiensäss Bodenrück« erscheint auf der Anzeigetafel des
Postautos, und Pia drückt auf den Knopf »Halt auf Verlan-
gen«. Das Postauto schlängelt sich immer langsamer die Kur-
ven hoch, bis es schließlich mitten auf der engen Straße ste-
hen bleibt und sich die Tür öffnet. Außer ihr steigt niemand
aus, das nächste Dorf ist kilometerweit weg. Pia rückt ihren
Rucksack gerade und schaut dem Postauto wehmütig nach,
das schon hinter der nächsten Kurve verschwindet. Dann
schlägt sie den Fußweg ein, der den Wald hinaufführt und so-
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fort ansteigt. Eigentlich hatte sie erwartet, dass Lena sie ab-
holt und ihr mit dem Gepäck hilft. Für einen Moment fragt
sie sich, ob sie ihre Ankunft einfach vergessen hat.

Bereits nach wenigen Minuten ist ihr Rücken nass ge-
schwitzt, die kühle Bergluft strömt in ihre geweiteten Lun-
gen. Sie pausiert für einen Moment, mitten im Bergwald, und
schaut sich um. Vor ihr steht ein knorriger Nadelbaum, der
in alle Himmelsrichtungen wächst und seinen altersmüden
Stamm auf dem Boden abstützt, mitten auf dem Wanderweg.
Im Stadtpark würde ein solcher Auswuchs wohl gefällt wer-
den, aber hier wird der Baum einfach über einen Trampel-
pfad umgangen. Über sich hört sie einen Specht klopfen, und
sie fragt sich, warum er das eigentlich macht. Holt er Wür-
mer aus dem Stamm? Bohrt er sich ein Nest? In der Grund-
schule hatten sie das Thema »Vögel« behandelt, und sie war
völlig begeistert gewesen, weit über den Schulstoff hinaus.
Gemeinsam mit ihrem Vater und ihrer Schwester baute sie
damals ein Futterhäuschen aus Sperrholz und stellte es im
Garten auf. Jeden Morgen füllte sie pflichtbewusst das Fut-
terfach auf, um anschließend die bunten Vögel beim Körner-
picken und Balzen zu beobachten. Und jetzt weiß sie nicht
mehr, warum der Specht Löcher in den Stamm bohrt.

Nachdem sich ihr Atem wieder beruhigt hat, steigt sie
weiter auf. Ihre Wanderschuhe drücken am großen Zeh, sie
hat sie schon lange nicht mehr getragen. Bald hat sie das
steile Waldstück hinter sich gebracht, und vor ihr öffnet sich
eine weite, gelb gesprenkelte Alpwiese. In der Ferne sieht
sie schon Lenas Alphütte, die wie ein Spielzeughäuschen da-
steht. Aus dem Kamin steigt Rauch. Wenig später steht sie
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vor der wettergegerbten Holztür und weiß nicht, ob sie ein-
fach eintreten soll, da es keine Klingel gibt. Kein Wunder,
nach hier oben verirrt sich ja auch niemand.

Sie klopft und ruft mehrere Male Lenas Namen. Keine
Reaktion. Wenn Lena noch im Bett liegt um diese Uhrzeit,
verschwindet Pia gleich wieder. Was nun? Sie öffnet die
quietschende Tür, tritt in den finsteren Flur und sucht nach
einem Lichtschalter. Von irgendwoher klingt laute, schep-
pernde Musik, der sie durch das Haus folgt. In der Küche fin-
det sie Lena. Sie hat ihr den Rücken zugewandt und holt ge-
rade einen Kuchen, der ziemlich dunkel aussieht, aus dem
Backofen.

»Oh no, no, no, no«, singt Lena dabei im Takt der Reggae-
musik und stellt den Kuchen mit einem Hüftschwung auf
den Küchentisch. Dann sieht sie Pia im Türrahmen stehen
und zuckt zusammen.

»Piachen! Willst du mich zu Tode erschrecken?«
»Hallo, Lena.«
»Warum bist du schon hier? Es ist doch erst zehn Uhr«,

ruft Lena und zieht dabei ihre Augenbrauen fast bis an den
Haaransatz hoch. Sie trägt ein türkises Sommerkleid, und
ihre dicken dunkelbraunen Haare, um die Pia sie immer be-
neidet hat, sind locker am Hinterkopf zusammengesteckt.

»Eher elf.«
»Ich wollte dich doch abholen. Nur noch den Kuchen

rausnehmen, und schon wäre ich auf dem Weg zur Halte-
stelle gewesen. Ich schwör’s!«

Der Zeiger der Küchenuhr zeigt sechs nach zehn.
»Da scheint noch die Winterzeit eingestellt zu sein«, stellt
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Pia nüchtern fest. Lenas Heiterkeit ist mit einem Wisch aus
ihrem Gesicht gefegt.

Ich bin in Frieden gekommen, denkt Pia und antwortet:
»Aber egal, ich bin ja jetzt hier. Du hast einen Kuchen geba-
cken, wie ich sehe.«

»Ich hab’s versucht. Gar nicht so einfach mit dem Holz-
ofen.«

»Sieht lecker aus. Die verbrannten Stellen können wir ja
einfach wegkratzen.«

Lenas Gesicht entspannt sich wieder, sie wirbelt um den
Küchentisch und nimmt Pia in die Arme.

»Schön, dass du hier bist«, flüstert Lena ihr ins Ohr und
drückt sie fest an sich. Sie riecht nach Kaminfeuer und Back-
stube, und ihre Umarmung ist so voller Leben. Pia möchte
weinen und weiß nicht, wieso.

Wenig später sitzt sie am Esstisch und schaut sich um.
»Ist gemütlich geworden hier drinnen«, ruft sie zu Lena

in die Küche. Sie wollte Pia nicht dabeihaben, während sie
den Kuchen präpariert. Die mintgrüne Holzwand der Stube
wirkt frisch und nimmt dem schweren Kachelofen etwas Ge-
wicht. Pias erster und letzter Besuch auf der Alp war im No-
vember, keine zwei Monate, nachdem Lena die Alp gekauft
hatte. Damals erschien ihr das Haus dunkel und eng. Die
niedrigen Räume waren noch mit den klobigen Möbeln des
Vorgängers vollgestopft und hätten sie fast erschlagen.

»Kaffee?«, fragt Lena aus der Küche.
»Ganz viel und ganz stark.«
»Ich hab nur Instantkaffee.«
Oje, denkt Pia. Drei Tage lang Instant-Kaffeebrühe.
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»Aber du hattest doch diese italienische Espressokanne?«
»Bei der ist mir der Plastikring durchgebrannt. Und ich

trinke doch gar keinen Kaffee.«
Das ist kein Weltuntergang. Allerhöchstens ein leichter

Entzug, hoffentlich ohne Kopfschmerzen.
»Soll ich dir dafür noch etwas Zimt und Kardamom

reintun?«, fragt Lena.
»Auf keinen Fall. Einfach pur, bitte.«
Auf einem Tablett bringt Lena zwei Stück mit Puderzu-

cker getarnte Apfelkuchen, eine Tasse Kaffee und einen
Kräutertee in die Stube. Der Kaffee ist wider Erwarten ge-
nießbar, findet Pia, nachdem sie einen Schluck getrunken
hat, und der Kuchen schmeckt lecker. Sie macht ihrer
Schwester ein Kompliment. Lena strahlt.

»Die Äpfel sind aus meinem Garten, die Eier von Almas
Hof.«

»Wer ist denn Alma?«
Den Namen hat sie noch nie gehört.
»Alma ist meine neue Freundin aus dem Dorf«, sagt Lena.

»Sie war früher Drogistin und weiß alles über Pflanzen. Ich
habe schon so viel von ihr gelernt.«

Pia staunt, obwohl – Lena hatte schon immer einen breit
gefächerten Freundeskreis. Jemand mit etwas Lebenserfah-
rung tut ihr sicher gut.

»Dann bist du nicht einsam hier oben?«
»Warum sollte ich einsam sein?«
»Na, weil du so abgelegen wohnst und ein paar deiner

Freundinnen das vielleicht nicht toll finden.«
»Dann waren sie nicht wirklich meine Freundinnen.«
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»Wenn du meinst.«
Lena schiebt sich das letzte Stück Apfelkuchen in den

Mund. Ihre feinen Gesichtszüge sind mit Sommersprossen
übersät, ihre lockigen Haare noch wilder als früher, ihr Blick
voller Schalk.

»Ich fühle mich jedenfalls nicht einsam. Zudem sind da ja
noch meine Schafe. Komm, ich stell sie dir vor.«

Lena

Lena weiß, dass sich niemand dem Charme der Schwarzna-
senschafe entziehen kann. Auch Pia nicht. Sie verbringen fast
den ganzen Nachmittag im Stall und auf der Winterweide –
vollkommen im Bann der wuscheligen Tiere mit ihrem zwei-
farbigen Fell: schwarze Nase, Ohren, Augenpartie, Ellbogen
und Hufe, dazu ein zotteliges weißes Fell und spiralförmige
Hörner. Sogar der eigensinnige Bock Karl Ludwig hat seinen
anfänglichen Stolz überwunden und sich über die Schnauze
streicheln lassen. Pia kämmt Aphrodite, das jüngste und neu-
gierigste der Schafe, während Lena das Heu in der Krippe
auffüllt und den Stall ausmistet. Auch im Winter verbringen
die Schafe einer robusten Gebirgsrasse die Zeit am liebsten
draußen. Das Wollknäuel, das von Pia aus Aphrodite ge-
kämmt wird, legt Lena in eine Holzkiste auf den Estrich. Sie
hat in einem ihrer alten Fachbücher gelesen, dass man mit
Schafwolle auch isolieren kann.

Als die beiden am frühen Abend in das Haus zurück-
kehren, bietet Lena ihrer Schwester einen Tee an. Sie sieht,
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dass Pia in ihrem dünnen Pulli durchgefroren ist. Die früh-
lingshaften Temperaturen in der Stadt gelten leider nicht für
die Alp. Lena heizt den Kachelofen ein und verschwindet in
der Küche, wo sie aus verschiedenen Teedosen eine Kräuter-
mischung zusammenstellt. Als sie die Stube betritt, liegt Pia
auf der Ofenbank und schläft, den Kopf seitlich auf einem
Kirschkernkissen abgelegt. Ihre Wangen sind von Sonne und
Kälte gerötet, ihre Gesichtszüge gelöst. Lena betrachtet ihre
schlafende Schwester eine Weile, schaut auf ihre aschblon-
den schulterlangen Haare, die ihr über das Gesicht fallen. Ihr
müdes Gesicht. Gut, dass sie etwas Schlaf findet. Lena legt
ihre gestrickte Patchworkdecke über sie, damit sie von allen
Seiten wohlig einpackt ist.

»Ich habe selten so unterschiedliche Schwestern gese-
hen«, pflegte Frau Duttweiler, ihre gemeinsame Grundschul-
lehrerin, bei jeder möglichen Gelegenheit zu sagen. Die ältere
Pia war die feingliedrige, hellhaarige mit dem schmalen Ge-
sicht, während Lena selbst schon in der ersten Klasse größer
und kräftiger war und mit ihren dunklen, krausen Haaren,
der sommersprossigen und braun gebrannten Haut äußer-
lich nichts mit ihrer Schwester gemeinsam hatte. Pia war be-
reits damals die Ruhigere von beiden, die mit den guten No-
ten in den wichtigen Fächern. Und sie, die Träumerin, die-
jenige, die fantasievolle Geschichten schrieb, die buntesten
Zeichnungen malte und die manchmal länger in der Schule
bleiben musste, weil sie frech zu der Lehrerin gewesen war.

Wenn sich die beiden stritten, was häufig vorkam«, sag-
ten ihre Eltern meist: »Lasst euch in Ruhe, ihr seid einfach zu
verschieden.« Und später: »Ihr werdet jede euren Weg gehen,
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vergleicht euch nicht miteinander.« Irgendwann fand selbst
Pia, dass sie nichts gemeinsam hatten, außer ihren nach In-
dien ausgewanderten Eltern. Du bist meine Schwester,
darum rufe ich dich zurück, besuche dich, helfe dir. Lena
weiß nicht, wie oft sie das schon gehört hat: Du bist meine
Schwester. Was eigentlich heißt: ein Rest familiäre Verpflich-
tung. Sie hat nie so gefühlt. Für sie war ihre ältere Schwester
immer ein Teil von ihr, vielleicht der etwas überlegtere, aber
ganz sicher nicht jemand, mit dem sie nichts gemeinsam hat.

Pia

Kurz nach zehn liegt Pia im Gästebett und kann nicht schla-
fen. Kein Wunder, hat sie doch den halben Nachmittag auf
der Ofenbank vor sich hin gedöst. Da war plötzlich diese tiefe
Müdigkeit, herausgekitzelt durch den wohlig warmen Ka-
chelofen. Erst als es draußen schon dunkel war, hat Lena sie
geweckt und an den gedeckten Tisch gerufen. Über verkoch-
ten Spaghetti Napoli und einer Flasche sizilianischem Rot-
wein, ihrem Gastgeschenk, kam Lena richtig ins Plaudern.
Sie hat in diesem halben Jahr auf der Alp schon mehr erlebt
als Pia in den letzten fünf Jahren. Und – typisch Lena – viele
kuriose Bekanntschaften gemacht. Diese Alma scheint ein
richtiges Original zu sein. Eine Kräuterhexe, die das ganze
Tal mit ihren Pflanzen heilt – einige ganz offiziell bei ihren
Hausbesuchen, andere heimlich, damit es niemand mitbe-
kommt, denn im Dorf wird viel geredet. Kennengelernt hat
sie Alma bei der Donnerstags-Yogastunde, die sie noch bis
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zu den Sommerferien abends im Mehrzwecksaal des Nach-
bardorfes gibt und die nach einem anfänglichen Kollektiv-
zögern inzwischen von ganz vielen Dorfbewohnerinnen be-
sucht wird.

Besonders fasziniert ist Pia von Lenas Nachbarn, den
Brüdern Grimm, wie Lena sie treffend bezeichnet. Die würde
sie gerne mal therapieren und herausfinden, was es mit den
verkorksten Bergbauern auf sich hat. Pia hat ihrer Schwester
geraten, den dreien konsequent aus dem Weg zu gehen für
den Fall, dass die austicken. Schließlich lebt sie ganz alleine
hier oben. Doch Lena hat nur laut gelacht mit ihrem rotwein-
verschmierten Mund. »Die sind harmlos, Schwesterchen«,
hat sie geantwortet. Dennoch hat sie ihr versprochen, sich
ihnen nicht unnötig zu nähern, es besteht ja auch kein Grund
dafür.

Nachdem der Rotwein viel zu schnell alle war, hat Lena
eine Flasche Kräuterschnaps aus der Küche geholt – und
dann wurden die Gespräche noch ausgelassener. Nach dem
dritten Schnaps behauptete Lena ernsthaft, dass es auf der
Alp einen Geist gäbe und sie dessen positive Vibes wahr-
nehme. Wie letzthin, als die Stalltür klemmte und sich am
nächsten Morgen wieder öffnen ließ, als ob nichts gewesen
wäre. »Eine magische Alp«, hatte Pia nur lachend geantwor-
tet, worauf Lena ihr den kitschigen Altar zeigte, den sie für
ihren Hausgeist errichtet hat und auf den sie regelmäßig fri-
sche Blumen stellt. Pia fand das irgendwie rührend, wohl
auch dank ihres erhöhten Alkoholpegels.

Das niedrige Gästezimmer, in dem Pia liegt, befindet sich
direkt unter dem Dachgeschoss. Lass dich nicht von den Sie-
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benschläfern erschrecken, hatte Lena sie gewarnt, als sie mit
geputzten Zähnen die steile Holztreppe hochschwankte. Sie
musste sich dabei am Geländer festhalten. Noch ist es still
im Gebälk, die Siebenschläfer dösen vermutlich noch hinter
dem Kachelofen. In Pias Stadtwohnung ist es nie still. Quiet-
schende Straßenbahnen, bremsende Autos, streitende Nach-
barn, singende Kinder, fröhliche Grillabende – selbst im
Winter dringt die Stadtwelt durch die geschlossenen Fenster
in ihre Wohnung. Irgendwie beruhigt sie die Tatsache, dass
um sie herum gelebt, geliebt und gelacht wird. Die Nächte auf
der Alp sind hingegen gespenstisch ruhig. Ab und zu knackt
das Gebälk des Hauses, als ob ihm die Stille ebenfalls unange-
nehm ist. Vielleicht ist es auch der Hausgeist, der seine Run-
den dreht?

Im Zimmer unter ihr liegt Lena und schläft sicher schon
tief und fest. Seit sie auf der Alp lebt und körperlich arbeitet,
geht sie früh schlafen und Pia, mangels Alternativen, heute
ebenfalls. Natürlich hätte sie noch lesen können, schließlich
besitzt Lena jede Menge uralter Romane und Fachbücher
über die Natur und das Leben auf der Alp, die meisten davon
sind wohl längst überholt. Aber Pia war zu betrunken.

Wann wird Lena ihr wohl von ihren Plänen erzählen? Pia
tappt noch völlig im Dunkeln, worum es dabei geht. Ihre
Schwester wirkt entspannt und zufrieden. Ob es diesmal et-
was Harmloses ist? So richtig dramatisch scheint die Situa-
tion nicht zu sein, sonst hätte sie sich ihr schon längst wei-
nend in die Arme geworfen. Dennoch ist es noch zu früh
für eine Entwarnung. Lena hat ein gutes Timing für Überra-
schungen.
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Pia staunt immer wieder, wie unterschiedlich sie beide
doch sind. Man könnte annehmen, dass zwei Schwestern, die
nur zwei Jahre voneinander trennen und die im selben Um-
feld aufgewachsen sind, irgendwelche Gemeinsamkeiten ha-
ben. Aber alles, was sie verbindet, ist ihr Nachname. Und eine
neue Liebe zu Schwarznasenschafen. Vielleicht war der Be-
such auf der Alp gar keine so schlechte Idee.

Lena

So blau wie am nächsten Morgen war der Himmel schon seit
Wochen nicht mehr. Lena freut sich, dass Pia hier ist. Nie
ist die Alp eindrücklicher, als wenn die Sonne vom Himmel
herunterknallt und man wegen einer stechend klaren Fern-
sicht gar nicht alle Bergspitzen zählen kann. Lena kocht Kaf-
fee und Tee und macht Frühstück. Es gibt selbst gebackenes
Brot und Almas Aprikosenkonfitüre. Was für ein Start in den
Tag!

»Na, gut geschlafen?«, fragt sie Pia, die wenig später, noch
im Trainingsanzug, die Treppe hinunterschlurft und die
Stube betritt.

»Geht so, mein Kopf brummt. Vermutlich von diesem
Kräuterschnaps, den du mir noch aufgetischt hast.«

Pia setzt sich schwerfällig an den gedeckten Tisch.
»Kaum. Das sind reine Alpenkräuter. Die Einheimischen

trinken den, wenn sie erkältet sind«, erklärt ihr Lena.
»War wohl zu viel für mich. Ich bin aus der Übung.«
»Geht ihr nicht mehr so oft aus, du und Ines?«, fragt sie
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und schenkt Pia Kaffee ein. Heute hat sie ihn besonders stark
gemacht.

»Nein, irgendwie hat sich das verändert. Ines ist zudem
voll im Dating-Rausch und hat keine Zeit mehr dafür.«

»Schade.«
Kein Wunder, dass ihre Schwester noch ernster wirkt als

sonst. Die ausgelassenen Abende mit Ines haben ihr immer
gutgetan. Pia nimmt einen Schluck Kaffee und spuckt ihn
fast wieder aus. »Was ist denn das für eine Brühe?«

»Ich – ich habe ihn etwas stärker gemacht. Ich dachte, du
magst ihn so.«

»Der ist absolut ungenießbar!«
Lena flüchtet in die Küche und lässt heißes Wasser in den

Abwaschtrog laufen, obwohl es noch gar kein schmutziges
Geschirr gibt. Wenn Pia so kalt reagiert, tut ihr das weh, und
sie weiß nicht, wie sie sich verhalten soll. Wenig später steht
ihre Schwester neben ihr am Trog.

»Tut mir leid«, sagt Pia. »Du weißt doch, dass ich morgens
vor dem ersten Kaffee zu nichts zu gebrauchen bin. Und mit
einem Brummschädel erst recht nicht.«

Lena lässt ihre Hände in das Wasser fallen, die von der Ar-
beit auf der Alp rauer geworden sind und weniger empfind-
lich auf das heiße Wasser reagieren. Immerhin die.

Pia seufzt. »Ich wollte dich nicht anfahren. Ich bin irgend-
wie – schnell genervt in letzter Zeit.«

»Hast du schwierige Patienten?«
»Tja, das ist die Frage: wer hier schwierig ist.«
Da ist wieder Pias trauriger Blick, der aus dem Küchen-

fenster in die malerische Bergwelt wandert.
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»Lass uns frühstücken«, schlägt Lena vor.
»Gerne. Ich mach mir noch schnell einen neuen Kaffee

und bin gleich bei dir.«
Nach dem Frühstück wühlen sich Lena und Pia durch

den Kräutergarten wie überdimensionale Mäuse. Gekleidet
in uralte Overalls, Relikte von Bauer Sepp, lockern sie mit
Hacken und Händen die träge Erde auf. Endlich kann Lena
Karotten und Feldsalat anpflanzen, Alma hat ihr den Segen
gegeben.

»Ich bin froh, dass uns in dem Aufzug niemand sieht«,
sagt Pia zufrieden, als sie Pause machen und auf der Wiese
alle viere von sich strecken.

»Weit und breit keine Seele.«
Und auch wenn, wäre Lena das ziemlich egal. Es interes-

siert sie nicht, was irgendwelche Leute von ihr denken. Schon
gar nicht ihre seltsamen Nachbarn.

»Habe ich dir gestern spät noch die Episode vom jüngsten
Grimm erzählt, als er mich im Garten besucht hat?«, fragt sie.
Pia verneint.

»Vor ein paar Tagen stand er plötzlich da. Sonst ist er
ziemlich schüchtern, ich hatte jedenfalls noch nie mit ihm zu
tun. Neugierig zeigte er auf die Buddhastatue da drüben und
fragte, wozu die hier sei. Ich habe ihm erklärt, dass sie eine
gute Aura in meinen Garten bringt. Er nickte interessiert und
fragte, ob ich das denn nötig habe. Da musste ich lachen, und
er lief rot an und trottete einfach davon, mitten im Gespräch.
Ich rief ihm nach, fragte nach seinem Namen. Keine Reak-
tion. Erst als ich meine Frage wiederholt habe, drehte er sich
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um und stammelte: ›Lorenz.‹ Seither habe ich ihn nicht mehr
gesehen.«

Pia schaut Lena mit einem ernsten Blick an. »Ich sage ja,
halt dich besser fern von ihm.«

»Ach, ein komischer Kauz ist er sicher, aber kein böser. Er
hat liebe Augen.«

»Lena, bitte. Du weißt nicht, wie viele solcher komischen
Geschichten ich täglich in meiner Praxis höre. Und leider
sind die kauzigen Typen nicht immer so harmlos, wie sie auf
den ersten Blick scheinen. Gerade, wenn sie so offensichtlich
ein Kindheitstrauma haben.«

Lena greift nach einem Grashalm und schweigt. Warum
hat sie Pia bloß diese Episode erzählt? War doch klar, dass die
sich wieder unnötig Sorgen macht. Seit Pia vor ihrer Woh-
nung von einem Patienten belästigt wurde, ist sie noch ängst-
licher als früher. Sie hätte die Grimms überhaupt nicht er-
wähnen sollen.

»Du solltest das Haus nachts besser abschließen.«
Das wird sie ganz bestimmt nicht tun.
»Lust auf eine kleine Wanderung?«, fragt Lena, um das

Thema zu wechseln.
»Müssen wir nicht noch das letzte Beet umgraben?«
»Das mache ich, wenn du wieder zu Hause bist. Ich

möchte dir gerne noch etwas zeigen.«
Nach dem Mittagessen schnüren sie die Wanderschuhe

und schlagen den steilen Bergweg ein, der Richtung Gipfel
führt. Doch so weit will Lena nicht. Es liegt noch zu viel
Schnee da oben, zudem weiß sie, dass Pia keine begeisterte
Wanderin ist. Nach dem kurzen Fußmarsch hinauf zu ihrem
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