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© Über das  Buch 

Dieses Buch ist nicht nur eine Geschichte; es ist eine 

Sammlung von Erfahrungen, die mit Respekt und 

Verständnis für alle Menschen geschrieben wurde, 

unabhängig von ihrer Religion oder Herkunft. Ob 

Muslim, Christ oder Angehöriger einer anderen 

Glaubensrichtung – ich hoûe, dass meine 

Erzählungen Brücken des Verständnisses und der 

Empathie bauen können. 
Das Notieren des Buches begann am 07.04.2024. 
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Prolog 

Ich erinnere mich noch genau an den Moment, als mir 
bewusst wurde, dass meine Heimat nicht mehr sicher für 
mich war. Es war kein einzelnes Ereignis, das alles 
veränderte – es war eine Abfolge von Momenten, die mir 
mit jeder neuen Gefahr klarmachten: Wenn ich bleibe, 
werde ich nicht überleben. 

Meine Kindheit war von Angst geprägt. Jeder Tag konnte 
der letzte sein. Das Leben war unberechenbar – mal war 
alles ruhig, dann plötzlich fielen Schüsse oder eine 
Explosion erschütterte die Straßen. Ich hatte gelernt, mit 
dieser Angst zu leben, aber irgendwann wurde sie zu groß. 

Ich musste eine Entscheidung treffen. Nicht, weil ich es 
wollte, sondern weil ich keine andere Wahl hatte. Ich ließ 
alles hinter mir – meine Familie, meine Freunde, mein 
Zuhause. Ich begab mich auf eine Reise voller 
Ungewissheit, mit nichts als der Hoffnung, irgendwann in 
Sicherheit zu sein. 

Aber Afghanistan war nicht immer so. Es gab eine Zeit, in 
der meine Heimat ein Land war, das Menschen aus der 
ganzen Welt besuchten. Ein Land mit reicher Kultur, 
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beeindruckenden Landschaften und gastfreundlichen 
Menschen. Ein Ort, an dem man leben, arbeiten und 
träumen konnte – genau wie in jedem anderen Land. Doch 
mit der Zeit änderte sich alles. Kriege, Konflikte und 
Unsicherheit verwandelten Afghanistan in einen Ort, an 
dem das Leben nicht mehr sicher war. 

Ich wuchs in einer Welt auf, in der Angst zum Alltag 
gehörte. Es gab Tage, an denen ich zur Schule ging, ohne 
zu wissen, ob ich lebend zurückkommen würde. Ich hörte 
Geschichten von früher – von einer Zeit, in der es normal 
war, in den Straßen zu lachen, sich frei zu bewegen und 
Pläne für die Zukunft zu machen. Doch für mich und viele 
andere war das nur eine Erinnerung, die wir nie selbst 
erleben durften. 

Eines Tages stand ich vor einer Entscheidung, die kein 
Mensch treffen sollte: Bleiben und mein Leben riskieren – 
oder gehen und alles hinter mir lassen. Ich entschied mich 
für die Flucht. 

Aber diese Geschichte ist nicht nur meine. Sie gehört zu 
Tausenden, die ihre Heimat verlassen mussten, weil sie 
keine andere Wahl hatten. Ich erzähle sie, damit die Welt 
versteht, was es bedeutet, wenn ein Zuhause plötzlich kein 
Zuhause mehr ist. Damit die Menschen nicht nur Zahlen in 
den Nachrichten sehen, sondern die Geschichten dahinter. 
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Dies ist meine Reise – eine Geschichte von Angst, Verlust 
und Schmerz. Aber auch eine Geschichte von Hoffnung, 
Mut und dem unaufhaltsamen Willen, weiterzugehen.. 
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Einleitung 

Was würdest du tun, wenn dein Leben plötzlich nicht mehr 
sicher wäre? Wenn du jeden Tag in Angst leben würdest – 
nicht nur um dich selbst, sondern um deine Familie? Stell 
dir vor, du gehst morgens zur Schule und weißt nicht, ob 
du abends lebend nach Hause kommst. Stell dir vor, dein 
Zuhause, der Ort, an dem du aufgewachsen bist, wird zu 
einer Falle, aus der du fliehen musst. 

Ich musste diese Entscheidung treffen. Ich musste meine 
Heimat verlassen, meine Familie zurücklassen und mich 
auf eine gefährliche Reise begeben – ohne zu wissen, ob 
ich es überleben würde. 

Dies ist meine Geschichte. Die Geschichte meiner Flucht 
aus Afghanistan, die Geschichte von Schmerz, Angst und 
Verlust – aber auch von Hoffnung und der Suche nach 
einem neuen Leben. 

Dieses Buch ist nicht nur meine persönliche Geschichte. 
Es ist die Geschichte von vielen Menschen, die ihre 
Heimat verlassen mussten, weil sie keine andere Wahl 
hatten. Ich möchte, dass die Leser verstehen, was es 
bedeutet, in einem Kriegsgebiet aufzuwachsen, Angst zu 
haben und sein Leben zurückzulassen. Ich hoffe, dass 
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meine Geschichte hilft, Vorurteile abzubauen und 
Empathie zu schaffen. 

 Warum ich meine Geschichte 

erzähle 

Migration und die damit verbundenen psychischen 
Traumata sind Herausforderungen unserer Zeit, mit denen 
viele Gesellschaften umgehen müssen. Der Krieg in 
Afghanistan, der seit über 46 Jahren andauert, hat das 
Land zerstört und Millionen von Menschen gezwungen, 
ihre Heimat zu verlassen. Auch ich bin einer von ihnen. 

Im Jahr 2021, mit 16 Jahren, musste ich aus Afghanistan 
fliehen. Mein Weg führte mich über viele Hindernisse und 
Gefahren nach Deutschland. Heute lebe ich in 
Niedersachsen, in Hildesheim, und versuche, mir ein 
neues Leben aufzubauen. 

Seit meiner Ankunft in Deutschland habe ich mich 
bemüht, meinen eigenen Weg zu gehen. Ich bin hier zur 
Schule gegangen und habe meinen Hauptschulabschluss 
bei walter-grouips-Schule gemacht. Jetzt mache ich eine 
Ausbildung bei der KSM Casting GmbH und plane meine 
Zukunft Schritt für Schritt. Ich wollte nicht unbedingt über 
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meine Erfolge sprechen, denn meine Geschichte soll nicht 
zeigen, dass ich „es geschafft habe“, sondern vielmehr, 
was Menschen wie ich durchmachen mussten, um 
überhaupt eine Chance auf ein normales Leben zu 
bekommen. 

Dieses Buch erzählt meine Geschichte – und die vieler 
anderer Flüchtlinge, die Ähnliches erlebt haben. Es zeigt 
nicht nur das Leid, das wir auf unserer Flucht und in 
unserer Heimat erfahren haben, sondern auch die Denk- 
und Fühlweisen von Menschen aus Afghanistan. Ich hoffe, 
dass es dazu beiträgt, Verständnis zu schaffen. Denn jedes 
individuelle Schicksal steht stellvertretend für das Leid 
vieler Geflüchteter auf dieser Welt – aber auch für die 
Hoffnung, dass Integration gelingen kann. 
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Kapitel 1: Meine Kindheit im 

Schatten des Krieges 

Ich wurde in Afghanistan geboren, in der Provinz 
Nangarhar, im Distrikt Kot, in einem kleinen Dorf namens 
Laghurji. Diese abgelegene Region, eingebettet zwischen 
den zerklüfteten Bergen und weiten Tälern, schien auf den 
ersten Blick ruhig und friedlich zu sein. Doch unter dieser 
äußeren Ruhe tobte ein ständiger  
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Krieg. Unsere Familie lebte in einem traditionellen 
afghanischen Haus, das wir liebevoll „die Festung“ 
nannten, weil es mehr Schutz bot als ein gewöhnliches 
Zuhause. Doch auch die dicksten Mauern konnten uns 
nicht immer vor der allgegenwärtigen Gefahr bewahren. 

Unsere Familie bestand aus meinen Eltern, meinen 
Geschwistern und vielen Verwandten. Es war eine große, 
enge Familie, die zusammenhielt, weil wir wussten, dass 
wir uns nur gegenseitig hatten. Mein Vater war ein 
einfacher Mann, der versuchte, uns so gut wie möglich zu 
schützen, während meine Mutter eine starke Frau war, die 
uns mit Liebe und Disziplin aufzog. Doch auch sie konnte 
die täglichen Ängste nicht vertreiben, die der Krieg mit 
sich brachte. 

Mein Onkel mütterlicherseits war ein hochrangiger 
Kommandant der afghanischen Streitkräfte. Seine Position 
war sowohl ein Segen als auch ein Fluch. Auf der einen 
Seite konnte er durch seine militärische Stellung etwas 
Schutz für uns bieten, aber auf der anderen Seite machte 
ihn seine Bekanntschaft mit der afghanischen Regierung 
zu einem ständigen Ziel für die Feinde des Staates – die 
Taliban und Daesh (IS). Diese Gruppen kämpften erbittert 
um die Kontrolle über unsere Region, und wir standen 
immer zwischen den Fronten. 
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Jedes Mal, wenn mein Onkel oder seine Söhne zu uns 
kamen, war es ein Moment der Anspannung. Ihre 
Anwesenheit war wie ein stilles Signal an die Kämpfer der 
Taliban und Daesh: „Hier ist ein feindliches Ziel.“ Unser 
Haus wurde mehrmals angegriffen, und jede Nacht 
verbrachten wir in einem Zustand der Alarmbereitschaft, 
wartend auf den nächsten Angriff. Doch trotz der 
ständigen Gefahr blieben wir zusammen – als Familie, als 
Gemeinschaft. Wir versuchten, das zu tun, was Menschen 
in einem Krieg immer tun: zu überleben. 

Als Kind war ich von all dem geprägt, was um mich 
herum geschah. Ich verstand die Gefahr, die uns drohte, 
aber zugleich versuchte ich, meine Kindheit zu leben. 
Doch die Realität ließ mir wenig Raum für kindliche 
Unbeschwertheit. Jeden Tag, wenn ich zur Schule ging, 
wusste ich nie, ob ich sicher zurückkehren würde. Auf den 
Straßen konnte jederzeit etwas geschehen – ein Überfall, 
ein Angriff, eine Entführung. 

„Du gehörst zu uns“, hörte ich oft, wenn ich auf dem Weg 
zur Schule war. „Du musst für uns kämpfen.“ Diese Worte 
hallten in meinem Kopf wider, als ich versuchte, ihnen zu 
entkommen. Sie wollten uns in ihre Reihen zwingen – 
Kinder wie mich, die noch so viel vor sich hatten. Doch 
ich wollte nicht kämpfen. Ich wollte zur Schule gehen, 
wollte lernen, wollte etwas anderes als die Waffen, die uns 
umgaben. 
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Meine Eltern, besonders meine Mutter, versuchten, uns so 
gut es ging zu beschützen. Sie erklärte uns, dass wir uns 
nicht den Rebellengruppen anschließen sollten. Sie wollte, 
dass wir ein besseres Leben hatten – ein Leben, in dem 
Bildung und Frieden im Vordergrund standen. Doch der 
Krieg schien uns alles zu rauben. Die Schulen waren 
ständig bedroht, und viele Lehrer flohen aus Angst vor den 
Militanten. Wenn ich es überhaupt schaffte, zur Schule zu 
gehen, war es immer ein Glücksspiel, ob sie noch geöffnet 
war oder nicht. 

Ich erinnere mich an die Tage, an denen ich heimlich in 
ein nahegelegenes Dorf ging, um mit anderen Kindern zu 
lernen, die ebenfalls in meiner Situation waren. Wir 
versuchten, uns gegenseitig zu ermutigen, die Hoffnung 
nicht aufzugeben, obwohl uns allen klar war, dass unsere 
Zukunft ungewiss war. Aber in diesen Momenten fühlte 
ich mich ein bisschen wie ein normaler Junge – ein Junge, 
der Träume hatte, ein Junge, der sich eine Zukunft ohne 
Krieg wünschte. 

Doch es war nicht nur die physische Gefahr, die uns 
belastete. Der ständige Psychoterror der Militanten, die 
jederzeit auftauchen und uns mit ihren Drohungen 
konfrontieren konnten, zerrte an den Nerven. Es war diese 
ständige Unsicherheit, die uns tagtäglich begleitete. Ich 
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fühlte mich wie ein Gefangener – in meinem eigenen 
Dorf, in meiner eigenen Haut. 

Die Gespräche, die ich mit anderen Kindern führte, 
drehten sich oft um dieselben Ängste. „Was, wenn wir 
heute von den Taliban erwischt werden?“, fragte mich ein 
Junge, der wie ich versuchte, den Alltag zu überstehen. 
„Was, wenn sie uns zwingen, für sie zu kämpfen?“ Die 
Antworten, die wir uns gaben, waren oft nur leere Worte – 
„Wir müssen stark bleiben, wir müssen durchhalten“ – 
aber in unseren Herzen wussten wir, dass das Überleben 
nicht immer sicher war. 

Trotz all der Angst und Verzweiflung versuchte ich, an 
meine Träume zu klammern. Ich wollte irgendwann ein 
besseres Leben führen. Ich wollte den Kreislauf der 
Gewalt und der Angst durchbrechen, auch wenn mir dies 
wie ein ferner Traum erschien. Aber ich wusste, dass der 
Krieg uns nicht für immer festhalten konnte. Irgendwann, 
so hoffte ich, würde ein Weg heraus führen. 

Die Jahre in Laghurji vergingen, und je älter ich wurde, 
desto mehr verstand ich, dass dieser Krieg nicht nur die 
äußere Welt zerstörte, sondern auch das Innerste der 
Menschen. Unsere Hoffnung, unser Glaube an die 
Zukunft, wurde jeden Tag ein Stück mehr erdrückt. Doch 
trotz all der Verzweiflung gab es immer noch diese kleine 
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Flamme in mir, die mir sagte, dass es mehr geben musste 
als dieses Leben im Schatten des Krieges. 

Kapitel 2: Die Bedrohung wächst 

Mit jedem Jahr, das verging, wurde die Situation immer 
bedrohlicher. Die Gewalt und der Terror, die uns in 
Afghanistan wie ein Schatten verfolgten, nahmen immer 
weiter zu. Besonders für meine Familie, die durch die 
militärische Stellung meines Onkels bekannt und ins 
Visier geraten war, wurde das Leben zunehmend 
unsicherer. Jeden Tag mussten wir mit der ständigen 
Gefahr leben, Opfer eines Angriffs zu werden. Die 
Drohungen gegen meinen Onkel und unsere Familie 
wurden immer häufiger, und sie waren klar: „Gibt er seine 
Position auf, wird ihm nichts passieren. Aber wenn er 
weitermacht, wird er bezahlen.“ 

Mein Onkel weigerte sich jedoch, seine Arbeit 
aufzugeben. Er war ein Mann von Prinzipien, und er 
glaubte, dass er durch seine Stellung noch immer etwas für 
das Land und seine Familie tun konnte. Doch die 
Militanten verstanden dies als Herausforderung. Sie hatten 
keine Gnade für jemanden wie ihn. Seine Weigerung, sich 
zu beugen, führte schließlich zu seinem Tod. Im Jahr 2021 
wurde er durch eine Bombe getötet. Die Nachricht 
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verbreitete sich schnell und war wie ein Schlag ins 
Gesicht. Die ganze Region, in der wir lebten, war 
erschüttert. Aber für uns, seine Familie, war es noch 
schlimmer – der Verlust eines geliebten Menschen war 
schrecklich, doch der wahre Schrecken begann danach. 

Mit dem Tod meines Onkels waren wir plötzlich zur 
Zielscheibe geworden. Die Taliban und Daesh wussten, 
dass seine Familie immer noch da war – sie wussten, dass 
wir die nächsten waren, die sie zur Rechenschaft ziehen 
wollten. Die Söhne meines Onkels, meine Cousins, 
suchten verzweifelt Schutz, immer wieder bei uns. Wenn 
sie in unserem Haus Zuflucht suchten, hieß das auch, dass 
wir in Gefahr waren. Die Männer der Taliban und Daesh 
kamen immer wieder zu uns. Sie fragten nach meinen 
Cousins, wollten wissen, wo sie sich versteckten. Sie 
stellten uns immer wieder dieselbe Frage: „Wo sind deine 
Verwandten? Wo sind die Söhne des Kommandanten?“ 

Meine Mutter, die immer versuchte, uns vor der Gefahr zu 
schützen, versteckte die Jungen, wo immer sie konnte. 
Aber wir wussten, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis 
wir entdeckt würden. Und dann würde die Bedrohung 
gegen uns viel realer und viel tödlicher werden. 

Die Drohungen, die uns gemacht wurden, waren grausam. 
Die Männer der Taliban und Daesh standen vor unserem 
Haus, manchmal stundenlang, und starrten uns an, als ob 
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sie warteten, dass wir den falschen Schritt machten. Sie 
kamen mitten in der Nacht, weckten uns mit ihren 
Schreien und verlangten Antworten. „Wir wissen, dass du 
sie versteckst“, drohten sie meinem Vater. „Wenn du uns 
nicht sagst, wo sie sind, wirst du dafür bezahlen. Du weißt, 
was wir tun können.“ Es war die ständige Bedrohung 
durch diese Männer, die uns das Gefühl gab, nie wirklich 
sicher zu sein. 

Ich erinnere mich an eine Nacht, die besonders 
beängstigend war. Die ganze Familie war zu Hause, und 
wir versuchten, ruhig zu bleiben, in der Hoffnung, dass die 
Nacht ohne Vorfälle vergehen würde. Doch dann hörten 
wir Schüsse. Ganz in der Nähe, vielleicht nur ein paar 
hundert Meter entfernt. Mein Herz raste, und ich konnte 
kaum atmen. Wir alle wussten, dass diese Schüsse nicht 
einfach so abgegeben worden waren. In einem Land, in 
dem das Leben so wertlos geworden war, bedeuteten 
Schüsse das Schlimmste. 

„Sie kommen“, flüsterte mein Vater. Seine Stimme war 
ruhig, aber es lag etwas Dunkles darin, das ich nicht 
verstand. 

Wir saßen im Dunkeln, jede Minute schien sich wie eine 
Stunde zu dehnen. Das Gefühl der Angst, das mich 
überkam, war nicht nur die Angst vor dem Tod, sondern 
auch die Angst davor, dass ich irgendwann keine Wahl 
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mehr haben würde. Dass ich irgendwann mit den 
Militanten zusammenarbeiten oder für sie kämpfen 
müsste. Die Vorstellung, mein Leben in dieser 
Gewaltspirale zu verlieren, war unerträglich. 

Die Nächte wurden länger, die Tage kürzer. Es schien, als 
ob der Krieg nie enden würde. Aber dann, eines Morgens, 
als ich gerade aufwachte, sagte mein Vater mit ernster 
Miene: „Du musst gehen.“ Ich konnte es nicht glauben. Er 
sagte es ruhig, fast mit einer Leichtigkeit, als ob er uns 
schon lange vorbereitet hatte, dass dieser Moment 
kommen würde. Aber in meinem Inneren tobte ein Sturm. 
Wie konnte er das von mir verlangen? Wie konnte er mir 
sagen, ich solle meine Familie, mein Zuhause, alles, was 
mir vertraut war, hinter mir lassen? 

„Aber Vater“, sagte ich, „was soll ich allein machen? Wo 
soll ich hin?“ 

„Du musst es tun“, antwortete er. „Es ist der einzige Weg, 
dich zu retten. Der Krieg hat uns alles genommen. Jetzt 
musst du dein Leben retten. Wir können nicht mehr für 
dich da sein, wenn du bleibst. Du musst in Sicherheit 
sein.“ 

Es waren Worte, die wie ein Schock auf mich wirkten. Das 
Gefühl des Verlassens, das Gefühl, meine Familie 
zurückzulassen, schien unerträglich. Aber tief in mir 
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wusste ich, dass er recht hatte. Der Krieg hatte uns 
zerstört, er hatte unsere Welt zerrissen. Und ich hatte keine 
Wahl mehr. Mein Zuhause war nicht mehr sicher. Die 
letzten Reste von Frieden, die wir gekannt hatten, waren 
endgültig verschwunden. 

Also nahm ich mein kleines Bündel, meine Erinnerungen 
und den Mut, der tief in mir verborgen war, und machte 
mich auf den Weg. Ein Teil von mir wusste, dass ich nie 
wieder zurückkehren würde, dass dieser Abschied für 
immer sein würde. Aber die andere Seite von mir, die 
kleine Stimme der Hoffnung, sagte mir, dass vielleicht, 
nur vielleicht, irgendwo dort draußen ein neuer Anfang auf 
mich wartete. 

Kapitel 3: Der Beginn meiner 

Flucht 

Am 15. August 2021 begann eine neue, schreckliche Ära 
für Afghanistan. An diesem Tag nahmen die Taliban Kabul 
ein. Die afghanische Regierung war zusammengebrochen, 
und der Krieg hatte endgültig den gesamten Staat 
ergriffen. Die Straßen von Kabul waren überflutet mit 
Menschen, die in Panik versuchten zu entkommen. Der 
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