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Poesie ist einfach nur, dass man spiirt,

was immer schon da ist.

Richard Wagamese



THE BLACKBIRD BROKE

I might have pasted shells

to our bed, or painted

the ceiling’s plaster

cracks in sweetgrass

smoke, or smoked more—

or even less—or neglected

to burn breakfast

for your friends;

I might have drawn different
words on your forehead

in blue ink,

stolen a spell or two

from your ex-lovers,

a bead off your grandmother’s
rosary. I might have

strewn our home with

prayer flags

and not railroad spikes,

had I'been

superstitious

(and had I been

practical,

I might have realized

that I was the first
unsuperstitious, impractical
woman you had known)

and of course I might have loved you
with that gauzy, crinoline love,
a peachy blur.

Instead I gave you red love,



DIE AMSEL SCHLUG AN

Ich hitte uns Muscheln

ans Bett kleben konnen oder

die Risse an der Decke

mit Stifigrasrauch iiber-

tinchen oder selbst mehr rauchen -
oder weniger - oder das Frithstiick
fiir deine Freunde

nicht anbrennen lassen;

ich hatte dir andere Worter
tintenblau

auf die Stirn pinseln konnen,

mir ein, zwei Zauberspriiche ausleihen
von deinen Ex-Geliebten,

eine Perle aus dem Rosenkranz
deiner Oma. Wire ich

abergldubisch gewesen,

hitte ich vielleicht

Gebetsfahnchen

in der Wohnung verteilt,

nicht Schienennigel

(und wire ich

praktisch veranlagt gewesen,

hitte ich vielleicht gesehen,

dass ich die erste

nicht abergldubige, nicht praktische
Frau in deinem Leben war),

und natiirlich hitte ich dich lieben kénnen
mit dieser riischigen Krinolinenliebe,
hiibsch durch den Pfirsichfilter.
Stattdessen gab ich dir rote Liebe,



broken red,

a ballerina’s battered knuckles
and not a rabbit’s foot

for luck.

You were all the luck

I thought

I'had,

my one

gold

coin,

always shouting at me
with your singing voice,
that piney, Anglican tenor.
At Midsummer

you inked long stalks

of grass

on my body,

lilies.

They blazed amidst

the foliage

like violent,

rusted

stars.



trimmerrote,

die zerschrammten Knochel einer Ballerina
und keine Hasenpfote

fiir Gliick.

Du warst alles Gliick
das ich hatte,

dachte ich,

mein eines

Gold-

stiick,

schriest mich immer an
mit deiner Singstimme,
diesem harzigen, anglikanischen Tenor.
Im hohen Sommer
maltest du mir lange
Gréaser

auf den Leib,

Lilien.

Sie loderten zwischen
den Blittern

wie grausame

rostige

Sterne.



DIGRESSION

If I see it, it’s on my tongue. If I see

a truck, I say trucks, overalls, dogs.

I say summertime rural routes and
poor fuel economy and carburetor
blues, and long bluegrass nights and
sawdust on a pair of thrice-mended
Carhartts.

And the daylight stacked up on the
flatbed contains every spring to date,

a big bang’s worth of seasons, which
could be one long spring day, March

or May; and if it were May, it could be
that afternoon we slipped from our
harbour berths and lay on our backs by
the soldiers’ graveyard and you sang
the light away until our thrice-mended

work pants were dewy with dusk.

If I think about how cold we were that
night, I can’t see anything but the steam
rising from our peeled socks and our
bodies and the bathtub, and if  remember
the steam clearing, I can’t see anything
but the diversion, which was you,

until you were the main event, after all.
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ABSCHWEIFUNG

Wenn ich was sehe, liegts mir auf der Zunge.
Sehe ich einen Truck, sage ich Trucks, Overalls,
Hunde. Ich sage Landstraflen im Sommer und
krasse Spritschleudern und Vergaser-

Blues und lange Bluegrass-Néchte und
Sagemehl auf einer dreimal geflickten
Carhartt.

Und das Tageslicht, das sich auf der Ladeflache
stapelt, enthalt jeden Friihling, den es je gab,
ein Urknall Jahreszeiten, der ein einziger
langer Friihlingstag sein konnte, Marz oder
Mai; und wenn im Mai, dann der Nachmittag,
an dem wir uns von unseren Liegeplatzen

am Hafen l6sten, beim Soldatenfriedhof

ins Gras legten und du das Licht

fortsangst, bis unsere dreimal geflickten

Arbeitshosen taunass von Ddmmerung waren.

Wenn ich daran denke, wie wir froren

in dieser Nacht, sehe ich nur den Dampf,

der von unseren abgestreiften Socken, unseren
Korpern und der Wanne aufsteigt, und wenn ich
mich daran erinnere, wie sich der Dampf verzieht,
sehe ich nur die Ablenkung, die du warst,

bis du am Ende doch das Wichtigste warst.
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THE MINOTAUR

I am the milkman, and the checkout girl.

I .am the grocer, the conman, the faded saint
in the pawnshop window.

I'am thinking one thing and saying another.
I am spinning a prayer out of manic luck.

I am painting a cathedral

with bits of green pilfered from your eyes.

I am pilfering bits of green from your eyes
and painting my roof with the leftovers.

I am infiltrating the department of defence
with musicnotes.

I am exchanging twenty submarines

for a half-dozen horn solos and a double bass.

I .am also changing everyone’s rank to »tenor-.

I'am piling bricks in the Sahara.
When I am done, I will step to one side and say,
What desert?

I will pave my flesh like a bunker and cover myself in goosedown.

I will riddle my intestines into a maze.

I'am the milkman. I am hardening in your bones.

I am depositing myself in pockets of fat all over your body.
I am the basilisk, the walleyed carp, the card shark.

I am distracting you from my pocketful of aces

with my bellyful of razorblades.
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DER MINOTAURUS

Ich bin der Milchmann und die Kassiererin.
Ich bin der Héndler, der Hochstapler, die Heilige
die im Fenster vom Pfandhaus vergilbt.

Ich denke so und sage so.

Ich spinn ein Gebet aus manischem Gliick.
Ich male eine Kathedrale

in Griintonen, aus deiner Iris stibitzt.

Aus deiner Iris stibitz ich die Griinténe

und streiche mein Dach mit dem Rest.

Ich unterwandere das Verteidigungsressort
mit Partituren.

Ich geb zwanzig U-Boote

fiir sechs Hornsoli und einen Kontrabass.

Und 4ndere auflerdem jedermanns Rang zu >Tenorx.

Ich schichte Ziegel auf in der Sahara.
Wenn ich fertig bin, stell ich mich dahinter und frage:
Welche Wiiste?

Ich zementiere mein Fleisch wie einen Bunker und hiill mich in
Gansedaunen.

Ich leg ein Labyrinth aus meinen Eingeweiden.

Ich bin der Milchmann. Ich hirte in deinen Knochen aus.

Ich setz mich als Fettpolster iiberall in deinem Koérper an.

Ich bin der Basilisk, der Karpfen mit dem Silberblick, der
Kartentrick.

Ich lenk dich von meinem Armel voll Asse

mit meinem Bauch voll Rasierklingen ab.
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I .am the cylinder of morning

slanting like a sandstorm

through your window.

I turn myself upsidedown like a snowglobe and
sketch for you a halo of dust.

I kiss the bridge of your nose.

I am the snowcone vendor and the Turkish tea boy.
Iam the splinter in your paw, the lunch-hour rush,
the Dundas sunset.

Iam curled up on your doorstep.

I'am ready to come in.
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Ich bin der Kegel Morgenlicht,

der wie ein Sandsturm

durch dein Fenster bricht.

Ich stell mich kopf wie eine Schneekugel

und male dir einen Heiligenschein aus Staub.
Ich kiiss dich auf den Nasenriicken.

Ich bin der Eismann und der tiirkische Teejunge.

Ich bin der Splitter in deiner Pfote, die Stof8zeit am Mittag,
der Sonnenuntergang iiber Dundas.

Ich liege zusammengerollt vor deiner Tiir.

Ich komme gern herein.
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STILL LIFE WITH CANADIANA

The wind is going a hundred
miles an hour, mewling

in the chimney like a vodkathin drunk.

Pale broadloom, an automated
snowman. Three girls grow in choir
robes on the mantel: from left to right
their hair and faces lengthen.

The microwave is humming,

and the lights on the tree.

Pitch-perfect, two sisters on
matching florals grow limber

with kahlua. Above the wind,

and below it, they scale the melody’s
frame, and descend.

Another sister pads in, towelling
dry her long, blonde hair, braiding

in a harmony.

In the hall, their mother and aunt
pause a discussion on cats.

On the sofa, their great-aunt closes
her eyes.

When the song is done, their father says

Dinner, and the middle sister disappears

for a cigarette.
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