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Vorwort 
 

des Herausgebers

Keinem Buche ist ein Vorwort nötiger als gegenwärtigem, 
da es, wird nicht erklärt, auf welche wunderliche Weise es 
sich zusammengefügt hat, als ein zusammengewürfeltes 
Durcheinander erscheinen dürfte.

Daher bittet der Herausgeber den günstigen Leser, wirk-
lich zu lesen, nämlich dies Vorwort.

Besagter Herausgeber hat einen Freund, mit dem er ein 
Herz und eine Seele ist, den er ebenso gut kennt als sich selbst. 
Dieser Freund sprach eines Tages zu ihm ungefähr also: »Da 
du, mein Guter, schon manches Buch hast drucken lassen und 
dich auf Verleger verstehst, wird es dir ein Leichtes sein, 
irgendeinen von diesen wackern Herren aufzufinden, der auf 
deine Empfehlung etwas druckt, was ein junger Autor von 
dem glänzendsten Talent, von den vortrefflichsten Gaben vor-
her aufschrieb. Nimm dich des Mannes an, er verdient es.«

Der Herausgeber versprach, sein Bestes zu tun für den 
schriftstellerischen Kollegen. Etwas verwunderlich wollt’ es 
ihm nun wohl bedünken, als sein Freund ihm gestand, dass 
das Manuskript von einem Kater, Murr geheißen, herrühre 
und dessen Lebensansichten enthalte; das Wort war jedoch 
gegeben, und da der Eingang der Historie ihm ziemlich gut 
stilisiert schien, so lief er sofort, mit dem Manuskript in der 
Tasche, zu dem Herrn Dümmler Unter den Linden und 
proponierte ihm den Verlag des Katerbuchs.

Herr Dümmler meinte, bis jetzt habe er zwar nicht unter 
seinen Autoren einen Kater gehabt, wisse auch nicht, dass 
irgendeiner seiner werten Kollegen mit einem Mann des 
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Schlages bis jetzt sich eingelassen, indessen wolle er den Ver-
such wohl machen.

Der Druck begann, und dem Herausgeber kamen die 
ersten Aushängebogen zu Gesicht. Wie erschrak er aber, als 
er gewahrte, dass Murrs Geschichte hin und wieder abbricht 
und dann fremde Einschiebsel vorkommen, die einem 
andern Buch, die Biografie des Kapellmeisters Johannes 
Kreisler enthaltend, angehören.

Nach sorgfältiger Nachforschung und Erkundigung er-
fuhr der Herausgeber endlich Folgendes. Als der Kater Murr 
seine Lebensansichten schrieb, zerriss er ohne Umstände ein 
gedrucktes Buch, das er bei seinem Herrn vorfand, und ver-
brauchte die Blätter harmlos, teils zur Unterlage, teils zum 
Löschen. Diese Blätter blieben im Manuskript und – wurden, 
als zu demselben gehörig, aus Versehen mit abgedruckt!

De- und wehmütig muss nun der Herausgeber gestehen, 
dass das verworrene Gemisch fremdartiger Stoffe durch-
einander lediglich durch seinen Leichtsinn veranlasst, da er 
das Manuskript des Katers hätte genau durchgehen sollen, 
ehe er es zum Druck beförderte, indessen ist noch einiger 
Trost für ihn vorhanden.

Fürs Erste wird der geneigte Leser sich leicht aus der 
Sache finden können, wenn er die eingeklammerten Be-
merkungen, Mak. Bl. (Makulatur-Blatt) und M. f. f. (Murr 
fährt fort) gütigst beachten will, dann ist aber das zerrissene 
Buch höchst wahrscheinlich gar nicht in den Buchhandel 
gekommen, da niemand auch nur das Mindeste davon weiß. 
Den Freunden des Kapellmeisters wenigstens wird es daher 
angenehm sein, dass sie durch den literarischen Vandalismus 
des Katers zu einigen Nachrichten über die sehr seltsamen 
Lebensumstände jenes in seiner Art nicht unmerkwürdigen 
Mannes kommen.
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Der Herausgeber hofft auf gütige Verzeihung.
Wahr ist es endlich, dass Autoren ihre kühnsten Gedanken, 

die außerordentlichsten Wendungen oft ihren gütigen 
Setzern verdanken, die dem Aufschwunge der Ideen nach-
helfen durch sogenannte Druckfehler. So sprach z. B. der 
Herausgeber im zweiten Teile seiner »Nachtstücke« Pag. 326 
von geräumigen Bosketts, die in einem Garten befindlich. 
Das war dem Setzer nicht genial genug, er setzte daher das 
Wörtlein Bosketts um in das Wörtlein Kasketts. So lässt in der 
Erzählung »das Fräulein Scuderi*« der Setzer pfiffigerweise 
besagtes Fräulein statt in einer schwarzen Robe, in einer 
schwarzen Farbe von schwerem Seidenzeug erscheinen usw.

Jedem jedoch das Seine! Weder der Kater Murr, noch der 
unbekannte Biograf des Kapellmeisters Kreisler soll sich mit 
fremden Federn schmücken, und der Herausgeber bittet 
daher den günstigen Leser dringend, bevor er das Werklein 
liest, nachfolgende Änderungen zu veranstalten, damit er 
von beiden Autoren nicht besser oder schlechter denke, als 
sie es verdienen.

Übrigens werden nur die Haupterrata bemerkt, geringere 
dagegen der Diskretion des gütigen Lesers überlassen.

[...]
Schließlich darf der Herausgeber versichern, dass er den 

Kater Murr persönlich kennengelernt und in ihm einen 
Mann von angenehmen milden Sitten gefunden hat. Er ist 
auf dem Umschlage dieses Buchs frappant getroffen.

Berlin, im November 1819
E. T. A. Hoffmann

*	 Taschenbuch zum geselligen Vergnügen bei Gleditsch, 1820.



Vorrede 
 

des Autors

Schüchtern – mit bebender Brust, übergebe ich der Welt 
einige Blätter des Lebens, des Leidens, der Hoffnung, der 
Sehnsucht, die in süßen Stunden der Muße, der dichterischen 
Begeisterung meinem innersten Wesen entströmten.

Werde, kann ich bestehen vor dem strengen Richterstuhl 
der Kritik? Doch ihr seid es, ihr fühlenden Seelen, ihr rein 
kindlichen Gemüter, ihr mir verwandten treuen Herzen, ja, 
ihr seid es, für die ich schrieb, und eine einzige schöne Träne 
in eurem Auge wird mich trösten, wird die Wunde heilen, 
die der kalte Tadel unempfindlicher Rezensenten mir 
schlug!

Berlin, im Mai (18–)
Murr
(Etudiant en belles lettres)

10
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Vorwort 
 

Unterdrücktes des Autors

Mit der Sicherheit und Ruhe, die dem wahren Genie an-
geboren, übergebe ich der Welt meine Biografie, damit sie 
lerne, wie man sich zum großen Kater bildet, meine Vor-
trefflichkeit im ganzen Umfange erkenne, mich liebe, 
schätze, ehre, bewundere und ein wenig anbete.

Sollte jemand verwegen genug sein, gegen den ge-
diegenen Wert des außerordentlichen Buchs einige Zweifel 
erheben zu wollen, so mag er bedenken, dass er es mit einem 
Kater zu tun hat, der Geist, Verstand besitzt, und scharfe 
Krallen.

Berlin, im Mai (18–)
Murr
(Homme de lettres très renommé)

N. S. Das ist zu arg! – Auch das Vorwort des Autors, welches 
unterdrückt werden sollte, ist abgedruckt! – Es bleibt nichts 
übrig, als den günstigen Leser zu bitten, dass er dem schrift-
stellerischen Kater den etwas stolzen Ton dieses Vorworts 
nicht zu hoch anrechnen und bedenken möge, dass, wenn 
manche wehmütige Vorrede irgendeines andern empfind-
samen Autors in die wahre Sprache der innigen Herzens-
meinung übersetzt werden sollte, es nicht viel anders heraus-
kommen würde. d. H.
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Erster Abschnitt

Gefühle des Daseins 
Die Monate Der Jugend

Es ist doch etwas Schönes, Herrliches, Erhabenes um das 
Leben! – »O du süße Gewohnheit des Daseins!«, ruft jener 
niederländische Held in der Tragödie aus. So auch ich, aber 
nicht wie der Held in dem schmerzlichen Augenblick, als 
er sich davon trennen soll – nein! – In dem Moment, da 
mich eben die volle Lust des Gedankens durchdringt, dass 
ich in jene süße Gewohnheit nun ganz und gar hinein-
gekommen und durchaus nicht willens bin, jemals wieder 
hinauszukommen. – Ich meine nämlich, die geistige Kraft, 
die unbekannte Macht, oder wie man sonst das über uns 
waltende Prinzip nennen mag, welches mir besagte Ge-
wohnheit ohne meine Zustimmung gewissermaßen auf-
gedrungen hat, kann unmöglich schlechtere Gesinnungen 
haben als der freundliche Mann, bei dem ich in Kondition 
gegangen und der mir das Gericht Fische, das er mir vor-
gesetzt, niemals vor der Nase wegzieht, wenn es mir eben 
recht wohlschmeckt.

O Natur, heilige hehre Natur! Wie durchströmt all deine 
Wonne, all dein Entzücken meine bewegte Brust, wie um-
weht mich dein geheimnisvoll säuselnder Atem!  – Die 
Nacht ist etwas frisch, und ich wollte – doch jeder, der dies 
lieset oder nicht lieset, begreift nicht meine hohe Be-
geisterung, denn er kennt nicht den hohen Standpunkt, zu 
dem ich mich hinaufgeschwungen! – Hinaufgeklettert wäre 
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richtiger, aber kein Dichter spricht von seinen Füßen, hätte 
er auch deren viere so wie ich, sondern nur von seinen 
Schwingen, sind sie ihm auch nicht angewachsen, sondern 
nur Vorrichtung eines geschickten Mechanikers. Über mir 
wölbt sich der weite Sternenhimmel, der Vollmond wirft 
seine funkelnden Strahlen herab, und in feurigem Silber-
glanz stehen Dächer und Türme um mich her! Mehr und 
mehr verbraust das lärmende Gewühl unter mir in den 
Straßen, stiller und stiller wird die Nacht – die Wolken 
ziehen – eine einsame Taube flattert in bangen Liebesklagen 
girrend um den Kirchturm! – Wie! –, wenn die liebe Kleine 
sich mir nähern wollte? – Ich fühle wunderbar es sich in mir 
regen, ein gewisser schwärmerischer Appetit reißt mich hin 
mit unwiderstehlicher Gewalt!  – O käme sie, die süße 
Huldin, an mein liebekrankes Herz wollt’ ich sie drücken, 
sie nimmer von mir lassen – ha, dort flattert sie hinein in 
den Taubenschlag, die Falsche, und lässt mich hoffnungslos 
sitzen auf dem Dache!  – Wie selten ist doch in dieser 
dürftigen, verstockten, liebeleeren Zeit wahre Sympathie 
der Seelen. –

Ist denn das auf zwei Füßen aufrecht Einhergehen etwas 
so Großes, dass das Geschlecht, welches sich Mensch nennt, 
sich die Herrschaft über uns alle, die wir mit sichererem 
Gleichgewicht auf vieren daherwandeln, anmaßen darf? 
Aber ich weiß es, sie bilden sich was Großes ein auf etwas, 
was in ihrem Kopfe sitzen soll und das sie die Vernunft 
nennen. Ich weiß mir keine rechte Vorstellung zu machen, 
was sie darunter verstehen, aber so viel ist gewiss, dass, 
wenn, wie ich es aus gewissen Reden meines Herrn und 
Gönners schließen darf, Vernunft nichts anders heißt, als die 
Fähigkeit, mit Bewusstsein zu handeln und keine dumme 
Streiche zu machen, ich mit keinem Menschen tausche. – 
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Ich glaube überhaupt, dass man sich das Bewusstsein nur 
angewöhnt; durch das Leben und zum Leben kommt man 
doch, man weiß selbst nicht wie. Wenigstens ist es mir so 
gegangen, und wie ich vernehme, weiß auch kein einziger 
Mensch auf Erden das Wie und Wo seiner Geburt aus eigner 
Erfahrung, sondern nur durch Tradition, die noch dazu 
öfters sehr unsicher ist. Städte streiten sich um die Geburt 
eines berühmten Mannes, und so wird es, da ich selbst nichts 
Entscheidendes darüber weiß, immerdar ungewiss bleiben, 
ob ich in dem Keller, auf dem Boden oder in dem Holzstall 
das Licht der Welt erblickte oder vielmehr nicht erblickte, 
sondern nur in der Welt erblickt wurde von der teuren 
Mama. Denn wie es unserm Geschlecht eigen, waren meine 
Augen verschleiert. Ganz dunkel erinnere ich mich gewisser 
knurrender prustender Töne, die um mich her erklangen 
und die ich beinahe wider meinen Willen hervorbringe, 
wenn mich der Zorn überwältigt. Deutlicher und beinahe 
mit vollem Bewusstsein finde ich mich in einem sehr engen 
Behältnis mit weichen Wänden eingeschlossen, kaum fähig, 
Atem zu schöpfen, und in Not und Angst ein klägliches 
Jammergeschrei erhebend. Ich fühlte, dass etwas in das Be-
hältnis hinabgriff und mich sehr unsanft beim Leibe packte, 
und dies gab mir Gelegenheit, die erste wunderbare Kraft, 
womit mich die Natur begabt, zu fühlen und zu üben. Aus 
meinen reich überpelzten Vorderpfoten schnellte ich spitze 
gelenkige Krallen hervor und grub sie ein in das Ding, das 
mich gepackt und das, wie ich später gelernt, nichts anders 
sein konnte als eine menschliche Hand. Diese Hand zog 
mich aber heraus aus dem Behältnis und warf mich hin, und 
gleich darauf fühlte ich zwei heftige Schläge auf den beiden 
Seiten des Gesichts, über die jetzt ein, wie ich wohl sagen 
mag, stattlicher Bart herüberragt. Die Hand teilte mir, wie 
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ich jetzt beurteilen kann, von jenem Muskelspiel der Pfoten 
verletzt, ein paar Ohrfeigen zu, ich machte die erste Er-
fahrung von moralischer Ursache und Wirkung, und eben 
ein moralischer Instinkt trieb mich an, die Krallen ebenso 
schnell wieder einzuziehen, als ich sie hervorgeschleudert. 
Später hat man dieses Einziehen der Krallen mit Recht als 
einen Akt der höchsten Bonhomie und Liebenswürdigkeit 
anerkannt und mit dem Namen »Samtpfötchen« bezeichnet.

Wie gesagt, die Hand warf mich wieder zur Erde. Bald 
darauf erfasste sie mich aber aufs Neue beim Kopf und 
drückte ihn nieder, sodass ich mit dem Mäulchen in eine 
Flüssigkeit geriet, die ich, selbst weiß ich nicht, wie ich 
darauf verfiel, es musste daher physischer Instinkt sein, auf-
zulecken begann, welches mir eine seltsame innere Behag-
lichkeit erregte. Es war, wie ich jetzt weiß, süße Milch, die 
ich genoss, mich hatte gehungert, und ich wurde satt, in-
dem ich trank. So trat, nachdem die moralische begonnen, 
die physische Ausbildung ein.

Aufs Neue, aber sanfter als vorher, fassten mich zwei 
Hände und legten mich auf ein warmes weiches Lager. 
Immer besser und besser wurde mir zumute, und ich be-
gann mein inneres Wohlbehagen zu äußern, indem ich jene 
seltsame, meinem Geschlecht allein eigene Töne von mir 
gab, die die Menschen durch den nicht unebenen Ausdruck, 
spinnen, bezeichnen. So ging ich mit Riesenschritten 
vorwärts in der Bildung für die Welt. Welch ein Vorzug, 
welch ein köstliches Geschenk des Himmels, inneres 
physisches Wohlbehagen ausdrücken zu können durch Ton 
und Gebärde! – Erst knurrte ich, dann kam mir jenes un-
nachahmliche Talent, den Schweif in den zierlichsten 
Kreisen zu schlängeln, dann die wunderbare Gabe, durch 
das einzige Wörtlein »Miau« Freude, Schmerz, Wonne und 
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Entzücken, Angst und Verzweiflung, kurz, alle Empfindungen 
und Leidenschaften, in ihren mannigfaltigsten Abstufungen 
auszudrücken. Was ist die Sprache der Menschen gegen 
dieses einfachste aller einfachen Mittel, sich verständlich zu 
machen! – Doch weiter in der denkwürdigen, lehrreichen 
Geschichte meiner ereignisreichen Jugend! –

Ich erwachte aus tiefem Schlaf, ein blendender Glanz um-
floss mich, vor dem ich erschrak, fort waren die Schleier 
von meinen Augen, ich sah! – 

Ehe ich mich an das Licht, vorzüglich aber an das bunt-
scheckige Allerlei, das sich meinen Augen darbot, gewöhnen 
konnte, musste ich mehrmals hintereinander entsetzlich 
niesen, bald ging es indessen mit dem Sehen ganz vortreff-
lich, als habe ich es schon mehrere Zeit hintereinander ge-
trieben.

O das Sehen! Es ist eine wunderbare herrliche Gewohn-
heit, eine Gewohnheit, ohne die es sehr schwer werden 
würde, überhaupt in der Welt zu bestehen! – Glücklich die-
jenigen Hochbegabten, denen es so leicht wird als mir, sich 
das Sehen anzueignen.

Leugnen kann ich nicht, dass ich doch in einige Angst 
geriet und dasselbe Jammergeschrei erhob, wie damals in 
dem engen Behältnis. Sogleich erschien ein kleiner, hagerer 
alter Mann, der mir unvergesslich bleiben wird, da ich, 
meiner ausgebreiteten Bekanntschaft unerachtet, keine Ge-
stalt, die ihm gleich oder auch nur ähnlich zu nennen, jemals 
wieder erblickt habe. Es trifft sich häufig bei meinem 
Geschlecht, dass dieser, jener Mann einen weiß und schwarz 
gefleckten Pelz trägt, selten findet man aber wohl einen 
Menschen, der schneeweißes Haupthaar haben sollte und 
dazu rabenschwarze Augenbraunen, dies war aber der Fall 
bei meinem Erzieher. Der Mann trug im Hause einen 
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kurzen hochgelben Schlafrock, vor dem ich mich entsetzte 
und daher, so gut es bei meiner damaligen Unbehülflichkeit 
gehen wollte, von dem weichen Kissen herab zur Seite 
kroch. Der Mann bückte sich herab zu mir mit einer Ge-
bärde, die mir freundlich schien und mir Zutrauen einflößte. 
Er fasste mich, ich hütete mich wohl vor dem Muskelspiel 
der Krallen, die Ideen Kratzen und Schläge verbanden sich 
von selbst, und in der Tat, der Mann meinte es gut mit mir, 
denn er setzte mich nieder vor einer Schüssel süßer Milch, 
die ich begierig auflutschte, worüber er sich nicht wenig zu 
freuen schien. Er sprach vieles mit mir, welches ich aber 
nicht verstand, da mir damals als einem jungen unerfahrnen 
Kiekindiewelt von Käterchen das Verstehen der mensch
lichen Sprache noch nicht eigen. Überhaupt weiß ich von 
meinem Gönner nur wenig zu sagen. So viel ist aber gewiss, 
dass er in vielen Dingen geschickt – in Wissenschaften und 
Künsten hocherfahren sein musste, denn alle, die zu ihm 
kamen (ich bemerkte Leute darunter, die gerade da, wo mir 
die Natur einen gelblichen Fleck im Pelze beschert hat, d. h. 
auf der Brust, einen Stern oder ein Kreuz trugen), be-
handelten ihn ausnehmend artig, ja zuweilen mit einer ge-
wissen scheuen Ehrfurcht, wie ich späterhin den Pudel 
Skaramuz, und nannten ihn nicht anders, als mein hochver-
ehrtester, mein teurer, mein geschätztester Meister 
Abraham! – Nur zwei Personen nannten ihn schlechtweg 
»Mein Lieber!« Ein großer dürrer Mann in papageigrünen 
Hosen und weißseidenen Strümpfen und eine kleine, sehr 
dicke Frau mit schwarzem Haar und einer Menge Ringe an 
allen Fingern. Jener Herr soll aber ein Fürst, die Frau hin-
gegen eine jüdische Dame gewesen sein.

Dieser vornehmen Besucher unerachtet wohnte Meister 
Abraham doch in einem kleinen hoch gelegenen Stübchen, 
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sodass ich meine ersten Promenaden sehr bequem durchs 
Fenster aufs Dach und auf den Hausboden machen konnte. –

Ja!, es ist nicht anders, auf einen Boden muss ich geboren 
sein! – Was Keller, was Holzstall – ich entscheide mich für 
den Boden! – Klima, Vaterland, Sitten, Gebräuche, wie un-
auslöschlich ist ihr Eindruck, ja, wie sind sie es nur, die des 
Weltbürgers äußere und innere Gestaltung bewirken!  – 
Woher kommt in mein Inneres dieser Höhesinn, dieser un-
widerstehliche Trieb zum Erhabenen? Woher diese wunder-
bar seltene Fertigkeit im Klettern, diese beneidenswerte 
Kunst der gewagtesten genialsten Sprünge? – Ha!, es erfüllt 
eine süße Wehmut meine Brust! – Die Sehnsucht nach dem 
heimatlichen Boden regt sich mächtig! – Dir weihe ich diese 
Zähren, o schönes Vaterland, dir dies wehmütig jauchzende 
Miau! – Dich ehren diese Sprünge, diese Sätze, es ist Tugend 
darin und patriotischer Mut! – Du, o Boden, spendest mir 
in freigebiger Fülle manch Mäuslein, und nebenher kann 
man manche Wurst, manche Speckseite aus dem Schorn-
stein erwischen, ja wohl manchen Sperling haschen und 
sogar hin und wieder ein Täublein erlauren. »Gewaltig ist 
die Liebe zu dir, o Vaterland!« –

Doch ich muss rücksichts meiner –
(Mak. Bl.) »›– – und erinnern Sie sich, gnädigster Herr, 

denn nicht des großen Sturms, der dem Advokaten, als er 
zur Nachtzeit über den Pontneuf wandelte, den Hut vom 
Kopfe herunter in die Seine warf! – Ähnliches steht im 
Rabelais, doch war es eigentlich nicht der Sturm, der dem 
Advokaten den Hut raubte, den er, indem er den Mantel 
dem Spiel der Lüfte preisgab, mit der Hand fest auf den Kopf 
gedrückt hielt, sondern ein Grenadier riss, mit dem lauten 
Ausruf: ›Es weht ein großer Wind, mein Herr‹, vorüber-
laufend, schnell den feinen Kastor dem Advokaten unter der 



20

Hand von der Perücke, und nicht dieser Kastor war es, der 
in die Wellen der Seine hinabgeschleudert wurde, sondern 
des Soldaten eignen schnöden Filz führte wirklich der 
Sturmwind in den feuchten Tod. Sie wissen nun, gnädigster 
Herr, dass in dem Augenblick, als der Advokat ganz verblüfft 
dastand, ein zweiter Soldat mit demselben Ausruf: ›Es weht 
ein großer Wind, mein Herr!‹, vorüberrennend, den Mantel 
des Advokaten beim Kragen packte und ihn ihm herabriss 
von den Schultern und dass gleich darauf ein dritter Soldat 
mit demselben Ausruf: ›Es weht ein großer Wind, mein 
Herr!‹, vorbeilaufend, ihm das spanische Rohr mit dem 
goldnen Knopf aus den Händen wand. Der Advokat schrie 
aus allen Kräften, warf dem letzten Spitzbuben die Perücke 
nach und ging dann barhäuptig ohne Mantel und Stock hin, 
um das merkwürdigste aller Testamente aufzunehmen, um 
das seltsamste aller Abenteuer zu erfahren. ›Sie wissen das 
alles, gnädigster Herr!‹

›Ich weiß‹, erwiderte der Fürst, als ich dies gesprochen, 
›ich weiß gar nichts und begreife überhaupt nicht, wie Ihr, 
Meister Abraham, mir solches wirres Zeug vorschwatzen 
könnt. Den Pontneuf kenne ich allerdings, er befindet sich 
zu Paris, und bin ich zwar niemals darüber zu Fuße ge-
gangen, wohl aber oft darüber gefahren, wie es meinem 
Stande geziemt. Den Advokaten Rabelais habe ich niemals 
gesehen und um Soldatenstreiche in meinem ganzen Leben 
mich nicht bekümmert. Als ich in jüngern Jahren noch 
meine Armee kommandierte, ließ ich wöchentlich einmal 
sämtliche Junkers durchfuchteln für die Dummheiten, die 
sie begangen oder künftig noch begehen möchten, das 
Prügeln der gemeinen Leute war aber die Sache der 
Lieutenants, die damit meinem Beispiel gemäß auch all-
wöchentlich verfuhren, und zwar sonnabends, sodass 
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sonntags es keinen Junker, keinen gemeinen Kerl in der 
ganzen Armee gab, der nicht seine gehörige Tracht Schläge 
erhalten, wodurch die Truppen, nächst der eingeprügelten 
Moralität, auch ans Geschlagenwerden überhaupt gewöhnt 
wurden, ohne jemals vor dem Feinde gewesen zu sein, und 
in diesem Fall nichts anders tun konnten als schlagen. Das 
leuchtet Euch ein, Meister Abraham, und nun sagt mir um 
tausend Gottes willen, was wollt Ihr mit Eurem Sturm, mit 
Euren auf dem Pontneuf beraubten Advokaten Rabelais, wo 
bleibt Eure Entschuldigung, dass das Fest sich auflöste in 
wilder Verwirrung, dass mir eine Leuchtkugel ins Toupet 
fuhr, dass mein teurer Sohn in das Bassin geriet und von 
verräterischen Delfinen bespritzt wurde über und über, dass 
die Prinzessin entschleiert mit aufgeschürzten Rock wie 
Atalanta durch den Park fliehen musste, dass – dass – wer 
zählt die Unglücksfälle der verhängnisvollen Nacht! – Nun, 
Meister Abraham, was sagt Ihr?‹

›Gnädigster Herr‹, erwiderte ich, mich demutsvoll ver-
beugend, ›was war an allem Unheil schuld, als der Sturm – 
das grässliche Unwetter, welches einbrach, als alles im 
schönsten Gange. Kann ich den Elementen gebieten? – Hab’ 
ich denn nicht selbst dabei schlimmes Malheur erlitten, habe 
ich nicht wie jener Advokat, den ich untertänigst bitte, nicht 
mit dem berühmten französischen Schriftsteller Rabelais zu 
verwechseln, Hut, Rock und Mantel verloren? Habe ich 
nicht –‹«

»Höre«, unterbrach hier den Meister Abraham Johannes 
Kreisler, »höre, Freund, noch jetzt, unerachtet es schon 
ziemlich lange her ist, spricht man von dem Geburtstage der 
Fürstin, dessen Feier du angeordnet hast, wie von einem 
dunklen Geheimnis, und gewiss hast du nach deiner ge-
wöhnlichen Art und Weise viel Abenteuerliches begonnen. 
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Hielt das Volk dich schon immer für eine Art von Hexen-
meister, so scheint dieser Glaube durch jenes Fest noch um 
vieles stärker geworden zu sein. Sage mir nur geradezu, wie 
sich alles begeben. Du weißt, ich war damals nicht hier –«

»Eben das«, fiel Meister Abraham dem Freunde ins Wort, 
»eben das, dass du nicht hier, dass du, der Himmel weiß, 
von welchen Furien der Hölle getrieben, fortgerannt warst 
wie ein Wahnsinniger, eben das machte mich toll und wild, 
eben deshalb beschwor ich die Elemente herauf, ein Fest zu 
stören, das meine Brust zerschnitt, da du, der eigentliche 
Held des Stücks, fehltest, ein Fest, das nur erst dürftig und 
mühsam daherschlich, dann aber über geliebte Personen 
nichts brachte als die Qual beängstigender Träume  – 
Schmerz – Entsetzen! – Erfahre es jetzt, Johannes, ich habe 
tief in dein Inneres geschaut und das gefährliche bedrohliche 
Geheimnis erkannt, das darin ruht, ein gärender Vulkan, in 
jedem Augenblick vermögend loszubrechen in verderb-
lichen Flammen, rücksichtslos alles um sich her ver-
zehrend! – Es gibt Dinge in unserm Innern, die sich so ge-
stalten, dass die vertrautesten Freunde darüber nicht reden 
dürfen. Darum verhehlte ich dir sorglich, was ich in dir 
erschaut, aber mit jenem Fest, dessen tieferer Sinn nicht die 
Fürstin, sondern eine andere geliebte Person und dich selbst 
traf, wollte ich dein ganzes Ich gewaltsam erfassen. Die ver-
borgensten Qualen sollten lebendig werden in dir und wie 
aus dem Schlaf erwachte Furien mit verdoppelter Krat deine 
Brust zerfleischen. Wie einem zum Tode Siechen sollte 
Arznei, dem Orkus selbst entnommen, die im stärksten 
Paroxysmus kein weiser Arzt scheuen darf, dir den Tod be-
reiten oder Genesung! – Wisse Johannes, dass der Fürstin 
Namenstag zusammentrifft mit dem Namenstage Julias, die 
auch, wie sie, Maria geheißen.« 
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»Ha!«, rief Kreisler, indem er, zehrendes Feuer im Blick, 
aufsprang, »ha! – Meister! Ist dir die Macht gegeben, mit 
mir freches höhnendes Spiel zu treiben? – Bist du das Ver-
hängnis selbst, dass du mein Inneres erfassen magst?«

»Wilder unbesonnener Mensch«, erwiderte Meister 
Abraham ruhig, »wann wird endlich der verwüstende Brand 
in deiner Brust zur reinen Naphthaflamme werden, genährt 
von dem tiefsten Sinn für die Kunst, für alles Herrliche und 
Schöne, der in dir wohnt! – Du verlangtest von mir die Be-
schreibung jenes verhängnisvollen Festes; so höre mich denn 
ruhig an, oder ist deine Kraft gebrochen ganz und gar, dass 
du das nicht vermagst, so will ich dich verlassen.« –

»Erzähle«, sprach Kreisler mit halberstickter Stimme, in-
dem er, beide Hände vors Gesicht, sich wieder hinsetzte. 
»Ich will«, sprach Meister Abraham, plötzlich einen heitern 
Ton annehmend, »ich will dich, lieber Johannes, gar nicht 
ermüden mit der Beschreibung aller der sinnreichen An-
ordnungen, die größtenteils dem erfindungsreichen Geiste 
des Fürsten selbst ihren Ursprung verdankten. Da das Fest 
am späten Abend begann, so versteht es sich von selbst, dass 
der ganze schöne Park, der das Lustschloss umgibt, er-
leuchtet war. Ich hatte mich bemüht, in dieser Erleuchtung 
ungewöhnliche Effekte hervorzubringen, das gelang aber 
nur zum Teil, da auf des Fürsten ausdrücklichen Befehl in 
allen Gängen, mittelst auf großen schwarzen Tafeln an-
gebrachter buntfarbiger Lampen, der Namenszug der Fürstin 
brennen musste, nebst der fürstlichen Krone darüber. Da die 
Tafeln an hohen Pfählen angenagelt, so glichen sie beinahe 
illuminierten Warnungsanzeigen, dass man nicht Tabak 
rauchen oder die Maut nicht umfahren solle. Der Haupt-
punkt des Festes war das durch Gebüsch und künstliche 
Ruinen gebildete Theater in der Mitte des Parks, welches 
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du kennst. Auf diesem Theater sollten die Schauspieler aus 
der Stadt etwas Allegorisches agieren, welches läppisch 
genug war, um ganz außerordentlich zu gefallen, hätte es 
auch nicht der Fürst selbst verfasst und wäre es daher auch 
nicht, um mich des geistreichen Ausdrucks jenes Schauspiel-
direktors, der ein fürstliches Stück aufführte, zu bedienen, 
aus einer durchlauchtigen Feder geflossen. Der Weg vom 
Schloss bis zum Theater war ziemlich weit. Nach der 
poetischen Idee des Fürsten sollte der wandelnden Familie 
ein in den Lüften schwebender Genius mit zwei Fackeln 
vorleuchten, sonst aber kein Licht brennen, sondern erst, 
nachdem die Familie und das Gefolge Platz genommen, das 
Theater plötzlich erleuchtet werden. Deshalb blieb besagter 
Weg finster. Vergebens stellte ich die Schwierigkeit dieser 
Maschinerie vor, welche die Länge des Wegs herbeiführte, 
der Fürst hatte in den ›Fêtes de Versailles‹ etwas Ähnliches 
gelesen, und da er hinterher den poetischen Gedanken selbst 
gefunden, bestand er auf dessen Ausführung. Um jeden un-
verdienten Vorwurf zu entgehen, überließ ich den Genius 
samt den Fackeln dem Theater-Maschinisten aus der Stadt. – 
Sowie nun das fürstliche Paar, hinter ihm das Gefolge, aus 
der Türe des Salons trat, wurde ein kleines pausbackiges 
Männlein, in die Hausfarben des Fürsten gekleidet, mit zwei 
brennenden Fackeln in den Händchen, vom Dache des 
Lustschlosses herabgezogen. Die Puppe war aber zu schwer, 
und es begab sich, dass kaum zwanzig Schritt davon die 
Maschine stockte, sodass der leuchtende Schutzgeist des 
fürstlichen Hauses hängen blieb und, da die Arbeiter stärker 
anzogen, sich überkugelte. Nun schleuderten die brennenden 
abwärts gekehrten Wachskerzen glühende Tropfen zur Erde. 
Der erste dieser Tropfen traf den Fürsten selbst, der indessen 
mit stoischem Gleichmut den Schmerz verbiss, wiewohl er 
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in der Gravität des Schrittes nachließ und schneller vorwärts 
eilte. Der Genius schwebte jetzt fort über der Gruppe, die 
der Hofmarschall mit den Kammerjunkern nebst andern 
Hofchargen bildete, Füße oben, Kopf unten, sodass der 
Glutregen aus den Fackeln bald diesen, bald jenen auf den 
Kopf und auf die Nase traf. Den Schmerz zu äußern und so 
das frohe Fest zu stören, hätte den Respekt verletzt, es war 
daher hübsch anzusehen, wie die Unglücklichen, eine ganze 
Kohorte stoischer Scävolas, mit grässlich verzerrten Ge-
sichtern und doch mit Gewalt die Qual niederkämpfend, ja 
wohl gar ein Lächeln erzwingend, das dem Orkus anzu-
gehören schien, daherschritten, lautlos, kaum bangen 
Seufzern Raum gebend. Dazu wirbelten die Pauken, 
schmetterten die Trompeten, riefen hundert Stimmen: 
›Vivat, vivat die gnädigste Frau Fürstin! Vivat der gnädigste 
Herr Fürst!‹, sodass der durch den wunderlichen Kontrast 
jener laokoontischen Gesichter mit dem lustigen Jubel er-
zeugte tragische Pathos der ganzen Szene eine Majestät gab, 
wie kaum zu denken.

Der alte dicke Hofmarschall konnte es endlich nicht mehr 
ertragen; als ihn ein glühender Tropfen grade auf die Backe 
traf, sprang er in grimmiger Wut der Verzweiflung seitwärts, 
verwickelte sich aber in die Stricke, die, zur Flugmaschine 
gehörend, gerade an der Seite hart über dem Boden fort-
liefen, und stürzte mit dem lauten Ausruf: ›Alle Teufel!‹ 
nieder zur Erde. In demselben Moment hatte auch der 
luftige Page seine Rolle ausgespielt. Der gewichtige Hof-
marschall zog ihn mit Zentnerschwere nieder, er stürzte 
herab mitten unter das Gefolge, das, laut aufschreiend, aus-
einanderprallte. Die Fackeln verlöschten, man befand sich 
in der dicksten Finsternis. Dies alles geschah dicht vor dem 
Theater. Ich hütete mich wohl, den Zünder anzustecken, 
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der alle Lampen, alle Feuerbecken des Platzes auf einmal in 
Brand setzen musste, sondern wartete damit ein paar 
Minuten, um der Gesellschaft Zeit zu lassen, sich in Baum 
und Gebüsch gehörig zu verwirren. ›Licht – Licht‹ –, rief 
der Fürst wie der König im ›Hamlet‹, ›Licht – Licht‹ eine 
Menge heisere Stimmen durcheinander. Als der Platz er-
leuchtet, glich der auseinandergesprengte Haufe einem ge-
schlagenen Heer, das sich mühsam zusammenfindet. Der 
Oberkammerherr bewies sich als ein Mann von Gegenwart 
des Geistes, als der geschickteste Taktiker seiner Zeit; denn 
in wenigen Minuten war vermöge seiner Bemühungen die 
Ordnung wiederhergestellt. Der Fürst trat mit der nächsten 
Umgebung auf eine Art von erhöhten Blumenthron, der in 
der Mitte des Zuschauer-Platzes errichtet. Sowie das fürst-
liche Paar sich niederließ, fielen vermöge einer sehr pfiffigen 
Vorrichtung jenes Maschinisten eine Menge Blumen auf 
dasselbe herab. Nun wollte es aber das dunkle Verhängnis, 
dass eine große Feuerlilie dem Fürsten gerade auf die Nase 
fiel und sein ganzes Gesicht glutrot überstäubte, wodurch 
er ein ungemein majestätisches, der Feierlichkeit des Festes 
würdiges Ansehen gewann.«

»Das ist zu arg – das ist zu arg«, rief Kreisler, indem er 
eine rasende Lache aufschlug, dass die Wände dröhnten.

»Lache nicht so konvulsivisch«, sprach Meister Abraham, 
»auch ich lachte in jener Nacht unmäßiger als jemals, ich 
fühlte mich eben zu allerlei tollem Mutwillen aufgelegt und 
hätte wie der Spukgeist Droll selbst gern alles noch mehr 
durcheinanderjagen, noch mehr verwirren mögen, aber 
desto tiefer drangen dann die Pfeile, die ich gegen andere 
gerichtet, ein in meine eigene Brust. Nun! –, ich will es nur 
sagen! Den Moment des läppischen Blumenbewerfens hatte 
ich gewählt, um den unsichtbaren Faden festzuknüpfen, der 
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sich nun durch das ganze Fest ziehen und, wie ein elektrischer 
Leiter, das Innerste der Personen durchbeben sollte, die ich 
mit meinem geheimnisvollen geistigen Apparat, in den sich 
der Faden verlor, mir in Rapport gesetzt denken musste. – 
Unterbrich mich nicht, Johannes – höre mich ruhig an. – Julia 
saß mit der Prinzessin hinter der Fürstin seitwärts, ich hatte 
beide im Auge. Sowie Pauken und Trompeten schwiegen, 
fiel Julien eine unter duftenden Nachtviolen versteckte auf-
brechende Rosenknospe in den Schoß, und wie strömender 
Hauch des Nachtwindes schwammen die Töne deines tief 
ins Herz dringenden Liedes herüber: ›Mi lagnerò tacendo 
della mia sorte amara.‹ – Julie war erschrocken, als aber das 
Lied, das ich, ich sag’ es, damit du über die Art des Vortrags 
etwa nicht in bange Zweifel gerätst, von unsern vier 
vortrefflichen Bassetthornisten ganz in der Ferne spielen ließ – 
begann, entfloh ein leichtes Ach ihren Lippen, sie drückte 
den Strauß an die Brust, und ich hörte deutlich, dass sie zur 
Prinzessin sprach: ›Er ist gewiss wieder da!‹ – Die Prinzessin 
umarmte Julien mit Heftigkeit und rief so laut: ›Nein nein – 
ach, niemals‹, dass der Fürst sein feuriges Antlitz umdrehte 
und ihr ein zorniges Silence! zuwarf. Der Herr mochte auch 
wohl eben nicht gerade auf das liebe Kind sehr böse sein, 
aber ich will es hier bemerken, dass die wunderbare 
Schminke, ein Tiranno ingrato in der Oper hätte sich nicht 
zweckmäßiger anmalen können, ihm wirklich das Ansehen 
eines fortwährenden unvertilgbaren Zorns gab, sodass die 
rührendsten Reden, die zartesten Situationen, welche häus
liches Glück auf dem Throne allegorisch darstellten, rein 
verloren schienen; Schauspieler und Zuschauer gerieten 
darüber in nicht geringe Verlegenheit. Ja selbst, wenn der 
Fürst bei den Stellen, die er sich zu dem Behuf in dem 
Exemplar, das er in der Hand hielt, rot angestrichen, der 
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Fürstin die Hand küsste und mit dem Tuch eine Träne von 
dem Auge wegdrückte, schien es in verbissenem Ingrimm 
zu geschehen; sodass die Kammerherrn, die diensttuend ihm 
zur Seite standen, sich zuflüsterten: ›O Jesus, was ist unserm 
gnädigsten Herrn!‹ – Ich will dir nur sagen, Johannes, dass, 
während die Schauspieler das alberne Zeug vorne auf dem 
Theater hertragierten, ich mittelst magischer Spiegel und 
anderer Vorrichtungen hinterwärts in den Lüften ein 
Geisterschauspiel darstellte, zur Verherrlichung des Him
melskindes, der holden Julia, dass eine Melodie nach der 
andern, die du in hoher Begeisterung geschaffen, ertönte, 
ja dass oft ferner, oft näher, wie banger ahnungsvoller 
Geisterruf, der Name: Julia erklang. – Aber du fehltest – du 
fehltest, mein Johannes! Und wenn ich auch, nachdem das 
Schauspiel geendet, meinen Ariel rühmen, wie Shakespeares 
Prospero den seinigen, wenn ich auch sagen müsste, dass er 
alles trefflich vollführt, so fand ich doch das, was ich mit 
tiefem Sinn angeordnet zu haben glaubte, schal und matt. – 
Die Julia hatte alles mit feinem Takt verstanden. Doch schien 
sie nur angeregt wie von einem lieblichen Traum, dem man 
übrigens keine sonderliche Einwirkung ins wache Leben 
verstattet. Die Prinzessin war dagegen tief in sich gekehrt. 
Arm in Arm lustwandelte sie mit Julien in den erleuchteten 
Gängen des Parks, während der Hof in einem Pavillon Er-
frischungen zu sich nahm. – Ich hatte den Hauptschlag in 
diesem Moment vorbereitet, aber du fehltest – du fehltest, 
mein Johannes. – Voller Unmut und Zorn rannte ich umher, 
ich sah zu, ob alle Anstalten zu dem großen Feuerwerk, 
womit das Fest schließen sollte, gehörig geordnet. Da ge-
wahrte ich, aufschauend zum Himmel, über dem fernen 
Geierstein, im Schimmer der Nacht, die kleine rötliche 
Wolke, die jedes Mal ein Wetter bedeutet, das still herauf-
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zieht und dann hier über uns mit einer fürchterlichen Ex-
plosion losbricht. Zu welcher Zeit diese Explosion ge-
schehen muss, berechne ich, wie du weißt, nach dem Stand 
der Wolke, auf die Sekunde. Keine Stunde konnte es mehr 
dauern, ich beschloss daher, mit dem Feuerwerk zu eilen. 
In dem Augenblick vernahm ich, dass mein Ariel mit jener 
Fantasmagorie begonnen, die alles, alles entscheiden sollte, 
denn ich hörte am Ende des Parks in der kleinen Marien-
kapelle den Chor dein ›Ave maris stella‹ singen. Ich eilte 
schnell hin. Julia und die Prinzessin knieten in dem Betstuhl, 
der vor der Kapelle im Freien angebracht. Kaum war ich an 
Ort und Stelle, als – aber du fehltest – du fehltest, mein 
Johannes! – Lass mich darüber schweigen, was sich jetzt be-
gab – Ach! –, wirkungslos blieb das, was ich für ein Meister-
stück meiner Kunst gehalten, und ich erfuhr, was ich blöder 
Tor nicht geahnt.« –

»Heraus mit der Sprache«, rief Kreisler, »alles, alles sage, 
Meister!, wie es sich begeben.«

»Mitnichten«, erwiderte Meister Abraham, »es nützt dir 
nichts, Johannes, und mir zerschneidet es die Brust, wenn 
ich noch sagen soll, wie meine eignen Geister mir Graus 
einjagten und Entsetzen! – Die Wolke! – Glücklicher Ge-
danke! ›So soll‹, rief ich wild aus, ›denn alles in toller Ver-
wirrung enden‹, und rannte fort nach dem Platz des Feuer-
werks. Der Fürst ließ mir sagen, wenn alles fertig sei, sollte 
ich das Zeichen geben. Das Auge nicht abwendend von der 
Wolke, die vom Geierstein weg höher und höher herauf-
zog, ließ ich, als sie mir hoch genug schien, die Böller lösen. 
Bald war der Hof, die ganze Gesellschaft an Ort und Stelle. 
Nach dem gewöhnlichen Spiel mit Feuerrädern, Raketen, 
Leuchtkugeln und anderm gemeinem Zeuge ging endlich 
der Namenszug der Fürstin in chinesischem Brillantfeuer 
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auf, doch hoch über ihn in den Lüften schwamm und ver-
schwamm in milchweißem Licht der Name Julia. – Nun 
war es Zeit.  – Ich zündete die Girandola an, und wie 
zischend und prasselnd die Raketen in die Höhe fuhren, 
brach das Wetter los mit glutroten Blitzen, mit krachenden 
Donnern, von denen Wald und Gebürge erdröhnten. Und 
der Orkan brauste hinein in den Park und störte auf den 
tausendstimmig heulenden Jammer im tiefsten Gebüsch. Ich 
riss einem fliehenden Trompeter das Instrument aus der 
Hand und blies lustig jauchzend darin, während die 
Artilleriesalven der Feuertöpfe, der Kanonenschläge, der 
Böller wacker dem rollenden Donner entgegenknallten.«

Während Meister Abraham also erzählte, sprang Kreisler 
auf, schritt heftig im Zimmer auf und ab, focht mit den 
Armen um sich und rief endlich ganz begeistert: »Das ist 
schön, das ist herrlich, daran erkenne ich meinen Meister 
Abraham, mit dem ich ein Herz bin und eine Seele!«

»O«, sprach Meister Abraham, »ich weiß es ja, das Wildeste, 
Schauerlichste ist dir eben recht, und doch habe ich das ver-
gessen, was dich ganz und gar den unheimlichen Mächten 
der Geisterwelt preisgegeben hätte. Ich hatte die Wetterharfe, 
die, wie du weißt, sich über das große Bassin hinzieht, an-
spannen lassen, auf der der Sturm als ein tüchtiger Harmoniker 
gar wacker spielte. In dem Geheul, in dem Gebraus des 
Orkans, in dem Krachen des Donners erklangen furchtbar 
die Akkorde der Riesenorgel. Schneller und schneller 
schlugen die gewaltigen Töne los, und man mochte wohl ein 
Furienballett vernehmen, dessen Stil ungemein groß zu 
nennen, wie man es beinahe zwischen den leinewandnen 
Wänden des Theaters nicht zu hören bekommt! – Nun! –, 
in einer halben Stunde war alles vorüber. Der Mond trat 
hinter den Wolken hervor. Der Nachtwind säuselte tröstend 
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durch den erschrockenen Wald und trocknete die Tränen 
weg von den dunklen Büschen. Dazwischen ertönte noch 
dann und wann die Wetterharfe, wie dumpfes, fernes 
Glockengeläute. – Mir war wunderbarlich zumute. Du, mein 
Johannes, erfülltest mein Inneres so ganz und gar, dass ich 
glaubte, du würdest gleich vor mir aufsteigen aus dem Grab-
hügel verlorner Hoffnungen, unerfüllter Träume und an 
meine Brust sinken. Nun in der Stille der Nacht kam der 
Gedanke, was für ein Spiel ich unternommen, wie ich ge-
waltsam den Knoten, den das dunkle Verhängnis ge-
schlungen, zerreißen wollen, aus meinem Innern heraus-
getreten, fremdartig, in anderer Gestaltung, auf mich los, und 
indem mich kalte Schauer durchbebten, war ich es selbst, vor 
dem ich mich entsetzen musste. – Eine Menge Irrlichter 
tanzten und hüpften im ganzen Park umher, aber es waren 
die Bedienten mit Laternen, welche die auf der schnellen 
Flucht verlornen Hüte, Perücken, Haarbeutel, Degen, 
Schuhe, Shawls zusammensuchten. Ich machte mich davon. 
Mitten auf der großen Brücke vor unserer Stadt blieb ich 
stehen und schaute noch einmal zurück nach dem Park, der 
vom magischem Schimmer des Mondes umflossen dastand, 
wie ein Zaubergarten, in dem das lustige Spiel flinker Elfen 
begonnen. Da fiel mir ein feines Piepen in die Ohren, ein 
Quäken, das beinahe dem eines neugebornen Kindes glich. 
Ich vermutete eine Untat, bückte mich tief über das Ge-
länder und entdeckte im hellen Mondschein ein Kätzchen, 
das sich mühsam an den Pfosten angeklammert, um dem Tod 
zu entgehen. Wahrscheinlich hatte man eine Katzenbrut er-
säufen wollen, und das Tierchen war wieder hinauf-
gekrochen. Nun, dacht’ ich, ist’s auch kein Kind, so ist es 
doch ein armes Tier, das dich um Rettung anquäkt und das 
du retten musst.«
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»O du empfindsamer Just«, rief Kreisler lachend, »sage, 
wo ist dein Tellheim?«

»Erlaube«, fuhr Meister Abraham fort, »erlaube, mein 
Johannes, mit dem Just magst du mich kaum vergleichen. 
Ich habe den Just überjustet. Er rettete einen Pudel, ein Tier, 
das jeder gern um sich duldet, von dem sogar angenehme 
Dienstleistungen zu erwarten, mittelst Apportieren, Hand-
schuhe-, Tabaksbeutel- und Pfeife-Nachtragen usw., aber 
ich rettete einen Kater, ein Tier, vor dem sich viele ent-
setzen, das allgemein als perfid, keiner sanften, wohl-
wollenden Gesinnung, keiner offenherzigen Freundschaft 
fähig ausgeschrien wird, das niemals ganz und gar die feind-
liche Stellung gegen den Menschen aufgibt, ja, einen Kater 
rettete ich aus purer uneigennütziger Menschenliebe. – Ich 
kletterte über das Geländer, griff, nicht ohne Gefahr, herab, 
fasste das wimmernde Kätzchen, zog es hinauf und steckte 
es in die Tasche. Nach Hause gekommen, zog ich mich 
schnell aus und warf mich, ermüdet und erschöpft wie ich 
war, aufs Bett. Kaum war ich aber eingeschlafen, als mich 
ein klägliches Piepen und Winseln weckte, das aus meinem 
Kleiderschrank herzukommen schien. – Ich hatte das Kätz-
chen vergessen und es in der Rocktasche gelassen. Ich be-
freite das Tier aus dem Gefängnis, wofür es mich dermaßen 
kratzte, dass mir alle fünf Finger bluteten. Schon war ich im 
Begriff, den Kater durchs Fenster zu werfen, ich besann 
mich aber und schämte mich meiner kleinlichen Torheit, 
meiner Rachsucht, die nicht einmal bei Menschen an-
gebracht ist, viel weniger bei der unvernünftigen Kreatur. – 
Genug, ich zog mit aller Mühe und Sorgfalt den Kater groß. 
Es ist das gescheuteste, artigste, ja witzigste Tier der Art, das 
man sehen kann, dem es nur noch an der höhern Bildung 
fehlt, die du, mein lieber Johannes, ihm mit leichter Mühe 
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beibringen wirst, weshalb ich denn gesonnen bin, dir den 
Kater Murr, so habe ich ihn benannt, fernerhin zu über-
lassen. Obschon Murr zurzeit, wie die Juristen sich aus-
drücken, noch kein homo sui juris ist, so habe ich ihn doch 
um seine Einwilligung gefragt, ob er in deine Dienste treten 
wolle. Er ist durchaus damit zufrieden.«

»Du faselst«, sprach Kreisler, »du faselst, Meister Abraham! 
Du weißt, dass ich Katzen nicht sonderlich leiden mag, dass 
ich dem Geschlecht der Hunde bei Weitem den Vorzug 
gebe.« –

»Ich bitte«, erwiderte Meister Abraham, »ich bitte dich, 
lieber Johannes, recht von Herzen, nimm meinen hoffnungs-
vollen Kater Murr wenigstens so lange zu dir, bis ich heim-
kehre von meiner Reise. Ich habe ihn schon deshalb mit-
gebracht, er ist draußen und wartet auf gütigen Bescheid. 
Sieh ihn wenigstens an.«

Damit öffnete Meister Abraham die Türe, und auf der 
Strohmatte zusammengekrümmt, schlafend, lag ein Kater, 
der wirklich in seiner Art ein Wunder von Schönheit zu 
nennen. Die grauen und schwarzen Streifen des Rückens 
liefen zusammen auf dem Scheitel zwischen den Ohren und 
bildeten auf der Stirne die zierlichste Hieroglyphenschrift. 
Ebenso gestreift und von ganz ungewöhnlicher Länge und 
Stärke war der stattliche Schweif. Dabei glänzte des Katers 
buntes Kleid und schimmerte, von der Sonne beleuchtet, 
sodass man zwischen dem Schwarz und Grau noch schmale 
goldgelbe Streifen wahrnahm. »Murr! Murr!«, rief Meister 
Abraham, »krrr – krrr«, erwiderte der Kater sehr vernehm-
lich, dehnte – erhob sich, machte den außerordentlichsten 
Katzenbuckel und öffnete ein Paar grasgrüne Augen, aus 
denen Geist und Verstand in funkelndem Feuer hervor-
blitzten. Das behauptete wenigstens Meister Abraham, und 
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auch Kreisler musste so viel einräumen, dass der Kater etwas 
Besonderes, Ungewöhnliches im Antlitz trage, dass sein 
Kopf hinlänglich dick, um die Wissenschaften zu fassen, sein 
Bart aber schon jetzt in der Jugend weiß und lang genug sei, 
um dem Kater gelegentlich die Autorität eines griechischen 
Weltweisen zu verschaffen.

»Wie kann man aber auch überall gleich schlafen«, sprach 
Meister Abraham zum Kater, »du verlierst alle Heiterkeit 
darüber und wirst vor der Zeit ein grämliches Tier. Putz’ 
dich fein, Murr!«

Sogleich setzte sich der Kater auf die Hinterfüße, fuhr mit 
den Samtpfötchen sich zierlich über Stirn und Wangen und 
stieß dann ein klares freudiges Miau aus.

»Dies ist«, fuhr Meister Abraham fort, »dies ist der Herr 
Kapellmeister Johannes Kreisler, bei dem du in Dienste 
treten wirst.« Der Kater glotzte den Kapellmeister mit seinen 
großen funkelnden Augen an, begann zu knurren, sprang 
auf den Tisch, der neben Kreislern stand, und von da ohne 
Weiteres auf seine Schulter, als wolle er ihm etwas ins Ohr 
sagen. Dann setzte er wieder herab zur Erde und umkreiste 
schwänzelnd und knurrend den neuen Herrn, als wolle er 
recht Bekanntschaft mit ihm machen.

»Gott verzeih mir«, rief Kreisler, »ich glaube gar, der 
kleine graue Kerl hat Verstand und stammt aus der illustren 
Familie des gestiefelten Katers her!«

»So viel ist gewiss«, erwiderte Meister Abraham, »dass der 
Kater Murr das possierlichste Tier von der Welt ist, ein 
wahrer Pulcinell, und dabei artig und sittsam, nicht zudring-
lich und unbescheiden, wie zuweilen Hunde, die uns mit 
ungeschickten Liebkosungen beschwerlich fallen.« –

»Indem ich«, sprach Kreisler, »diesen klugen Kater be-
trachte, fällt es mir wieder schwer aufs Herz, in welchen 
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engen Kreis unsere Erkenntnis gebannt ist. – Wer kann es 
sagen, wer nur ahnen, wie weit das Geistesvermögen der 
Tiere geht! – Wenn uns etwa oder vielmehr alle in der Natur 
unerforschlich bleibt, so sind wir gleich mit Namen bei der 
Hand und brüsten uns mit unserer albernen Schulweisheit, 
die eben nicht viel weiter reicht als unsere Nase. So haben 
wir denn auch das ganze geistige Vermögen der Tiere, das 
sich oft auf die wunderbarste Art äußert, mit der Be-
zeichnung Instinkt abgefertigt. Ich möchte aber nur die ein-
zige Frage beantwortet haben, ob mit der Idee des Instinkts, 
des blinden willkürlosen Triebes, die Fähigkeit zu träumen 
vereinbar sei. Dass aber z. B. Hunde mit der größten Leb-
haftigkeit träumen, weiß jeder, der einen schlafenden Jagd-
hund beobachtet hat, dem im Traum die ganze Jagd auf-
gegangen. Er sucht, er schnuppert, er bewegt die Füße, als 
sei er im vollem Rennen, er keucht, er schwitzt. – Von 
träumenden Katern weiß ich zurzeit nichts.« –

»Der Kater Murr«, unterbrach Meister Abraham den 
Freund, »träumt nicht allein sehr lebendig, sondern er gerät 
auch, wie deutlich zu bemerken, häufig in jene sanfte 
Reverien, in das träumerische Hinbrüten, in das somnambule 
Delirieren, kurz, in jenen seltsamen Zustand zwischen 
Schlafen und Wachen, der poetischen Gemütern für die Zeit 
des eigentlichen Empfanges genialer Gedanken gilt. In 
diesem Zustande stöhnt und ächzt er seit kurzer Zeit ganz 
ungemein, so, dass ich glauben muss, dass er entweder in 
Liebe ist oder an einer Tragödie arbeitet.«

Kreisler lachte hell auf, indem er rief: »Nun so komm 
denn, du kluger, artiger, witziger, poetischer Kater Murr, 
lass uns –«

(M. f. f.) ersten Erziehung, meiner Jugendmonate über-
haupt noch vieles anführen.
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Es ist nämlich wohl höchst merkwürdig und lehrreich, 
wenn ein großer Geist in einer Autobiografie über alles, was 
sich mit ihm in seiner Jugend begab, sollte es auch noch so 
unbedeutend scheinen, recht umständlich sich auslässt. Kann 
aber auch wohl einem hohen Genius jemals Unbedeutendes 
begegnen? Alles, was er in seiner Knabenzeit unternahm 
oder nicht unternahm, ist von der höchsten Wichtigkeit und 
verbreitet helles Licht über den tiefern Sinn, über die eigent-
liche Tendenz seiner unsterblichen Werke. Herrlicher Mut 
geht auf in der Brust des strebenden Jünglings, den bange 
Zweifel quälen, ob die innere Kraft auch wohl genüge, 
wenn er lieset, dass der große Mann als Knabe auch Soldat 
spielte, sich in Naschwerk übernahm und zuweilen was 
weniges Schläge erhielt, weil er faul war, ungezogen und 
tölpisch. »Gerade wie ich, gerade wie ich«, ruft der Jüngling 
begeistert aus und zweifelt nicht länger, dass auch er ein 
hoher Genius ist trotz seinem angebeteten Idol.

Mancher las den Plutarch oder auch wohl nur den 
Cornelius Nepos und wurde ein großer Held, mancher die 
Tragödiendichter der Alten in der Übersetzung und neben-
her den Calderon und Shakespeare, den Goethe und Schiller 
und wurde, wo nicht ein großer Dichter, doch ein kleiner 
allerliebster Versmacher, wie ihn die Leute ebenso gern-
haben. So werden meine Werke auch gewiss in der Brust 
manches jungen geist- und gemütreichen Katers das höhere 
Leben der Poesie entzünden, und nimmt denn der edle 
Katerjüngling meine biografischen Belustigungen auf dem 
Dache vor, geht er ganz ein in die hohen Ideen des Buchs, 
das ich soeben unter den Klauen habe, dann wird er im Ent-
zücken der Begeisterung ausrufen: »Murr, göttlicher Murr, 
größter deines Geschlechts, dir, dir allein verdanke ich alles, 
nur dein Beispiel macht mich groß.« –
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Es ist zu rühmen, dass Meister Abraham bei meiner Er-
ziehung sich weder an den vergessenen Basedow hielt, noch 
die pestalozzische Methode befolgte, sondern mir un-
beschränkte Freiheit ließ, mich selbst zu erziehen, insofern 
ich mich nur in gewisse Normalprinzipien fügte, die Meister 
Abraham sich als unbedingt notwendig für die Gesellschaft, 
die die herrschende Macht auf dieser Erde versammelt, 
dachte, da sonst alles blind und toll durcheinanderrennen 
und es überall vertrackte Rippenstöße und garstige Beulen 
setzen, eine Gesellschaft überhaupt nicht denkbar sein 
würde. Den Inbegriff dieser Prinzipien nannte der Meister 
die natürliche Artigkeit im Gegensatz der konventionellen, 
der gemäß man sprechen muss: »Ich bitte ganz gehorsamst 
um gütige Verzeihung«, wenn man von einem Lümmel an-
gerannt oder auf den Fuß getreten worden. Mag es sein, dass 
jene Artigkeit den Menschen nötig ist, so kann ich doch 
nicht begreifen, wie sich ihr auch mein freigebornes 
Geschlecht fügen soll, und war nun das Hauptregens, mittelst 
dessen der Meister mir jene Normalprinzipien beibrachte, 
ein gewisses sehr fatales Birkenreis, so kann ich mich wohl 
mit Recht über Härte meines Erziehers beklagen. Davon-
gelaufen wäre ich, hätte mich nicht der mir angeborne Hang 
zur höhern Kultur an den Meister festgebunden. – Je mehr 
Kultur, desto weniger Freiheit, das ist ein wahres Wort. Mit 
der Kultur steigen die Bedürfnisse, mit den Bedürfnissen – 
Nun, eben die augenblickliche Befriedigung mancher 
natürlichen Bedürfnisse ohne Rücksicht auf Ort und Zeit, 
das war das Erste, was mir der Meister mittelst des ver-
hängnisvollen Birkenreises total abgewöhnte. Dann kam es 
an die Gelüste, die, wie ich mich später überzeugt habe, 
lediglich aus einer gewissen abnormen Stimmung des Ge-
müts entstehen. Ebendiese seltsame Stimmung, die vielleicht 
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von meinem psychischen Organismus selbst erzeugt wurde, 
trieb mich an, die Milch, ja selbst den Braten, den der 
Meister für mich hingestellt, stehen zu lassen, auf den Tisch 
zu springen und das wegzunaschen, was er selbst genießen 
wollte. Ich empfand die Kraft des Birkenreises und ließ es 
bleiben. – Ich sehe es ein, dass der Meister recht hatte, 
meinen Sinn von dergleichen abzulenken, da ich weiß, dass 
mehrere meiner guten Mitbrüder, weniger kultiviert, 
weniger gut erzogen als ich, dadurch in die abscheulichsten 
Verdrießlichkeiten, ja in die traurigste Lage auf ihre Lebens-
zeit geraten sind. Ist es mir doch bekannt worden, dass ein 
hoffnungsvoller Katerjüngling den Mangel an innerer 
geistiger Kraft, seinem Gelüst zu widerstehen, einen Topf 
Milch auszunaschen, mit dem Verlust seines Schweifs büßen 
und, verhöhnt, verspottet, sich in die Einsamkeit zurück-
ziehen musste. Also der Meister hatte recht, mir dergleichen 
abzugewöhnen; dass er aber meinem Drange nach den 
Wissenschaften und Künsten Widerstand leistete, das kann 
ich ihm nicht verzeihen. –

Nichts zog mich in des Meisters Zimmer mehr an als der 
mit Büchern, Schriften und allerlei seltsamen Instrumenten 
bepackte Schreibtisch. Ich kann sagen, dass dieser Tisch ein 
Zauberkreis war, in den ich mich gebannt fühlte, und doch 
empfand ich eine gewisse heilige Scheu, die mich abhielt, 
meinem Triebe ganz mich hinzugeben. Endlich eines Tages, 
als eben der Meister abwesend war, überwand ich meine 
Furcht und sprang herauf auf den Tisch. Welche Wollust, 
als ich nun mitten unter den Schriften und Büchern saß und 
darin wühlte. Nicht Mutwille, nein, nur Begier, wissen-
schaftlicher Heißhunger war es, dass ich mit den Pfoten ein 
Manuskript erfasste und so lange hin und her zauste, bis es 
in kleine Stücke zerrissen vor mir lag. Der Meister trat 
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hinein, sah, was geschehen, stürzte mit dem kränkenden 
Ausruf »Bestie, vermaledeite!«, auf mich los und prügelte 
mich mit dem Birkenreis so derb ab, dass ich mich, winselnd 
vor Schmerz, unter den Ofen verkroch und den ganzen Tag 
über durch kein freundliches Wort wieder hervorzulocken 
war. Wen hätte dies Ereignis nicht abgeschreckt auf immer, 
selbst die Bahn zu verfolgen, die ihm die Natur vor-
gezeichnet! Aber kaum hatte ich mich ganz erholt von 
meinen Schmerzen, als ich, meinem unwiderstehlichen 
Drange folgend, wieder auf den Schreibtisch sprang. Frei-
lich war ein einziger Ruf meines Meisters, ein abgebrochner 
Satz wie z. B. »Will er!« –, hinlänglich, mich wieder herab-
zujagen, sodass es nicht zum Studieren kam; indessen wartete 
ich ruhig auf einen günstigen Moment, meine Studien an-
zufangen, und dieser trat denn auch bald ein. Der Meister 
rüstete sich eines Tages zum Ausgehen, alsbald versteckte 
ich mich so gut im Zimmer, dass er mich nicht fand, als er, 
eingedenk des zerrissenen Manuskripts, mich herausjagen 
wollte. Kaum war der Meister fort, so sprang ich mit einem 
Satz auf den Schreibtisch und legte mich mitten hinein in 
die Schriften, welches mir ein unbeschreibliches Wohl-
gefallen verursachte. Geschickt schlug ich mit der Pfote ein 
ziemlich dickes Buch auf, welches vor mir lag, und ver-
suchte, ob es mir nicht möglich sein würde, die Schrift-
zeichen darin zu verstehen. Das gelang mir zwar anfangs 
ganz und gar nicht, ich ließ aber gar nicht ab, sondern starrte 
hinein in das Buch, erwartend, dass ein ganz besonderer 
Geist über mich kommen und mir das Lesen lehren werde. 
So vertieft, überraschte mich der Meister. Mit einem lauten: 
»Seht die verfluchte Bestie«, sprang er auf mich zu. Es war 
zu spät, mich zu retten, ich kniff die Ohren an, ich duckte 
mich nieder, so gut es gehen wollte, ich fühlte schon die 
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Rute auf meinem Rücken. Aber die Hand schon auf-
gehoben, hielt der Meister plötzlich inne, schlug eine helle 
Lache auf und rief. »Kater – Kater, du liesest? Ja, das kann, 
das will ich dir nicht verwehren. Nun sieh sieh! –, was für 
ein Bildungstrieb dir inwohnt.« – Er zog mir das Buch unter 
den Pfoten weg, schaute hinein und lachte noch unmäßiger 
als vorher. »Das muss ich sagen«, sprach er dann, »ich glaube 
gar, du hast dir eine kleine Handbibliothek angeschafft, denn 
ich wüsste sonst gar nicht, wie das Buch auf meinen Schreib-
tisch kommen sollte? – Nun, lies nur – studiere fleißig, mein 
Kater, allenfalls magst du auch die wichtigen Stellen im 
Buche durch sanfte Einrisse bezeichnen, ich stelle dir das 
frei!« Damit schob er mir das Buch aufgeschlagen wieder 
hin. Es war, wie ich später erfuhr, Knigge »über den Um-
gang mit Menschen«, und ich habe aus diesem herrlichen 
Buch viel Lebensweisheit geschöpft. Es ist so recht aus 
meiner Seele geschrieben und passt überhaupt für Kater, die 
in der menschlichen Gesellschaft etwas gelten wollen, ganz 
ungemein. Diese Tendenz des Buchs ist, soviel ich weiß, 
bisher übersehen und daher zuweilen das falsche Urteil ge-
fällt worden, dass der Mensch, der sich ganz genau an die 
im Buch aufgestellten Regeln halten wolle, notwendig über-
all als ein steifer herzloser Pedant auftreten müsse.

Seit dieser Zeit litt mich der Meister nicht allein auf dem 
Schreibtisch, sondern er sah es sogar gern, wenn ich, 
arbeitete er selbst, heraufsprang und mich vor ihm unter die 
Schriften hinlagerte.

Meister Abraham hatte die Gewohnheit, oftmals viel 
hintereinander laut zu lesen. Ich unterließ dann nicht, mich 
so zu postieren, dass ich ihm ins Buch sehen konnte, welches 
bei den scharfblickenden Augen, die mir die Natur ver-
liehen, möglich war, ohne ihm beschwerlich zu fallen. 


