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Fir Sam

Ornithologische Randnotiz

Mancher Vogelkenner wird sich bei der Lektiire der deutschen Ubersetzung
fragen, ob Penguin Bloom wirklich eine Elster ist. Streng genommen nein —
die »Australische Elster« (Australian magpie) ist mit unseren heimischen
Silberloffeldieben nur entfernt verwandt. Sie gehort zur Familie

der Wiirgekrahen, hat den wissenschaftlichen Namen Gymnorhina tibicen
und wird im Deutschen wegen ihres Rufes meist Flotenvogel genannt.

Da Penguin aber in allen bisherigen Medienberichten als Elster bezeichnet
wurde, wollten wir bei dieser Konvention bleiben. Ubrigens stibitzen auch

Flotenvogel fiir den Nestbau gern etwas aus menschlichen Behausungen!
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Cameron Bloom & Bradley Trevor Greive

Penguin Bloom

Der kleine Vogel, der unsere Familie rettete

Aus dem australischen Englisch von Ralf Pannowitsch
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Dank

Von den ersten Bildern und Textskizzen bis hin zur geschliffenen Fassung
im finalen Layout, dem umweltfreundlichen Papier, dem sorgfaltigen Druck
und der soliden Bindung haben sehr viele begabte Menschen ihr Herzblut
in das schone Buch flieSen lassen, das Sie gerade in den Handen halten.
Cameron Bloom und Bradley Trevor Greive danken vor allem Brigitta
Doyle von ABC Books. Thre echte und anhaltende Leidenschaft fiir
diese Geschichte war fiir das Gelingen des Projekts ausschlaggebend.
Die Autoren mochten auch Simon >M< Milne von HarperCollins
Publishers Australien und Sir Albert Zuckerman von Writers House,
New York, ihren personlichen Dank fiir alle erwiesene Unterstiitzung
ausdriicken.
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Familie

Wie man im schwarzen Afrika und bei den Ureinwohnern Nordamerikas
weil3, ist deine Familie das gesamte Dorf,

mit allen seinen Lebenden und seinen Toten.

Und deine Verwandtschaft endet nicht bei den Menschen.

Deine Familie spricht auch aus dem Knistern der Flammen zu dir,
im Rauschen des flieRenden Wassers,

im Atmen des Waldes,

in den Stimmen des Windes,

im Zorn des Donners,

im Regen, der dich kiisst,

und im Singsang der Vogel, die deine Schritte griilen.

Eduardo Galeano
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Vorbemerkung

Es ist schmerzhaft, unsere Geschichte mit anderen Menschen zu teilen,
und doch: Es ist eine wundervolle und wahre Geschichte.

Immer wenn ich von den Trianen, dem Zorn und der Sehnsucht erzihle,
spreche ich auch von Liebe.

Wir haben gelacht, bis uns die Tranen kamen, und wir haben uns in
den Schlaf geweint, denn das ist das Wesen der Liebe.

Liebe verletzt.

—

Liebe heilt.
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Prolog

Ich habe mich beim Kuchenessen in Sam verliebt. Sie trug ausgewaschene
Jeans, ein weilles T-Shirt und eine konigsblaue, mit Mehl bestaubte
Schiirze; sogar auf ihrer Nase war ein Tupfer Mehl. Sie war klein, furchtlos
und unheimlich sul3.

Sam arbeitete an den Wochenenden und wihrend der Ferien in der
Bickerei ihrer Eltern in Newport Beach. Damals brachte sie ihre Ausbildung
an der Technischen Universitiat Sydney zu Ende, um Krankenschwester zu
werden. Trotz eines vollgepackten Stundenplans und langer Pendelstrecken
strahlte sie, wenn sie hinter der Theke stand, dass sich der ganze Laden
erhellte. Ich weild nicht, woher sie die Energie nahm.

Sam war wie ein Junge aufgewachsen. Als Kind war sie still und schiichtern
gewesen, aber sie sald nie ruhig da; vermutlich konnte sie das gar nicht. Wenn
sie nicht gerade in der Schule war oder auf ihrem Skateboard herumsauste,
putzte sie bei anderen Leuten oder half als Babysitterin aus, um sich ein
Taschengeld zu verdienen. Schon als Teenager strebte sie nach finanzieller
Unabhingigkeit. Immer lichelnd und auf eine lustige Art dickkopfig, war Sam
ganz und gar das Kind ihres Vaters. Sie hatte gelernt, harte Arbeit zu lieben,
Untatigkeit zu verabscheuen und tiber Schmerzen zu lachen. Ein Tag voller
Arbeit ist fiir sie ein guter Tag, und Paracetamol ist fiir Schwichlinge.

Ich weil3 nicht, was Sams Vater gedacht haben mag, als er mitbekam,
dass ich mich in seine Tochter verliebt hatte. An einem Studium war ich nie
interessiert gewesen, und die Schule hatte ich so friih wie moglich verlassen.
Mit dreizehn schnappte ich mir die alte Kamera meines Vaters, und von

diesem Augenblick an wusste ich, was meine Bestimmung war. Drei Jahre

II
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spdter gewann ich einen Fotowettbewerb mit Surferbildern. Der Sieg
brachte mir vierzig Dollar und sechs Filmrollen ein. Mehr brauchte ein
von sich iiberzeugter australischer Teenager nicht, um zu glauben,
dass aus ihm der ndchste Max Dupain werden sollte.

Egal ob ich im Fotoatelier mein Metier erlernte, in einer Dunkelkammer
Bilder abzog oder einen Aulientermin hatte — fast jeder Tag begann und
endete auf einem Surfbrett. Es war kein Zufall, dass ich meine freie Zeit am
liebsten gleich gegeniiber vom Surfside Pie Shop verbrachte, wenn Sam dort
arbeitete. Thren Dienstplan konnte ich schon auswendig, und nachdem ich
die letzte Welle des Tages geritten hatte, zog es mich oft schnurstracks in die
Bickerei. Dort bestellte ich einen heifen Pie mit Rindfleisch und Pilzen und
schob noch ein Puddingtértchen und eine Portion Smalltalk hinterher. Oft
verzehrte ich meine leckeren Errungenschaften gleich im Laden — triefend nass
in Surfshorts, mit klappernden Ziahnen und sandigen Fiiffen — und schwatzte
so lange mit Sam, wie sie es mit mir aushielt, hdufig bis Ladenschluss.

Wenn meine Shorts getrocknet waren und ich mich besonders mutig
fiihlte, pirschte ich mich naher an Sam heran und grinste dabei wie ein
Honigkuchenpferd. Ihr Vater war in den hinteren Riumen mit Backen
beschiftigt; rotgesichtig und grimmig stand er in der Hitze der riesigen
Backofen. Seine blutunterlaufenen Augen schienen mir zu sagen, dass offenes
Flirten gefahrlich war, aber bald erfuhr ich, dass sein furchterregender Blick
hauptsichlich einer Mehlallergie geschuldet war. Hinter der harten Schale
verbarg sich ein weiches Herz, und verliebten jungen Leuten war er durchaus
wohlgesonnen. Als Sam mir die {ibrig gebliebenen Wiirstchen im Schlafrock
mitgab und die Stiicke vom Schoko-Kokos-Kuchen, die sonst weggeworfen

worden wiren, wurde mir zum ersten Mal klar, dass ich eine echte Chance
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hatte. An diesem Tag liebte mein Hund Bundy Sam fast so sehr
wie ich.

Sam war nie das typische Strandgirl. Wahrend ihre Freundinnen
ein Faible fiir lokale Klatschgeschichten, Filmstars und Byron Bay hatten,
sprach Sam iiber Medizin, tiber Biicher, die ihr gefallen hatten, und iiber
ihre Pline, nach dem Studienabschluss nach Westafrika zu reisen. Nicht
nur, dass Sam lustig und schon war — an ihr war auch etwas Besonderes,
das ich schwer definieren konnte: obgleich sie sogar mit hohen Absitzen
gerade mal eins fiinfzig grofd war, ging von ihr eine stille Kraft aus; ich
spiirte, wie mir ihre Lebensfreude Energie gab und ihre Gegenwart mich
wiarmte. Sie musste nicht andauernd reden und lenkte die Aufmerksamkeit
nie auf sich, zugleich aber besal sie ein stilles Selbstvertrauen, das den
Eindruck erweckte, sie konnte alles schaffen, was sie sich in den Kopf
setzte. Heute weild ich, dass dieser Eindruck absolut zutreffend war.

Wir waren beide neunzehn, als wir zum ersten Mal miteinander
ausgingen. Nach einem Drink oder auch zweien im Newport Arms Hotel
war ich mutig genug, um Sam die Initiative ergreifen und mich zu einer
Party in Bilgola Beach einladen zu lassen. Und das war’s. Sam war meine
erste, letzte und einzige Freundin, die zdhlte —ich wusste, dass ich die
Liebe meines Lebens gefunden hatte.

Unsere Hochzeit war schlicht. Enge Freunde und Verwandte quetschten
sich in den Garten hinter unserem Haus rund um einen fantasievollen
Hochzeitsbaldachin. Ich hatte ihn von einer Hochzeit ausgeliehen, auf
der ich einige Wochen zuvor fotografiert hatte. Ganz abgesehen davon,
wie atemberaubend Sam ausgesehen hatte, muss ich noch immer an die
unglaublichen Blumen denken und an die riesige Schokoladentorte, die
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Sams Vater gebacken hatte. Mit Tranen der Freude in den Augen nahm er
mich als seinen Sohn in die Arme. Bevor die Festivititen auRer Kontrolle
gerieten, iiberraschte ich meine Braut mit einer Maori-Tanzgruppe, die
traditionelle Lieder und einen Haka-Tanz darbot. Das war vielleicht ein
wenig seltsam, weil keiner von uns beiden neuseelindische Wurzeln hatte,
und doch war es irgendwie perfekt. Als ich Sams entziicktes Lachen horte,
wollte ich sie dafiir am liebsten gleich noch einmal heiraten.

Sam begann ihre Laufbahn als Krankenschwester auf der neurochirurgischen
Station des Royal Prince Alfred Hospital in Camperdown. Unser erstes Zuhause
war ein westentaschengrof3es Reihenhaus in Sydneys Stadtteil Inner West.
Unsere Verbindung zur Kiiste liefSen wir aber nie abreilRen, und haufig pilgerten
wir quer durch die Stadt, um den Strand zu erreichen. Neben der Liebe
zum Ozean teilten wir eine Leidenschaft fiir das Reisen. Wann immer wir
fortkonnten, um die Welt zu erkunden und neue Kulturen zu erleben,
schulterten wir unsere Rucksacke und brachen in unbekannte Gegenden auf.

Viel Geld hatten wir nicht, aber das war auch nicht wichtig, denn keiner
von uns beiden machte sich etwas aus Luxusresorts oder Pauschalreisen.
Sam und ich sind gern an der frischen Luft — staubige Pfade mogen wir
mehr als GroRstadtstral3en, Lehmhiitten sind uns lieber als Museen, und
ein Imbiss sagt uns mehr zu als teure Restaurants. Einen von funkelnden
Kronleuchtern erhellten Ballsaal finden wir langweilig im Vergleich zu
einem Nachthimmel voll unbekannter Sternbilder.

Bis zu unserem zehnten Hochzeitstag waren wir rund um das Mittelmeer
und dariiber hinaus gereist. Sams Traum, Afrika zu besuchen, ging fiinfmal
in Erfillung; wir bereisten Marokko, Senegal, Mali, Mauretanien, Burkina
Faso, die Elfenbeinkiiste, Ghana, Togo, Botswana und Athiopien. Dariiber
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hinaus erkundeten wir den Nahen Osten und waren an Orten, die heute fiir
Touristen vollig tabu sind. Je weiter wir kamen, desto mehr verliebten wir
uns. Und je mehr wir uns verliebten, desto weiter wollten wir reisen.

Viele meiner kostbarsten und bestindigsten Erinnerungen hangen mit
FErlebnissen zusammen, die ich wahrend dieser wilden und freudvollen
Streifziige mit Sam teilte. Nie werde ich vergessen, wie wir in der Tiirkei noch
vor Morgengrauen den Berg Nemrut erkletterten, wie wir auf Araberpferden
zur Stufenpyramide des Djoser ritten, der friithesten in Agypten errichteten
Pyramide, oder wie wir Seite an Seite an den Willen der Festung Quasr Ibn
Ma'an standen, hoch iiber der antiken Ruinenstadt Palmyra in Syrien.

Nicht immer waren wir in untergegangenen Stadten und schwierigem
Geliande unterwegs — wihrend einer Woche, in der wir unsere Schritte
durch das Labyrinth der SeitenstralRen von Rom lenkten, afsen wir
handgemachte Pasta, bis wir dachten, wir miissten platzen. Und dann
allen wir noch mehr davon. Exotische Geschmacksrichtungen und
Ethno-Food haben wir schon immer geliebt; solche Dinge spielten in
unserem Leben eine wichtige Rolle — immerhin hatte das Essen uns ja
einst zusammengebracht!

Sam und ich fithlten uns vom Gliick verwohnt, weil wir diese aufl3er-
gewohnlichen Erfahrungen teilen durften, und wiinschten uns, es wiirde
immer so weitergehen, auch fiir unsere Kinder und Enkelkinder. Wir hatten
uns nie vorstellen konnen, mit dem Reisen aufzuhoren, und hofften bereits,
so bald wie moglich nach Afrika zurtickzukehren, als das Leben GrofSeres
mit uns vorhatte — Dinge, die in einem flatterigen Zelt in den kenianischen
Ebenen ihren Anfang genommen hatten. Ich war tibergliicklich, als Sam

merkte, dass sie schwanger war. Bewundernswert stoisch mit ihrem enormen
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Bauch (ihr Hiiftumfang stand der Kérpergrof3e kaum nach), hantierte Sam
im Haus herum wie ein entschlossener Kifer.

Ihre erste Schwangerschaft war die schwierigste. Sam wollte eine
natiirliche Geburt, aber nach zweiundzwanzig Stunden Wehen sah es
nicht gut aus. Es wurde immer deutlicher, dass unser Baby unter Sauerstoff-
mangel litt, und das Geburtshilfeteam wollte schleunigst einen Kaiserschnitt
vornehmen. Bei der Eile, unser Kind sicher auf die Welt zu bringen, versagte
die Epiduralanasthesie, und Sam fiihlte, wie das Skalpell des Chirurgen ihr
ins straffe Fleisch schnitt. Das konnte nicht anders als qualvoll sein, und
doch ertrug sie es irgendwie. Thr Gesicht wurde totenblass, aber sie driickte
nur fest meine Hand und schrie nicht auf. Ich glaube, dass nur eines auf
der Welt ihre schrecklichen Schmerzen lindern konnte — der Anblick des
winzigen, vollkommenen Gesichts unseres kleinen Sohnes Rueben.

Ich hitte es verstanden, wenn Sam nach einer so schrecklichen Erfahrung
nie wieder eine Geburt hitte durchmachen wollen, aber sie liebte es, Mutter
zu sein, und wollte eine groflere Familie. Als unser zweiter Sohn Noah zur
Welt kommen sollte, war Sam erstaunlicherweise so ruhig und zuversichtlich,
dass sie beschloss, sich auf dem Riicksitz unserer silbernen Vespa von mir
ins Krankenhaus bringen zu lassen. Auf dem Parkplatz der Entbindungs-
station standen sie Spalier, mit teils schockierten, teils lachelnden
Gesichtern. Zwei Jahre spater begriifSten Sam und ich den kleinen Oliver
auf der Welt, und nun war unsere Familie komplett.

Inzwischen waren wir nach Northern Beaches gezogen, an den Stadtrand
von Sydney — zurtick in jene Gegend, in der wir beide aufgewachsen waren.
Um sich auf die Erziehung unserer drei ungestiimen Jungs konzentrieren zu
konnen, arbeitete Sam nun nicht mehr als Vollzeit-Krankenschwester, und die

16

9783328602200_3.0_Bloom_PenguinBloom.indd 16 15.05.25 13:37



9783328602200_3.0_Bloom_PenguinBloom.indd 17

aufkommende Digitalfotografie brachte es mit sich, dass ich von zu Hause aus
arbeiten und als Papa mit anpacken konnte. Es war eine himmlische Zeit.

Mit drei halbwilden Jungs konnten wir nicht mehr wie frither rund um
den Globus reisen, aber Ruhe gaben wir deshalb noch lange nicht. Sam und
ich surften und schwammen, so oft es méglich war. Sam fuhr Skateboard,
ging joggen, stieg aufs Mountainbike und spielte Ful3ball, und als wire das
alles noch nicht genug, trainierte sie regelmif3ig im ortlichen Fitnessstudio.
Kein Wunder, dass unsere Sohne alle nach der Mutter kamen: Noch ehe sie
ihre Schniirsenkel selbst binden konnten, betrieben sie voller Begeisterung
alle moglichen Sportarten. Unsere Garage war vollgestellt mit BMX-Radern,
Surfbrettern, Skateboards, verdreckten FulRballschuhen und Rugbybillen.

Wihrend die Kindergeburtstage kamen und gingen, warteten wir mit
immer groRerer Vorfreude darauf, dass die Jungs alt genug sein wiirden, um
unsere Vorliebe fiir Abenteuerreisen zu teilen. Wir dachten uns alle méglichen
Reiserouten auf der ganzen Welt aus, waren aber so damit beschiftigt,
unser Haus in Ordnung zu halten, beruflich auf der Héhe zu bleiben und
Schulbildung wie Freizeitaktivititen unserer Kinder auf die Reihe zu bekommen,
dass wir uns langsam fragten, ob wir jemals wieder ein Flugzeug von innen
sehen wiirden. Aber als Sams Vater starb, wurde uns klar, dass wir uns
einfach die Zeit nehmen mussten. Solch ein geliebtes Vorbild zu verlieren, traf
uns hart und erinnerte uns daran, dass wir als Eltern mit unseren Kindern fiir
so viele gliickliche Erinnerungen sorgen mussten, wie wir nur konnten.

Agypten war unsere erste Wahl. Wir wollten unseren Séhnen zeigen, dass
die alte Geschichte noch immer lebendig war. Leider hatten sich seit unserer
letzten Reise in den Nahen Osten die Rahmenbedingungen verschlechtert —

es war keine gute Gegend mehr fiir ausldndische Reisende, erst recht nicht
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fiir solche, die mit kleinen Kindern unterwegs waren. Wir beschlossen, dass
sich unser erstes grof3es Auslandsabenteuer als Familie ein bisschen niher an
unserer Heimat abspielen sollte, und entschieden uns daher fiir Thailand, ein
faszinierendes Land, iiber das wir schon viel Wunderbares gehort hatten.

Wir machten uns nach Phuket auf, das zu unserer Uberraschung inzwischen
zum beliebtesten Badeort in ganz Stidostasien geworden war. Die
Einheimischen waren reizend und die Striande sehr schon, aber die
Thaikultur, die wir unsere Kinder erleben lassen wollten, war praktisch
unsichtbar in diesem Ort, der, wie sich herausstellte, eine internationale
Partystadt fiir jugendliche Rucksacktouristen war. Unsere hochfliegenden
Erwartungen wurden erst mal enttduscht, aber Sam und ich wollten auf
keinen Fall klein beigeben. Wir freuten uns, dass andere Touristen hier
ihren Spal? hatten, aber wir hatten doch nicht zehn Stunden im Flugzeug
gesessen, damit unsere leicht beeinflussbaren Jungs Cheeseburger allen
und iiber T-Shirts mit anstéBigen Aufdrucken kicherten.

Nachdem wir, um uns wieder zu sammeln, ein erfrischendes Bad in der
Andamanensee genommen hatten, dachten wir bei einem Chicken Satay mit
Reis iiber unsere Optionen nach. Noch ehe die Sonne untergegangen war,
hatten wir unsere Flucht geplant. Wir wollten Chiang Mai ansteuern
und dann noch weiterfahren, ungefahr 1500 Kilometer Richtung Norden.
Dort wollten wir Thailands indigene Bergstimme aufsuchen, die in der
Grenzregion mit Myanmar und Laos leben. Fiir unterwegs hatten wir einige
Zwischenstopps an der Kiiste eingeplant, um uns zu entspannen und das
Leben der thailindischen Landbevélkerung kennenzulernen.

Am nichsten Morgen drangte sich Familie Bloom in einen Minivan und
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fuhr auf der Thanon Phetkasem, Thailands langster Schnellstra8e, nach
Ostnordosten. Sechs Stunden spater waren wir auf der anderen Seite der
Malaiischen Halbinsel angelangt — am Stidchinesischen Meer. Dort fuhren
wir piinktlich zum Abendessen in ein kleines Kiistendorf am Golf von
Thailand ein. Es war perfekt.

Als wir am nachsten Tag bei Sonnenaufgang erwachten, waren wir
begierig darauf, die Gegend zu erkunden. Abgesehen von Kokospalmen, die
sich im Wind wiegten, war der Strand leer. Das Wasser zog uns magisch an,
und so sprangen wir alle hinein und verbrachten die nichsten drei Stunden
lachend und herumspritzend in vélliger Ausgelassenheit. Fiir Sam und mich
waren Freude und Erleichterung geradezu mit Handen zu greifen. Nun
wiirde Thailand doch noch das traumhafte Familienabenteuer werden,
das wir uns erhofft hatten.

Wihrend die Jungs miteinander rangen und in den sich am Ufer
brechenden Wellen herumtollten, zog sich Sam ein tiirkisfarbenes T-Shirt
und schwarze Shorts iiber ihren Bikini. Threm Beispiel folgend, trockneten
wir uns ebenfalls ab, zogen T-Shirts und Flipflops an und schlenderten zur
Hotelrezeption hiniiber, wo ich mich nach der Moglichkeit erkundigte,
Fahrrader auszuleihen. An diesem Tag wollten wir einfach nur entspannt
durch die Landschaft radeln, um einen besseren Eindruck davon zu
bekommen, wo wir waren und was uns hier geboten wurde.

Niemand hatte etwas gegessen, und vielleicht lag es an der Hitze und
Luftfeuchtigkeit — jedenfalls waren wir trotz unseres frithen Aufbruchs
und des aktiven Vormittags eher durstig als hungrig. Die nette adltere Dame
an der Freiluftbar unweit der Rezeption bot uns an, frischen Saft aus
handgepfliickten tropischen Friichten und zerstoBenem Eis zu machen.
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