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Für Mindy Jenkins und Jake Jenkins

(Das ist das letzte Wort zu diesem Thema: Ich

habe die besten Füße in der Familie.)



ungeheuerlich, adj

Vor meinen Augen verlässt du das Bad, ohne die

Zahnpastatube zuzuschrauben.

DAS LEXIKON DER LIEBENDEN



TEIL EINS

Wohin entschwindet das
Gute?





Wir befinden uns auf dem Parkplatz des Dodger-Stadi-

ons, und Ryan hat wieder einmal vergessen, wo wir den

Wagen abgestellt haben. Wiederholt erkläre ich, dass er in

Bereich C steht, doch Ryan glaubt mir nicht.

»Nein«, widerspricht er zum zehnten Mal. »Ich erin-

nere mich genau, dass ich beim Reinfahren rechts abge-

bogen bin, nicht links.«

Es ist unglaublich dunkel hier, der Weg vor uns wird

nur von wenigen Straßenlaternen beleuchtet, die wie

überdimensionale Baseballs wirken. Ich habe auf das

Schild gesehen, als wir geparkt haben.

»Du täuschst dich«, erwidere ich gereizt und mit

schneidender Stimme. Das dauert alles schon viel zu

lange, und ich hasse das Durcheinander im Dodger-Sta-

dion. Wenigstens ist es ein warmer Sommerabend, dafür

sollte ich dankbar sein. Doch um zehn Uhr abends strö-

men auch die übrigen Fans von den Tribünen. Seit unge-

fähr zwanzig Minuten kämpfen wir uns durch ein Meer

aus blau-weißen Trikots.

»Ich täusche mich nicht«, entgegnet er, läuft voran
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und dreht sich beim Reden noch nicht einmal zu mir um.

»Du bist diejenige mit dem schlechten Gedächtnis.«

»Ach, na klar«, höhne ich. »Nur weil ich heute Morgen

meine Schlüssel verloren habe, bin ich plötzlich eine Idio-

tin?«

Er dreht sich zu mir um, und ich nutze den Augen-

blick, um ihn einzuholen. Der Parkplatz ist hügelig und

steil. Ich bin langsam.

»Ja, Lauren, genau das habe ich gesagt. Ich habe ganz

bestimmt gesagt, dass du eine Idiotin bist.«

»Im Grunde schon. Du hast gesagt, du wüsstest, wo-

von du sprichst, als wüsste ich es nicht.«

»Hilf mir doch einfach, den verdammten Wagen zu

finden, damit wir nach Hause fahren können.«

Ich sage nichts mehr und folge ihm, während er sich

immer weiter von Bereich C entfernt. Es ist mir ein Rätsel,

warum er überhaupt nach Hause will. Zu Hause wird es

kein bisschen besser sein. Seit fünf Monaten geht das

schon so.

Er schlägt einen großen Bogen und läuft die Hügel

des Parkplatzes hinauf und hinunter. Ich gehe dicht hin-

ter ihm, warte mit ihm an den Fußgängerüberwegen und

überquere sie in seinem Tempo. Wir sagen nichts. Wie

gern würde ich ihn anschreien. Wie gern hätte ich ihn

auch gestern Abend angeschrien. Vermutlich werde ich

ihn auch morgen anschreien wollen. Ich kann mir vorstel-

len, dass es ihm ähnlich geht. Und dennoch herrscht zwi-

schen uns absolute Stille, keiner von uns unterbricht sie,

indem er seine Gedanken ausspricht. In letzter Zeit wer-
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den jeder Abend und jedes Wochenende von einer enor-

men Anspannung bestimmt, die nur nachlässt, wenn wir

uns voneinander verabschieden oder uns eine gute Nacht

wünschen.

Nachdem der erste Besucherschwung den Parkplatz ver-

lassen hat, können wir leichter feststellen, wo wir uns be-

finden und wo wir geparkt haben.

»Da ist es«, bemerkt Ryan, ohne sich die Mühe zu ge-

ben, in die Richtung zu deuten. Ich wende den Kopf und

folge seinem Blick. Da steht er. Unser kleiner schwarzer

Honda.

Mitten in Bereich C.

Ich lächele ihn an. Aber es ist kein freundliches Lä-

cheln. Er lächelt zurück. Und auch er sieht dabei nicht

freundlich aus.
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Es war in der Mitte meines zweiten Jahres auf dem Col-

lege. Im ersten Jahr war ich ziemlich einsam gewesen.

Die UCLA nahm mich nicht so herzlich auf, wie ich es

mir bei meiner Bewerbung dort vorgestellt hatte. Es fiel

mir schwer, Leute kennenzulernen. Oft fuhr ich am Wo-

chenende nach Hause, um meine Familie zu besuchen.

Na ja, eigentlich fuhr ich hin, um meine jüngere Schwes-

ter Rachel zu sehen. Meine Mom und mein kleiner Bru-

der Charlie interessierten mich weniger. Mit Rachel

konnte ich über alles reden. Sie fehlte mir, wenn ich allein

im Speisesaal aß, und das war häufiger der Fall, als ich zu-

geben mochte.

Mit neunzehn war ich wesentlich schüchterner, als ich

es mit siebzehn gewesen war. In der Highschool war ich

beliebt gewesen, ich hatte als Klassenbeste abgeschlossen

und fast einen Krampf in der Hand bekommen, so viele

Jahrbücher musste ich signieren. In meinem ersten Jahr

auf dem College fragte meine Mutter mich immer wieder,

ob ich wechseln wollte. Es sei durchaus in Ordnung, sich

woanders umzusehen, betonte sie, aber ich wollte nicht.

Elfeinhalb Jahre zuvor
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Der Unterricht gefiel mir. »Ich habe mich nur noch nicht

richtig eingelebt«, sagte ich jedes Mal, wenn sie mich

fragte. »Aber das wird schon noch.«

Es gelang mir, als ich einen Job in der Poststelle an-

nahm. In den meisten Nächten arbeiteten dort außer mir

nur noch ein oder zwei andere Leute, eine Konstellation,

in der ich aufblühte. Bei kleinen Gruppen war ich gut.

Ich glänzte, wenn ich mich nicht anstrengen musste, ge-

hört zu werden. Und während ich ein paar Monate lang

Schichten in der Poststelle schob, lernte ich eine Menge

Leute kennen. Einige von ihnen mochte ich sehr. Und

einige mochten mich auch. Als wir uns in jenem Jahr

für die Weihnachtstage verabschiedeten, freute ich mich

darauf, im Januar zurückzukehren. Ich vermisste meine

Freunde.

Als der Unterricht wieder begann, führte mich der ge-

änderte Stundenplan in ein paar neue Gebäude. Da ich

den Großteil der Basiskurse bereits abgeschlossen hatte,

belegte ich Kurse in Psychologie. Und durch den neuen

Stundenplan lief ich auf einmal ständig demselben Typen

über den Weg – im Fitnesscenter, im Buchladen, in den

Aufzügen von Franz Hall.

Er war groß und hatte breite Schultern. Seine Arme

waren so kräftig, dass sein Bizeps gerade noch unter den

Ärmel seines T-Shirts passte. Er hatte hellbraune Haare

und häufig einen Bartschatten. Stets lächelte er, und stets

unterhielt er sich mit jemandem. Und auch, wenn ich ihn

allein sah, zeigte er das Selbstvertrauen eines Menschen,

der wusste, was er wollte.
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Als wir schließlich miteinander ins Gespräch kamen,

stand ich in der Schlange zum Speisesaal. Ich trug das-

selbe graue T-Shirt wie am Vortag, und als ich ihn ein

Stück vor mir in der Schlange entdeckte, schoss mir durch

den Kopf, dass ihm das womöglich auffallen könnte.

Nachdem er am Eingang seinen Ausweis durch das

Gerät gezogen hatte, blieb er hinter seinen Freunden zu-

rück und unterhielt sich mit dem Typen, der das Gerät be-

diente. Als ich den Kopf der Schlange erreicht hatte, un-

terbrach er seine Unterhaltung und sah mich an.

»Verfolgst du mich, oder was?«, fragte er lächelnd und

blickte mir in die Augen.

Ich wurde sofort verlegen und war überzeugt, dass er

mir das ansah.

»Tut mir leid, dummer Scherz«, meinte er. »Ich sehe

dich in letzter Zeit nur überall.« Ich nahm meine Karte

wieder entgegen. »Darf ich dich begleiten?«

»Ja«, antwortete ich. Ich wollte mich mit meinen

Freunden aus der Poststelle treffen, konnte sie aber noch

nirgends entdecken. Und er war süß. Das gefiel mir.

»Wo stellen wir uns an?«, fragte er. »In welcher

Schlange?«

»Wir gehen zum Grill«, erwiderte ich. »Natürlich nur,

wenn du dich mit mir zusammen anstellen willst.«

»Das ist perfekt. Ich möchte unbedingt einen Patty

Melt Burger.«

»Dann auf zum Grill.«

In der Warteschlange schwiegen wir zunächst, dann
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bemühte er sich, die Unterhaltung erneut in Gang zu

bringen.

»Ryan Lawrence Cooper«, stellte er sich vor und

streckte mir die Hand entgegen. Ich lachte und nahm sie.

Sein Griff war fest. Ich bekam fast das Gefühl, ich würde

ihn nie wieder los, wenn er das Händeschütteln nicht von

sich aus beendete.

»Lauren Maureen Spencer«, erwiderte ich. Er ließ los.

Ich hatte ihn mir gewandt und selbstsicher, gelassen

und charmant vorgestellt, und in gewisser Weise war er

das auch. Doch als wir nun miteinander sprachen, schien

er auch ein bisschen unsicher zu sein und nicht immer

genau zu wissen, was er sagen sollte. Der süße Typ, der

so viel selbstbewusster gewirkt hatte als ich, entpuppte

sich als durch und durch menschlich. Er war einfach gut

aussehend, vermutlich lustig und schien sich in seiner

Haut schlichtweg wohlzufühlen, wodurch er wirkte, als

verstünde er die Welt besser als wir anderen. Doch das

stimmte nicht, er war genau wie ich. Und plötzlich

mochte ich ihn deutlich mehr, als ich mir eingestehen

wollte. Das machte mich nervös. Ich spürte Schmetter-

linge im Bauch, und meine Handflächen wurden feucht.

»Na, ist schon okay. Du kannst es ruhig zugeben«,

sagte ich in dem Bemühen, lustig zu sein, »eigentlich

läufst du mir hinterher.«

»Ich gebe es zu«, erklärte er, widersprach sich jedoch

gleich. »Nein! Natürlich nicht. Aber es ist dir auch aufge-

fallen, stimmt’s? Es ist, als wärst du plötzlich überall.«

»Du bist plötzlich überall«, entgegnete ich und machte
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einen Schritt nach vorn, da die Schlange sich vorwärtsbe-

wegte. »Ich bin nur da, wo ich immer bin.«

»Du meinst, du bist da, wo ich immer bin.«

»Vielleicht sind wir einfach kosmisch verbunden«,

scherzte ich. »Oder wir haben denselben Stundenplan.

Zum ersten Mal habe ich dich auf dem Hof gesehen,

glaube ich. Ich habe mir dort die Zeit zwischen der Ein-

führung in Psychologie und dem Statistikkurs vertrieben.

Du musst also ungefähr um dieselbe Zeit einen Kurs auf

dem Süd-Campus haben, stimmt’s?«

»Jetzt hast du mir unbeabsichtigt zwei Dinge verraten,

Lauren.« Ryan lächelte.

»Tatsächlich?«

»Ja.« Er nickte. »Weniger bedeutend ist, dass ich nun

weiß, dass du im Hauptfach Psychologie studierst, und

zwei Kurse kenne, an denen du teilnimmst. Als Stalker

wäre ich damit auf eine Goldmine gestoßen.«

»Na gut.« Ich nickte. »Als richtiger Stalker hättest du

das allerdings bereits gewusst.«

»Trotzdem, Stalker ist Stalker.«

Schließlich waren wir ganz vorn in der Schlange an-

gelangt, doch Ryan schien mehr an mir interessiert als an

seiner Bestellung. Ich wandte mich kurz ab, um meinen

Essenswunsch aufzugeben. »Könnte ich bitte einen Grill-

käse haben?«, sagte ich zum Koch.

»Und du?«, fragte der Koch Ryan.

»Einen Patty Melt Burger mit extra Käse«, antwortete

Ryan, beugte sich vor und streifte mit seinem Ärmel ver-
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sehentlich meinen Unterarm. Es fühlte sich wie ein ganz

leichter Stromschlag an.

»Und die zweite Sache?«, fragte ich.

»Hm?« Ryan drehte sich zu mir um, offenbar hatte er

den Faden verloren.

»Du meintest, ich hätte dir zwei Dinge verraten.«

»Ah!« Ryan lächelte und schob sein Tablett auf dem

Tresen dichter an meins. »Du hast gesagt, dass du mich

im Innenhof bemerkt hättest.«

»Stimmt.«

»Da habe ich dich aber nicht gesehen.«

»Okay«, erwiderte ich, nicht sicher, worauf er hinaus-

wollte.

»Streng genommen hast du mich also zuerst be-

merkt.«

Ich lächelte ihn an. »Touché.« Der Koch reichte mir

den Grillkäse und Ryan seinen Burger. Wir nahmen un-

sere Tabletts und gingen zur Sodamaschine.

»Nun«, meinte Ryan, »da du mich verfolgst, muss ich

vermutlich nur warten, bis du mich fragst, ob wir uns ver-

abreden wollen.«

»Was?«, fragte ich halb schockiert und halb verletzt.

»Hör zu«, fuhr er fort, »ich kann sehr geduldig sein.

Ich weiß, dass du erst den Mut dazu aufbringen musst.

Du musst dir erst überlegen, wie du mich fragst, denn es

soll natürlich möglichst locker klingen.«

»Aha«, bemerkte ich. Ich nahm mir ein Glas und

schob es unter die Eismaschine. Das Gerät lärmte und

produzierte dann drei lumpige Eiswürfel. Ryan schlug ge-
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gen die Maschine, woraufhin eine Unmenge Eiswürfel in

mein Glas polterten. Ich bedankte mich.

»Keine Ursache. Was hältst du davon«, fragte er,

»wenn ich bis morgen Abend warte? Wir treffen uns um

sechs Uhr im Eingangsbereich von Hendrick Hall. Ich

lade dich zu einem Burger ein und vielleicht auch noch

zu einem Eis. Wir unterhalten uns. Und dann kannst du

mich um eine Verabredung bitten.«

Ich lächelte ihn an.

»Das ist nur fair«, meinte er. »Du hast mich schließ-

lich zuerst bemerkt.« Er war sehr charmant. Und das

wusste er.

»Okay. Eine Frage habe ich allerdings. Dort drüben in

der Schlange«, ich deutete zu dem Mann mit dem Kar-

tenlesegerät, »worüber hast du mit ihm gesprochen?« Ich

war mir ziemlich sicher, dass ich die Antwort kannte, und

wollte sie von ihm hören.

»Mit dem Typen, der die Karten durchzieht?«, fragte

Ryan lächelnd und wusste, dass ich ihn erwischt hatte.

»Ja, ich bin neugierig, worüber ihr zwei euch unterhal-

ten habt.«

Ryan sah mir direkt in die Augen. »Ich habe gesagt:

›Tu so, als würden wir uns unterhalten. Ich muss Zeit ge-

winnen, bis das Mädchen in dem grauen T-Shirt hier ist.‹«

Was sich eben noch wie ein ganz leichter Stromschlag

angefühlt hatte, durchfuhr mich jetzt als heftiges Bren-

nen, entflammte mich. Ich fühlte es bis in die Fingerspit-

zen und die Zehen.

»Hendrick Hall, morgen um sechs«, bestätigte ich
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und sagte damit zu. Doch war uns beiden längst klar, dass

ich es kaum erwarten konnte. Ich wünschte mir, es wäre

schon so weit.

»Komm nicht zu spät!«, sagte er lächelnd im Wegge-

hen.

Ich stellte mein Getränk aufs Tablett und ging beschwingt

durch den Speisesaal. Dann setzte ich mich allein an ei-

nen Tisch, denn ich war noch nicht bereit, meinen Freun-

den zu begegnen. Mein Lächeln war zu breit, zu stark, zu

strahlend. Um fünf vor sechs am nächsten Abend stand

ich im Eingangsbereich von Hendrick Hall.

Ich wartete ein paar Minuten und versuchte, so auszu-

sehen, als würde ich nicht sehnsüchtig auf jemanden war-

ten. Ich hatte ein Date. Ein echtes Date. Und zwar nicht

so wie bei den Typen, die einen fragten, ob man mit ih-

nen und ihren Freunden am Freitagabend auf irgendeine

Party gehen wolle, von der sie zufällig gehört hatten. Und

auch nicht so wie mit dem Typen von der Highschool, den

man schon seit der achten Klasse kannte und der einen

endlich küsste.

Ich hatte ein echtes Date.

Was sollte ich mit ihm reden? Ich kannte ihn doch

kaum! Was, wenn ich Mundgeruch hatte oder etwas Dum-

mes sagte? Was, wenn meine Wimperntusche ver-

schmierte und ich den ganzen Abend nicht merkte, dass

ich wie ein Waschbär aussah?

Panisch versuchte ich, in einer Scheibe einen Blick auf
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mein Spiegelbild zu erhaschen, doch da trat Ryan bereits

durch die Eingangstür in die Halle.

»Wow«, sagte er, als er mich sah. Von diesem Moment

an machte ich mir keine Gedanken mehr, ich könnte viel-

leicht nicht perfekt aussehen. Ich scherte mich weder um

meine knochigen Hände noch um meine schmalen Lip-

pen. Stattdessen dachte ich daran, wie meine dunkelbrau-

nen Haare glänzten und wie hübsch der Grauton meiner

blauen Augen war. Und an meine langen Beine, zu denen

Ryans Blick glitt. Ich war froh, dass ich mich für das kurze

schwarze Jerseykleid entschieden hatte, das sie zur Gel-

tung brachte; darüber trug ich ein Sweatshirt mit Reißver-

schluss. »Du siehst toll aus«, fügte er hinzu. »Du musst

mich wirklich mögen.«

Ich lachte, und er lächelte mich an. Er trug Jeans und

T-Shirt, darüber ein UCLA-Fleece.

»Und du bemühst dich sehr, mir nicht zu zeigen, wie

sehr du mich magst«, erwiderte ich.

Daraufhin lächelte er mich an, und es war anders als

das Lächeln zuvor. Nicht so, als wollte er, dass ich seinem

Charme erlag. Sondern, als wäre er meinem Charme erle-

gen.

Es fühlte sich gut an. Richtig gut.

Während wir Burger aßen, fragten wir uns gegenseitig

aus, woher wir stammten und was wir mit dem Rest un-

seres Lebens vorhatten. Wir sprachen über unsere Kurse

und stellten fest, dass wir im Vorjahr denselben Rhetorik-

lehrer gehabt hatten.
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»Professor Hunt!« Ryan klang ganz sehnsüchtig, als er

von dem alten Mann sprach.

»Erzähl mir nicht, dass du Professor Hunt mochtest!«,

erwiderte ich. Niemand mochte Professor Hunt. Der

Mann war so interessant wie ein Pappkarton.

»Wie kann man den Kerl nicht mögen? Er ist nett. Er

ist höflich! Das war der einzige Kurs, bei dem ich in dem

Semester eine Eins hatte.«

Ironischerweise war Rhetorik der einzige Kurs, bei

dem ich in dem Semester eine Zwei bekommen hatte.

Aber das zu sagen war mir unangenehm.

»Es war mein schlechtester Kurs«, sagte ich stattdes-

sen. »Rhetorik ist nicht meine Stärke. In Recherche, Auf-

sätzen und Multiple-Choice-Tests bin ich besser. Ich bin

nicht gut mit dem Mund.«

Nachdem ich das ausgesprochen hatte, sah ich ihn an

und spürte, wie meine Wangen feuerrot brannten. Es war

ein absolut peinlicher Satz, wenn man ein Date mit je-

mandem hatte, den man kaum kannte. Ich hatte Angst, er

würde einen Witz darüber machen. Doch Ryan tat so, als

hätte er die Mehrdeutigkeit nicht bemerkt.

»Du kommst mir vor wie ein Mädchen, das nur Ein-

sen hat«, meinte er. Ich war überaus erleichtert. Irgendwie

hatte er es geschafft, den peinlichen Augenblick zu über-

spielen und zu meinen Gunsten zu wenden.

Ich errötete erneut. Diesmal aus einem anderen

Grund.

»Na ja, ich bin ganz gut«, gab ich zu. »Aber ich bin be-
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eindruckt, dass du eine Eins in Rhetorik hattest. In dem

Kurs ist das nicht leicht.«

Ryan zuckte die Schultern. »Ich glaube, ich kann ein-

fach gut reden. Große Menschenmengen machen mir

keine Angst. Ich könnte vor einem Raum voller Menschen

sprechen und würde mich dabei kein bisschen unwohl

fühlen. Was mich nervös macht, sind Vieraugengesprä-

che.«

Ich legte den Kopf schräg, ein Zeichen, dass meine

Neugierde geweckt war. »Du wirkst nicht so, als hättest du

in irgendeiner Situation Probleme, etwas zu sagen, ganz

egal, wie viele Menschen anwesend sind.«

Lächelnd aß er den Rest seines Burgers. »Lass dich

nicht von meiner lässigen Art täuschen. Ich weiß, dass ich

teuflisch gut aussehe und wahrscheinlich der charman-

teste Typ bin, dem du je begegnet bist, aber es hat einen

Grund, dass ich so lange gebraucht habe, dich anzuspre-

chen.«

Dieser Typ, der so cool wirkte, mochte mich! Und ich

machte ihn nervös!

Ich glaube, nichts fühlt sich so gut an, wie heraus-

zufinden, dass man die Person, die einen selbst nervös

macht, ebenfalls nervös macht. Das stimmt zuversichtlich

und macht selbstbewusst. Man hat das Gefühl, alles auf

der Welt erreichen zu können.

Ich beugte mich über den Tisch und küsste ihn. Ich

küsste ihn mitten in einem Burger-Laden, und der Ärmel

von meinem Sweatshirt hing im Ketchup. Es war kein per-

fektes Timing, in keiner Beziehung. Ich traf seinen Mund
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nicht richtig, sondern küsste ein wenig daneben. Und ich

hatte ihn ganz offensichtlich überrascht, denn er erstarrte

einen Moment, bevor er sich entspannte und mich zu-

rückküsste. Er schmeckte salzig.

Als ich mich von ihm löste, wurde mir schlagartig

klar, was ich gerade getan hatte. Ich hatte noch nie zuvor

jemanden geküsst. Stets war ich geküsst worden. Küsse

hatte ich immer nur erwidert.

Er sah mich verwirrt an. »Ich dachte, das müsste ich

tun«, sagte er.

Jetzt schämte ich mich fürchterlich. Das war einer die-

ser Momente, über den ich als Mädchen in der Teenie-

Zeitschrift YM gelesen hatte. »Ich weiß«, sagte ich. »Tut

mir leid. Ich bin so … Ich weiß nicht, warum ich …«

»Es tut dir leid?«, erwiderte er erschrocken. »Nein,

das sollte dir wirklich nicht leidtun. Das war vielleicht der

großartigste Moment meines Lebens.«

Ich blickte ihn an und musste unwillkürlich lächeln.

»Alle Mädchen sollten so küssen«, meinte er. »Alle

Mädchen sollten genau so sein wie du.«

Als wir nach Hause gingen, zog er mich ständig in

Hauseingänge und Nischen, um mich erneut zu küssen.

Je näher wir dem Wohnheim kamen, desto ausdauernder

wurden die Küsse. Bis wir vor dem Eingang zu meinem

Haus standen und uns gefühlte Stunden küssten. Es war

etwas kühl draußen, die Sonne war schon vor Stunden

untergegangen. Ich fror an den nackten Beinen. Doch

ich spürte nichts als seine Hände auf mir, seine Lippen,

konnte an nichts anderes denken als daran, wie sich sein
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Nacken unter meinen Händen anfühlte und dass er nach

frischer Wäsche und nach Moschus roch.

Als es Zeit wurde, entweder einen Schritt weiterzuge-

hen oder sich zu verabschieden, löste ich mich von ihm,

ließ meine Hand jedoch in seiner. Ich las in seinen Au-

gen, dass er gern von mir aufs Zimmer eingeladen wor-

den wäre. Doch ich tat es nicht. Stattdessen sagte ich:

»Wollen wir uns morgen sehen?«

»Na klar.«

»Kommst du vorbei und holst mich zum Frühstück

ab?«

»Na klar.«

»Gute Nacht.« Ich küsste ihn auf die Wange.

Ich zog meine Hand aus seiner und wandte mich zum

Gehen. Beinahe wäre ich stehen geblieben und hätte ihn

doch noch gefragt, ob er mitkommen wollte. Unsere Ver-

abredung sollte noch nicht zu Ende sein. Ich wollte nicht

aufhören, ihn zu berühren, seine Stimme zu hören, he-

rauszufinden, was er als Nächstes sagen würde. Doch ich

drehte mich nicht um. Ich ging weiter.

Ich wusste, dass es mich erwischt hatte: Ich war ver-

knallt. Ich würde mich ihm hingeben, ihm meine Seele

offenbaren, er würde mir womöglich das Herz brechen.

Es bestand also keine Eile, sagte ich mir, als ich allein

in den Aufzug stieg.

Als ich in mein Zimmer kam, rief ich Rachel an. Ich

musste ihr alles berichten. Wie süß er war, was er gesagt

hatte, wie er mich angesehen hatte. Ich musste den Abend
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noch einmal mit jemandem durchleben, der verstand, wie

aufregend das alles war.

Und Rachel verstand das vollkommen.

»Ich frage mich, wann du mit ihm schlafen willst«,

meinte sie. »Es hört sich an, als wäre es da draußen auf

dem Bürgersteig ganz schön heiß hergegangen. Vielleicht

solltest du ein Datum festlegen? Dass du nicht mit ihm

schläfst, ehe du nicht so und so viele Wochen oder Tage

oder Monate mit ihm zusammen bist.« Sie lachte. »Oder

Jahre, wenn es das ist, was du dir vorstellst.«

Ich erklärte ihr, dass ich es einfach auf mich zukom-

men lassen würde.

»Das ist keine gute Idee«, meinte sie. »Du brauchst

einen Plan. Was, wenn du zu früh oder zu spät mit ihm

schläfst?« Aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass es

ein »zu früh« oder »zu spät« überhaupt geben konnte.

Was Ryan und mich anging, war ich mir so sicher, mir

war, als könnte gar nichts schiefgehen. Als würden wir so

gut zusammenpassen, dass wir es gar nicht vermasseln

konnten, selbst wenn wir uns Mühe gaben.

Und das fand ich einerseits enorm aufregend, und auf

der anderen Seite gab es mir eine große Ruhe.

Als es passierte, waren Ryan und ich in seinem Zimmer.

Sein Mitbewohner war das Wochenende über nicht in der

Stadt. Wir hatten einander noch nicht gesagt, dass wir uns

liebten, doch es war offensichtlich.

Ich staunte, wie gut er meinen Körper verstand. Ich

musste ihm nicht sagen, was ich wollte, er wusste es. Er
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wusste, wie er mich küssen musste, wo er seine Hände

hinlegen, wo und wie er mich berühren musste.

Bis dahin hatte ich das Konzept des Miteinanderschla-

fens nicht ganz verstanden. Es kam mir kitschig und al-

bern vor. Doch in dem Moment begriff ich es. Es geht

nicht nur um die Bewegungen. Es geht darum, dass ei-

nem, wenn der andere einem nahe ist, das Herz übergeht.

Dass sich sein Atem anfühlt wie ein warmes Feuer. Dass

das Gehirn völlig abschaltet und das Herz die Führung

übernimmt.

Mich interessierte nichts anderes mehr, ich wollte nur

ihn fühlen, seinen Geruch, seinen Geschmack wahrneh-

men. Ich wollte mehr von ihm.

Hinterher lagen wir nackt und verletzlich nebeneinan-

der, hatten jedoch das Gefühl, weder das eine noch das an-

dere zu sein. Er nahm meine Hand.

»Ich möchte dir etwas sagen, aber ich will nicht, dass

du denkst, es wäre wegen dem, was wir gerade getan ha-

ben.«

Ich wusste, was es war. Wir beide wussten es. »Dann

sag es später«, antwortete ich.

Er schien enttäuscht von meiner Antwort, und ich er-

klärte sie ihm.

»Wenn du es sagst, sage ich es auch.«

Er lächelte, dann schwieg er einen Moment. Ich dachte

schon, er sei eingeschlafen, doch dann meinte er: »Es ist

gut, oder?«

Ich wandte mich ihm zu. »Ja«, bestätigte ich. »Das ist

es.«
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»Nein«, korrigierte er, »was wir haben, ist perfekt. Wir

könnten irgendwann heiraten.«

Ich dachte an meine Großeltern, das einzige verheira-

tete Paar, das ich kannte. Wie meine Großmutter meinem

Großvater manchmal das Essen schnitt, wenn er sich zu

schwach fühlte, es selbst zu tun.

»Irgendwann«, sagte ich. »Ja.« Wir waren neunzehn.
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In den Sommerferien fuhr Ryan nach Hause, nach Kan-

sas. Wir telefonierten jeden Tag. Außerdem schickten wir

in einem irren Tempo E-Mails hin und her und warteten

ungeduldig darauf, dass der andere antwortete. Jeden Tag

saß ich auf meinem Bett, bis er von seinem Praktikum

nach Hause kam und mich anrief. Früh in jenem Sommer

besuchte ich ihn und lernte seine Eltern und Geschwister

kennen. Wir verstanden uns gut. Sie schienen mich zu

mögen. Ich blieb eine Woche, in der Ryan und ich einan-

der an unseren Lippen hingen und er sich jede Nacht zu

mir ins Gästezimmer schlich. Als er mich zum Flughafen

brachte und bis zur Sicherheitskontrolle begleitete, hatte

ich das Gefühl, mir würde das Herz herausgerissen. Wie

konnte ich ihn verlassen? Wie konnte ich ins Flugzeug

steigen und mich so viele Meilen von der anderen Hälfte

meiner Seele entfernen?

All das versuchte ich Rachel zu erklären, die nach ih-

rem ersten Jahr an der USC ebenfalls den Sommer zu

Hause verbrachte. Ich jammerte, wie sehr ich ihn ver-

misste, und sprach unverhältnismäßig viel von ihm. Ich

Elf Jahre zuvor
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war vollkommen fixiert. Meist reagierte Rachel auf diese

oberdramatischen Liebesbekundungen, indem sie sagte:

»Ach, das ist toll. Ich freue mich wirklich für dich«, und

dann so tat, als müsste sie sich übergeben.

Mein Bruder Charlie war inzwischen vierzehn und

würde im Herbst auf die Highschool wechseln, daher

wollte er nichts mit Rachel oder mir zu tun haben. Er tat

noch nicht einmal so, als würde er sich für irgendetwas

interessieren, was ich sagte. In dem Moment, in dem ich

zu reden begann, setzte er sich Kopfhörer auf oder stellte

den Fernseher an.

Ein paar Wochen, nachdem ich von meinem Besuch

bei seiner Familie zurückgekehrt war, bestand Ryan da-

rauf, mich zu besuchen. Es war ihm egal, dass die Tickets

teuer waren oder dass er kein Geld verdiente. Er meinte,

das sei es ihm wert. Er müsse mich sehen.

Als er am Flughafen von L. A. gelandet war, sah ich

ihn mit anderen Passagieren die Rolltreppe hinunterkom-

men. Suchend ließ er den Blick über die Menge schwei-

fen, bis er mein Gesicht entdeckte. In dem Augenblick er-

kannte ich, wie sehr er mich liebte, wie erleichtert er war,

dass er mich gefunden hatte. Und ich sah all diese Ge-

fühle, weil ich genauso für ihn empfand.

Er rannte auf mich zu, ließ seine Tasche fallen und

hob mich hoch. Er wirbelte mich herum und hielt mich

fester, als mich je jemand gehalten hatte. So traurig ich

vor Wochen auch gewesen war, ihn verlassen zu müssen,

so froh war ich jetzt, wieder mit ihm zusammen zu sein.

Er setzte mich ab, umfasste mein Gesicht und küsste
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mich. Als ich schließlich die Augen öffnete, bemerkte ich

eine ältere Frau mit Kindern, die uns beobachtete. Zufäl-

lig trafen sich unsere Blicke, sie lächelte und wandte sich

verlegen ab.

Der Ausdruck auf ihrem Gesicht sagte mir, dass sie

einst wie ich gewesen war.

Dann war meine Familie da, sie hatten endlich einen

Parkplatz gefunden. Alle hatten darauf bestanden, mitzu-

kommen, teilweise wohl deshalb, weil ich eindeutig nicht

gewollt hatte, dass sie mitkamen.

Ryan wischte sich die schweißnasse Hand an der Jeans

ab und streckte sie meiner Mutter hin.

»Mrs. Spencer«, begrüßte er sie, »wie schön, Sie wie-

derzusehen.« Sie waren sich einmal kurz begegnet, als

meine Mutter mir beim Auszug aus dem Wohnheim ge-

holfen hatte.

»Ryan, ich habe doch gesagt, du sollst mich Leslie nen-

nen«, erwiderte meine Mutter lachend.

Ryan nickte und deutete auf Rachel und Charlie. »Ra-

chel, Charlie, freut mich, euch kennenzulernen. Ich habe

viel Gutes von euch gehört.«

»Ehrlich gesagt«, gab Charlie zurück, »wäre es uns lie-

ber, Sie würden uns Miss und Mr. Spencer nennen.«

Ryan nahm ihn beim Wort. »Verzeihen Sie, Mr. Spen-

cer, mein Fehler. Miss Spencer.« Er tippte sich an einen

imaginären Hut und verneigte sich vor Rachel. Dann

schüttelte er Charlie fest die Hand.

Und vielleicht, weil ihn jemand ernst nahm, entschied

Charlie sich, bessere Laune zu haben.
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»Okay, gut«, meinte er. »Du darfst mich Charles nen-

nen.«

»Du kannst ihn Charlie nennen«, schaltete sich Ra-

chel ein.

Wir gingen alle zusammen zum Gepäckband. Und so

gern Charlie ein Spielverderber gewesen wäre, er redete

den ganzen Heimweg über ununterbrochen auf Ryan ein.
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In unserem letzten Jahr am College hatten Ryan und ich

die Frühjahrsferien eigentlich in Los Angeles verbringen

wollen. Doch in letzter Minute entdeckte meine Mutter

ein günstiges Angebot für Flüge nach Cabo San Lucas und

beschloss, großzügig zu sein. So kam es, dass wir fünf –

meine Mom, Rachel, Charlie, Ryan und ich – in einem

Flugzeug nach Mexiko saßen.

Seltsamerweise schien Charlie sich am meisten da-

rüber zu freuen. Als wir im Flugzeug unsere Plätze ein-

nahmen – Mom, Ryan und ich auf der einen Seite des

Gangs, Rachel, Charlie und ein merkwürdiger, glatzköpfi-

ger Mann auf der anderen –, erinnerte Charlie Mom un-

ablässig daran, dass man in Mexiko bereits mit achtzehn

Alkohol trinken durfte.

»Das ist schön, Herzchen«, erwiderte sie, »ändert aber

nichts daran, dass du erst sechzehn bist.«

»Aber es wäre weniger illegal«, meinte er und schloss

seinen Sicherheitsgurt, während die Stewardessen mit

prüfendem Blick durch die Gänge gingen. »Es ist weniger

illegal, wenn ich mich in Mexiko betrinke als hier.«

Neuneinhalb Jahre zuvor
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»Ich bin mir nicht sicher, ob es Abstufungen von ille-

gal gibt«, bemerkte Rachel und drückte sich fest in den

mittleren Sitz, um auf keinen Fall den Glatzkopf zu be-

rühren. Er war bereits eingeschlafen.

»Ich glaube allerdings, dass Prostitution in Mexiko le-

gal ist«, warf ich ein. »Stimmt doch, oder?«

»Nun ja, nicht für Minderjährige«, erwiderte Ryan.

»Tut mir leid, Charlie.«

Charlie zuckte die Schultern. »Ich sehe nicht aus wie

sechzehn.«

»Ist eigentlich Gras in Mexiko legal?«, erkundigte sich

Rachel.

»Entschuldigt mal!«, schaltete sich Mom aufgebracht

ein. »Das ist doch ein Familienurlaub! Ich nehme euch

nicht alle mit nach Mexiko, damit ihr high werdet oder

euch Huren nehmt.«

Natürlich lachten wir alle. Wir hatten nur Spaß ge-

macht.

Zumindest dachte ich das.

»Du bist zu naiv, Mom!«, sagte Rachel.

»Wir machen nur Spaß«, fügte ich hinzu.

»Sprich für dich selbst!«, bemerkte Charlie. »Mir war

es ernst. Vielleicht servieren sie mir da unten Alkohol.«

Ryan lachte.

In dem Moment wurde mir klar, wie anders Charlie

war. Es war nicht nur das Übliche, nicht nur der Unter-

schied zwischen Brüdern und Schwestern, Schülern auf

der Highschool und Collegestudenten. Er war ganz an-

ders als Rachel und ich.
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Rachel und ich waren etwas mehr als ein Jahr ausei-

nander. Wir erlebten Dinge ähnlich, sahen sie durch die

gleiche Brille. Als unser Dad fortging, war ich viereinhalb,

Rachel war gerade drei geworden. Mom war damals mit

Charlie schwanger. Rachel und ich mochten uns vielleicht

nicht mehr wirklich an unseren Vater erinnern, aber wir

hatten Zeit mit ihm verbracht. Wir kannten seine Stimme.

Charlie kam auf die Welt und hatte nur meine Mutter.

Manchmal fragte ich mich, ob Charlie vielleicht durch

die Nähe zwischen Rachel und mir gar keine Chance

hatte, zwischen uns zu kommen. Als er geboren wurde,

hatten wir bereits unsere eigene Sprache, unsere eigene

Welt. Doch in Wahrheit war Charlie einfach nicht an uns

interessiert. Schon als kleines Kind machte er sein eigenes

Ding, spielte seine eigenen Spiele. Er wollte nicht so sein

wie Rachel und ich, nicht über die Dinge reden, über die

wir sprachen. Er ging immer seinen eigenen Weg und

wies alles zurück, was wir ihm anboten.

Doch trotz unserer Differenzen war es verblüffend,

wie ähnlich wir drei uns sahen, je älter wir wurden. Char-

lie besaß zwar nicht dasselbe Temperament oder densel-

ben Charakter wie wir, doch rein äußerlich konnten wir

unsere Verwandtschaft nicht leugnen.

Wir hatten alle drei die gleichen hohen Wangenkno-

chen, die dunklen Haare und die blauen Augen unserer

Mutter. Zwar war Charlie groß und schlaksig, Rachel klein

und zierlich und ich breiter, kurviger. Aber wir gehörten

zusammen, so viel war klar.

Das Flugzeug hob ab, und wir sprachen über andere
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Dinge. Als das Anschnallzeichen erlosch, stand meine

Mutter auf und ging zum Waschraum. Ryan beugte sich

über den Gang und flüsterte Charlie etwas zu. Charlie lä-

chelte und nickte.

»Was hast du gesagt?«, fragte ich. Ryan grinste breit.

»Du willst es mir nicht sagen?«

»Das ist eine Sache zwischen Charlie und mir«, erwi-

derte Ryan.

»Ja«, tönte Charlie. »Das bleibt unter uns.«

»Du darfst ihm dort keinen Alkohol kaufen«, mahnte

ich. »Habt ihr etwa darüber gesprochen? Das darfst du

nicht.« Ich klang wie ein Drogenfahnder.

»Wer hat gesagt, dass irgendjemand für irgendwen Al-

kohol kauft?«, fragte Ryan vielleicht ein bisschen zu un-

schuldig.

»Na ja, warum darf ich dann nicht wissen, worüber ihr

gesprochen habt?«

»Es gibt Dinge, die gehen dich nichts an, Lauren«, ent-

gegnete Charlie provozierend.

Mir blieb der Mund offen stehen. Meine Mutter war

auf ihrem Weg zurück zu uns.

»Du willst meinen sechzehnjährigen Bruder betrun-

ken machen!«, flüsterte ich und kreischte dabei doch ir-

gendwie. Schließlich hatte Rachel genug: »Ach, Lauren,

hör doch auf.« Ryan hatte sich zu ihr gebeugt und gesagt:

»Mal sehen, ob ich deine Schwester dazu bringe, wegen

nichts auszurasten.«

Ich blickte Ryan an und wartete darauf, dass er das be-

stätigte. Er lachte. Charlie ebenfalls.
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»Also ehrlich«, meinte Rachel zu mir. »Du bist ge-

nauso naiv wie Mom.«
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Ich schloss mit »magna cum laude« ab und verfehlte das

»summa cum laude« nur um Haaresbreite, doch Ryan

sagte mir, ich solle mich deshalb nicht grämen. »Ich ma-

che nur ein ganz normales Examen«, meinte er, »ohne

ein einziges lateinisches Wort dahinter, und ich bin zu-

frieden. Du kannst also mehr als zufrieden sein.«

Auch meine Zukunftschancen waren kein Argument,

denn ich hatte bereits einen Job im Alumni-Büro der

UCLA. Ich wusste nicht genau, was ich mit meinem Psy-

chologieabschluss anfangen wollte, aber ich nahm an, das

würde sich zu gegebener Zeit finden. Das Alumni-Büro

schien mir für den Anfang ein angenehmer, vertrauens-

würdiger Ort zu sein.

Am Tag der Abschlussfeier befanden Ryan und ich

uns an entgegengesetzten Enden des Hörsaals, sodass wir

nur am Morgen miteinander sprachen und uns dann wäh-

rend der Zeremonie Gesichter schnitten. Im Publikum

entdeckte ich Mom mit ihrer riesigen Kamera und neben

ihr Rachel und Charlie. Rachel winkte mir zu und hob den

Etwas mehr als neun Jahre zuvor
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Daumen. Ein paar Reihen dahinter sah ich Ryans Eltern

und seine Schwester.

Während ich dort saß und darauf wartete, dass mein

Name aufgerufen wurde, begriff ich, dass an diesem Tag

vieles zu Ende ging. Und dass, wichtiger noch, nun mein

Leben als Erwachsene begann.

Ryan und ich hatten ein kleines Apartment in Holly-

wood gemietet. Nächste Woche, am Ersten des Monats,

würden wir einziehen. Es war eine winzige hässliche

Bude, eng und dunkel. Aber sie gehörte uns.

Am Abend zuvor hatten Ryan und ich darüber gestrit-

ten, welche Möbel wir anschaffen wollten. Er fand, dass

es genügte, wenn wir eine Matratze auf den Boden legten.

Ich war der Ansicht, da wir nun erwachsen waren, soll-

ten wir zumindest ein Bettgestell besitzen. Ryan erklärte,

für unsere Klamotten bräuchten wir nur ein paar Papp-

kartons, ich bestand auf Kommoden. Es wurde hitzig. Ich

warf Ryan vor, knauserig zu sein. Und nicht zu verste-

hen, was es bedeute, erwachsen zu sein. Er entgegnete,

ich würde mich benehmen wie ein verwöhntes Gör, das

glaubte, Geld würde auf den Bäumen wachsen. Es wurde

so schlimm, dass ich anfing zu weinen; er bekam vor Wut

ein knallrotes Gesicht.

Und dann, ehe wir es uns versahen, waren wir an dem

Punkt, an dem wir beide zugaben, unrecht zu haben, und

den anderen mit einer Leidenschaft um Verzeihung ba-

ten, die nur mit der bei unserem letzten Streit vergleich-

bar war. So ging das immer bei uns. Das »Ich liebe dich«

und »Tut mir leid«, das »Ich werde es nie wieder tun« und

38



das »Ich weiß nicht, was ich ohne dich tun würde!« über-

lagerten stets die Sache, über die wir eigentlich gestritten

hatten.

An jenem Morgen wachten wir mit einem Lächeln auf

und hielten einander fest im Arm. Wir frühstückten zu-

sammen. Wir kleideten uns gemeinsam an. Wir halfen

einander, unsere Mützen aufzusetzen und in die Mäntel

zu schlüpfen.

Unser Leben begann. Wir waren erwachsen.

Zusammen mit meiner ganzen Reihe stand ich auf

und ging hinauf zum Podium.

»Lauren Spencer.«

Ich trat vor, schüttelte dem Rektor die Hand und nahm

mein Diplom entgegen. Aus dem Augenwinkel sah ich

Ryan. Er hielt ein Schild hoch, das so klein war, dass nur

ich es sehen konnte. »Ich liebe dich«, stand darauf. Und

in dem Moment wusste ich, dass es toll sein würde, er-

wachsen zu sein.
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Zu unserem vierten Jahrestag fuhren Ryan und ich zum

Campen in den Yosemite-Nationalpark.

Das College hatten wir seit eineinhalb Jahren hinter

uns, ich verdiente anständig im Alumni-Büro, und auch

Ryans Gehalt war okay. Allmählich behielten wir Geld üb-

rig und konnten ein wenig sparen. Daher beschlossen wir,

dass eine Reise zum Yosemite uns nicht zu sehr zurück-

werfen würde. Wir hatten uns die Campingausrüstung

von meiner Mutter geliehen und Essen von zu Hause mit-

genommen.

Am späten Freitagnachmittag kamen wir an und

schlugen unser Zelt auf. Sobald es aufgebaut war, ging die

Sonne unter, und es wurde kühl, also legten wir uns ins

Bett. Am nächsten Morgen wollten wir die Vernal Falls

hinaufwandern. Im Reiseführer stand, dass die Wande-

rung zwar anstrengend, der Blick von dort oben jedoch

unvorstellbar sei. Dazu sagte Ryan: »Ich habe Lust, etwas

Unvorstellbares zu sehen.« Also zogen wir die Wander-

schuhe an und stiegen in den Wagen.

Ich wusste, dass er eine Woche vor der Reise meine

Siebeneinhalb Jahre zuvor
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