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Nach außen blicken, nach innen erkennen.  
Vier Werkserien von Nicolai Howalt

Katrin Hippel 

Der Mensch ist ein forschendes, ein stetig suchendes und reflektie-
rendes Wesen. Er ist getrieben von einem unstillbaren Drang, die Welt 
zu vermessen, ihre Gesetze zu entschlüsseln und seine eigene Posi-
tion im Universum zu bestimmen. „Alle Menschen streben von Natur 
aus nach Wissen“, konstatierte in der Antike der griechische Univer-
salgelehrte Aristoteles (Metaphysik, Buch I). „Ich denke, also bin ich“, 
formulierte in der Frühen Neuzeit der französische Philosoph René 
Descartes (Meditationes de prima philosophia). Descartes fand so 
immerhin eine Gewissheit, geboren aus seiner deprimierenden Fest-
stellung, dass die Wahrnehmung des Menschen darüber hinaus in 
tiefen Zweifel gezogen werden muss. Doch über kaum etwas herrscht 
so viel Einigkeit wie darüber, dass der Mensch ein Wesen ist, das ver-
stehen will. 

Gleichzeitig aber ist der Mensch schwer beladen mit der Bürde, 
um seine eigene Vergänglichkeit zu wissen. Die Zeit ist ultimativ sein 
Gegner – dessen ist er sich schmerzlich bewusst. Doch es scheint, 
als erweise sich gerade das, was als die große Tragik einer Spezies 
gelten könnte, als ihr Antrieb. 

Der Mensch schafft Bilder, um sich selbst zu vergegenwärtigen, 
er zeichnet Karten, um seine Umwelt zu erfassen, und er entwickelt 
Theorien, um ihre Gesetzmäßigkeiten zu begreifen. Er tut dies, um das 
nicht mit den Sinnen Erfahrbare verständlich zu machen – um zum 
Beispiel das Nicht-Sichtbare vor Augen zu führen. Und er tut dies viel-
leicht auch, um einen wohligen Schauder zu erleben, wenn es gelingt. 
Sein Wissensdrang treibt ihn an, die Grenzen des Bekannten immer 
weiter zu verschieben.

Die Fotografien des dänischen Künstlers Nicolai Howalt sind 
genau in diesem Spannungsfeld von Wissbegierde und Reflexion zu 
verorten. Howalt sucht in seinem Werk den Schulterschluss mit der 
Wissenschaft und ihrer Geschichte. Dabei sind seine Aufnahmen 
mehr als Medien der Abbildung einerseits und mehr als ein ästhe
tischer Selbstzweck andererseits. Seine künstlerische Arbeit ist oft 
eine Untersuchung der uns umgebenden Bedingungen und ihrer je
weiligen Forschungswege. Das visuelle Ergebnis schürt dabei nicht 
zuletzt existenzielle Betrachtungsweisen. Doch hier sei innegehalten. 
Mit dieser Aussage wurden bereits einige Schritte übersprungen. Um 
nachvollziehbar zu machen, was sie bedeuten soll, beginnt diese 
Beschreibung mit einem Blick nach oben.
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A Journey: The Near Future

Kaum eine Ansicht hat die Vorstellungskraft und den Entdeckergeist 
des Menschen so intensiv und beständig herausgefordert wie der 
Blick in den Sternenhimmel. Raumfahrtorganisationen wie die NASA 
und die ESA investieren ebenso wie private Akteure erhebliche Res-
sourcen in die Erforschung des Mars.1 Im Zentrum dieser Bestrebun-
gen steht nicht nur die Suche nach (früherem oder noch existieren-
dem) mikrobiellem Leben und Wasser. Ebenso zentral ist die detaillierte 
Analyse der geologischen Strukturen und der atmosphärischen Eigen-
schaften des Roten Planeten. Per Funk instruierte Landfahrzeuge, 
sogenannte Rover, durchqueren seit 1997 in Projekten immer wieder 
sein Terrain, nehmen Proben und senden fortlaufend Daten zur Erde. 
Erstmals Gesteinsproben zum Blauen Planeten zurückzubefördern, 
gilt als der nächste Meilenstein der Raumfahrt, und auch fachfremd 
begreift man, dass der Traum einer astronautischen Marsmission in 
immer greifbarere Nähe zu rücken scheint. Doch bislang ist es noch 
nicht so weit. Bislang hat kein menschliches Auge die Gegebenheiten 
vor Ort erblickt. Hier setzen die Fotografien von Nicolai Howalt an. 

Der Titel der Serie A Journey: The Near Future verweist auf die 
wohl nahende Möglichkeit, die lange unvorstellbare Reise zum Mars 
anzutreten. Doch wer vermutet, dass sich hinter diesen Worten Sci-
ence-Fiction verbirgt, irrt. Den Kern von Howalts Werkserie aus dem 
Jahr 2022 bildet ein präziser Forschungsstand der NASA, bestehend 
aus digitalen Bildinformationen, welche die Mars-Rover Opportunity, 
Spirit, Curiosity und Perseverance in den Vorjahren an die Erde über-
mittelten. Wenn zu Beginn dieses Essays von einem menschlichen 
Wunsch die Rede war, die Grenzen des Bekannten zu verschieben, dann 
befinden wir Betrachtende seiner Fotografien uns nun imaginär direkt 
an ebendieser Linie. Die Aufnahmen des Mars gleichen surrealen Fens-
tern an genau dieser Position und wurden ermöglicht durch menschen-
gemachte Roboter, die uns als immens verlängerter Arm dienen. „Es 
erscheint mir immer noch fast absurd, dass Roboter eine so wichtige 
Rolle dabei spielen sollen, unsere Wahrnehmung einer Landschaft zu 
formen, in der noch nie ein Mensch gewesen ist, und auch die eines 
Planeten, den wir zu kolonialisieren versuchen“, so Howalt.2

In der Werkserie überträgt er die ursprünglich digital erfassten, 
hochauflösenden wissenschaftlich-technischen Aufnahmen der 
NASA auf analoges, lichtempfindliches Fotopapier und macht das 
digitale Bild so physisch greifbar. Durch diesen Prozess verbindet 
er zwei gegensätzliche Bildwelten: die flüchtige, immaterielle 
Natur digitaler Daten mit der chemisch-materiellen Präsenz der 
analogen Fotografie.

In einer Zeit, in der das Digitale, das Technische und das Künstliche 
alle Lebensbereiche durchdringen, liegt im Analogen und Handge-
machten als Gegenbewegung ein besonderer Reiz. Nur ein Beispiel: 
Wenn ich offenbare, dass der vorherige eingerückte Textabsatz von 
einer sogenannten künstlichen Intelligenz geschrieben wurde – wie 
beeinflusst das unsere Haltung dazu? Der Abschnitt mag zutreffend 
sein, doch scheint er nicht sogleich weniger glaubhaft, weniger wert-
voll und weniger mit uns verbunden? Zumindest noch zum gegenwär-
tigen Zeitpunkt? Andersherum gewinnen Nicolai Howalts Mars-Auf-
nahmen – als physische Fotografien, in der Dunkelkammer entwickelt, 
schwebend zwischen zwei Verglasungen montiert – eine unmittelbare 
und überzeugende Qualität. Und dies, obwohl es kein menschlicher 
Finger war, der vor Ort den Auslöser betätigt hat.

Das analoge Verfahren, das sichtbare Handanlegen beim Aus-
schneiden, die Montage im Rahmen – all dies verstärkt den Faktor der 

Unmittelbarkeit. Doch zugleich erleichtert die in den hochaufgelösten 
Bilddetails übermittelte Landschaft uns Betrachtenden das Anknüp-
fen. Sollten die Mars-Ansichten nicht eigentlich ein Blick auf eine 
völlig fremde äußere Welt sein? Schnell erweist sich, dass sich die 
außerirdische Landschaft überhaupt nicht als solche darstellt, denn 
wie viel Vertrautes, wie viel Erdähnliches gibt es in ihr zu entdecken! Aus 
dem ständigen Vergleich zum Bekannten mag sich sogar ein Gefühl des 
Wiedererkennens ergeben sowie an anderer Stelle ein elektrisierendes 
Gefühl der Faszination, wenn wir die Abweichung erahnen. 

Auch Nicolai Howalt selbst sucht die Bezugspunkte im Irdischen, 
wenn er über die Serie spricht. Die detailgenauen Bildinformationen, 
die er nutzt, lassen kaum glauben, dass die Mars-Landschaft – je nach 
Konstellation – in einer Entfernung von 56 bis rund 400 Millionen Kilo-
metern von der Erde existiert. Ein Berg, der nachweislich viele Kilo-
meter hoch ist, erscheint als kleiner Hügel, weite Senken waren einst 
tiefe Seen, daneben erstrecken sich staubige Weiten, in denen die 
Mars-Rover jüngst ihre markanten Fahrprofile hinterließen. Sicher, es 
ist noch kein menschlicher Fußabdruck, doch es sind bereits Spuren 
seines Wirkens.

Bei einem Thema, das alle wissenschaftliche Hoffnung mit der 
Zukunft verbindet, mag es unerwartet scheinen, dass die Mars-Auf-
nahmen in Nicolai Howalt selbst Assoziationen zur historischen ame-
rikanischen Frontfotografie wachriefen. Die Fotografie war noch eine 
junge Errungenschaft, als in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts 
und insbesondere nach dem Sezessionskrieg die neue Technik ge
nutzt wurde, um die Westexpansion der Vereinigten Staaten bildlich 
festzuhalten und zu legitimieren. Auch die Mars-Aufnahmen sind an 
einer Grenze entstanden, nämlich an der des menschlichen Zugriffs. 
Im analogen Verfahren belichtete Howalt das Fotopapier und erhielt 
nach der Entwicklung das klassische Schwarz-Weiß, was die Verknüp-
fung zur Geschichte der Fotografie verstärkt. 

Faktisch ist an diesen Aufnahmen nichts irdisch. Und doch kann 
die Art, wie wir sie betrachten, zu einem Blick auf uns selbst werden – 
zu einem Blick nach innen. Wie setzt sich der Mensch jetzt und in 
Zukunft zu seiner Umgebung in Beziehung? Wie definiert er sich in 
seiner Welt, und wo endet sein Anspruch auf diese eigentlich? Wie ist 
dieser unfassbare Zufall zu bewerten, dieses Zusammenkommen aller 
Bedingungen, das die menschliche Existenz ermöglichte? Und natür-
lich könnte es auch ein Blick sein auf Strukturen und Prinzipien, die 
sich im Fernen wie im Nahen, im Großen wie im Kleinen, ähneln. 
Davon wird auch im Folgenden die Rede sein.

F.U.N.G.I.

Viele der Werkserien Howalts nehmen die fundamentalen Strukturen des 
Lebens in den Blick. Doch was geschieht, wenn man des Maßstabs 
beraubt wird? Dann beginnen sich die Beschaffenheiten im Mikrokos-
mos wie im Makrokosmos zu ähneln. Etwas sehr Kleines kann plötzlich 
als große Struktur wahrgenommen werden. Schnell wird ersichtlich, 
dass der Blick in den Kosmos dem Blick auf die feinen Pilzsporen der 
Werkserie F.U.N.G.I. ähneln kann und umgekehrt. Auch die Ausstellung 
spielt mit dieser Irritation, die bestehen müsste und die – es ist befremd-
lich – letztlich gering ausfällt; als würden wir diese Verwobenheit intui-
tiv verstehen und hinnehmen.

Nicht nur der Blick auf den Mars kann eine Aussicht auf die nahe 
Zukunft sein, sondern ebenso der Blick auf die Serie F.U.N.G.I. und 
somit auf den Pilz – diese erhoffte Antwort auf vielfältige Heraus-
forderungen unserer menschlichen Zivilisation. Die essenzielle Rolle 
von Pilzen in Ökosystemen ist gemeinhin bekannt, doch immer mehr 
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Titel / title 	 Größe / 	 S. / p. 

	 dimensions 		

MARS Dingo Gap	 50 × 65 cm	 31

MARS Duck Bay	 50 × 65 cm	 32

MARS Cape Verde	 50 × 65 cm	 33

MARS Naukluft Plateau	 100 × 130 cm	 34/ 35

MARS Santa Maria	 100 × 130 cm	 36

MARS Mont Mercou *	 160 × 208 cm	 37

MARS Artist’s Drive 	 50 × 65 cm	 38/ 39

MARS Orion Crater 	 50 × 65 cm	 40

MARS Matijevic Hill	 50 × 65 cm	 41 

MARS Martian Valley	 50 × 65 cm	 42

* �Leihgabe der / on loan from: Royal Danish Library, the National Collection  

of Photography, Kopenhagen / Copenhagen

Aus der Serie / from the series A Journey: The Near Future, 2022  

Carbon-Pigmentdrucke auf Papier / carbon pigment prints on paper
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Aus der Serie / from the series F.U.N.G.I., 2022–2025

S. / pp. 45, 54, 55: �o. T. / Untitled, 2025, Giclée-Drucke auf ölgrundiertem Papier, 

nach Fotogrammen, die durch die Kultivierung von Pilzsporen 

auf Fotopapier entstanden sind / giclée prints on oil-primed 

paper, based on photograms created by cultivating fungal 

spores on photographic paper, unterschiedliche Maße / 

different sizes

S. / pp. 47–52, 57–66: �o. T. / Untitled, 2022–2025, Pilzkulturen in Petrischalen, 

Vorder- und Rückseite, auf Glas gedruckt / fungal cultures 

in Petri dishes, front and back, printed on glass, 55 × 40 cm 

 

S. / pp. 47–52, 65/66: Fusarium sp 

S. / pp. 57–62: Clonostachys sp
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Papier / paper	 S. / p.

Orwo, Orwo Universal BEH 1, 	 69 

Verfallsdatum / expiry date 1983

Foma, Neobrom N 2111, 	 70 

Verfallsdatum / expiry date 1980

Du Pont, Garigam VG-R, 	 71 

Verfallsdatum / expiry date 11/1972 

Forte, Bromofort BH 4, 	 73 

Verfallsdatum / expiry date 1940

Du Pont, Defender Apex R-3,	 74 

Verfallsdatum / expiry date 10/1933 

Fohar Sofia, half glossy EFN-31, 	 75 

Verfallsdatum / expiry date 03/1992

Ilford, Multigrade Velvet 	 77 

Stipple MG 26K,  

Verfallsdatum / expiry date 09/1964 

Agfa, Brovira Filigran BH 138 	 79 

Ivory Royal Fine-Grain,  

Verfallsdatum / expiry date 1953

Kodak, Bromide 3 XII, 	 80 

Verfallsdatum / expiry date 07/1944

Kodak, Bromide Royal IRL 1.D., 	 81 

Verfallsdatum / expiry date 1947

Unibrom, USSR Photopaper, 	 82 

Verfallsdatum / expiry date 10/1952

Aus der Serie / from the series Old Tjikko, alle betitelt / all titled: Old Tjikko, 2019

Silbergelatineabzüge, auf altem Fotopapier / silver gelatin prints, on vintage photographic 

paper, 67 × 49 cm im Rahmen / framed
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73
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Aus der Serie / from the series Light Break, 2014–2017

einzigartig belichtete C-Typ-Farbpapierdrucke / unique light exposure C-type color paper 

prints, 25,4 × 20,3 cm

Wellenlänge / 	 S. / p. 

wavelength	  

723-0 nm	 85 

519-1 nm	 86

432-1 nm	 87

544-3 nm	 89

508-3 nm	 90

644-0 nm	 91

561-9 nm	 92

595-0 nm	 93

423-1 nm	 95 

561-0 nm	 96

725-0 nm	 97

610-3 nm	 99

620-5 nm	 100

429-2 nm	 101 

638-3 nm	 102 

648-3 nm	 103

496-0 nm	 104
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ARoS Aarhus Kunstmuseum, Aarhus, DK

Royal Danish Library, the National Collection of Photography, Kopenhagen / Copenhagen

Getty Center, Los Angeles, USA

Israel Museum, Jerusalem 

Kunstmuseum Brandts, Odense, DK

La MEP – Maison Européenne de la Photographie, Paris

MUSAC – Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León, ES 

Musée de l’Elysée, Lausanne, CH 

MBAM – Musée des beaux-arts de Montréal, CAN

MFAH – Museum of Fine Arts, Houston, USA

Skagens Museum, DK

2024	 A Journey: The Near Future, Planetarium, Kopenhagen / Copenhagen

2024	� La nuit, le regard se tourne vers la lune et les étoiles, Abbaye Saint André Centre 

d’art contemporain, Meymac, FR (G)

2023	 F.U.N.G.I., Umbrella West Coast Exhibitions, Nørre Nebel, DK

2023	 All the Whisperings of the World, Fotografihuset, Oslo (G)

2023 	 Truly Wild, Fuglsang Kunstmuseum, Lolland, DK (G)

2022	� A Journey: The Near Future, mit / with Mike Sheridan, Martin Asbæk Gallery,  

Kopenhagen / Copenhagen

2022	 Specimens, Galerie Maria Lund, Paris

2022 	 In the Shadow of Trees, HANGAR Photo Art Center, Brüssel / Brussels (G)

2021	 Pandemia – Cunning offerings from above, Medicinsk Museion, Kopenhagen / Copenhagen

2021 	 Art of Sports, Copenhagen Contemporary (G)

2020	 Old Tjikko, Nicolaj Kunsthal, Kopenhagen / Copenhagen

2018	 Back to the Future, C/O Berlin & Foam Museum, Amsterdam (G)

2017	 By looking down I see up. By looking up I see down, Bornholms Kunstmuseum, DK

2016	 Who Shot Sport: A Photographic History, Brooklyn Museum, New York City (G)

2015	 Light Break, Museum für Photographie, Braunschweig, DE

2013	 Birds, Trees and Hunting Scenes, Kunsthal NORD, Aalborg, DK

2012	 Landscapes, La Maison du Danemark, Paris

2011	 Scandinavian Forest, Akershus Kunstsenter, Lillestrøm, NO

2011	 Collisions, Esbjerg Kunstmuseum, DK

2010	 How to Hunt, ARoS, Aarhus, DK

Werke in öffentlichen Sammlungen / Works in public collections

Ausstellungen in Auswahl / Select exhibitions

(G) = Gruppenausstellung / group show

Biografie

Biography

Der dänische Künstler Nicolai Howalt (* 1970) 

vereint in seinem fotografischen Werk dokumen-

tarische, konzeptionelle und installative 

Ansätze. Im Mittelpunkt steht eine fortlaufende 

Untersuchung über das Leben und seine Fragilität. 

Während in frühen Arbeiten die Auseinander-

setzung mit der Sterblichkeit eine zentrale 

Rolle spielte, suchte Howalt jüngst wiederholt 

den Bezug zur Wissenschaft und ihrer Geschichte. 

Sein ästhetischer Ansatz wirft existenzielle 

Fragen zu unserer Rolle in einer verwobenen Welt 

auf. Dabei testet er die Grenzen der Fotografie, 

indem er traditionelle Verfahren neu und expe-

rimentell interpretiert. 

Nicolai Howalt ist Absolvent der dänischen 

Schule für künstlerische Fotografie Fatamorgana 

in Kopenhagen (1992). Er ist Träger zahlreicher 

Ehrungen und Förderungen, unter anderem von der 

Niels Wessel Bagge Art Foundation, von der Has-

selblad Foundation, dem dänischen Kultur

ministerium und der Danish Arts Foundation.

Howalt lebt und arbeitet in Kopenhagen. Er 

wird vertreten von der Martin Asbæk Gallery in 

Kopenhagen und der Galerie Maria Lund in Paris.

The Danish artist Nicolai Howalt (b. 1970) 

unites documentary, conceptual and installa-

tion-based approaches in his photographic 

work, which is centred around a continual 

examination of life and its fragility. 

While Howalt’s exploration of mortality 

played a central role in his early work, more 

recently he has repeatedly sought to establish 

connections with science and the history of 

science. His aesthetic approach raises existen-

tial questions about our role in an intercon-

nected world. At the same time, he tests the 

limits of photography by interpreting tradi-

tional processes in new and experimental ways. 

Nicolai Howalt graduated in 1992 from 

Fatamorgana – a school for fine-art photography 

in Copenhagen, Denmark. He has received numer-

ous honours and grants, including from the 

Niels Wessel Bagge Art Foundation, Hasselblad 

Foundation, Danish Ministry of Culture and 

the Danish Arts Foundation.

Howalt lives and works in Copenhagen. He 

is represented by Martin Asbæk Gallery in 

Copenhagen and Galerie Maria Lund in Paris.
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