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IM WALD DER ALTEN RIESEN
KÖLN, BEVOR ES KÖLN WURDE

Es macht ein wenig still, einem 250 Jahre alten Lebewesen gegenüberzustehen. 
Viele Gebäude Kölns sind älter, aber sie sind aus totem Stein. Die Buchen im 
Gremberger Wäldchen dagegen sind Organismen. Sie leben. Sie stehen in Kon-
takt mit der Außenwelt, saugen Wasser auf und fangen Licht ein. Entstanden 
aus einem winzigen Samen zur Zeit von Mozart, Kapitän Cook und Danton, 
haben sie sich zu 45 Meter hohen Riesen ausgewachsen. Sie wurzeln im Anci-
en Régime und recken sich ins dritte Jahrtausend.

Alte Bäume im Wald sind eine Seltenheit. Uraltbäume stehen fast immer 
allein auf weiter Flur. Sie hatten eine kulturelle Funktion und wurden des-
halb gehegt: Predigtulmen, Tanzlinden, Gerichtseichen. Wälder dagegen wur-
den genutzt. Und zwar so intensiv, dass es vor 200 Jahren fast keine mehr gab. 
Deutschland war damals in weiten Teilen eine öde Sand- und Heidelandschaft. 
Erst später wurden neue Wälder gepflanzt.

Das Gremberger Wäldchen – das zunächst ein richtig großer Wald war und 
Grevenbruck hieß  – wurde allerdings nie ganz gerodet. Zwar dürften auch 
dort die Menschen aus der Umgebung immer wieder Bäume und Sträucher 
geschlagen haben, um sich mit Brennholz zu versorgen, jedoch ohne damit 
den Wald zu zerstören. Dafür waren es einfach nicht genug Menschen. Noch 
im Jahr 1828 gab es in diesem Wald nur ein einziges Gebäude, den Grember-
ger Hof, und dort lebten nicht mehr als 20 Personen. Erst zwischen 1877 und 
1880 kam im östlichen Teil des Waldes ein weiteres Gebäude dazu: ein Fort, 
das zum Kölner Verteidigungsring gehörte. 1899 kaufte die Stadt Köln den 
Wald mitsamt dem Gremberger Hof, um den Forst als Naherholungsgebiet 
zu erschließen. »Beim Ankauf befand sich der Wald in einem vollständig 

Die ältesten lebenden Kölner:
Buchen im Gremberger Wäldchen
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Ein Buchenwald ist grau. Er wird beherrscht von grauen Stämmen. Im Som-
mer, wenn sich das Blätterdach geschlossen hat, ist er dunkel und kühl. Einen 
alten Wald erkennt man daran, dass er dunkel ist, man aber gleichzeitig weit 
durch ihn hindurchsehen kann. Denn durch die Kronen fällt so wenig Licht, 
dass auf dem Boden nur spärlich Sträucher und Büsche wachsen können. Eine 
Ausnahme sind die Buschwindröschen, die den Boden des Gremberger Wäld-
chens jedes Jahr im März in ein weißes Blütenmeer verwandeln. Sie blühen, 
wenn die Buchen noch keine Blätter haben. In dieser kurzen Zeitspanne wer-
den sie aktiv, bevor sie sich wieder verkapseln. Wenn die Buschwindröschen 
blühen, ist das Gremberger Wäldchen von einem wunderbaren Duft erfüllt: 
dem Duft der Vogelkirsche, die es hier und dort geschafft hat, sich im Gedrän-
ge des Waldes ihren Platz zwischen den Buchen zu erkämpfen. Hoch hinaus 
musste sie dafür, bis übers Blätterdach, ans Licht.

Die Bäume des Wäldchens sind jedoch nicht nur Konkurrenten, sondern 
auch Partner. Nur die Außenbäume am Waldrand sind sturmfest. Sie lagern zu-
sätzliches Holz in stärker belasteten Bereichen ab, bilden Zugwurzeln aus. So 
werden sie zu standhaften Wächtern, die die anderen im Innern gegen den Wind 
abschirmen. Auch gegen Sonnenbrand sind sie gefeit: Ihre Stämme sind nicht 
nackt, sondern mit Zweigen bedeckt oder von Büschen geschützt. Wenn solche 
Außenbäume geschlagen werden, gehen in den nächsten Jahren oft auch die an-
grenzenden Baumreihen ein. Dem Wald fehlt dann seine gepanzerte Flanke.

Man mag sich fragen, was die ältesten Riesen alles erlebt haben mögen. Der 
verschwiegene Ort war im April 1945 Schauplatz eines furchtbaren Massa-
kers. Als das linksrheinische Köln schon von den Amerikanern befreit war, er-
schossen dort im Rechtsrheinischen Angehörige des »Volkssturms« auf Befehl 
von Nazifunktionären sowjetische Zwangsarbeiter. Ein Gedenkstein erinnert 
daran.

Bäume aber sind blind für das Leid und die Verbrechen der Menschen. Wenn 
sie reden könnten, würden sie von anderen Ereignissen erzählen. Zum Beispiel 
vom Jahr ohne Sommer, 1816. Ein Vulkan im heutigen Indonesien hatte so viel 
Staub und Asche in die Atmosphäre geschleudert, dass sich der Himmel für Mo-
nate verdunkelte und das Weltklima über Jahre hinweg abkühlte. Missernten 
und Hungersnöte waren die Folge. Die Bäume zeugen mit besonders engen Ab-
ständen der Jahresringe von dieser Katastrophe.

ungeregelten Zustande«, heißt es in einer zeitgenössischen Veröffentlichung. 
»Das Unterholz des Waldes, bestehend aus Stockausschlag von Linden, Hain-
buchen und Eichen, war zu einem wirren Dickicht verwachsen, über welches 
sich die Laubkronen uralter, prächtiger Eichen und Buchen breiteten.« Ein 
Gärtner erhielt den Auftrag, das Gestrüpp ein wenig zu lichten, wobei er »den 
vorhandenen Waldcharakter in jeder Weise zu wahren« hatte. Wege wurden 
angelegt und Bänke aufgestellt, ein Forsthaus mit Gastwirtschaft entstand.

Im Verlauf des 20. Jahrhunderts wurde das Wäldchen vom Großstadtmo-
loch nahezu verschlungen. Die schnell wachsenden Viertel Gremberg, Hum-
boldt und Vingst kamen immer näher. Im Norden und Westen wurde das Wäld-
chen von Bahntrassen abgeriegelt, im Osten vom Gremberger Ring, im Süden 
von der A4 mit dem Autobahnkreuz Gremberg. Für den Autobahnzubringer 
wurde Anfang der 1970er-Jahre sogar eine Schneise quer durch das Wäldchen 
geschlagen. Seitdem gibt es keine Stelle mehr, an der man nicht die Autobahn 
rauschen hört. Wenn man sie einmal nicht hört, dann nur, weil sie von einem 
vorbeidonnernden ICE übertönt wird. Kein Reh verirrt sich mehr dorthin, denn 
zu erreichen ist das Wäldchen nur über die Autobahn oder durch eine angren-
zende Schrebergartenkolonie hindurch.

Und doch ist dieses eingekesselte Fleckchen Grün eine Zeitkapsel. Denn 
ähnlich wie im Gremberger Wäldchen muss es in Köln ausgesehen haben, be-
vor das Gebiet dauerhaft besiedelt wurde: Laubwald bedeckte die Landschaft, 
überwiegend bestehend aus Buchen, in geringerem Maße aus Eichen. Die Bu-
che ist am besten an das feucht-gemäßigte Klima Mitteleuropas angepasst und 
gedeiht auch im Schatten. Allerdings war auch dieser Buchenwald schon nicht 
mehr der Urzustand. Bevor die ersten Menschen kamen und Wald rodeten, um 
Holz zum Bauen, Verarbeiten und Verfeuern zu nutzen, bestand der Wald über-
wiegend aus Ulmen, Eichen und Haselbüschen. In der Jungsteinzeit von etwa 
5000 bis 2000 vor Christus wurden diese Wälder nach und nach von Menschen 
gerodet. Nach einigen Jahrzehnten gaben diese frühen Ackerbauern die Sied-
lungen wieder auf und zogen weiter, weil sie in der Umgebung alles abgeholzt 
hatten und neuen Bau- und Brennstoff benötigten. Auf den verlassenen Sied-
lungs- und Wirtschaftsflächen breitete sich dann nach und nach Buchenwald 
aus. Schon damals war die ursprüngliche Vegetation also durch menschliches 
Eingreifen unwiederbringlich verschwunden.



16 17

Buchen können ein Alter von 250 Jahren erreichen. Doch irgendwann geht 
auch das Leben eines solchen Methusalems zu Ende. Auch wenn ein Baum 
rein äußerlich noch voll im Saft steht, sind mitunter schon Zeichen des Verfalls 
zu erkennen. Das Absterben eines Baums beginnt immer damit, dass seine 
Widerstandskraft abnimmt. Dann bekommen Pilzsporen eine Chance, durch 
eine Schadstelle einzudringen und sich im Baum festzusetzen. Mit der Zeit 
fressen sie den ganzen Holzkörper von innen auf und verstopfen die Leitungs-
bahnen für die Nährstoffe. Äste faulen und brechen ab, klaffende Wunden ent-
stehen, das setzt einem alten Baum zu. Irgendwann ist er nur noch eine Ruine, 
ein Stumpf ohne Krone und Zweige, mit Moos überzogen und von Spinnweben 
umhüllt. Eines Tages kippt er um und verrottet auf dem laubbedeckten Boden. 
Dort, wo er vorher gestanden hat, fällt nun Licht in den Wald. Licht für neues 
Leben im Wald der alten Riesen.
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