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Für die stärkste Linksleserin, die ich kenne,

meine Tochter Rebecca,

und für Marie und Zoe und alle unsere Freunde,  

deren kleine, liebenswerte Eigenheiten  

mich zu einer literarischen Person in diesem Buch  

inspiriert haben, allen voran mein Sohn Jonas.

Alle fiesen Personen hier  

sind übrigens wirklich frei erfunden!
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Kapitel 1

Nichts zu dick-Tieren!

Wir könnten Freunde sein, wenn du willst.

Ich geb zu, dass das jetzt ein bisschen überfallmäßig daher-

kommt  – sofort im ersten Satz. Wahrscheinlich spürst du 

gleich die Pistole auf deiner Brust. Und erpressen lässt du 

dich nicht. Versteh schon!

Okay, dann gehen wir es eben langsam an. Ich lasse dir ein-

fach ein paar Seiten Zeit. Ja? Okay? Und damit du auch nicht 

gleich die Katze im Sack kaufen musst, erzähle ich dir in der 

Zwischenzeit ein bisschen von mir. Dann kannst du immer 

noch entscheiden, ob du es mit mir als Freundin probieren 

willst.

Ich heiße Mira.

Deinen Namen brauchst du mir gar nicht erst sagen. Den ver-

gesse ich bestimmt gleich wieder. Das meine ich nicht böse. 

Ich schwöre! Das ist bei mir so: Ich merke mir keine Namen. 

Niemals. Wenn man so will, bin ich da ein bisschen unnormal, 

ein minibisschen bescheuert. »Rechtschreibschwäche« nennen 

es meine Lehrerin und Mama. Fünfmal neu hat Mama es mir 
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dick-Tieren müssen, damit ich endlich begreife, wie man es 

schreibt. Denn ich verwechsle gerne Buchstaben, wenn ich 

was lesen oder aufschreiben soll. Oder wenn ich mir einen 

Namen merken soll. 

Tja, und weil ich ziemlich schnell herausgefunden habe, dass 

jeder Mensch sofort beleidigt ist, wenn man ihn falsch anredet, 

habe ich es irgendwann gleich ganz sein gelassen mit den 

Namen. Genau genommen kenne ich nur zwei. Meinen eige-

nen – Mira Kurz. Und den von meinem großen Bruder: Linus 

(und das wahrscheinlich nur, weil ich mich nicht zwischen 

Der-der-nervt oder Der-mit-dem-Stinke-Zimmer entscheiden 

kann). Mama heißt nur einfach Mama, Papa ist Papa und wie 

Oma, Opa und Omi heißen, kannst du dir jetzt selber zu Ende 

denken.

Wenn du mir also deinen Namen verrätst, dann behalte ich 

bestimmt nur den Anfangsbuchstaben, dann könnte also L 

stehen für L…ola, L…ucy, L…ynette oder L…ass-mich-mit-dem-

Scheiß-Namen-in-Ruhe. F könnte stehen für F…abi, F…lo oder 

F…ergiss-den-Namen-so-heißen-sowieso-schon-drei-aus-mei-

ner-Klasse. Ach so, F…ergiss ist falsch? Das ist eben diese 

komische Schreibrechtschwäche, die ich meine …

Anders gesagt: Dich gibt’s nur einmal. Deinen Namen aber 

bestimmt viel öfter. Deswegen merke ich mir lieber was ande-

res. Du bist jemand, der beim Lachen die Nase kraus zieht 

und jemand, der urkomisch schielen kann. Sag ich doch – die 

Grimasse, die du eben gemacht hast, sah echt sauwitzig aus!

Ich bin also Mira oder die, die ziemlich gut freihändig Rad 
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fährt, während sie auf dem Gepäckträger sitzt. Die am längs-

ten kopfüber vom Klettergerüst hängen kann. Die Mira, die 

statt mit der Hand zu schreiben lieber auf einem komm-Puter 
tippt (dieser hier hat nämlich eine Rechtschreibhilfe. Dum-

merweise eine, die keine Fremdwörter kann. Die muss ich mir 

immer selbst zusammenstöpseln). Und ich bin die Mira, die 

ganz bald Einrad fahren lernen will.

Das sagt nämlich viel mehr aus als diese vier blöden Buch

staben von meinem Namen, die ich selbst oft nicht in die rich-

tige Reihenfolge bekomme. Manchmal schreibe ich wirklich 

Mari oder Imra oder Rami. Das ist doof, denn in meiner Klasse 

gibt es wirklich eine, die sich Mari oder so ähnlich abkürzt. 

Meine Lehrerin, die immer so wiehernd lacht, könnte also 

unsere Proben miteinander verwechseln. Deswegen muss ich 

immer höllisch aufpassen. Dabei kann man uns gar nicht ver-

wechseln. Die Tussi, die so ähnlich klingt wie ich, wenn ich 

mich verschreibe, ist eine dämliche Aaaangeberin. Eine, die 

immer ganz langgezogen und überheblich redet: »Iiiii…ch kann 

das schon viiiiiiel besser als du.«

Dabei ist unsere Lehrerin echt okay, ich mag sie nur nicht, 

wenn sie mir wieder eine Deutschprobe zurückgibt. Leider 

habe ich in der Klasse keine Freundin, die mir bei einer ver-

masselten Deutschprobe beisteht. Das ist echt bescheuert. 

Wir sind nämlich genau nur fünf Mädchen in der Klasse. Zwei 

Mädchenpaare und – ich. 

Zu der ah-Rock-Kanten Anstreberin gehört ihre schüchterne 

Freundin. Die trägt immer strenge, breite Tücher im Haar und 
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traut sich nichts. Nicht mal mit mir reden. Gerade so, als wäre 

Schlechtschreiben ansteckend und die grellroten Chor-Reck-
Touren auf meinem Papier hochgefährliche Windpockenpickel 

kurz vorm Aufplatzen. 

Dann gibt es noch ein Mädchen mit Z oder so, die lange blonde 

Z…öpfe trägt. Das Z könnte aber eigentlich viel besser für  

Z…icke stehen. Nie macht die mit, wenn ich was vorschlage. 

Alle meine Spiele findet die Zicke ätzend. Oder kindisch. 

Außerdem kann ich sowieso nur mit der Zicke spielen, wenn 

ihre beste Freundin krank ist. Die beginnt mit F wie F…iese 

Fresse. Mama sagt, ich soll das nicht immer sagen, so nennt 

man keine Menschen, und wenn man mich so nennen würde, 

dann würde ich … Blablabla. 

Aber die einzigen Bezeichnungen, die mir stattdessen einfal-

len, sind F…eindin oder besser noch: die F…iese. Findet Mama 

bestimmt auch nicht gut, aber wenn’s doch stimmt? 

Die Fiese jedenfalls hasst mich. Und ich hasse sie. Das ist das 

Mindeste, was ich tun kann. Leider ist es auch das Einzigste. 

Die Fiese ist nicht nur die Größte aus der ganzen Klasse, sie 

muss auch sonst immer die Größte und Tollste sein. Sie sagt 

bei den Mädchen, was gespielt wird. Sie sagt, mit wem sie 

reden dürfen. Und wenn ich mal, was ganz selten vorkommt, 

mit einem Mädchen aus der Klasse Stoppfangen oder Verste-

cken spiele, ruft die Fiese. Dann muss das Mädchen sofort 

kommen und ich kann nicht einmal mehr zu Ende suchen. 

»Was willst du denn mit der Schwachsinnigen?«, fragt die Fiese 

dann auch noch. 



11

»Schwelber sachsinnig«, rufe ich ihr hinterher. Aber den Witz 

mit dem Buchstabenumdrehen versteht sie nicht. Das ver-

steht nur mein längster Freund. Buchstabendrehen ist näm-

lich unser Lieblingsspiel. 

»Kummdöpfe«, sagt mein Freund dann zu den Dummköpfen 

auf dem Schulhof, wenn er mir helfen will.

»Kallknöpfe«, schimpfe ich. Wenn ich jetzt ein Kaugummi hät-

te, könnte ich laut eine Blase platzen lassen. So kann ich nur 

mit einem Finger in meiner Backe ploppen. »Bumpfdacken«, 

setzt mein längster Freund drauf. Mann, bin ich froh, dass ich 

wenigstens meinen längsten Freund habe! Auch wenn die 

Zeckermiegen unsere Beleidigungen meistens gar nicht mehr 

mitbekommen.

Mein Freund heißt irgendwas mit F, mit Fenster-F. Aber nicht 

wie bei der F…iesen. Nein, diesmal wie in F…reund. Für mich 

ist er einfach Mein-längster-Freund, weil ich ihn von allen am 

allerallerlängsten kenne. Weil er in meine Klasse geht und 

sechs Hausnummern weiter wohnt. Weil unsere Mütter Freun-

dinnen sind. Weil wir uns sogar so sehr mögen, dass wir frü-

her immer zusammen gebadet und uns gegenseitig ins Bade-

wasser gestrullert haben. Aber ich nenne ihn trotzdem besser 

Mein-längster-Freund als Mein-Freund-der-immer-in-mein-Bade

wasser-strullert.

Eigentlich passt die Bezeichnung längster nicht wirklich. Denn 

mein längster Freund ist eigentlich der kürzeste Freund. Er ist 

der kürzeste Junge aus der ganzen Klasse – mit ganz weitem 



12

Abstand zu allen anderen. Auch zu mir. Das ist aber nur 

manchmal ein Problem.

Neulich am Wochenende, als mein längster Freund bei mir 

übernachtete, brachte ihn Mama beim Abendessen auf eine 

Idee. 

»Schau«, sagte meine Mama mit ihrer überzeugendsten Stim-

me. »Du bist zwar kleiner als die meisten. Eigentlich nicht nur 

als die meisten, sondern kleiner als alle, die wir kennen. Das 

ist dein Karr-Ma, so etwas wie dein Schicksal. Aber dafür 

kannst du dir die Welt aus einem ganz anderen Blickwinkel 

angucken als die anderen. Du siehst mehr.« Dann fügte sie 

noch schmunzelnd hinzu: »Und außerdem ist niemand so 

schlagfertig wie du.« 

Mama macht das immer, anderen ihre Probleme schönreden. 

Mama ist nämlich Coach (das habe ich von ihrer wie-Sitten-

Karte abgeschrieben). Ein Coach ist jemand, der anderen hilft 

in irgendeinem Gebiet besser zu werden. Oder auch nur, sich 

besser zu fühlen. Oder beides. 

Nein, sagt Mama, Coach schreibt man nicht K-O-C-H. Ihre 

Arbeit hat mit Kochen nichts zu tun. 

Finde ich schon, denn erstens kocht Mama saugut, und zwei-

tens liefert sie ihren Kunden doch Rezepte, damit ihnen ihr 

Karr-Ma hinterher wieder besser schmeckt.

Ob an diesem Samstag meinem längsten Freund nun Mamas 

Schönreden oder doch ihr Essen besser geschmeckt hat, war 

schwer zu sagen. Er schob satt die Reste seines dritten Z-Z-Z-
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Pfannenkuchen (mit Z…imt und Z…ucker und Z…itrone) von 

sich. 

»Das stimmt, das mit dem anderen Blickwinkel, wenn man klei-

ner ist«, sagte er. Aber dann fügte er mit seiner besonders bis-

sigen Stimme hinzu: »Ich werde daran denken, wenn ich wieder 

nicht in die Achterbahn darf, weil ich noch keinen  Meter dreißig 

groß bin. Da spare ich mir viel Geld. Das kann ich dann später 

für hohe Absätze ausgeben. Oder einen teuren Coach.« 

Mama guckte erst ein bisschen belämmert, lachte dann aber 

mit uns mit. »Sag ich doch, dass du schlagfertig bist«, murmelte 

sie beim Hinausgehen.

Als wir später in unserem Zelt lagen, das wir aus Decken gebaut 

und an allen möglichen Regalbrettern, Wandnägeln, der gar-
dienen-Stange und dem Lampenschirm befestigt hatten, sagte 

ich zu meinem längsten Freund: »Ich finde es gut, dass du so 

kurz bist, da kannst du auf der kleineren Seite vom Zelt liegen.« 

Mein längster Freund entgegnete: »Und ich finde es gut, dass 

du eine Rechtschreibschwäche hast.« 

»Häh?«, grunzte ich zurück. 

»Ja«, sagte mein längster Freund, »obwohl Schwäche ein doo-

fes Wort ist. Mach doch Stärke draus. So wie deine Mama das 

immer sagt: Aus der Schwäche eine Stärke machen und so.« 

»Schlechtschreib-Stärke?« 

»Das klingt immer noch doof. Das kann so nicht bleiben.« Mein 

längster Freund drehte sich auf die Seite, pupste, drehte sich 

zurück und schnarrte dann: »Warte mal: Was ist das Gegenteil 

von rechts?«
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»Links?«

»Und das Gegenteil von ›Schreiben‹?«

»Kritzeln? Malen? Reden?«, riet ich drauflos. »Mathe?«

»Lesen!«

»Lesen?«

»Ja, lesen! Du hast eine …«, mein längster Freund zog extra 

lange die Luft ein, um mich auf die Folter zu spannen, 

»… Links-Lese-Stärke.«

Ich sagte erst einmal gar nichts und musste mir das Wort vor-

stellen. Von hinten. Von unten. Von links und rechts. Von je-

der Seite einmal. Ich wollte mich erst einmal dran gewöhnen, 

bevor ich sagen konnte, ob es mir gefiel. Ob das eine Bezeich-

nung ist, die zu mir passt.

Mein längster Freund setzte nach: »So wie andere ihren Pulli 

auf links tragen und nicht rechts. Weil’s cool ist und man sich 

von den anderen unterscheidet, die alles richtig herum machen. 

Richtig und langweilig. Du machst das mit den Buchstaben 

auch immer anders als die anderen. Ist doch irgendwie auch 

ganz cool, oder nicht?«

Ich brummte. Wenn man wollte, konnte man da schon ein Ja 

raushören.

Um mir seine Tee-Ohr-ih zu beweisen, spielte mein längster 

Freund mit mir unser Buchstabendreherspiel. 

»Mit Märchen, okay?«

»Okay«, brummte ich.

»Gränsel und Hetel«, rief er laut unters Zeltdach. 

»Parunzel«, rief ich zurück. 
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»Der Golf und die sieben jungen Weißlein.« Mein Freund brüllte 

vor Lachen.

»Hau Frolle«, warf ich ein.

»Neeschweißchen und Rosenrot.«

»Der Frischer und feine Sau«, schoss ich nach einigem Überle-

gen zurück. Wir mussten so lachen, dass die Taschenlampen-

lichter kleine Irrlicht-Tänze auf den bunten Decken über uns 

veranstalteten.

»Dischlein-teck-dich«, sagte mein längster Freund.

»Brüderlein und Lesterschwein«, entgegnete ich und wir ließen 

noch einmal die Lampenkegel tanzen.

»Paschenuttel.«

Mein längster Freund kicherte diebisch. »Die meine Kleerjung-

frau«.

»Brotkäppchen und der öse Wolf«, schmiss ich in die Runde.

Stille. Mein längster Freund sagte gar nichts.

»Hey, was ist? Fällt dir nichts mehr ein? Dann hab ich gewon-

nen!«

»Nee«, kam es von links, »musste nur noch mal pupsen.« 

»Ah.«

»Ich hab noch was Besseres!«, quiekte mein längster Freund: 

»Koträppchen und der böse Wolf.«

Während wir prustend überlegten, wie das Märchen mit dieser 

neuen Überschrift wohl gegangen wäre, rief Mama von unten:

»ICHT LAUS.«
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Kapitel 2

Sindbad-Tische Nachbarn

Also, ich bin Mira. Mit »M« wie M…it-mir-spielt-ja-doch-keiner. 

Ich will nicht jammern, aber: In der Schule spielt mein längs-

ter Freund auch nicht mit mir. Da spielt er in der Pause mit 

den Jungs Fußball, weil eben alle Jungs kicken und man es 

sich nicht leisten kann, nicht mitzumachen. Sich mit Mädchen 

abzugeben, das geht für die Jungs gar nicht. Uncool. 

Er hat’s ja probiert. Einmal hat er gefragt, ob ich mitmachen 

darf. Widerwillig und erst nach viel Rumreden haben es die Fuß-

ballpfeifen mit mir probiert. Da ich aber nicht so den Hammer-

schuss draufhabe, schlug ich vorsichtshalber vor, ich könnte ja 

Schiri sein. Erst haben sie gemault, aber dann doch zugestimmt.

Eine Trillerpfeife haben die Fußballpfeifen natürlich nicht, 

also musste ich auf den Fingern pfeifen. Gut, dass ich das im 

Sommer geübt hatte!

Aber Schiri war der schlimmste Job auf dem Rasen. Die Fuß-

ball-Rau-dies an unserer Schule spielen hart und heftig. Rem-

peleien sind an der Tagesordnung, und es ist oft schwer he

rauszufinden, wer jetzt wen warum getreten hat.
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Ich gab mein Bestes, pfiff hier und pfiff dort, drohte hier, fuch-

telte viel herum  – so wie man es von den Schiedsrichtern 

immer bei den Länderspielen sieht: Ich war ein strenger, aber 

gerechter Schiri. Der weltgerechteste Schiri! 

Trotzdem traf es immer den gleichen: den Breiten (ich nenne 

ihn so, weil alles an ihm breit ist: Nacken, Arme, Hose und ein 

Grinsen, dass darin eine ganze Schrankschublade Platz hätte). 

Beim ersten Mal stampfte er einen Erstklässler um, beim zwei-

ten Mal bekam mein längster Freund einen stehen gelassenen 

Ellenbogen auf die Nase. Er schenkte mir einen dankbaren 

Blick, als ich ihm den Ball gab. Beim dritten Pfiff traf es  – 

mich. 

Der Breite pflanzte sich vor mir auf, stellte sich breitbeinig hin 

und blickte abschätzig auf mich herunter. 

»Du«, raunzte er, und ich musste stark nach oben gucken. Ich 

konnte direkt in seine überbreiten Nasenlöcher sehen. Allein 

davon konnte einem schon grün vor Angst werden. 

»Du sagst mir gar nichts«, drohte er. 

»Ich bin der Schiri«, widersprach ich. 

»Du sagst mir nichts«, wiederholte der Breite, »von einem Mäd-

chen lasse ich mir nichts sagen!« –

 »Aber …« Mehr konnte ich nicht vorbringen, denn der Breite 

drehte ab und rempelte mich im Schwung mal eben beiläufig 

um. 

»Wer hier sieht das genauso: Wir lassen uns von keinem Mäd-

chen was sagen?«, dröhnte er. Die Jungs auf dem abgewetzten 

Rasenfeld murmelten zustimmend oder sahen betreten weg 
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(wie mein längster Freund). Wahrscheinlich wollte sich keiner 

eine andere Meinung leisten als die Wuchtbrumme. Und so 

endete meine blendende Karr-jäh-Reh als weltgerechtester Schiri: 

kurz und glanzlos. 

Die Karr-jäh-Reh des Balles übrigens dauerte nur ein klein wenig 

länger: Zwei Reißzwecken hatten sich hineingebohrt. 

Derweil langweilte ich mich wieder. 

Manchmal schaute ich zu, wie die Anstreberin mit der Fiesen, 

der Zicke und der Schüchternen Gummihüpfen spielte. Es 

war immer das gleiche Spiel, sie hüpften alle nach dem glei-

chen Muster, eine nach der anderen. Und jedes Mal versuchte 

jede dieser Gummi-Enten von Neuem, nicht an der Stelle aus-

zuscheiden, wo sie das letzte Mal schon gescheitert war. Aber 

es gelang ihnen eigentlich nie. 

Meine Mama sagt, man muss auch anderen eine Schanze geben, 

und wenn man dazu gehören will, muss man sich manchmal 

anpassen. Ich hab’s also auch da ein paarmal versucht. Nahm 

meinen ganzen Mut zusammen, versuchte mit der Stimme 

nicht schüchtern zu kieksen und nicht nur auf den Boden zu 

starren. Trotzdem kam’s ganz vernuschelt aus meinem Mund: 

»Darfichauchmal?«

»Das ist ein Wettkampf nur zwischen uns«, erklärte mir die 

Fiese, »wir sind mittendrin und wir zählen schon längst Punkte. 

Da kann man nicht später einsteigen.« 

»Duuu kannst nicht miiitmachen«, alarmsirente die Anstreberin, 

die Zicke und die Schüchterne nickten das brav ab. Als ich au-

ßer Hörweite war, sagte die Fiese noch was, dann kicherten sie.


