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Teil 1

»Schuf mir auch eine zweite Welt der Himmel
Aus einem fehllos reinen Chrysolith,
Ich gab sie nicht dafür.«

William Shakespeare, Othello
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Ich war es, ich taufte die Liebschaft meiner Mutter. Wie Ihnen 
sicher auffällt, verwende ich den Genitiv statt des Dativs. Ich 

bin äußerst klug und habe in meinen jungen Jahren nun jenes Sta-
dium der Intelligenz erreicht, in dem es wichtiger ist, recht zu ha-
ben, als gemocht zu werden. Außerdem verwende ich das Wort 
»taufen«, denn ich schrecke wohl vor »weihen« zurück – schließ-
lich kann man auch anderem geweiht sein –, will diesem Akt je-
doch einen gewissen Beigeschmack verleihen, der fehlt, wenn ich 
der Liebschaft meiner Mutter nur »einen Namen gab«: Wenn ich 
bloß ein Objekt benenne, wie auch Adam die Tiere benannte, ob-
wohl es durchaus der Wahrheit entspricht, dass die Liebschaft 
meiner Mutter animalischer war als wir und zu unserem Objekt 
wurde.

»Die Liebschaft meiner Mutter« sage ich natürlich rückbli-
ckend. Damals hatten sie noch keine Affäre, worauf ich zur rech-
ten Zeit eingehen werde, wenn auch nicht in der adäquaten narra-
tiven Reihenfolge, aber ich beherrsche diese Disziplin und weiß, 
dass ich mir künstlerische Freiheit erlauben und die Zeit ganz 
nach meinem Geschmack zurechtrücken kann. Dazu habe ich ein-
deutig genug Proust gelesen, wohl auch zu meinem Untergang. 
Noch immer besitze ich die tyrannische Willkür eines Kindes, auf 
die ich mich berufe, um Ihnen zu erzählen, was und wie ich will, 
indem ich ganz nach meinem Ermessen auskoste oder abschwei-
fe, als säße ich an einem heißen Nachmittag zum Angeln unter 
einem Blätterdach dunkler Eichen und Ahorne, als wäre ich tief 
im Teich versunken, plitschte und platschte auf den Spuren eines 
buckligen Barschs zwischen den Kieseln, als träumte ich bei flir-
render Hitze von zwei lila Libellen und der Sarabande ihrer ele-
ganten Soixante-neuf vom Bachbett bis zur Wiese, um schließ-
lich am vertrockneten Ufer aufzuwachen, bedeckt von Schweiß 
und schwerer Wärme, nur um Ihnen alles ganz genau zu erzählen.
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Aber es muss einen Anfang geben. So betrat ich also das Wohn-
zimmer unseres Hauses in London, wo die einfallenden Licht-
strahlen blockiert wurden von einer verehrten, weil altehrwürdi-
gen Akazie vor den hohen Steinfenstern, so dass sich Schatten in 
den Zimmerecken tummelten, als mein Vater sagte: »Wie sollen 
wir Sie also nennen, wenn Sie Ihren eigenen Namen nicht mögen? 
Kit, das hier ist meine neue Assistenz.«

Ich nahm meine Mutter wahr, die im schummrigsten Eck 
stand, am weitesten vom Tag entfernt, und plötzlich vor- und zu-
rücktrat, wie ein überreizter Rassehund oder dieser kleine Jagd-
hund, den man in England Whippet nennt, ein Nervenbündel 
von Hund mit dünner Haut und ängstlich verschlossenen Ane-
monenaugen wie die eines Velázquez’schen Schoßhündchens. 
Die Liebschaft meiner Mutter erhob sich und lächelte im einzi-
gen Flecken Sonnenlicht auf dem violetten Teppich. »Aias«, sagte 
ich.

Mein Vater runzelte die Stirn. »Das wäre ein Name für einen 
Hund oder hirnlosen Muskelprotz. Und mit ihm ging es nicht gut 
aus.«

»Ich meinte Aias den Kleinen«, sagte ich. »Außerdem erwartest 
du doch treue Dienerschaft, oder nicht?« Damals war ich nicht 
sonderlich subtil und wollte ihn intellektuell übertrumpfen.

»Mit dem ging es auch schlecht aus«, sagte meine Mutter aus 
dem Schatten heraus. »Er wurde wegen Gottlosigkeit ertränkt.« 
Sie konnte ich nie übertrumpfen.

»Aias passt sehr gut«, sagte die Liebschaft meiner Mutter und 
lachte.

Mein Vater runzelte erneut die Stirn. Heute frage ich mich, ob 
er schon damals spürte, welchen Fehler er begangen hatte. Bei der 
Wahl seiner persönlichen Assistenzen, junger Männer wie Frau-
en, ist Schönheit mindestens so entscheidend wie der Rest. Es be-
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steht Einvernehmen über die fließende Natur ihrer Pflichten, und 
das Gehalt, oder vielmehr der Lohn, ist ausgezeichnet. Besteht 
dieses Einvernehmen nicht bereits bei der Einstellung, ergibt es 
sich bald, wie ein Zuckerstückchen, das sich mit heißem Kaffee 
vollsaugt, bis es in der unerbittlichen Flüssigkeit zerschmilzt, 
selbst wenn nur eine seiner weißen Flächen die heiße Oberfläche 
berührt. Mein Vater ist heiß und stark und alldurchdringend. Er 
konsumiert sie. Seine Unsterblichkeit wird von ihrer Jugend ge-
nährt wie die Götter von Idunas goldenen Äpfeln. Sie beschweren 
sich nie. Vielleicht bezahlt er sie zu gut. Nur zweimal gab es Ärger. 
Tino wollte in Amerika bleiben, als seine Zeit gekommen war. 
Sein Ticket wurde gekauft. Er versuchte sich an Erpressung. Die 
Gesetzeslage in Massachusetts kannte er gut (wir hatten das Früh-
jahr auf der Farm verbracht, während mein Vater an einer Vor
lesungsreihe für Tokio arbeitete). Er wurde per Brief seiner Mutter 
nach Hause beordert. Dann in Tokio (ein schlechtes Jahr) schluchz-
te die strohblonde Inge, sie sei schwanger. Natürlich war es nicht 
das Kind meines Vaters. Sie wurde gut versorgt. Mein Vater ist Di-
plomat und Ökonom. Er muss inspizieren, prognostizieren, aus-
bilanzieren. Es ist ihm gleichermaßen Beruf wie Berufung. Genau 
deshalb haben ihn im Laufe der Jahre die Regierungen der ganzen 
Welt, Financiers und Aufseher internationaler Organisationen 
engagiert und gepriesen. Warum scheiterte er an Aias? Altert er 
allmählich, zerfällt er?

Denn nur wegen seines Scheiterns landete Aias unter uns. Ich 
vermag nicht mehr zu sagen, ob ich dies gleich verstand oder nur 
beobachtete, wie die Liebschaft meiner Mutter lachte wie inmit-
ten eines violetten Rampenlichts und dazu plötzlich die japani-
sche Seerose im Glas auf blühte und die wogenden Akazienblätter 
hellgrüne Stäubchen auf den weißen Anzug sprenkelten; zu viel 
ist seither geschehen, aber Aias war eindeutig anders als die ande-
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ren, älter, klüger, ließ sich nicht von meinem Vater einschüchtern. 
Was war schiefgelaufen?

In der Regel sammelte mein Vater sie ohne große Mühe auf. 
Wenn er zu einem Lunch oder Empfang ins College geladen wur-
de, auf einer Feier Hof hielt, zog er sie an wie ein Faszinosum, 
musste ihnen nur in die Augen schauen und mit der ganzen Tiefe 
seiner Autorität sprechen, und schon gaben sie ihre Leben auf, um 
ihm für einige Monate zu dienen, bis sie blass und blutleer waren. 
Hatten Tino und Inge ihn verunsichert?

»Warum will Aias diesen Job?«, fragte ich meine Mutter spä-
ter.

»Um zu reisen, vermutlich. Wir fahren ja nach Iticino. Warum 
fragst du?«

»Aias ist anders.« Ich schob eine Ecke der Jalousie nach oben 
und sah ein schweres schwarzes Taxi über den Platz huschen.

»Es ist zu früh, um sich gegen jemanden auszusprechen.«
»Ganz im Gegenteil, ich spreche mich dafür aus, sehr sogar. 

Das wird interessant.«
Wir sind international. Wir passen an keinen Ort und, wie ich 

manchmal meine, in keine Zeit. Unser Geburtsort ist irrelevant. 
Das Flugzeug landet vor irgendeinem verglasten Betonkomplex, 
wo alle Wege in die Sterne führen, um unsere Mutter in die 
nächstgelegene weißkaschierte Klinik oder Anstalt zu bringen 
und uns schmerzfrei ins Leben zu rufen. Ich wurde in Lausanne 
geboren.

Wir sind polyglott, polygam, polymorph und polyphon. Ge-
meinsam beherrschen wir sieben tote Sprachen: Mein Vater lern-
te in seiner Studienzeit in Uppsala Nordisch und Angelsächsisch, 
meine Mutter in ihrer Altgriechisch, Latein und Althebräisch, ich 
ergänzte noch Gälisch und sie Sanskrit; dazu fünf lebende, abge-
sehen von dem allgegenwärtigen Englisch und ein paar Fetzen 
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Kantonesisch, Urdu und Yoruba von den Reisen meines Vaters. 
Das Konzept der Fremde existiert für uns nicht.

In meinem Umfeld waren alle schon mehrfach verheiratet, 
ausgenommen meine Mutter. Alle wechseln die Gestalt und blei-
ben doch ihrem Wesen treu. Ja oder Nein sagt niemand. Einsilbig-
keit ist weder unterhaltsam noch widerlegbar.

Wir machen mir Angst. Unsere Existenz gleicht nicht der an-
derer Menschen, die von ihrer Zeit, ihrem Ort und ihrer Erzie-
hung geprägt werden. Wir sind die Figuren eines Märchens: Es 
war einmal (wann genau?) in einem weit entfernten Land (wo 
genau?), in dem lebten ein reicher Mann und seine Frau (oder 
König und Königin?) und sie hatten ein … In den Zeitungen der 
polyglotten Welt lesen Sie über uns; wir starren Sie durch die 
Scheibe unseres Aquariums an. Und ich existiere weniger als alle 
anderen, denn ich bin zu jung und zu alt zugleich. Irgendwann 
werde ich wohl irgendwo an eine Universität gehen, vielleicht  
in New York, und vielleicht wird irgendeine Identität an mir hän-
gen bleiben, ansonsten bastele ich sie mir aus einer Reihe schil-
lernder Exzentrizitäten zusammen; früher, als kleines Kind, 
überzeugte ich andere durch Ungehorsam und Ungestüm von 
meiner Existenz, und mich selbst beinah davon, dass ich tatsäch-
lich etwas sagte, wenn ich nur laut genug schrie. Doch eines Tages 
kam ich nicht umhin, mir zuzuhören, und da war nichts als Lärm. 
Jetzt verpuppe ich mich. Vielleicht lasse ich die Bauchmuskeln zu-
cken, wenn sie meinen polierten Plastikpanzer anfassen. Falls Sie 
sich denn trauen. Ich bin die Chrysalis, meine Mutter der Chryso-
lith.

Darüber hinaus kann ich nicht denken. Darüber hinaus steht 
Arbeit an und Sex, und beides verlangt traditionellerweise ein ge-
wisses Maß an Engagement, falls ich überhaupt so lange lebe; falls 
wir so lange leben. Natürlich würde ich jetzt gehen – an die Uni-
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versität, meine ich. Die Noten habe ich. Mit einer Lektüreliste 
könnte ich meinen Abschluss in wenigen Monaten machen, denn 
ich erinnere mich an alles und weiß genau, wo was steht. Aber ich 
bin zu jung. Meine Eltern haben sich ein Monster gezüchtet, ein 
weises Jesuskind der byzantinischen Kunst. Ich mag alles wissen, 
bin aber nicht mehr als ein Rechner mit ausgeklügelter Program-
mierung. Cogito ergo non sum.

Ich habe noch nie an das Herz geglaubt, genauer gesagt, ich 
habe noch nie an den Gegensatz von Intellekt und Emotion ge-
glaubt, genauso wenig an die naturgegebenen Emotionen, über 
die sittsame Menschen verfügen sollen. Stattdessen hielt ich es 
für selbstverständlich, dass alle Personen in meinem Umfeld 
schon immer gleich waren – abgesehen von Anfällen altrömischer 
Qual oder Gefühlskoliken, verursacht von unterdrückten Be-
dürfnissen in zu engen, viktorianischen Kostümen –, dass im Pri-
vatleben Ruhe und Verstand herrschten, und zwar nicht aus tiefs-
ter Überzeugung, sondern weil niemand, trotz aller Meinungs-
wechsel, mit Nachdruck etwas anderes behauptete. »Die 
Menschen sind von Zeit zu Zeit gestorben, und die Würmer ha-
ben sie verzehrt, aber nicht aus Liebe.« Ja, Catull mag um den Tod 
geworben haben wie ein Hund um Lesbias Liebe. Aber über ihn 
würde mein Vater nur sagen, er mache nicht einmal eine halbe 
Einheit in einer Statistik aus und sei keinen Dezimalpunkt im 
Diagramm wert. Die vielen Scheidungen in unserem Kreis ge-
schahen nicht aus Leidenschaft, sondern weil das Paar des Zusam-
menlebens schlichtweg müde war; eine neue Beziehung bot den 
beiden eine praktische Bedeckung, um sich zu trennen und jegli-
chem Überdruss einen akzeptablen Fluchtweg zu eröffnen.

Meine Mutter hatte jung geheiratet, mein Vater einmal zuvor. 
Ich züchtete mir Halbgeschwister, mit denen ich in einer exoti-
schen Nacht Inzest begehen könnte. Wie man sich über Tabus 
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hinwegsetzen kann, ist faszinierend. Einmal übernachtete Roddy 
auf dem Weg nach Perugia für das Sommersemester bei uns. Da 
wurde es knapp, doch ich war zu jung und wusste es nicht besser, 
also schlug ich einen Angelausflug vor und watete zu weit ins 
Wasser, bis meine nassen Levi’s an mir klebten. Aber er hatte be-
reits weitergedacht und hielt mich nur bei Laune. Ich weiß nicht, 
zu welchem Zeitpunkt meine Eltern sich arrangierten. Wohl ir-
gendwann nach meiner Geburt. Er hatte Assistenzen und sie ge-
legentlich diskrete One-Night-Stands. Meine Mutter ist wunder-
schön und virtuos: Sie muss es nur wollen.

Aber meine Mutter ist auch hässlich. Ich habe sie verdorben. 
Alle Kinder verderben ihre Mütter bei der Geburt. Sie nehmen ih-
nen die straffen Muskeln, die schmalen Brustwarzen, an denen 
bisher nur Liebschaften hingen und keine tyrannisch-saugstar-
ken Kinderlippen; sie werden starr und steif. Ich werde sie nie als 
das Mädchen sehen, das sie vor dem Einsetzen meiner Schwer-
kraft war, mondhell und auf völlig freier Umlauf bahn. Nun um-
kreist sie pflichtbewusst mich.

Das Gerede der anderen Kinder an meiner Schule über meine 
Eltern sagte mir vieles. Irgendwann hätte ich es ohnehin erfahren, 
aber das Gebrabbel meiner charmanten Spielgefährten über ihre 
jeweiligen Lebensverhältnisse drängte mir die Reflexion der mei-
nigen mit unwiderstehlicher, halbwillkommener Gewalt ins Be-
wusstsein. Ihre Geschichten warfen mich auf den Rücken und 
überfluteten mich, bis ich die Zähne zusammenbeißen musste, 
um bei diesem neuen und so bitterlich interessanten Wissen 
nicht aufzuschreien, und als ich mich endlich aufrappelte, war ich 
verstört und schweißgebadet und umhüllte mich mit einem fa-
denscheinigen Verständnis, als wollte ich meine beschämende 
Ignoranz verstecken. Dass ich es nicht bemerkt hatte, schmerzte 
mich. Wie hatte ich so schrecklich unschuldig sein können?
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»Es wird Zeit, dass du für eine Weile in die Schule gehst«, ver-
kündete mein Vater eines Morgens, während er sein vitaminhal-
tiges Supermüsli aß. Seit ich sechs war und mich bei Tisch aus-
reichend zivilisiert benahm, aßen wir – außer bei ihren Dinner-
partys – gemeinsam.

»Warum?«, sagte ich. Meine Mutter hatte sich und ihr hartge-
kochtes Ei hinter einem Stapel Post versteckt, die sie nach und 
nach öffnete und jeden Brief zum Lesen hochhielt, aber ich spürte 
ihr Missfallen am Rande des Papiers entlangsickern. Sie waren 
nicht einer Meinung: Widerstand war der Mühe wert.

»Wir ziehen nach São Paulo, dann nach Kuba. An solchen Or-
ten solltest du nicht wohnen, und außerdem wird es dir zu heiß.«

»Ich kann hierbleiben, bei Fantah.« Fantah hatte sich seit dem 
Tag meiner Geburt um mich gekümmert. »Oder zu Grand’mère 
ziehen.« Die Mutter meines Vaters nahm mich nur zu gern auf. Sie 
würde mir die Nordlichter zeigen, und ich würde mich im War-
men ans Fenster setzen und beobachten, wie sich der Schnee in-
mitten der shoppenden Menschenmenge auftürmte, dazu die 
scharfe, nahezu winterliche Dunkelheit, die Straßenlampen auf-
gereiht wie Lichterketten am Tannenbaum, der Himmel satin-
schwarz, einige schreiende Kinder auf ihren Schlitten. Sie würde 
mich lesen lassen, bis mir die Augen tränten.

»Du musst lernen, mit anderen Menschen umzugehen«, sag-
te mein Vater, »und dafür musst du dich mit ihnen umgeben. Du 
musst auf eine Schule gehen.« Da wusste ich, ich war geschlagen. 
Inflexibilität ist eines seiner liberalen Prinzipien. Etwas zu unge-
lenk blätterte meine Mutter um; sie war nicht einverstanden. In 
diesem Augenblick verstand ich zum ersten Mal, dass sie mich 
liebte. Sie wollte mich nicht gehen lassen. Wie ein Kind oder 
Tier hatte ich ihre Liebe bis zu diesem Zeitpunkt als selbstver-
ständlich angesehen; jetzt verstand ich ihre Haltung ganz be-
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wusst, und damit fielen auch Zweifel plötzlich in den Bereich des 
Möglichen.

Natürlich war bereits eine Schule für mich ausgewählt wor-
den, ebenfalls auf Grundlage liberaler Prinzipien: Koedukation, 
freies Benehmen, die Gambit’sche Methode der Individualent
wicklung, erfunden oder erarbeitet von Rektor Dr. Gambit, so die 
Broschüre. Mehr ließ sich für Geld nicht kaufen. Außerdem konn-
te man im Winter an den Alpenausläufern Ski fahren, im Som-
mer im schuleigenen Seeabschnitt schwimmen und durch Pinien
wälder reiten. Ein halbes Dutzend Eltern mit internationalem 
Ruf empfahlen die Schule, die Gebühren waren dementspre-
chend. An einem Londoner Frühlingsmorgen verabschiedeten sie 
mich in Heathrow. So etwas wie ein Schuljahr kannte man in St. 
Gelbert nicht. Das zarthelle Aroma der Akazienblüten erfüllte das 
Wohnzimmer, es schien mir der destillierte Duft meiner Mutter 
zu sein und ausnahmsweise grabesernst.

Jetzt blicke ich zurück, wie auch der Mensch im Mittelalter auf 
unsere Vorfahren zurückgeblickt haben muss, und sehe mich am 
Fenster gleich hinter der Tragfläche sitzen. Ich war es gewohnt, 
allein zu reisen. Die Stewardess kümmerte sich gut um mich, 
meine Mutter hatte sicherlich diskret darum gebeten, mir viel-
leicht eines ihrer fliederfarbenen Kärtchen mit elegantem Ein-
druck vorausgeschickt. In Genf wurde ich von einer lächelnden 
perfekten Sekretärin in blauem Leinenanzug und weißer Bluse 
begrüßt, die uns höchst kompetent zum Zug nach St. Gelbert 
führte. Eine gewisse Zeit fuhren wir am Seeufer entlang, dann 
erreichten wir Lausanne, wo ich auf den Bahnhof starrte, der ge-
nauso eine Klinik hätte sein können. »Hier wurde ich geboren«, 
sagte ich.

»Ach ja? Ein sehr hübsches Städtchen.« Ihr englischer Akzent 
klang nach Kolonialeinfluss; ich tippte auf Südafrika.
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»Seitdem bin ich nicht mehr hier gewesen. Mir bedeutet die 
Stadt nichts, oder nein, das stimmt nicht ganz: Ihre Bedeutung 
besteht für mich nur in einer Abwesenheit von Bedeutung.«

Etwas unsicher lächelte sie, und ich drehte mich wieder zum 
Fenster, vor dem eine immer dunklere Berglandschaft heran-
wuchs. In meiner Vorstellung pressten sich die Scheren des 
Stromabnehmers wie die Antennen eines stählernen Käfers an 
die Kabelschlinge, verteilten Funken in den Tälern, fraßen die 
Gleise nach und nach auf wie die Segmente eines gewaltigen Tau-
sendfüßlers; es erinnerte mich an eine Geschichte, die mein Vater 
gern erzählte: Als die indigenen Völker Amerikas zum ersten Mal 
einen Zug sahen, hielten sie ihn für einen feuerspeienden Dra-
chen, der seine Passagiere verschluckte. Die Steigung nahm zu, 
und der Zug wurde trotz aller Mühen langsamer. »Wir sind fast 
da.« Sie begann, an unseren Koffern zu zerren.

Vor dem kleinen Bahnhof drang die kalte Luft scharf in unsere 
Lungen, und ein dunkelblauer Mercedes stand bereit, vielleicht 
sollte er zu ihrem Anzug passen. Mit ihrer nun bereits vertrauten, 
heiteren Effizienz fuhr sie uns zur Schule. »Das ist dein Zimmer. 
Wahrscheinlich möchtest du gleich auspacken.« In der Broschüre 
war die Rede von getrennten Zimmern gewesen, also hatte ich 
gehofft, mich so retten zu können. Die Einrichtung war modern 
und notwendigerweise nüchtern, die Zentralheizung ausrei-
chend. Ich begann auszupacken.

»Hi!« Eine Stimme ließ mich auffahren. Zwei Kinder, kaum 
älter als ich, waren auf leisen Turnschuhsohlen in mein Zimmer 
geschlichen. Der Junge streckte mir zuerst die Hand entgegen. 
»Ich bin Hollow.« Zumindest glaubte ich, dass er das sagte.

»Ich bin Jude«, tat es ihm das Mädchen nach.
»Kit.«
»Eigentlich steht bis zum Abendessen Französisch an, aber 
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weil du neu bist, dürfen wir auf Englisch reden. Die Sex hat uns 
geschickt. Willst du ’ne Kippe?« Er hielt mir eine Packung Gauloi-
ses hin. Jude nahm eine und klappte ihr Feuerzeug auf.

»Falls du so was hast, solltest du es immer bei dir tragen. Hier 
geht vieles verloren. Also, was können wir dir erklären?«

»Eigentlich alles. Wie ist es hier so?«
»Ziemlich schrecklich, wie fast überall, aber dafür lassen sie 

uns halbwegs in Ruhe. Letztes Halbjahr haben sie ein halbes Dut-
zend Leute rausgeschmissen, weil sie im Dorf geklaut haben. Aber 
solange du nicht total bescheuert bist, geht das schon in Ordnung.«

»Ja, man kann hier so komisch sein, wie man will.«
»Du siehst nicht gerade bescheuert aus.« Gekonnt klopfte Jude 

die Asche von ihrer Zigarette.
»Die Schule darf es nur nicht mit den Gendarmen zu tun krie-

gen  – das ist das Wichtigste. Gambit hat Todesangst vor einer 
Schulschließung. Er würde dich eher eigenhändig verkaufen.«

»Wir sind eine ziemlich wilde Truppe, aber solange sich alles 
auf dem Schulgelände abspielt, ist es ihm egal.«

»Wo warst du vorher?« Hollow stellte die Frage, vor der ich 
mich gefürchtet hatte.

»Ach, irgendwo und nirgendwo. Zuletzt in London. Meine El-
tern fliegen jetzt nach Kuba.«

»Die meisten von uns sind von jeder Schule auf dem Planeten 
geflogen. Meine letzte hat direkt dicht gemacht«, sagte Jude. »Das 
war alles sehr exotisch, alle Mädchen wie Kamelien, und sehr 
sorgsam durchdacht. Die Schulleiterin … oder sollte ich eher Di-
rex sagen …?« Sie verdrehte die Augen, bis man nur noch weiß 
sah. Mir fiel auf, dass sie ein Fahrtenmesser am Gürtel trug wie 
eine Pfadfinderin.

»Ich leite den Schulrat«, sagte Hollow. »Wir haben hier alles 
selbst in der Hand.«
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»Was bedeutet ›Hollow‹ überhaupt?«, fragte ich.
»Spitzname für Holofernes. Das sagt dir was, oder? Und Jude 

ist kurz für Judas. Da war mir gleich klar, dass wir copains werden 
müssen, weil sie mich ansonsten auffrisst. Wir schmeißen den 
Laden hier gemeinsam. Du solltest Kit lieber sagen, bei wem man 
vorsichtig sein muss.« Er nickte Jude zu.

»Der erste Kandidat ist Von Vörst. Er hält sich für den letzten 
echten Preußen. Sein Vater ist ein westdeutscher Fabrikbesitzer, 
ein bisschen zwielichtig und sehr protzig. Vörst verabscheut ihn 
und hält sich ans alte Regime, hat immer ein Maschinengewehr 
unter dem Bett. Dann gibt es noch Staboul. Sein Vater ist einer 
dieser kleinen arabischen Ölprinzen. Er hat schreckliche Angst 
vor einem Attentat, also schießt er lieber, bevor er Fragen stellt.«

»Ja, und bei Dara musst du vorsichtig sein. Sie erzählt immer, 
sie sei belästigt worden.«

»Sogar der Hund der Hausmutter musste dran glauben, weil 
Dara behauptet hat, er hätte sie genötigt. Miststück. Und dann 
gibt es noch Anna Louise, ihr alter Vater ist so reich, dass sie stän-
dig befürchtet, gekidnappt zu werden. Sie ist ganz putzig, aber 
steht immer unter Strom.«

Im Stockwerk unter ihnen ertönte ein Gong. Hollow stemmte 
sich aus dem Bett. »Ich muss nachschauen, ob was passiert ist.«

»Ich habe keinen Hunger«, sagte ich.
»Na dann, bis später.« Er driftete aus dem Zimmer, die Dau-

men in den Gürtel eingehakt.
»Was für ein Problem hat der denn?«
»Keins. Die lösen sich alle in Luft auf. Meistens ist er einfach 

ein bisschen high. Du musst auf seine Augen achten.«
»Und du?«
Sie lachte und zog ihr Messer hervor. Sie drückte es flach auf 

ihre Handfläche, dann zeigte sie auf mich. »Du bist hübsch. Ich 
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mag dich.« Sie warf das Messer so fest, dass es zitternd im Pinien-
holz des Türrahmens stecken blieb, bevor sie es sich zurückholte 
und wieder in den Gürtel schob.

Der Stundenplan war ausnehmend einfach. Vormittags gab es 
Seminare in allen traditionellen Fächern, die besuchen konnte, 
wer wollte; nachmittags gab es Winter- oder Sommersport, wie 
im Prospekt angegeben. Nach drei Wochen erkannte ich mich 
kaum wieder. Als Wiedererkennungsmerkmal hatte ich mir einen 
gestelzten britischen Akzent zugelegt und empfand eine dringli-
che, sonderbare Gier nach Unterricht und Lehre, die kein Mitglied 
des Kollegiums befriedigen konnte. In Wahrheit trug ich eine 
Maske meiner selbst, weshalb ich kein Selbst mehr besaß. Ich wei-
gerte mich, das geringste Interesse an den Freizeitaktivitäten zu 
zeigen. Spiele waren etwas für junge und unreife Geister; doch 
ich war plötzlich sehr alt.

»Du bist verrückt und genial«, lobte mich Hollow in seinem 
üblichen, klischeebeladenen Jargon. »Du könntest ein Vermögen 
machen.«

»Ach, Geld! Ich bin doch kein Museumsstück.«
Hollow war dürr und hatte die übergroßen Gelenke eines Ar-

throsepatienten. Wenn er bei Sitzungen den Richterhammer 
schwang, waren seine Hände so groß und rau wie die eines texa-
nischen Rinderauktionators, vielleicht stammte er sogar von ei-
nem ab. Hollow herrschte über alles, denn wenn er high war, 
konnte er die gefährlichsten Slalompisten bewältigen und zwi-
schen den gewaltigen Bäumen umherhuschen, als seien sie nichts 
als Geisternebel oder Schnee, der bei jeglicher Berührung 
schmilzt. Es hieß, er sei einmal gestürzt und habe sich die Lunge 
mit einer gebrochenen Rippe punktiert, aber sei einfach wieder 
aufgestanden, um den Lauf zu Ende zu bringen, auch wenn er da-
bei blutrote Beeren in den weißen Schnee hustete.
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Er saß am Rand der Aulabühne, ließ die langen Beine baumeln 
wie ein Insekt oder eine Puppe; alle anderen fläzten oder hockten 
sich hin, ihre Kleidung und Haltung ungepflegt, aggressiv. Ich 
stand hinten, die Arme verschränkt und bewusst ruhig; Jude 
lehnte am Bühnenrand wie Hollows Bodyguard, die Hüfte nach 
vorne geschoben, das Messer bedrohlich unauffällig am Bein.

»Wir müssen hier mal richtig aufräumen«, begann Hollow im 
besten Gangsterton. »Die meisten von uns können ansonsten 
nirgendwohin, und es liegt an uns, alles am Laufen zu halten. Also 
müssen wir uns um etwas Disziplin bemühen, und das beginnt 
meiner Meinung nach damit, alle Offensivwaffen auszuhän
digen.«

»Was passiert damit?«, fragte ein kleiner Knirps, dessen Mut-
ter – eine Sängerin – seine Anwesenheit und sein Alter so pein-
lich war, dass er schlicht nicht weiterwuchs. Während ich mich 
umsah, fühlte ich mich wie eine Art Peer Gynt in der Halle des 
Bergkönigs, auch wenn ich mich kaum von den anderen unter-
schied und alle sich auf die gleiche Art in sich zurückgezogen 
hatten.

»Wir schließen sie ein.«
»Und wer passt auf den Schlüssel auf ?«, fragte Anne Louise. 

»Und hat dann Zugriff auf all diese Waffen!«
»Das mache ich«, sagte Hollow.
»Warum sollten wir dir vertrauen?«, rief Staboul, und Von 

Vörst knurrte zustimmend. Ausnahmsweise waren sie sich 
einig.

»Weil ich an Pazifismus glaube. Ich brauche eure Waffen nicht, 
Mann.«

»Du glaubst vor allem an Dekadenz«, sagte Von Vörst. Er war 
ein dünner, steifer Junge, das geschorene Haar mit Peroxid be-
tupft, um es arisch blond zu halten. Staboul trug einen Mantel aus 
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Schafspelz, ein Kopftuch und ein gezwirntes Goldband samt pas-
sender Hose und Hemd.

»Wir sind hier demokratisch«, sagte Hollow. »Also sollten wir 
abstimmen.« Alle Hände hoben sich, außer Stabouls und Von 
Vörsts. »Mehrheitsbeschluss.«

»Ich gebe meine Waffe ab, wenn er es auch tut.« Staboul schob 
den Kopf in Richtung des Preußen. »Ich vertraue ihm nicht.«

»Warum sollte ich mich dem kollektiven Willen ignoranter, 
verweichlichter Kinder beugen? Die Masse sollte angeführt wer-
den, nicht regieren.«

»Weil wir dich dazu bringen werden«, sagte Hollow. »Du 
bleibst hier, während Jude und Kit dein Waffenlager in Beschlag 
nehmen.«

Mit finsterem Blick sah sich Von Vörst nach einer Fluchtmög-
lichkeit um, aber wir schlüpften bereits durch die Tür, während 
die anderen ihn umzingelten, allesamt liliputanisch genug, um 
Gulliver gemeinsam zu stürzen. Ich sah noch, wie sich sein Geist 
gegen die Erniedrigung sträubte.

Seine Waffe ließ sich schnell finden, selbst im Schutz des Bett-
zeugs war die Form unverkennbar. Jude entfernte das Laken, um 
das tote, glänzende Ding zu enthüllen, so schön wie polierte Kno-
chen und so gleichgültig wie selbstgefällig in seiner Existenz. Um 
sich zu aktivieren, schien es keinen Menschen zu benötigen. Je-
den Augenblick hätte es aus eigenem Willen Tod speien können. 
Wir mochten es zwar erfunden haben, aber es schien mehr Für-
sich-Sein auszustrahlen, diesen Eigensinn aller dreidimensiona-
ler Artefakte, als die lebenden, atmenden Menschen, die es er-
schaffen hatten, mitsamt ihrem konstanten Bedarf, das Leben zu 
bewahren, mitsamt ihrer gegenseitigen Abhängigkeit, ihrem Auf 
und Ab der Bedürfnisse. Jude ließ das Laken fallen wie bei einer 
Enthüllungsfeier und legte einen Finger auf den Abzug.
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»Vorsicht!« Ich wusste, sie würde die Waffe auf mich richten.
»Die ist nicht geladen, du Angsthase. Wir müssen noch die Pa-

tronenclips finden.«
»Warum? Die sind doch nichts wert, ganz ohne das Gerät.« Ich 

wählte das Wort sorgfältig aus meinem Arsenal.
»Er könnte sie auf brechen, eine kleine Menge Schießpulver 

anhäufen und dann: Puff !«
»Molotowcocktails.«
»Für die braucht man kein Pulver.«
»Ich meinte das Prinzip, nicht das Rezept.«
»Schau noch mal unter seinem Bett nach«, bedeutete sie mir 

mit dem kurzen Lauf.
Ich ließ mich auf alle viere sinken. Der erstickende Gestank 

von Von Vörsts Bettwäsche lag schwer auf mir. Er schlief nur mit 
einem Laken, Bettdecken waren ihm zu unmännlich. Ich stellte 
mir vor, wie ein harter, männlicher Kuss auf seine knochigen 
Gliedmaßen traf, und fragte mich, ob er auch Masturbation für 
den Untergang seiner Männlichkeit hielt. Plötzlich schob sich et-
was zwischen meine Pobacken, und ich wusste sofort, was es war, 
hatte es unbewusst wohl schon erwartet.

»Mach schneller«, sagte Jude.
»Wie soll ich denn suchen, wenn du mir das Ding in den Arsch 

schiebst?« Wieder wählte ich meine Worte sorgsam, ließ sie kalt 
herabfallen, um mein Gleichgewicht zu wahren und jegliche Pa-
nik zu unterdrücken. Sie lachte, nahm die Mündung aber weg. 
»Hier sind sie.« Ich lag flach auf dem Bauch und zwang mich wei-
ter unters Bett, um den Pappkarton an der Wand zu fassen zu 
kriegen. Ich zog ihn zu mir heran und kroch wieder hinaus, keu-
chend und erhitzt. Er war voller Munition. Zusammen kehrten 
wir in die Aula zurück, Jude trottete hinter mir her wie eine Ge-
fangene. Ich stellte den Karton auf die Bühne.
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»Ihr seid Abschaum«, sagte Von Vörst. »Wie die Hunde streunt 
ihr durch die Gegend, lauter Gesocks, aber wir arbeiten daran, al-
lein und geheim, euch eines Tages zu zerstören, selbst wenn wir 
den gesamten Planeten zerstören und von vorne beginnen müs-
sen, nur mit den Reinsten und Stärksten.«

»Ich hoffe, deine Rakete steht schon bereit, Vater Noah«, sagte 
Hollow. »Schließt sie weg.«

»Sie gehören mir, aber ich erwarte nicht, dass ihr so etwas wie 
Besitztum respektiert.«

»Du kannst sie wiederhaben, wenn du uns verlässt«, sagte 
Hollow. »Und jetzt deine.« Er nickte Staboul zu, der seine Pistole 
aus dem Holster nahm und sie ihm mit dem Griff voran reichte. 
»Und die auch.« Hollow zeigte auf die überkreuzten Patronengur-
te. Staboul nahm sie ab und hinterließ tiefe Raupenspuren im 
dreckigen Schnee seines Schafspelzes.

»Jetzt der Rest.« Nach und nach kamen alle nach vorne wie ge-
rettete Seelen in einem evangelikalen Gottesdienst und ließen 
ihre Waffen auf den Stapel neben dem Schrank fallen, Schleu-
dern, Schlagringe, ein als Schlagstock verwendeter Baseballschlä-
ger, eine mit Eisen überzogene Lanze, gefertigt aus einem gebro-
chenen Skistock.

»Und was ist mit ihr?«, fragte Staboul.
»Jude?«
Widerwillig wurde ihr Messer hervorgezogen und dem Hau-

fen hinzugefügt. Irgendwie wirkte sie so kleiner. »Und sie auch«, 
sagte Jude.

»Komm schon, Dara.« Hollows Ton war bestimmt.
»Ich hab Angst.« Sie zitterte sichtlich.
»Wir passen auf dich auf.« Hollow streckte ihr die Hand entge-

gen, bis sie schließlich eine heimtückische Stahlnadel von ihrem 
Gürtel löste.
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Vorsichtig packten wir alles in den Schrank. Dann verschloss 
Hollow feierlich die Türen und band sich den Schlüssel mit einem 
Schnürsenkel um den Hals.

Als ich an diesem Abend im Bett lag, eine Hand in meiner Py-
jamahose, um mich sanft zu streicheln, dachte ich an den ver-
schlossenen Schrank und an Von Vörst, der sich in der Dunkelheit 
zu seinen Waffen schlich, doch dann wurde mir klar, dass er sie 
nicht zurückfordern würde, dass er durch die Zeremonie gebun-
den war wie alle anderen, aber dass sie jetzt andere Masken finden 
mussten, um sich selbst zu schützen, ihre selbst auferlegten Pan-
zer und großen Schnapper, die ihre weichen Leiber verdeckten. Es 
gibt ein kleines Krustentierchen namens Einsiedlerkrebs, das sei-
nen verletzlichen Bauch in den verlassenen Festungen anderer 
Schalentiere versteckt. Zwickt sein Zuhause wie ein zu klein ge-
wordener Schuh, ist es an der Zeit, und sein verkrampfter Magen 
stößt Rülpser aus, lässt den Krebs nach Luft schnappen, die Au-
gen aufreißen, und seine Scheren werden taub und blau. Er muss 
weiterziehen, muss sein Hinterteil aus der Behausung zerren und 
den rauen Meeresgrund nach einer geräumigeren Unterkunft ab-
suchen, während über ihm die Schrecken schweben, jederzeit be-
reit zu Angriff und Verzehr. Dieser furchterregende Augenblick 
im Leben des Krebses wiederholt sich immer wieder, bis er eines 
Tages zu groß und langsam wird. Ein solcher Augenblick spielte 
sich jetzt im gesamten Gebäude ab. Ich fragte mich, ob die pa-
troullierende Belegschaft davon wusste, während sie an jeder Tür 
innehielt, ob sie die Seufzer hörte, das Geraschel einsamer und 
verletzlicher Kinder, die sich zum Trost in die Dunkelheit flüchte-
ten. In den nächsten Tagen sollten sie aggressiver, schärfer wer-
den, während sie sich neue Taktiken einfallen ließen, um sich vor 
den anderen und vor sich selbst zu verteidigen. Meine Hand be-
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wegte sich schneller, bis ich kurz darauf schaudernd und zitternd 
im Schlaf versank.

Am nächsten Morgen schlief ich lange, verpasste die gemein-
schaftliche Frühstücksvöllerei, die Tische voller Konfetti aus 
Cornflakes und Zucker, die Milchpfützen und den Geruch muffi-
ger Kinder, die gerade aus dem Bett gefallen waren, die obszönen 
Spiegeleier mit den gelben Pupillen unter einem trüben Fett-
schleier im zerfetzten Eiweiß. Ich begab mich ins Literatursemi-
nar, das sich an diejenigen richtete, die Aufnahmeprüfungen in 
Englisch absolvieren wollten, auch wenn ich zu jung dafür war. 
Wir lasen Shakespeares Othello, das ich sowohl in einer Variante 
aus der Oper kannte, zu der mich meine Eltern in Mailand mit-
genommen hatten, als auch als Stück selbst, das ich als Schulpro-
duktion auf einem abgeschiedenen Campus gesehen hatte, an 
dem mein Vater einen Vortrag über unterentwickelte Länder 
hielt: »Der Feigenbaum ohne Früchte  – Wie wir unsere Abfälle 
nutzen können«.

»Und schon hier begegnet uns das Konzept des leidenschaftli-
chen Negro, einem einfachen Mann, dessen Gefühle stürmischer 
sind als die der gebildeteren Venezianer, was ihn zu einem her-
vorragenden General macht, allerdings auch zu einem Instrument 
für Iago. Seine übermäßige Eifersucht ist eine primitive Reaktion, 
die zu einer primitiven Lösung führt: Mord. Das soll nicht hei-
ßen, dass Shakespeare Rassist war, sondern dass er die konven
tionellen Vorstellungen seiner, und unserer, Zeit nutzte, um dar-
aus große Dramen zu machen.«

»War Leontes schwarz?«
»Entschuldige, Kit, ich verstehe nicht ganz …?«
»Ich dachte nur gerade, dass Leontes ein schwächeres Motiv 

hat als Othello, außerdem wurde er nicht von Iago provoziert, 




