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Teil 1

»Schuf mir auch eine zweite Welt der Himmel
Aus einem fehllos reinen Chrysolith,

Ich gab sie nicht dafiir.
William Shakespeare, Othello






I ch war es, ich taufte die Liebschaft meiner Mutter. Wie Ihnen
sicher auffillt, verwende ich den Genitiv statt des Dativs. Ich
bin dufSerst klug und habe in meinen jungen Jahren nun jenes Sta-
dium der Intelligenz erreicht, in dem es wichtiger ist, recht zu ha-
ben, als gemocht zu werden. Auflerdem verwende ich das Wort
»taufen«, denn ich schrecke wohl vor »weihen« zuriick — schlief3-
lich kann man auch anderem geweiht sein —, will diesem Akt je-
doch einen gewissen Beigeschmack verleihen, der fehlt, wenn ich
der Liebschaft meiner Mutter nur »einen Namen gab«: Wenn ich
blof3 ein Objekt benenne, wie auch Adam die Tiere benannte, ob-
wohl es durchaus der Wahrheit entspricht, dass die Liebschaft
meiner Mutter animalischer war als wir und zu unserem Objekt
wurde.

»Die Liebschaft meiner Mutter« sage ich natiirlich riickbli-
ckend. Damals hatten sie noch keine Affire, worauf ich zur rech-
ten Zeit eingehen werde, wenn auch nicht in der addquaten narra-
tiven Reihenfolge, aber ich beherrsche diese Disziplin und weifs,
dass ich mir kiinstlerische Freiheit erlauben und die Zeit ganz
nach meinem Geschmack zurechtriicken kann. Dazu habe ich ein-
deutig genug Proust gelesen, wohl auch zu meinem Untergang.
Noch immer besitze ich die tyrannische Willkiir eines Kindes, auf
die ich mich berufe, um Ihnen zu erzihlen, was und wie ich will,
indem ich ganz nach meinem Ermessen auskoste oder abschwei-
fe, als sif3e ich an einem heifsen Nachmittag zum Angeln unter
einem Bliatterdach dunkler Eichen und Ahorne, als wire ich tief
im Teich versunken, plitschte und platschte auf den Spuren eines
buckligen Barschs zwischen den Kieseln, als triumte ich bei flir-
render Hitze von zwei lila Libellen und der Sarabande ihrer ele-
ganten Soixante-neuf vom Bachbett bis zur Wiese, um schlief3-
lich am vertrockneten Ufer aufzuwachen, bedeckt von Schweif

und schwerer Wirme, nur um Ihnen alles ganz genau zu erzihlen.



Aber es muss einen Anfang geben. So betratich also das Wohn-
zimmer unseres Hauses in London, wo die einfallenden Licht-
strahlen blockiert wurden von einer verehrten, weil altehrwiirdi-
gen Akazie vor den hohen Steinfenstern, so dass sich Schatten in
den Zimmerecken tummelten, als mein Vater sagte: "Wie sollen
wir Sie also nennen, wenn Sie Thren eigenen Namen nicht mégen?
Kit, das hier ist meine neue Assistenz.«

Ich nahm meine Mutter wahr, die im schummrigsten Eck
stand, am weitesten vom Tag entfernt, und plotzlich vor- und zu-
riicktrat, wie ein iberreizter Rassehund oder dieser kleine Jagd-
hund, den man in England Whippet nennt, ein Nervenbiindel
von Hund mit diinner Haut und dngstlich verschlossenen Ane-
monenaugen wie die eines Velazquez’'schen Schof$hiindchens.
Die Liebschaft meiner Mutter erhob sich und lichelte im einzi-
gen Flecken Sonnenlicht auf dem violetten Teppich. »Aias«, sagte
ich.

Mein Vater runzelte die Stirn. »Das wire ein Name fiir einen
Hund oder hirnlosen Muskelprotz. Und mit ihm ging es nicht gut
aus.«

»Ich meinte Aias den Kleineny, sagte ich. »Aufderdem erwartest
du doch treue Dienerschaft, oder nicht?« Damals war ich nicht
sonderlich subtil und wollte ihn intellektuell iibertrumpfen.

»Mit dem ging es auch schlecht aus«, sagte meine Mutter aus
dem Schatten heraus. »Er wurde wegen Gottlosigkeit ertrinkt.«
Sie konnte ich nie iibertrumpfen.

»Aias passt sehr gute, sagte die Liebschaft meiner Mutter und
lachte.

Mein Vater runzelte erneut die Stirn. Heute frage ich mich, ob
er schon damals spiirte, welchen Fehler er begangen hatte. Bei der
Wahl seiner personlichen Assistenzen, junger Minner wie Frau-

en, ist Schonheit mindestens so entscheidend wie der Rest. Es be-



steht Einvernehmen tiber die fliefSende Natur ihrer Pflichten, und
das Gehalt, oder vielmehr der Lohn, ist ausgezeichnet. Besteht
dieses Einvernehmen nicht bereits bei der Einstellung, ergibt es
sich bald, wie ein Zuckerstiickchen, das sich mit heifem Kaffee
vollsaugt, bis es in der unerbittlichen Fliissigkeit zerschmilzt,
selbst wenn nur eine seiner weifden Flichen die heif3e Oberfliche
beriihrt. Mein Vater ist heif und stark und alldurchdringend. Er
konsumiert sie. Seine Unsterblichkeit wird von ihrer Jugend ge-
nihrt wie die Gotter von Idunas goldenen Apfeln. Sie beschweren
sich nie. Vielleicht bezahlt er sie zu gut. Nur zweimal gab es Arger.
Tino wollte in Amerika bleiben, als seine Zeit gekommen war.
Sein Ticket wurde gekauft. Er versuchte sich an Erpressung. Die
Gesetzeslage in Massachusetts kannte er gut (wir hatten das Friih-
jahr auf der Farm verbracht, wihrend mein Vater an einer Vor-
lesungsreihe fiir Tokio arbeitete). Er wurde per Brief seiner Mutter
nach Hause beordert. Dann in Tokio (ein schlechtes Jahr) schluchz-
te die strohblonde Inge, sie sei schwanger. Natiirlich war es nicht
das Kind meines Vaters. Sie wurde gut versorgt. Mein Vater ist Di-
plomat und Okonom. Er muss inspizieren, prognostizieren, aus-
bilanzieren. Es ist ihm gleichermaf3en Beruf wie Berufung. Genau
deshalb haben ihn im Laufe der Jahre die Regierungen der ganzen
Welt, Financiers und Aufseher internationaler Organisationen
engagiert und gepriesen. Warum scheiterte er an Aias? Altert er
allmihlich, zerfillt er?

Denn nur wegen seines Scheiterns landete Aias unter uns. Ich
vermag nicht mehr zu sagen, ob ich dies gleich verstand oder nur
beobachtete, wie die Liebschaft meiner Mutter lachte wie inmit-
ten eines violetten Rampenlichts und dazu plétzlich die japani-
sche Seerose im Glas aufblithte und die wogenden Akazienblitter
hellgriine Stiubchen auf den weifden Anzug sprenkelten; zu viel

ist seither geschehen, aber Aias war eindeutig anders als die ande-



ren, dlter, kliiger, lief3 sich nicht von meinem Vater einschiichtern.
Was war schiefgelaufen?

In der Regel sammelte mein Vater sie ohne grofde Miihe auf.
Wenn er zu einem Lunch oder Empfang ins College geladen wur-
de, auf einer Feier Hof hielt, zog er sie an wie ein Faszinosum,
musste ihnen nur in die Augen schauen und mit der ganzen Tiefe
seiner Autoritit sprechen, und schon gaben sie ihre Leben auf, um
ihm fiir einige Monate zu dienen, bis sie blass und blutleer waren.
Hatten Tino und Inge ihn verunsichert?

»Warum will Aias diesen Job?«, fragte ich meine Mutter spi-
ter.

»Um zu reisen, vermutlich. Wir fahren ja nach Iticino. Warum
fragst du?«

»Aias ist anders.« Ich schob eine Ecke der Jalousie nach oben
und sah ein schweres schwarzes Taxi tiber den Platz huschen.

»Es ist zu frith, um sich gegen jemanden auszusprechen.«

»Ganz im Gegenteil, ich spreche mich dafir aus, sehr sogar.
Das wird interessant.«

Wir sind international. Wir passen an keinen Ort und, wie ich
manchmal meine, in keine Zeit. Unser Geburtsort ist irrelevant.
Das Flugzeug landet vor irgendeinem verglasten Betonkomplex,
wo alle Wege in die Sterne fiihren, um unsere Mutter in die
nichstgelegene weifdkaschierte Klinik oder Anstalt zu bringen
und uns schmerzfrei ins Leben zu rufen. Ich wurde in Lausanne
geboren.

Wir sind polyglott, polygam, polymorph und polyphon. Ge-
meinsam beherrschen wir sieben tote Sprachen: Mein Vater lern-
te in seiner Studienzeit in Uppsala Nordisch und Angelsichsisch,
meine Mutter in ihrer Altgriechisch, Latein und Althebriisch, ich
erginzte noch Gilisch und sie Sanskrit; dazu fiinf lebende, abge-

sehen von dem allgegenwirtigen Englisch und ein paar Fetzen
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Kantonesisch, Urdu und Yoruba von den Reisen meines Vaters.
Das Konzept der Fremde existiert fiir uns nicht.

In meinem Umfeld waren alle schon mehrfach verheiratet,
ausgenommen meine Mutter. Alle wechseln die Gestalt und blei-
ben doch ihrem Wesen treu. Ja oder Nein sagt niemand. Einsilbig-
keit ist weder unterhaltsam noch widerlegbar.

Wir machen mir Angst. Unsere Existenz gleicht nicht der an-
derer Menschen, die von ihrer Zeit, ihrem Ort und ihrer Erzie-
hung geprigt werden. Wir sind die Figuren eines Mirchens: Es
war einmal (wann genau?) in einem weit entfernten Land (wo
genau?), in dem lebten ein reicher Mann und seine Frau (oder
Konig und Konigin?) und sie hatten ein ... In den Zeitungen der
polyglotten Welt lesen Sie tiber uns; wir starren Sie durch die
Scheibe unseres Aquariums an. Und ich existiere weniger als alle
anderen, denn ich bin zu jung und zu alt zugleich. Irgendwann
werde ich wohl irgendwo an eine Universitit gehen, vielleicht
in New York, und vielleicht wird irgendeine Identitit an mir hin-
gen bleiben, ansonsten bastele ich sie mir aus einer Reihe schil-
lernder Exzentrizititen zusammen; friither, als kleines Kind,
iiberzeugte ich andere durch Ungehorsam und Ungestim von
meiner Existenz, und mich selbst beinah davon, dass ich tatsich-
lich etwas sagte, wenn ich nur laut genug schrie. Doch eines Tages
kam ich nicht umhin, mir zuzuhoren, und da war nichts als Larm.
Jetzt verpuppe ich mich. Vielleicht lasse ich die Bauchmuskeln zu-
cken, wenn sie meinen polierten Plastikpanzer anfassen. Falls Sie
sich denn trauen. Ich bin die Chrysalis, meine Mutter der Chryso-
lith.

Dartiber hinaus kann ich nicht denken. Dartiber hinaus steht
Arbeitan und Sex, und beides verlangt traditionellerweise ein ge-
wisses Maf$ an Engagement, falls ich {iberhaupt so lange lebe; falls

wir so lange leben. Natiirlich wiirde ich jetzt gehen — an die Uni-
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versitat, meine ich. Die Noten habe ich. Mit einer Lektiireliste
konnte ich meinen Abschluss in wenigen Monaten machen, denn
ich erinnere mich an alles und weif$ genau, wo was steht. Aber ich
bin zu jung. Meine Eltern haben sich ein Monster geziichtet, ein
weises Jesuskind der byzantinischen Kunst. Ich mag alles wissen,
bin aber nicht mehr als ein Rechner mit ausgekliigelter Program-
mierung. Cogito ergo non sum.

Ich habe noch nie an das Herz geglaubt, genauer gesagt, ich
habe noch nie an den Gegensatz von Intellekt und Emotion ge-
glaubt, genauso wenig an die naturgegebenen Emotionen, iiber
die sittsame Menschen verfiigen sollen. Stattdessen hielt ich es
fiir selbstverstindlich, dass alle Personen in meinem Umfeld
schon immer gleich waren —abgesehen von Anfillen altromischer
Qual oder Gefiihlskoliken, verursacht von unterdriickten Be-
dtrfnissen in zu engen, viktorianischen Kostiimen —, dass im Pri-
vatleben Ruhe und Verstand herrschten, und zwar nicht aus tiefs-
ter Uberzeugung, sondern weil niemand, trotz aller Meinungs-
wechsel, mit Nachdruck etwas anderes behauptete. »Die
Menschen sind von Zeit zu Zeit gestorben, und die Wiirmer ha-
ben sie verzehrt, aber nicht aus Liebe.« Ja, Catull mag um den Tod
geworben haben wie ein Hund um Lesbias Liebe. Aber iiber ihn
wiirde mein Vater nur sagen, er mache nicht einmal eine halbe
Einheit in einer Statistik aus und sei keinen Dezimalpunkt im
Diagramm wert. Die vielen Scheidungen in unserem Kreis ge-
schahen nichtaus Leidenschaft, sondern weil das Paar des Zusam-
menlebens schlichtweg miide war; eine neue Beziehung bot den
beiden eine praktische Bedeckung, um sich zu trennen und jegli-
chem Uberdruss einen akzeptablen Fluchtweg zu eréffnen.

Meine Mutter hatte jung geheiratet, mein Vater einmal zuvor.
Ich ziichtete mir Halbgeschwister, mit denen ich in einer exoti-

schen Nacht Inzest begehen konnte. Wie man sich tiber Tabus
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hinwegsetzen kann, ist faszinierend. Einmal tibernachtete Roddy
auf dem Weg nach Perugia fiir das Sommersemester bei uns. Da
wurde es knapp, doch ich war zu jung und wusste es nicht besser,
also schlug ich einen Angelausflug vor und watete zu weit ins
Wasser, bis meine nassen Levi’s an mir klebten. Aber er hatte be-
reits weitergedacht und hielt mich nur bei Laune. Ich weif3 nicht,
zu welchem Zeitpunkt meine Eltern sich arrangierten. Wohl ir-
gendwann nach meiner Geburt. Er hatte Assistenzen und sie ge-
legentlich diskrete One-Night-Stands. Meine Mutter ist wunder-
schon und virtuos: Sie muss es nur wollen.

Aber meine Mutter ist auch hisslich. Ich habe sie verdorben.
Alle Kinder verderben ihre Miitter bei der Geburt. Sie nehmen ih-
nen die straffen Muskeln, die schmalen Brustwarzen, an denen
bisher nur Liebschaften hingen und keine tyrannisch-saugstar-
ken Kinderlippen; sie werden starr und steif. Ich werde sie nie als
das Midchen sehen, das sie vor dem Einsetzen meiner Schwer-
kraft war, mondhell und auf véllig freier Umlaufbahn. Nun um-
kreist sie pflichtbewusst mich.

Das Gerede der anderen Kinder an meiner Schule iber meine
Eltern sagte mir vieles. Irgendwann hitte ich es ohnehin erfahren,
aber das Gebrabbel meiner charmanten Spielgefihrten tiber ihre
jeweiligen Lebensverhiltnisse dringte mir die Reflexion der mei-
nigen mit unwiderstehlicher, halbwillkommener Gewalt ins Be-
wusstsein. Thre Geschichten warfen mich auf den Riicken und
uberfluteten mich, bis ich die Zihne zusammenbeifden musste,
um bei diesem neuen und so bitterlich interessanten Wissen
nicht aufzuschreien, und als ich mich endlich aufrappelte, war ich
verstort und schweifdgebadet und umbhiillte mich mit einem fa-
denscheinigen Verstindnis, als wollte ich meine beschimende
Ignoranz verstecken. Dass ich es nicht bemerkt hatte, schmerzte

mich. Wie hatte ich so schrecklich unschuldig sein kénnen?
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»Es wird Zeit, dass du fiir eine Weile in die Schule gehst«, ver-
kiindete mein Vater eines Morgens, wihrend er sein vitaminhal-
tiges Supermdiisli af3. Seit ich sechs war und mich bei Tisch aus-
reichend zivilisiert benahm, afden wir — auf3er bei ihren Dinner-
partys — gemeinsam.

»Warum ?2«, sagte ich. Meine Mutter hatte sich und ihr hartge-
kochtes Ei hinter einem Stapel Post versteckt, die sie nach und
nach 6ffnete und jeden Brief zum Lesen hochhielt, aber ich spiirte
ihr Missfallen am Rande des Papiers entlangsickern. Sie waren
nicht einer Meinung: Widerstand war der Miihe wert.

»Wir ziehen nach Sio Paulo, dann nach Kuba. An solchen Or-
ten solltest du nicht wohnen, und aufSerdem wird es dir zu heif3.«

»Ich kann hierbleiben, bei Fantah.« Fantah hatte sich seit dem
Tag meiner Geburt um mich gekiimmert. »Oder zu Grand’meére
ziehen.« Die Mutter meines Vaters nahm mich nur zu gern auf. Sie
wiirde mir die Nordlichter zeigen, und ich wiirde mich im War-
men ans Fenster setzen und beobachten, wie sich der Schnee in-
mitten der shoppenden Menschenmenge auftiirmte, dazu die
scharfe, nahezu winterliche Dunkelheit, die Strafsenlampen auf-
gereiht wie Lichterketten am Tannenbaum, der Himmel satin-
schwarz, einige schreiende Kinder auf ihren Schlitten. Sie wiirde
mich lesen lassen, bis mir die Augen trinten.

»Du musst lernen, mit anderen Menschen umzugehen, sag-
te mein Vater, »und dafiir musst du dich mit ihnen umgeben. Du
musst auf eine Schule gehen.« Da wusste ich, ich war geschlagen.
Inflexibilitit ist eines seiner liberalen Prinzipien. Etwas zu unge-
lenk blitterte meine Mutter um; sie war nicht einverstanden. In
diesem Augenblick verstand ich zum ersten Mal, dass sie mich
liebte. Sie wollte mich nicht gehen lassen. Wie ein Kind oder
Tier hatte ich ihre Liebe bis zu diesem Zeitpunkt als selbstver-

stindlich angesehen; jetzt verstand ich ihre Haltung ganz be-
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wusst, und damit fielen auch Zweifel pl6tzlich in den Bereich des
Moglichen.

Natiirlich war bereits eine Schule fiir mich ausgewihlt wor-
den, ebenfalls auf Grundlage liberaler Prinzipien: Koedukation,
freies Benehmen, die Gambit’sche Methode der Individualent-
wicklung, erfunden oder erarbeitet von Rektor Dr. Gambit, so die
Broschiire. Mehr liefs sich fiir Geld nicht kaufen. Auflerdem konn-
te man im Winter an den Alpenausliufern Ski fahren, im Som-
mer im schuleigenen Seeabschnitt schwimmen und durch Pinien-
wilder reiten. Ein halbes Dutzend Eltern mit internationalem
Ruf empfahlen die Schule, die Gebithren waren dementspre-
chend. An einem Londoner Frithlingsmorgen verabschiedeten sie
mich in Heathrow. So etwas wie ein Schuljahr kannte man in St.
Gelbertnicht. Das zarthelle Aroma der Akazienbliiten erfiillte das
Wohnzimmer, es schien mir der destillierte Duft meiner Mutter
zu sein und ausnahmsweise grabesernst.

Jetzt blicke ich zuriick, wie auch der Mensch im Mittelalter auf
unsere Vorfahren zuriickgeblickt haben muss, und sehe mich am
Fenster gleich hinter der Tragfliche sitzen. Ich war es gewohnt,
allein zu reisen. Die Stewardess kiimmerte sich gut um mich,
meine Mutter hatte sicherlich diskret darum gebeten, mir viel-
leicht eines ihrer fliederfarbenen Kirtchen mit elegantem Ein-
druck vorausgeschickt. In Genf wurde ich von einer lichelnden
perfekten Sekretirin in blauem Leinenanzug und weifSer Bluse
begriifdt, die uns hochst kompetent zum Zug nach St. Gelbert
fiihrte. Eine gewisse Zeit fuhren wir am Seeufer entlang, dann
erreichten wir Lausanne, wo ich auf den Bahnhof starrte, der ge-
nauso eine Klinik hitte sein kénnen. »Hier wurde ich geboren,
sagte ich.

»Ach ja? Ein sehr hiibsches Stidtchen.« Thr englischer Akzent
klang nach Kolonialeinfluss; ich tippte auf Stidafrika.
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»Seitdem bin ich nicht mehr hier gewesen. Mir bedeutet die
Stadt nichts, oder nein, das stimmt nicht ganz: Thre Bedeutung
besteht fiir mich nur in einer Abwesenheit von Bedeutung.«

Etwas unsicher lichelte sie, und ich drehte mich wieder zum
Fenster, vor dem eine immer dunklere Berglandschaft heran-
wuchs. In meiner Vorstellung pressten sich die Scheren des
Stromabnehmers wie die Antennen eines stihlernen Kifers an
die Kabelschlinge, verteilten Funken in den Tilern, frafden die
Gleise nach und nach auf wie die Segmente eines gewaltigen Tau-
sendfiifdlers; es erinnerte mich an eine Geschichte, die mein Vater
gern erzdhlte: Als die indigenen Vélker Amerikas zum ersten Mal
einen Zug sahen, hielten sie ihn fiir einen feuerspeienden Dra-
chen, der seine Passagiere verschluckte. Die Steigung nahm zu,
und der Zug wurde trotz aller Mithen langsamer. »Wir sind fast
da.« Sie begann, an unseren Koffern zu zerren.

Vor dem kleinen Bahnhof drang die kalte Luft scharf in unsere
Lungen, und ein dunkelblauer Mercedes stand bereit, vielleicht
sollte er zu ihrem Anzug passen. Mitihrer nun bereits vertrauten,
heiteren Effizienz fuhr sie uns zur Schule. »Das ist dein Zimmer.
Wahrscheinlich mdchtest du gleich auspacken.« In der Broschiire
war die Rede von getrennten Zimmern gewesen, also hatte ich
gehofft, mich so retten zu kénnen. Die Einrichtung war modern
und notwendigerweise niichtern, die Zentralheizung ausrei-
chend. Ich begann auszupacken.

»Hil« Eine Stimme lief3 mich auffahren. Zwei Kinder, kaum
alter als ich, waren auf leisen Turnschuhsohlen in mein Zimmer
geschlichen. Der Junge streckte mir zuerst die Hand entgegen.
»Ich bin Hollow.« Zumindest glaubte ich, dass er das sagte.

»Ich bin Jude, tat es ihm das Madchen nach.

»Kit.«

»Eigentlich steht bis zum Abendessen Franzésisch an, aber
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weil du neu bist, diirfen wir auf Englisch reden. Die Sex hat uns
geschickt. Willst du 'ne Kippe?« Er hielt mir eine Packung Gauloi-
ses hin. Jude nahm eine und klappte ihr Feuerzeug auf.

»Falls du so was hast, solltest du es immer bei dir tragen. Hier
geht vieles verloren. Also, was kénnen wir dir erkldren?«

»Eigentlich alles. Wie ist es hier so?«

»Ziemlich schrecklich, wie fast tiberall, aber dafiir lassen sie
uns halbwegs in Ruhe. Letztes Halbjahr haben sie ein halbes Dut-
zend Leute rausgeschmissen, weil sie im Dorf geklaut haben. Aber
solange du nicht total bescheuert bist, geht das schon in Ordnung.«

»Ja, man kann hier so komisch sein, wie man will.«

»Du siehst nicht gerade bescheuert aus.« Gekonnt klopfte Jude
die Asche von ihrer Zigarette.

»Die Schule darf es nur nicht mit den Gendarmen zu tun krie-
gen — das ist das Wichtigste. Gambit hat Todesangst vor einer
Schulschlief3ung. Er wiirde dich eher eigenhindig verkaufen.«

»WIir sind eine ziemlich wilde Truppe, aber solange sich alles
auf dem Schulgelinde abspielt, ist es ihm egal.«

»Wo warst du vorher?« Hollow stellte die Frage, vor der ich
mich gefiirchtet hatte.

»Ach, irgendwo und nirgendwo. Zuletzt in London. Meine El-
tern fliegen jetzt nach Kuba.«

»Die meisten von uns sind von jeder Schule auf dem Planeten
geflogen. Meine letzte hat direkt dicht gemachty, sagte Jude. »Das
war alles sehr exotisch, alle Madchen wie Kamelien, und sehr
sorgsam durchdacht. Die Schulleiterin ... oder sollte ich eher Di-
rex sagen ...?2« Sie verdrehte die Augen, bis man nur noch weif3
sah. Mir fiel auf, dass sie ein Fahrtenmesser am Giirtel trug wie
eine Pfadfinderin.

»Ich leite den Schulrat«, sagte Hollow. »"Wir haben hier alles
selbstin der Hand.«
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»Was bedeutet Hollow« iiberhaupt?«, fragte ich.

»Spitzname fiir Holofernes. Das sagt dir was, oder? Und Jude
ist kurz fiir Judas. Da war mir gleich klar, dass wir copains werden
miissen, weil sie mich ansonsten auffrisst. Wir schmeifSen den
Laden hier gemeinsam. Du solltest Kit lieber sagen, bei wem man
vorsichtig sein muss.« Er nickte Jude zu.

»Der erste Kandidat ist Von Vorst. Er hilt sich fiir den letzten
echten Preufden. Sein Vater ist ein westdeutscher Fabrikbesitzer,
ein bisschen zwielichtig und sehr protzig. Vorst verabscheut ihn
und halt sich ans alte Regime, hat immer ein Maschinengewehr
unter dem Bett. Dann gibt es noch Staboul. Sein Vater ist einer
dieser kleinen arabischen Olprinzen. Er hat schreckliche Angst
vor einem Attentat, also schiefdt er lieber, bevor er Fragen stellt.«

»Ja, und bei Dara musst du vorsichtig sein. Sie erzdhlt immer,
sie sei beldstigt worden.«

»Sogar der Hund der Hausmutter musste dran glauben, weil
Dara behauptet hat, er hitte sie genotigt. Miststiick. Und dann
gibt es noch Anna Louise, ihr alter Vater ist so reich, dass sie stin-
dig befiirchtet, gekidnappt zu werden. Sie ist ganz putzig, aber
steht immer unter Strom.«

Im Stockwerk unter ihnen erténte ein Gong. Hollow stemmte
sich aus dem Bett. »Ich muss nachschauen, ob was passiert ist.«

»Ich habe keinen Hunger, sagte ich.

»Na dann, bis spiter.« Er driftete aus dem Zimmer, die Dau-
men in den Girtel eingehakt.

»Was fiir ein Problem hat der denn?«

»Keins. Die 16sen sich alle in Luft auf. Meistens ist er einfach
ein bisschen high. Du musst auf seine Augen achten.«

»Und du?«

Sie lachte und zog ihr Messer hervor. Sie driickte es flach auf
ihre Handfliche, dann zeigte sie auf mich. »Du bist hiibsch. Ich
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mag dich.« Sie warf das Messer so fest, dass es zitternd im Pinien-
holz des Tiirrahmens stecken blieb, bevor sie es sich zuriickholte
und wieder in den Giirtel schob.

Der Stundenplan war ausnehmend einfach. Vormittags gab es
Seminare in allen traditionellen Fachern, die besuchen konnte,
wer wollte; nachmittags gab es Winter- oder Sommersport, wie
im Prospekt angegeben. Nach drei Wochen erkannte ich mich
kaum wieder. Als Wiedererkennungsmerkmal hatte ich mir einen
gestelzten britischen Akzent zugelegt und empfand eine dringli-
che, sonderbare Gier nach Unterricht und Lehre, die kein Mitglied
des Kollegiums befriedigen konnte. In Wahrheit trug ich eine
Maske meiner selbst, weshalb ich kein Selbst mehr besaf3. Ich wei-
gerte mich, das geringste Interesse an den Freizeitaktivititen zu
zeigen. Spiele waren etwas fiir junge und unreife Geister; doch
ich war plotzlich sehr alt.

»Du bist verriickt und genial«, lobte mich Hollow in seinem
iiblichen, klischeebeladenen Jargon. »Du kénntest ein Vermogen
machen.«

»Ach, Geld! Ich bin doch kein Museumssttick.«

Hollow war diirr und hatte die tibergrof3en Gelenke eines Ar-
throsepatienten. Wenn er bei Sitzungen den Richterhammer
schwang, waren seine Hinde so grof$ und rau wie die eines texa-
nischen Rinderauktionators, vielleicht stammte er sogar von ei-
nem ab. Hollow herrschte tiber alles, denn wenn er high war,
konnte er die gefahrlichsten Slalompisten bewiltigen und zwi-
schen den gewaltigen Bdumen umherhuschen, als seien sie nichts
als Geisternebel oder Schnee, der bei jeglicher Berithrung
schmilzt. Es hief3, er sei einmal gestiirzt und habe sich die Lunge
mit einer gebrochenen Rippe punktiert, aber sei einfach wieder
aufgestanden, um den Lauf zu Ende zu bringen, auch wenn er da-

bei blutrote Beeren in den weifden Schnee hustete.
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Ersafdam Rand der Aulabiihne, liefs die langen Beine baumeln
wie ein Insekt oder eine Puppe; alle anderen flizten oder hockten
sich hin, ihre Kleidung und Haltung ungepflegt, aggressiv. Ich
stand hinten, die Arme verschrinkt und bewusst ruhig; Jude
lehnte am Bithnenrand wie Hollows Bodyguard, die Hiifte nach
vorne geschoben, das Messer bedrohlich unauffillig am Bein.

»Wir missen hier mal richtig aufrdiumen¢, begann Hollow im
besten Gangsterton. »Die meisten von uns kdnnen ansonsten
nirgendwohin, und es liegt an uns, alles am Laufen zu halten. Also
miissen wir uns um etwas Disziplin bemiihen, und das beginnt
meiner Meinung nach damit, alle Offensivwaffen auszuhin-
digen.«

»Was passiert damit?«, fragte ein kleiner Knirps, dessen Mut-
ter — eine Singerin — seine Anwesenheit und sein Alter so pein-
lich war, dass er schlicht nicht weiterwuchs. Wihrend ich mich
umsah, fiihlte ich mich wie eine Art Peer Gynt in der Halle des
Bergkonigs, auch wenn ich mich kaum von den anderen unter-
schied und alle sich auf die gleiche Art in sich zuriickgezogen
hatten.

»Wir schliefen sie ein.«

»Und wer passt auf den Schliissel auf?«, fragte Anne Louise.
»Und hat dann Zugriff auf all diese Waffen !«

»Das mache ich«, sagte Hollow.

»Warum sollten wir dir vertrauen?«, rief Staboul, und Von
Vorst knurrte zustimmend. Ausnahmsweise waren sie sich
einig.

»Weil ich an Pazifismus glaube. Ich brauche eure Waffen nicht,
Mann.«

»Du glaubst vor allem an Dekadenz«, sagte Von Vorst. Er war
ein dinner, steifer Junge, das geschorene Haar mit Peroxid be-

tupft, um esarisch blond zu halten. Staboul trug einen Mantel aus
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Schafspelz, ein Kopftuch und ein gezwirntes Goldband samt pas-
sender Hose und Hemd.

»WIir sind hier demokratischg, sagte Hollow. »Also sollten wir
abstimmen.« Alle Hinde hoben sich, aufder Stabouls und Von
Vorsts. "Mehrheitsbeschluss.«

»Ich gebe meine Waffe ab, wenn er es auch tut.« Staboul schob
den Kopf in Richtung des Preufen. »Ich vertraue ihm nicht.«

»Warum sollte ich mich dem kollektiven Willen ignoranter,
verweichlichter Kinder beugen? Die Masse sollte angefiihrt wer-
den, nicht regieren.«

»Weil wir dich dazu bringen werden¢, sagte Hollow. »Du
bleibst hier, wihrend Jude und Kit dein Waffenlager in Beschlag
nehmen.«

Mit finsterem Blick sah sich Von Vérst nach einer Fluchtmog-
lichkeit um, aber wir schliipften bereits durch die Tir, wihrend
die anderen ihn umzingelten, allesamt liliputanisch genug, um
Gulliver gemeinsam zu stiirzen. Ich sah noch, wie sich sein Geist
gegen die Erniedrigung striubte.

Seine Waffe liefs sich schnell finden, selbst im Schutz des Bett-
zeugs war die Form unverkennbar. Jude entfernte das Laken, um
das tote, glinzende Ding zu enthiillen, so schon wie polierte Kno-
chen und so gleichgiiltig wie selbstgefillig in seiner Existenz. Um
sich zu aktivieren, schien es keinen Menschen zu benétigen. Je-
den Augenblick hitte es aus eigenem Willen Tod speien kénnen.
Wir mochten es zwar erfunden haben, aber es schien mehr Fiir-
sich-Sein auszustrahlen, diesen Eigensinn aller dreidimensiona-
ler Artefakte, als die lebenden, atmenden Menschen, die es er-
schaffen hatten, mitsamt ihrem konstanten Bedarf, das Leben zu
bewahren, mitsamt ihrer gegenseitigen Abhingigkeit, ihrem Auf
und Ab der Bediirfnisse. Jude lief? das Laken fallen wie bei einer

Enthiillungsfeier und legte einen Finger auf den Abzug.
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worsicht!« Ich wusste, sie wiirde die Waffe auf mich richten.

»Die ist nicht geladen, du Angsthase. Wir miissen noch die Pa-
tronenclips finden.«

»Warum? Die sind doch nichts wert, ganz ohne das Gerit.« Ich
wihlte das Wort sorgfiltig aus meinem Arsenal.

»Er konnte sie aufbrechen, eine kleine Menge Schief3pulver
anhiufen und dann: Puffl«

»Molotowcocktails.«

»Fir die braucht man kein Pulver.«

»Ich meinte das Prinzip, nicht das Rezept.«

»Schau noch mal unter seinem Bett nach«, bedeutete sie mir
mit dem kurzen Lauf.

Ich liefs mich auf alle viere sinken. Der erstickende Gestank
von Von Vorsts Bettwische lag schwer auf mir. Er schlief nur mit
einem Laken, Bettdecken waren ihm zu unmannlich. Ich stellte
mir vor, wie ein harter, minnlicher Kuss auf seine knochigen
Gliedmafen traf, und fragte mich, ob er auch Masturbation fiir
den Untergang seiner Minnlichkeit hielt. Plotzlich schob sich et-
was zwischen meine Pobacken, und ich wusste sofort, was es war,
hatte es unbewusst wohl schon erwartet.

»Mach schnellerq, sagte Jude.

»Wie soll ich denn suchen, wenn du mir das Ding in den Arsch
schiebst?« Wieder wihlte ich meine Worte sorgsam, lief3 sie kalt
herabfallen, um mein Gleichgewicht zu wahren und jegliche Pa-
nik zu unterdriicken. Sie lachte, nahm die Mindung aber weg.
»Hier sind sie.« Ich lag flach auf dem Bauch und zwang mich wei-
ter unters Bett, um den Pappkarton an der Wand zu fassen zu
kriegen. Ich zog ihn zu mir heran und kroch wieder hinaus, keu-
chend und erhitzt. Er war voller Munition. Zusammen kehrten
wir in die Aula zuriick, Jude trottete hinter mir her wie eine Ge-

fangene. Ich stellte den Karton auf die Biithne.
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»Ihr seid Abschaumy, sagte Von Vorst. "Wie die Hunde streunt
ihr durch die Gegend, lauter Gesocks, aber wir arbeiten daran, al-
lein und geheim, euch eines Tages zu zerstoren, selbst wenn wir
den gesamten Planeten zerstéren und von vorne beginnen miis-
sen, nur mit den Reinsten und Stiarksten.«

»Ich hoffe, deine Rakete steht schon bereit, Vater Noah, sagte
Hollow. »Schlief3t sie weg.«

»Sie gehoren mir, aber ich erwarte nicht, dass ihr so etwas wie
Besitztum respektiert.«

»Du kannst sie wiederhaben, wenn du uns verlisst«, sagte
Hollow. »Und jetzt deine.« Er nickte Staboul zu, der seine Pistole
aus dem Holster nahm und sie ihm mit dem Griff voran reichte.
»Und die auch.« Hollow zeigte auf die Giberkreuzten Patronengur-
te. Staboul nahm sie ab und hinterlief} tiefe Raupenspuren im
dreckigen Schnee seines Schafspelzes.

»Jetzt der Rest.« Nach und nach kamen alle nach vorne wie ge-
rettete Seelen in einem evangelikalen Gottesdienst und lief3en
ihre Waffen auf den Stapel neben dem Schrank fallen, Schleu-
dern, Schlagringe, ein als Schlagstock verwendeter Baseballschli-
ger, eine mit Eisen {iberzogene Lanze, gefertigt aus einem gebro-
chenen Skistock.

»Und was ist mit ihr?«, fragte Staboul.

»Jude«

Widerwillig wurde ihr Messer hervorgezogen und dem Hau-
fen hinzugefiigt. Irgendwie wirkte sie so kleiner. »Und sie auchg,
sagte Jude.

»Komm schon, Dara.« Hollows Ton war bestimmt.

»Ich hab Angst.« Sie zitterte sichtlich.

»Wir passen auf dich auf.« Hollow streckte ihr die Hand entge-
gen, bis sie schliefSlich eine heimtiickische Stahlnadel von ihrem
Giirtel l6ste.
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Vorsichtig packten wir alles in den Schrank. Dann verschloss
Hollow feierlich die Tiiren und band sich den Schliissel mit einem
Schniirsenkel um den Hals.

Alsich an diesem Abend im Bett lag, eine Hand in meiner Py-
jamahose, um mich sanft zu streicheln, dachte ich an den ver-
schlossenen Schrank und an Von Vorst, der sich in der Dunkelheit
zu seinen Waffen schlich, doch dann wurde mir klar, dass er sie
nicht zuriickfordern wiirde, dass er durch die Zeremonie gebun-
den war wie alle anderen, aber dass sie jetzt andere Masken finden
mussten, um sich selbst zu schiitzen, ihre selbst auferlegten Pan-
zer und grofSen Schnapper, die ihre weichen Leiber verdeckten. Es
gibt ein kleines Krustentierchen namens Einsiedlerkrebs, das sei-
nen verletzlichen Bauch in den verlassenen Festungen anderer
Schalentiere versteckt. Zwickt sein Zuhause wie ein zu klein ge-
wordener Schubh, ist es an der Zeit, und sein verkrampfter Magen
stof3t Riilpser aus, lasst den Krebs nach Luft schnappen, die Au-
gen aufreifSen, und seine Scheren werden taub und blau. Er muss
weiterziehen, muss sein Hinterteil aus der Behausung zerren und
den rauen Meeresgrund nach einer gerdumigeren Unterkunft ab-
suchen, wihrend tiber ihm die Schrecken schweben, jederzeit be-
reit zu Angriff und Verzehr. Dieser furchterregende Augenblick
im Leben des Krebses wiederholt sich immer wieder, bis er eines
Tages zu grofd und langsam wird. Ein solcher Augenblick spielte
sich jetzt im gesamten Gebdude ab. Ich fragte mich, ob die pa-
troullierende Belegschaft davon wusste, wihrend sie an jeder Tur
innehielt, ob sie die Seufzer horte, das Geraschel einsamer und
verletzlicher Kinder, die sich zum Trost in die Dunkelheit fliichte-
ten. In den nichsten Tagen sollten sie aggressiver, schirfer wer-
den, wihrend sie sich neue Taktiken einfallen lief3en, um sich vor

den anderen und vor sich selbst zu verteidigen. Meine Hand be-
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wegte sich schneller, bis ich kurz darauf schaudernd und zitternd
im Schlaf versank.

Am nichsten Morgen schlief ich lange, verpasste die gemein-
schaftliche Friithstiicksvollerei, die Tische voller Konfetti aus
Cornflakes und Zucker, die Milchpfiitzen und den Geruch muffi-
ger Kinder, die gerade aus dem Bett gefallen waren, die obszénen
Spiegeleier mit den gelben Pupillen unter einem triiben Fett-
schleier im zerfetzten Eiweif3. Ich begab mich ins Literatursemi-
nar, das sich an diejenigen richtete, die Aufnahmepriifungen in
Englisch absolvieren wollten, auch wenn ich zu jung dafiir war.
Wir lasen Shakespeares Othello, das ich sowohl in einer Variante
aus der Oper kannte, zu der mich meine Eltern in Mailand mit-
genommen hatten, als auch als Stiick selbst, das ich als Schulpro-
duktion auf einem abgeschiedenen Campus gesehen hatte, an
dem mein Vater einen Vortrag iber unterentwickelte Linder
hielt: »Der Feigenbaum ohne Friichte — Wie wir unsere Abfille
nutzen kénnenc.

»Und schon hier begegnet uns das Konzept des leidenschaftli-
chen Negro, einem einfachen Mann, dessen Gefiihle stiirmischer
sind als die der gebildeteren Venezianer, was ihn zu einem her-
vorragenden General macht, allerdings auch zu einem Instrument
fiir lago. Seine iibermif3ige Eifersuchtist eine primitive Reaktion,
die zu einer primitiven Losung fithrt: Mord. Das soll nicht hei-
en, dass Shakespeare Rassist war, sondern dass er die konven-
tionellen Vorstellungen seiner, und unserer, Zeit nutzte, um dar-
aus grof3e Dramen zu machen.«

»War Leontes schwarz?«

»Entschuldige, Kit, ich verstehe nicht ganz ... 2«

»Ich dachte nur gerade, dass Leontes ein schwicheres Motiv

hat als Othello, aufserdem wurde er nicht von lago provoziert,
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