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qui, en outre, doit s’approcher tout pres du pa-
tron qui est dur d’oreille. Qu’a cela ne tienne,
je ne manquerai pas de le faire des que j’aurai
gagné suffisamment d’argent pour payer la
dette des parents a son égard - il me faudra
encore bien cing ou six ans. Alors je franchirai
le pas. Mais en attendant, il me faudrait me
lever, mon train part a cinq heures. »

Il regarda le réveil, dont on entendait le tic-
tac sur la commode. « Dieu du ciel ! » pensa-t-
il. 11 était six heures et demie, et les aiguilles
trottaient en toute quiétude, il était méme la
demie passée et il serait bientot moins le quart.
Se pourrait-il que le réveil n’ait pas sonné ? Du
lit, on voyait trés bien qu’il était correctement
réglé pour sonner a quatre heures ; il avait cer-
tainement sonné. Mais étail-il possible de
continuer a dormir tranquillement avec cette
sonnerie qui faisait trembler les meubles ? En
fait, il n’avait pas dormi tranquillement, mais
d’autant plus profondément. Que devait-il faire
maintenant ? Le prochain train partait a sept
heures ; il lui faudrait courir comme un fou
pour lattraper et la collection n’était pas
empaquetée, et, a vrai dire, il ne se sentait pas
lui-méme particulierement frais et dispos. Et
quand bien méme il attraperait ce train-la, il se
ferait tout de méme passer un savon, car le
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les refoula encore jusqu’au seuil de la porte,
ou le monsieur du milieu le fit stopper en
tapant violemment du pied sur le sol. «Je
déclare ainsi, » dit-il en levant la main et en
cherchant du regard la mere et la fille, « que,
vu les conditions répugnantes qui regnent
dans cette famille et dans cet appartement, » —
envoya résolument un crachat par terre -
«je donne mon congé séance tenante. Je ne
paierai évidemment pas le moindre sou pour
les jours ou j’ai logé ici, et n’exclus pas —
soyez-en assurés — de demander quelques
dédommagements qu’il me sera tres facile de
justifier. » Il se tut et regarda droit devant lui,
comme s’il attendait quelque chose. Et de
fait, ses deux amis déclarerent aussitot : « Nous
donnons également notre congé séance le-
nante. » Il saisit la poignée de la porte qu’il
referma avec fracas.

Le pére chancela a tatons vers son fauteuil
el se laissa tomber dedans ; il semblait vou-
loir s’y étendre pour l'un de ses habituels
petits sommes du soir, mais le violent hoche-
ment de sa téte branlante montrait qu’il ne
dormait nullement. Pendant tout ce temps-la,
Gregor était resté immobile a endroit ou les
locataires ’avaient surpris. La déception cau-
sée par I’échec de son plan, mais peut-étre
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L’ANNEE 1912

En cette année 1912, le monde a été « malmené en son
sein » par d’autres événements qui alimentaient égale-
ment les conversations a Prague, la ville natale de Kafka :
le 15 avril, le Titanic, paquebot réputé insubmersible, avait
sombré lors de son voyage inaugural, emportant avec lui
plus de 1 500 personnes. En octobre, une autre catas-
trophe se profilait avec la premiere guerre balkanique, un
conflit armé annonciateur de la guerre mondiale qui écla-
terait deux ans plus tard. Sur des pages entieres du Prager
Tagblatt (Le Quotidien de Prague), Kafka apprenait les
pertes territoriales de I’Empire ottoman en Europe ainsi
que le siege de son ancienne capitale, Andrinople.

Dans le domaine littéraire également bien des choses
ont été vivement discutées dans les cafés pragois : le
30 mars, lauteur Karl May est décédé a I'age de 70 ans,
lui qui avait connu des succes retentissants avec ses récits
d’aventures tels que Winnetou. Plus réjouissante fut lat-
tribution du prix Nobel de littérature a I’écrivain silésien

White StarLine

*"Olympic" og "Titanic"

hver 45000 Tons.

e
Gerhart Hauptmann, dont également Kafka estimait
I’ceuvre. Il venait de voir au théatre, en décembre 1911, la
comédie de voleurs La Peau de castor. Parmi les nou-
velles publications littéraires de I'année 1912 figuraient
non seulement des ceuvres légeres comme Maya ['abeille
de Waldemar Bonsels, mais aussi I'une des ceuvres les
plus interprétées du XX siecle, le récit de Thomas Mann
La Mort a Venise. Et tandis que Rainer Maria Rilke met-
tait en mots ses Elégies de Duino, un magazine américain
publiait en feuilleton le roman d’Edgar Rice Burroughs,
Tarzan chez les singes - sans doute un sujet apprécié de
Kafka. Dans le chemin de vie de Kafka, 'année 1912 avait
une signification toute particuliere. On assistait, par exem-
ple, au début de 'année, a la fondation des Prager Asbest-
werke Hermann & Co (Usines d’amiante de Prague Her-
mann & Co.), dans lesquelles Kafka avait investi grace

2. Brochure de la compagnie maritime White Star Line sur ses navires
Olympic et Titanic.

3. Werner Selmar, Karl May, vers 1910 * 4. Helmut Westhoff, Rainer
Maria Rilke, 1901 « 5. Max Liebermann, Gerhart Hauptmann, 1912.
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gymnastique, « nu avec la fenétre ouverte »°, ou entre-
prenait une longue promenade, parfois seul, parfois aussi
avec un ami, comme Max Brod. Apres le diner en famille,
Kafka s’installait enfin pour écrire, « selon ses forces, son
envie ou la chance, jusqu’a 1 h, 2 h ou 5 h du matin, une
fois méme jusqu’a 6 h »%. Un emploi du temps étrange,
semble-t-il, et qui en fait, était « exclusivement organisé
autour de I'écriture »”, comme il le confia a Felice. Qu’il
ait trouvé le temps de correspondre avec sa future fiancée
est étonnant, et pourtant, jusqu'en 1917, Kafka envoya
plus de cinq cents cartes postales et lettres a Felice, sou-
vent de plus de dix pages. C’est précisément grace a ces
lettres que nous disposons de certaines informations sur
sa vie quotidienne et, bien str, sur la genese de La Méta-
morphose.

FELICE BAUER

La raison pour laquelle Kafka décrivait a Felice son
emploi du temps et ses habitudes de maniere si détaillée
était toute simple. Elle devait d’abord apprendre a le
connaitre, car ils ne s’étaient vus quune seule soirée
jusqu’a présent, a savoir le 13 aott quand Kafka rendit
visite a son ami Max Brod, chez qui se trouvait la
Berlinoise Felice Bauer, une cousine du beau-frére de
Brod, Max Friedmann. Une semaine plus tard, Kafka notait
dans son journal : « Mademoiselle F. B. Quand je suis
arrivé chez Brod le 15 aoiit, elle était assise a table et m’a

9. Vue depuis le belvédere (Letnd) sur le pont Svatopluk Cech et la
maison Zum Schiff (Au bateau) - batiment d’angle — dans la rue Nicolas,
ou Kafka a écrit La Métamorphose. Sa chambre se trouvait au dernier
étage entierement aménagé, a gauche du balcon. Derriere le paté de
maisons, I'église Notre-Dame de Tyn sur la place de la Vieille-Ville.
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qu’il avait recue, que le texte fut imprimé. En octobre 1915,
il parut d’abord dans la revue mensuelle Die weissen
Blitter (Les Feuilles blanches), puis deux mois plus tard
comme publication autonome dans la collection Der
Jiingste Tag (Le Jugement dernier) du Kurt Wolff Verlag.
Cette édition devait a présent étre illustrée par Ottomar
Starke, un dessinateur travaillant pour I'éditeur. Mais Kaf-
ka émit des réserves quant aux illustrations et, de ce fait,
écrivit a I'éditeur : « Il m’est venu a I'esprit, puisque Starke
doit effectivement faire les illustrations, qu’il pourrait
vouloir dessiner l'insecte lui-méme. Non, pas ca, surtout
pas ! ... L'insecte lui-méme ne peut pas étre dessiné. Il ne

20. Carl Sternheim, lauréat du prix Fontane 1915.

21. Le Boérsenblatt des deutschen Buchhandels (Magazine interpro- D E- R J U N Cl 5 T E T A G. * 7 2 i 1 :’

fessionnel de l'industrie allemande du livre) annonce le 6 décembre
1915 lattribution du prix Fontane a Carl Sternheim. KURT WOLFF VERLAG - LEIPZICG

22. Hlustration de couverture de la premiere édition créée par Ottomar 1 9 1 &
Starke pour le Kurt Wolff Verlag, 191 5-1916.
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