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Alles auf der Welt unterliegt der Interpretation:  
Welche Interpretation zu einer bestimmten Zeit jeweils vorherrscht, 
das ist eine Erscheinungsform der Macht und nicht der Wahrheit. 

Friedrich Nietzsche zugeschrieben



Erstes Buch
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Großer Gott , führ mich heim

Da muss ich also wieder einmal Bürodienst versehen und die Ge­
schäftsbücher durchgehen, während der Boss, mein Bwana, mit der 
ganzen Familie ausgegangen ist, um auf irgendeiner schicken Party 
in der Nachbarschaft die Rum-Cola-Gläser klirren zu lassen und den 
Schwabbelhintern zu schwenken. Früher hoffte ich immer, der Heilige 
Voodoo-Abend wäre der eine Tag im Jahr, an dem wir Versklavte auch 
freibekommen würden – aber weit gefehlt, es läuft alles wie gehabt.

Draußen vor dem Fenster sind die Palmen zu beiden Seiten der brei­
ten Straße mit Girlanden in Gold und Silber geschmückt. Es sind hohe, 
schlanke Bäume mit der hochnäsigen Haltung jener, die von klein auf 
die kostbare Kokosmilch auf dem Kopf balancieren, und an ihren glän­
zend grünen Wedeln baumeln flackernde Öllichter in rot bemalten 
Kalebassen.

Die Reste des gestrigen Sandsturms wurden sorgfältig vom Kopf­
steinpflaster gefegt, die Händler mit ihren Imbissangeboten bis auf Wei­
teres fortgejagt.

Frösche und Grillen sorgen für einen berauschenden nächtlichen 
Chor, zu dessen Klängen ein Kamelwagen nach dem anderen stinkrei­
che Partygäste vor den benachbarten Compounds absetzt. Die Männer 
tragen alle farbenprächtige Kaftane, und ihre glamourösen, beleibten 
Frauen tun ihr Bestes, einander mit pfauenfederbedruckten Turbanen 
zu übertrumpfen, die sie zu den ausgefallensten femininen Schleifen 
gebunden haben.

Sämtliche Häuser wurden frisch geweißelt, auf den Buntglasschei­
ben sind Abbilder der Götter zu sehen: Oshan, Shangira, Yemonja. 
Vor den Veranden halten steinerne Sphingen Wacht, die Eingänge sind 
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von Fackeln auf hohen Marmorsockeln gesäumt, deren Flammen wie 
schlüpfrig-bläuliche Finger nach der klebrigen Nachtluft fassen.

Aus den Obergeschossen dröhnen die fiebrigen Elektrobeats der Ju­
gend, aus den unteren dringen die weichen Klänge der Marimba durch 
das Gelächter und Geplauder von Menschen, die allen Grund dazu ha­
ben, das Fest der Liebe auch zu feiern, denn sie alle leben als freie Män­
ner und freie Frauen mitten in der Gegend mit den höchsten Immobi­
lienpreisen der uns bekannten Welt: Mayfah.

Mein eben erwähnter Bwana ist Chief Kaga Konata Katamba  I. Sein 
Vermögen hat er im Bereich Import-Export gemacht, im berüchtigten 
transatlantischen Sklavenhandel, und sich schließlich ganz dem Leben 
in der besseren Gesellschaft verschrieben, als dauerabwesender Zucker­
magnat, Teilzeitgatte, Freizeitvater, anständiger Mensch außer Dienst 
und, nicht zu vergessen, völlig verheerte Seele.

Außerdem ist mein Boss Vollzeitgegner des Abolitionismus und 
verbreitet in seinem persönlichen Sprachrohr Die Flamme – einer Flug­
schrift, die landauf, landab in Umlauf ist – kostenfreie Tiraden zuguns­
ten der Sklaverei.

Trotz aller Abneigung blätterte ich gerade in der neuesten Ausgabe 
dieses Machwerks und spürte schon, wie sich mein Magen zusammen­
krampfte und mir die Kehle eng wurde, da schob auf einmal eine Hand 
einen zusammengefalteten Brief durch das offene Bürofenster und war 
sofort wieder verschwunden, bevor ich erkennen konnte, zu wem sie 
gehörte.

Ich faltete den Brief auf, las die magischen Worte und meinte mit 
einem Mal, im eigenen Kopf zu ertrinken.

Wellen krachten und donnerten durch meinen Schädel.
Ich stieß den gewaltigsten aller stummen Schreie aus.
Dann verlor ich das Bewusstsein.
Wie lange, weiß ich selbst nicht, ein paar Minuten vielleicht, aber als 

ich wieder zu mir kam, saß ich noch immer auf meinem Stuhl, mein 
Kopf war nach vorn gesackt, und ich hielt den Brief in der Hand.
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Durch einen wässrigen Schleier las ich ihn erneut.
Es stimmte, es war Wirklichkeit  – ich sollte die Möglichkeit zur 

Flucht erhalten.
Großer Gott.
Nach so vielen Jahren auf der Warteliste hielt ich das in der Hand, 

was ich mir am sehnlichsten wünschte. Und trotzdem kam es plötzlich 
viel zu schnell. Ich saß da wie erstarrt. Meine Gedanken rasten vor tau­
send Wenns und Abers. Wenn ich versuchte, mein Leben seiner recht­
mäßigen Besitzerin zurückzugeben – nämlich mir selbst –, musste ich 
es auch aufs Spiel setzen. Und wenn ich unvorsichtig war oder Pech 
hatte, endete ich womöglich am örtlichen Schandpfahl oder auf dem 
Henkersblock.

Dann meldete sich mein Überlebenswille.
Mein Kopf klarte auf.
Ich war wieder ganz da.
Zerriss den Brief in winzige Fetzen.
Stand auf und wandte mich der Holzmaske mit den Zügen des 

Bwana an der Wand zu.
Und zeigte ihm hochherrschaftlich-vornehm den Mittelfinger.

Der Brief teilte mir mit, dass die Underground Railroad nach zwischen­
zeitlicher Unterbrechung aufgrund eines entgleisten Zugs den Dienst 
wieder aufgenommen habe. So etwas kam recht häufig vor, wenn es 
nicht gelang, genügend Triebkraft vom städtischen Versorgungswerk 
abzuzweigen, oder wenn ein Fahrzeug unter der Last zu vieler flüch­
tiger Versklavter zusammenbrach, die auf der langen Reise heim ins 
Mutterland eine sichere Fahrt aus der Stadt hinaus ergattern wollten.

Ich konnte nur hoffen, dass die Nachricht auch vertrauenswürdig 
war, denn die Widerstandsbewegung wurde nur allzu oft von Schlä­
fern unterlaufen, die unvermittelt ganze Zellen von Aufständischen ver­
rieten.

Tief im Innern war mir klar, dass jene, die mit Versklavten Handel 
trieben, diese Geldquelle niemals aufgeben würden. Schließlich han­
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delte es sich dabei um den lukrativsten internationalen Wirtschafts­
zweig aller Zeiten, der nicht zuletzt groß angelegte Menschentransporte 
umfasste: Millionen von uns Waißen wurden vom Kontinent Europa 
auf die sogenannten Westjapanischen Inseln verschifft, die so genannt 
wurden, weil der ach so große Entdecker und Abenteurer Chinua Chik­
wuemeka sie auf seiner Suche nach einem neuen Seeweg nach Asien ge­
funden und geglaubt hatte, er sei auf den sagenumwobenen Inselstaat 
Japan gestoßen. 

Da saß ich nun also, im Vereinigten Königreich von Großambossa­
nien (VK oder GA sind die gängigen Abkürzungen), das zum Kontinent 
Aphrika gehört. Das Festland liegt gleich jenseits des Ambossa-Kanals 
und ist auch als Sonniger Kontinent bekannt, weil es hier immer so 
brüllend heiß ist.

Großambossanien selbst ist im Grunde nur eine nicht sonderlich 
große Insel, die eine ständig wachsende Bevölkerung zu ernähren hat, 
ihre gierigen Langfinger deshalb über den ganzen Erdball streckt und 
sich komplette Länder und Bevölkerungen zusammenraubt.

Einschließlich mir. Ich gehörte zu den Geraubten.
Darum war ich hier.
Die Nachricht ließ mir nur eine Stunde Zeit, um zum stillgelegten 

Bahnhof Paddinto zu kommen, und enthielt genaue Anweisungen, wo 
ich im Gestrüpp das Einstiegsloch finden würde, durch das ich unbe­
merkt in den U-Bahn-Schacht hinunterkäme. Dort würde mich ein Mit­
glied des Widerstands erwarten und mich durch die nasskalten unter­
irdischen Tunnel führen. So wurde es mir versprochen und hoffentlich 
nicht gebrochen, denn sonst wäre es aus mit mir.

Das versklavte Leben hatte mich gelehrt, dass kein Versprechen je mit 
einer Geld-zurück-Garantie kam und eine Beschwerde beim Kunden­
service bloß eine Meldung bei der Geschäftsführung zur Folge hatte, 
und wenn das geschah, bekam man so richtig eins aufs Dach.

Trotzdem glaube ich fest an die Hoffnung. Schließlich bin ich ja noch 
am Leben.

Die Untergrundbahnen der Stadt Londolo hatten vor vielen Jahren 
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offiziell den Betrieb eingestellt, weil immer mehr Tunnel unter dem 
Gewicht der oberirdischen Gebäude einstürzten. Seither griff die Stadt 
wieder auf langsamere, dafür aber deutlich zuverlässigere Transport­
mittel zurück: Pferdewagen und -karren, Kamele, Elefanten, Postkut­
schen und, für besonders versessene Fitnessfanatiker, Velozipede. Das 
einzige Fortbewegungsmittel, das uns Versklavten zur Verfügung stand, 
war bekannt unter dem Namen Schusters Rappen.

Aber eines Tages hatte irgendein heller Kopf in der Widerstands­
bewegung den Geistesblitz, die stillgelegte U-Bahn wieder zu nutzen, 
und ermöglichte damit vielen von uns, aus der schwer bewachten Stadt 
Londolo heraus bis zu den Docks zu gelangen, von wo aus die lange, ge­
fahrvolle Reise zurück nach Europa angetreten werden konnte.

Zum ersten Mal, seit ich fortgeholt worden war, konnte ich mir ernst­
haft den Gedanken erlauben, vielleicht nach Hause zurückzukehren. 
War das überhaupt möglich? Ich hatte noch so lebhafte Erinnerungen 
an meine Eltern, an meine drei Schwestern, an unser kleines Steinhaus 
auf dem Anwesen und an Rory, meinen geliebten Cockerspaniel. Aber 
falls meine Familie den Überfall der Männer aus den Borderlands, die 
mich seinerzeit entführt hatten, lebend überstanden haben sollte, wa­
ren sie inzwischen wahrscheinlich längst alle tot.

Hier in Großambossanien unterteilten sie uns in »Stämme«, dabei 
waren wir viele verschiedene Nationen mit jeweils eigener Sprache und 
überlieferten Sitten und Gebräuchen, wie beispielsweise in den Border­
lands, wo alle Männer karierte Röcke und darunter keine Unterwäsche 
trugen.

Hier in Großambossanien nannten sie Europa auch den Grauen Kon­
tinent, weil der Himmel dort immer wolkenverhangen ist.

Aber ach, wie sehnte ich mich nach diesem grauen Himmel.
Nach dem unablässigen Nieselregen und dem rauen Wind, der mir 

um die Ohren brauste.
Nach meiner mollig warmen wollenen Winterwäsche und den ro­

busten Holzpantinen.
Nach Mams saftigen Sandwiches und ihrer sämigen Kürbisbrühe.
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Nach dem knisternden Feuer im Kamin und den Liedern, die wir dort 
alle zusammen sangen.

Wie sehnte ich mich nach der Gegend im äußersten Norden, aus der 
ich fortgeholt worden war.

Wie sehnte ich mich nach England.
Wie sehnte ich mich nach zu Hause.

Ich kann voller Stolz verkünden, dass ich einer langen Ahnenreihe von 
Kohlbauern entstamme.

Meine Eltern waren ehrliche Landwirte, die ihre Felder bestellten und 
sich nie eines Diebstahls schuldig machten, selbst wenn es im Som­
mer einmal schneite oder den ganzen Winter hindurch regnete und die 
Ernte ihnen im Keim verdorrte und zu Mulch verkam.

Dabei besaßen wir selbst kein Land, o nein, wir waren Leibeigene, das 
letzte Glied in der Ackerbau-Nahrungskette, und doch klirrten keine 
Ketten auf dem Boden, wenn wir unserer Wege gingen. Und im Grunde 
waren wir auch niemandes Eigentum, sondern tief verwurzelt in diesem 
Boden, denn wenn das Land durch Tode, Eheschließungen oder auch 
Kriege den Besitzer wechselte, taten wir es mit ihm und blieben so dem 
Ort verbunden, über ganze Generationen hinweg.

Vereinbart war, dass unser Herr, Lord Perceval Montague (für uns nur 
Percy, hinter seinem Rücken natürlich), der zigste Erstgeborene aus der 
Familie, an deren Nabelschnur die Meinen hingen, uns ein paar Felder 
verpachtete. Als Gegenleistung zogen alle männlichen Leibeigenen als 
Fußsoldaten für ihn in die Schlacht, und ich kann versichern, das war 
seinerzeit eine völlig rechtlose Gesellschaft. Es ging damals hoch her im 
fernen Norden. Wenn irgendwer jemand anderem Land oder Vieh ent­
wenden wollte, dann tat er das unter Einsatz roher Gewalt, sofern dem 
Gewehrfeuer nicht mit Schießpulver begegnet wurde oder eine Privat­
armee zur Verteidigung ausrückte, selbst wenn die nur ein zusammen­
gewürfelter Haufen aus linkischen Landarbeitern war.

Wir bestellten also unser Stückchen Land und dazu noch das von 
Percy.
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Von allem, was wir ernteten, mussten wir die Hälfte an ihn abtreten.
Er hätte Armenfürsorge betreiben sollen, tat das aber so gut wie nie.
Wollten wir etwa seinen Karren borgen, um damit zum Markt zu 

fahren, oder seine Kornmühle und seinen Brotbackofen nutzen, muss­
ten wir dafür extra zahlen, und war die Ernte einmal schlecht gewesen, 
häuften wir Schulden an, die sich über viele Jahre auf unseren Abrech­
nungen niederschlugen.

Das Herrenhaus, Montague Manor, war ein eindrucksvoller Granit­
klotz, wie Grabsteine erhoben sich seine Mauern vor einem Himmel, 
der von den täglichen nordischen Regengüssen erbebte.

Auf uns Kinder übte es eine unwiderstehliche Anziehungskraft aus, 
trotzdem war ich unter meinen Schwestern die Einzige, die den nöti­
gen Mumm aufbrachte, den Verlockungen des großen Hauses tatsäch­
lich zu erliegen.

Eines Tages, als alle anderen beim jährlichen Sommerjahrmarkt auf 
den Ländereien waren, schlich ich mich durch die schwere hölzerne 
Eingangstür hinein in die gewaltige Dielenhalle des Herrenhauses, wäh­
rend meine Schwestern sich im Gebüsch versteckten und wie ein ha­
senfüßiges Publikum daraus hervorlugten. Ich gab mir Mühe, möglichst 
leise zu sein, aber meine Holzpantinen hallten von der hohen Decke 
wider.

An den Wänden hingen Gobelins mit den Bildnissen schöner Jung­
frauen, die Einhörner streichelten, Rentiergeweihe verzweigten sich wie 
die Äste eines Baumes, und gleich gegenüber der Tür hing ein gewal­
tiger Bärenkopf mit geifernd gebleckten Reißzähnen. Seine wässrigen, 
durchsichtigen Augen verfolgten mich auf Schritt und Tritt.

Als ich tief unter mir aus dem Boden klagendes Stöhnen hörte, ge­
riet ich in Panik, machte auf dem Absatz kehrt, stürzte zurück zur Tür 
und prallte dabei gegen einen ausgestopften Wolf, der aussah, als wolle 
er zum Sprung ansetzen und sich einen Bissen genehmigen. Das Stöh­
nen musste wohl aus Percys legendärem Kerker gekommen sein, wo er 
Wilderer und Gefangene aus den Scharmützeln mit den Borderlandern 
festhielt. Irgendwann wurden sie dann auf den langen Marsch durch die 
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Wälder geschickt, hin zum nächsten Schiff, das dort anlegte, bevor es 
seine Reise in die Neue Welt antrat – so hatten wir es jedenfalls gehört.

Für uns Bauernkinder war die Neue Welt ein fernes Land jenseits der 
Weltmeere, über das wir nichts weiter wussten, als dass dort niemand 
hinwollte, denn die, die doch aufbrachen, kamen nicht mehr zurück.

Unser Zuhause war das Apple Tree Cottage am äußersten Rand des 
Anwesens. Eine windschiefe Ansammlung aus Holzbalken und lehm­
verputzten Mauern. Überall raschelten Insekten. Im Grunde wimmelte 
das ganze Haus vor Ungeziefer – vom Wespennest im strohgedeckten 
Dach bis hin zu den Flöhen, die ständig »Körper-wechsle-dich« spiel­
ten, weil unser Blut ihr Lebenselixier war. Durch die Haustür kam man 
in ein kleines Wohnzimmer mit Lehmboden und offenem Torffeuer. 
Zu beiden Seiten des Raums, der zugleich als Küche diente, waren 
mit schweren grünen Wollvorhängen zwei Schlafstellen abgetrennt. 
Fensterscheiben konnten wir uns aufgrund der hohen Steuerabgaben 
nicht leisten, darum blieben die Fensterläden geschlossen, und drinnen 
herrschte ewiger Winter.

Madge, Sharon, Alice und ich teilten uns eine Strohmatratze. Wir 
schliefen unter einer kunterbunten Flickendecke, die von zwei noch vor 
unserer Geburt verstorbenen Großtanten aus Stoffresten genäht wor­
den war. Ich hatte mir den Platz in der Mitte gesichert und wurde in den 
eisigen Nächten von meinen Schwestern warm gehalten.

Dann war da noch unser Hund Rory, der immer herumsprang und 
alles umwarf, obwohl er, wie Mam oft schimpfte, »schon lang kein 
Welpe mehr« war. Anschließend sah er sich dann durch ihren Fußtritt 
zu einem improvisierten Weitsprung veranlasst und landete jaulend, die 
Beine nach allen Seiten weggestreckt, was urkomisch aussah.

Pa und Mam, das waren Mr Jack und Mrs Eliza Scagglethorpe.
Pa hatte Muskeln, die als lange, sehnige Stränge direkt unter der Haut 

saßen, denn es war ja kaum Fett vorhanden, um die Knochen abzupols­
tern. Sein Hals verschwand ganz hinter einem struppigen Bart, den er 
»ums Verrecken nicht« trimmen wollte, und seine Wangen waren rissig, 
wo der bitterkalte Wind sie wund geweht hatte. Er ging gebeugt wie ein 
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dürrer, vom Sturm niedergedrückter Baum, weil er Kohlköpfe setzte 
und erntete, seit er ein kleiner Junge war.

Sein Haar hatte das dunkle Rot der Menschen aus den Borderlands. 
Unter dem Bauernhut mit der breiten Krempe, den er draußen immer 
trug, ringelte es sich bis auf die Schultern hinab.

Als ich noch zu klein war, um es besser zu wissen, krempelte er 
manchmal den Kittelärmel hoch, ließ mich einen Finger auf die po­
chende Vene an seinem Arm legen und machte mir weis, dort würden 
Tausendfüßler hausen. Dann lief ich kreischend weg, er jagte mir nach, 
und unterwegs rannten wir Hocker, Eimer und meine Schwestern über 
den Haufen.

Pa liebte seine Kohlköpfe mit großer Leidenschaft und sagte immer, 
man müsse sie genauso zärtlich behandeln wie Kinder. Was wusste ich 
damals nicht alles über diese gottverflixten Kohlköpfe! Der January 
King war »knackig und stark im Geschmack«, die Autumn Queen dun­
kelgrün, der Savoy King ein »zähes kleines Miststück«. Und was wusste 
ich nicht alles über die Kohlkopfkriege von einst, als die Scagglethorpes 
für die Montagues den Sieg über die Paldergraves errangen!

In jener Zeit v. d. Skl. (vor der Sklaverei) verabscheute ich kein Essen 
so sehr wie Kohl.

Was würde ich heute um einen geben!

Pa beklagte sich nie darüber, dass er keinen Sohn hatte, trotzdem wuss­
ten wir alle, wie er darüber dachte, denn manchmal, wenn er uns ansah, 
konnte er seine Enttäuschung nicht recht verbergen.

Wer würde die Scagglethorpe-Tradition des Kohlanbaus einmal fort­
führen?

Aber die düsteren Gedanken schüttelte er immer schnell wieder ab.
»Na los«, forderte er uns Mädchen auf. »Sagt mir, dass ich einen 

Wunsch frei hab.«
»Was denn für einen Wunsch?«
»Stellt euch nicht dümmer, als ihr seid. Sagt mir, dass ich einen 

Wunsch frei hab. Den ihr mir erfüllen könnt.«
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»Aber wir können doch gar nicht zaubern, wir sind keine guten 
Feen.«

»Das ist ein Spiel, ihr Spatzenhirne, und ihr gebt mir jetzt einen 
Wunsch frei, sonst schmeiß ich euch einen Kohlkopf an eure nichts­
nutzigen Birnen.«

»Ist ja gut, Pa, du hast einen Wunsch frei.«
»Na, dann wollen wir mal sehen. Was soll ich mir denn wünschen? 

Oh, ich weiß, was ich mir wünsche.« Und er kratzte sich am Kinn, als 
wäre ihm der Gedanke eben erst gekommen. »Ich wünsche mir, meine 
Mädchen in solchen Reifröcken aus kostbarem Fischbein zu sehen, wie 
sie die Ladys oben im Haus tragen, mit hübsch geschminkten Wangen 
und Perlen um den Schwanenhals; euch über Bälle wirbeln zu sehen, 
mit einem galanten Gentleman am Arm, gewinnendem Lächeln auf den 
Lippen und gläsernen Schühchen an den Füßen.«

»Aaach, bist du wieder schmalzig«, sagte ich dann und griff anschlie­
ßend zum Spiegel, um zu sehen, ob ich tatsächlich einen »Schwanen­
hals« hatte.

In der Nacht träumte ich von einem Kleid aus gelber Spitze, mit Reif­
rock und Puffärmeln. So auserlesen schön war mein Kleid, meine glä­
sernen Schuhe so zierlich, dass alle den Atem anhielten, wenn ich über 
die Wiesen eilte, fassungslos darüber, was für eine elegante Erscheinung 
ich geworden war.

Aber dann machte ich alles wieder kaputt und bekam Hühner­
augen von den engen Schuhen, ein Schuh zerbrach, die scharfe Glas­
kante schnitt mir in den Fuß, und der Schmerz weckte mich wieder auf.

Pa erhob sich immer schon, bevor das Tageslicht der Nacht den ersten 
Schubs versetzte. Wenn er nach Einbruch der Dunkelheit zurückkam, 
war er unleidlich, bis er etwas gegessen hatte.

Freitags trank er nach dem Essen gern einen Humpen Ale (mehr 
als einen angeblich nie), und dazu ging er rüber zu Johnny Johnsons 
Scheune auf dem None-Go-By-Hof, auf eine »kleine Runde« mit den 
»Jungs« – lauter alte Männer, die auf die Vierzig zugingen. Wenn er zu­
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rückkam, stank er nach Gerste und den Kräutern, mit denen das Ale 
gewürzt war, sang irgendein derbes Lied, das wir schon hörten, wenn 
er noch mehrere Felder weit weg war, lehnte dann schnaufend in der 
offenen Tür, ließ kalte Luft ins Zimmer wehen, schwadronierte dar­
über, dass »die Stunde des kleinen Arbeiters schon noch kommen« 
werde, torkelte schließlich in seinen kuhmistverklebten Stiefeln herein 
und sackte in seinen Sessel, die Beine von sich gestreckt, den Kopf so 
weit zurückgelegt, dass sein stoppeliger Adamsapfel bebend hervor­
stand.

»Wie’s den Jungs wohl geht?«, fragte Mam laut, sobald sie ihn schnar­
chen hörte, und hob dabei nicht einmal den Blick von ihren Strick­
nadeln, die wie zwei Schwerter im Kampf aneinanderschlugen.

Nie werde ich vergessen, wie es war, als ich Pa zum ersten Mal mit­
tags sein warmes Schmalzbrot bringen durfte.

Die Wolken hingen so tief vom Himmel, dass ich ihn ewig nicht fin­
den konnte, aber dann stand er plötzlich da, eine Hand auf die Mist­
gabel gestützt, ragte er aus dem Nebel empor. Wie eine Vogelscheuche 
sah er aus, und mir wurde mit einem Schlag klar, wie sehr ihn diese 
Knochenarbeit schon zermürbt hatte. 

Er sang, aber keins von den üblichen schlüpfrigen Liedchen, über 
die wir Mädchen kicherten und unsere Mutter sich mokierte. Vielmehr 
klang er wie einer der Chorknaben aus der Kirche, deren Stimmen noch 
nicht aufgeraut, verschlammt und zornig davon waren, jahrein, jahr­
aus mit dem Spaten durch den vereisten Boden zu brechen, Eselsmist 
wegzuschaufeln oder in der Winterkälte, gekleidet in grobes Sackleinen 
und mit nichts als Holzpantinen an den bloßen Füßen, stundenlang 
Holz zu hacken. 

Es war die Stimme des Knaben im Mann. Des Kindes, das in meinem 
Vater fortlebte.

Sein Herz war voller Sehnsucht nach etwas, das er verloren hatte 
oder besitzen wollte.

Und mein Herz zerkrümelte wie altbackenes Brot.
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Are you going to Scarborough Fayre?
Parsley, sage, rosemary and thyme,
Remember me to one who lives there,
She once was a true love of mine.

An meinem zehnten Geburtstag war die Reihe an mir, mit verbundenen 
Augen aufs Feld hinauszugehen und den ersten Kohlkopf der Saison aus 
dem Boden zu ziehen. Wenn man zehn wurde, hatte man bereits die 
Pocken, die Schweißsucht und praktisch jede andere der vielen Krank­
heiten überstanden, die Kinder frühzeitig dahinraffen konnten, und 
die Wahrscheinlichkeit stieg, dass man es bis zum Erwachsenenalter 
schaffte. Wenn noch viel Erde am Kohlkopf hing, würde man einmal 
reich werden, wenn nicht, blieb man arm.

An jenem Frühlingstag stapften wir im Morgengrauen durch das 
feuchte Gras, vorbei an den Bäumen, an denen sich bereits winzige la­
vendelfarbene Blütenblätter zeigten.

Für mich stand längst fest, welchen Berufsweg ich einschlagen wollte. 
Ich würde eine der seltenen Seidenhändlerinnen werden, wie die junge 
Margaret Roper aus der Siedlung bei Duddingley, die sich auf einem 
Karren hatte mitnehmen lassen und in ihrer eigenen Kutsche zurück­
gekehrt war. So wie sie würde auch ich sieben Jahre lang in die Lehre 
gehen und dann mein eigenes Geschäft führen. Erst einmal musste ich 
aber Pa überreden, dass er Percy überredete, mich ziehen zu lassen. Ich 
wusste, er hätte nur Spott und Hohn für die Idee übrig, dass eine seiner 
törichten Töchter Geschäftsfrau werden könnte.

Aber das schreckte mich nicht.
Es würde Jahre dauern, die Schulden abzustottern, aber irgendwann 

wäre ich reich genug, um sie selbst zu bezahlen.
Ich hatte alles genauestens geplant.
Wie man das eben so macht mit zehn.
An meinem Kohlkopf hing ein großer Klumpen Erde.
Ich schlug ein Rad vor Freude und sang lauthals: »Wey, hey, hey, the cat 

and the fiddle and the cow jumped over the moon!«



27

Tja, was soll ich sagen: 
Da bin ich wohl ganz schön verkohlt worden.

Aber all diese Erinnerungen würden mich kaum rechtzeitig zum Bahn­
hof bringen.

Wie ein Leopard, der zu viel Kolanuss intus hat, schoss ich aus dem 
Büro des Bwana hinaus und eilte quer durch das Compound, das weit­
läufigste in der ganzen Stadt. Über den frisch gesprengten, quietsch­
grünen Rasen, vorbei an dem kakteengespickten Steingarten und den 
breithüftigen, mütterlichen Palmen im Ananashain, vorbei an den 
orange- und rosafarbenen Rutschbahnen und Karussells auf dem Aben­
teuerspielplatz, am zuckrigen Duft der Mangostan-, der Pawpaw- und 
Vanillebäume, vorbei an den Kamelkoppeln, bis ich schließlich, hinter 
alldem, die versteckten Sklavenquartiere erreichte, die rücksichtsvoller­
weise gleich neben der Jauchegrube und dem Schweinestall errichtet 
worden waren.

Dort angekommen betrat ich die winzige Hütte, die ich mit meinen 
Mitbewohnerinnen teilte: Yomisi und Sitembile.

Yomisi war Mitte dreißig, so wie ich. Geboren war sie allerdings als 
Gertraude Schultz auf einem Getreidehof in Bayern. Sie war mit acht­
zehn von Sklavenfängern entführt worden, als sie an einem kühlen 
Sonntagmorgen nach der Messe auf dem Heimweg war und die Dumm­
heit beging, eine Abkürzung über den Friedhof zu nehmen. So war sie 
schließlich nach Londolo gekommen und schlief nun allnächtlich ne­
ben meiner Wenigkeit. Wir waren ein ungleiches Paar: ich die Optimis­
tin, sie die Pessimistin. Ich hielt meine Rückfahrkarte fest in der Brust 
verwahrt und träumte ständig von der Flucht; sie hatte ihre bereits in 
tausend Stücke zerrissen, als sie kurz nach der Entführung zum ersten 
Mal von ihren drei Kidnappern vergewaltigt worden war.

Seither sann sie wild entschlossen auf Rache.
Yomisi kochte für den Bwana. Klapperdürr, mit grünen Augen und 

schweren Lidern musste sie in der Küche einen eisernen Maulkorb tra­
gen, damit sie bei der Arbeit nichts aß. Er umschloss ihr Gesicht wie 
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zwei metallene Hände, die ihr eine durchlöcherte Scheibe auf den Mund 
drückten. Diese Apparatur wurde am Hinterkopf mit einem Schloss 
fixiert.

Ihre Lippen wurden rissig davon. Ihr ganzer Mund trocknete aus. Die 
Zunge schwoll an. Das Zahnfleisch blutete. Selbst abends, wenn ihr der 
Maulkorb abgenommen worden war, hielt sie die Zähne beim Sprechen 
noch zusammengebissen.

Manchmal erbrach sich der Bwana die ganze Nacht hindurch, oder 
eins seiner Kinder bekam hohes Fieber. Durchfälle waren an der Ta­
gesordnung. Der Bwana litt so regelmäßig an Halluzinationen, dass 
es bereits an Wahnsinn grenzte, und seine ganze Familie entwickelte 
unablässig derart unerträgliche Ausschläge, dass man sie oft dabei 
beobachten konnte, wie sie sich in gemeinschaftlicher Raserei ganze 
Hautfetzen abkratzten.

Und alle hatten den Juju-Zauber der vielen Geschäftsfeinde des Bwana 
im Verdacht, niemand die duldsame, abgemagerte Köchin.

Glasscherben.
Gammelfleisch, getarnt mit intensiven Kräutern und Gewürzen.
Giftpilze.
Grünzeug, dessen Namen sie verschwieg.
Es war das Einzige, was ihr noch Freude machte.
Meine zweite Mitbewohnerin war die fröhliche junge Sitembile, die 

erst Anfang zwanzig war. Sie rief uns Normalsterblichen gern in Er­
innerung, dass sie als Olivia de Champfleur-Grimaldi, Prinzessin von 
Sachsen-Coburg, Bourbon, Orleans und Habsburg in einem Palast im 
alten Königreich Monaco geboren worden war. Im Zuge eines Krieges 
mit Frankreich als Geisel genommen, war sie schließlich in die Sklaverei 
verkauft worden, weil ihr Vater, der König, kein Geld für die Freilassung 
einer Tochter ausgeben wollte, wo er doch bereits fünf Söhne hatte, die 
um die Thronfolge Schlange standen.

Sitembile bekleidete das ehrwürdige Amt der hauseigenen Toilet­
tenfrau, jeden Morgen leerte sie etwa fünfzig Nachttöpfe aus und ver­
brachte dann den Rest des Tages damit, die Plumpsklos auszumisten 
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und sie mit Kalk zu desinfizieren, um Fliegen und anderes Ungeziefer 
fernzuhalten.

Wenn ihre Zeit es zuließ (was sie selten tat), saß sie auf unserer 
Türschwelle und plapperte vor sich hin, führte ausgedehnte Selbst­
gespräche, in die sie alle, die ihr zuhörten, erst spät einbezog, und dann 
wunderte sie sich, wenn wir uns beklagten, wir hätten keine Ahnung, 
wovon sie eigentlich redete.

Sie drehte sich die Haare zu schlammverklebten Zöpfchen und rieb 
sich die Haut mit Ockerfarbe ein, um sie dunkler zu machen, in der 
Hoffnung, so vielleicht die Aufmerksamkeit eines der freundlicheren, 
jüngeren, attraktiveren Geschäftspartner des Bwana zu erregen, der ihr 
ein neues Leben als favorisierte Geliebte bieten würde. Mit ihren be­
merkenswerten Kurven rund um eine von Natur aus schmale Taille war 
diese Hoffnung gar nicht so abwegig.

Yomisi gab sich Mühe, Sitembiles Begeisterung mit der oft geäu­
ßerten Weisheit zu zügeln, dass Traum und Enttäuschung nur zu gern 
Hand in Hand gingen.

Ich half Sitembile, sich den glatten, unversehrten Rücken mit Ocker­
farbe einzureiben, und hielt dagegen, dass Träume zumindest die Laune 
besserten.

Das Leben hatte uns drei Frauen zusammengewürfelt, und wir hatten 
Wege gefunden, es miteinander auszuhalten.

Jetzt aber brach ich klammheimlich aus.
Ohne ein einziges Wort.

Unsere Baracke war ganz aus Wellblech gebaut, und im Sommer war es 
darin nachts glühend heiß. Unsereins stand keines der schicken, kühlen, 
weiß gestrichenen Lehmfachwerkhäuser zu, die am hinteren Ende des 
Compounds standen, mit ihren palmgedeckten Dächern, Mangroven­
holzbalken, Fenstern und umlaufenden Veranden. Nein, wir durften in 
unserer schmuddeligen Blechdose entweder schmoren oder erfrieren, 
und gleich nebenan hatten wir einen dreieinhalb Meter hohen Termi­
tenhügel, den wir tunlichst unversehrt ließen, schließlich war die Wahr­
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scheinlichkeit hoch, dass er sonst mitten in unserer Behausung wieder 
errichtet würde.

Als ich die Hütte betrat, konnte ich sicher sein, dass die anderen ir­
gendwo auf dem Gelände beschäftigt waren, denn wir arbeiteten alle 
pausenlos. Selbst wenn es einmal aussah, als wäre eine Aufgabe ab­
geschlossen, hielt uns immer noch Madama Blessing beschäftigt, die 
herrische erste Ehefrau des Bwana. Der Legende nach sollte sie einmal 
das reizendste junge Mädchen in der Stadt gewesen sein, aber nach so 
vielen Ehejahren mit dem Bwana und der Tatsache, dass er sich nur im­
mer noch mehr Ehefrauen zulegte, die sie befehligen musste, war ihr die 
Macht zu Kopf gestiegen, und so war sie das Ungeheuer geworden, als 
das wir sie alle kannten und hassten.

Heute hatte sie eine klobige Goldkette um den fettfaltigen Hals getra­
gen, mit einem Rubin und einer diamantbesetzten Akuaba-Fruchtbar­
keitspuppe daran. Vollkommen lächerlich, wo sie doch offensichtlich 
längst jenseits der Wechseljahre war. Von ihrer Hand mit den gepflegten 
Fingernägeln sprang einem ein goldener Ring in Form eines knurren­
den Löwen entgegen, der einen, auch wenn sie einmal versuchte, freund­
lich zu wirken, immer daran erinnerte, dass sie es nicht war. Der bild­
schöne, elfenbeinfarben lackierte Knochen, der ihre Nase durchbohrte, 
und der Pflock, der in ihrer Unterlippe steckte, wiesen sie als Frau aus, 
die einen Ehemann besaß (als ob das irgendwer je bezweifelt hätte).

An diesem höchsten aller Festtage war sie mit einer ihrer besonders 
charmanten frühmorgendlichen Launen aufgewacht und hatte sämt­
lichen Versklavten in Reichweite befohlen, sich auf alle viere niederzu­
lassen und die unermesslichen Weiten ihres heiß geliebten, mit beige­
farbenen Steinplatten belegten Bodens zu schrubben – mit Seifenlauge 
und einer Nagelbürste. Um so richtig tief in die Ritzen zu kommen, 
erklärte sie und ließ den Blick einmal über die versammelten nackten 
Füße ihrer Untergebenen schweifen, um sodann mit Hüften und Schul­
tern Schwung zu holen und ihren massigen Körper mit der Eleganz 
eines dreibeinigen, halb blinden und anderthalb Tonnen schweren Nil­
pferds den Flur entlang davonzuwuchten.


