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Danke! 

Unser Dank gilt dem writers’studio in Wien, www.writersstudio.at, wo wir 
mehrere Kurse besucht haben und mit dem ›Friendly Feedback‹, das uns so 
wichtig geworden ist, vertraut gemacht wurden. Ein spezieller Dank geht 
an Ana Znidar, www.anaznidar.com, bei der wir unter anderem den Memoir 
Writing Workshop besucht und uns gefunden haben. Als unsere Memoirs 
geschrieben und veröffentlicht waren, wollten wir 4 dranbleiben. Zoom hat 
es möglich gemacht, dass wir uns regelmäßig treffen konnten, obwohl wir 
über Österreich verteilt leben und uns manchmal in fernen Landen aufhal-
ten. Wir haben alle eine ›Schreibgeschichte‹ und bedanken uns bei unseren 
jeweiligen Schreib-Coaches und Schreibgruppen, ohne die wir nicht die wä-
ren, die wir heute sind. Danke an alle, die dieses Buchprojekt unterstützt und 
umgesetzt haben.
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Hautnahe Geschichten. Die Idee.

Vier Frauen haben sich zusammengefunden, um über das Altwerden, über ihr 
Altwerden zu schreiben:

Sie hadern mit den Veränderungen ihres Körpers, sind ihm aber auch dankbar 
für das, was er ein Leben lang geleistet hat und immer noch leistet. 

Sie lassen ihren Körper erzählen, von früher, von heute, und hinterfragen 
das weibliche Schönheitsideal.

Wenn sie sich mit ihren Vorfahrinnen vergleichen, sind sie sich ihrer pri-
vilegierten Situation bewusst. 

Sie blicken aber auch zurück in ihre eigene Vergangenheit bis in die Kind-
heit und erleben schreibend, welch große Veränderungen sich im Laufe ihres 
Lebens ereignet haben.

Sie stellen althergebrachte Altfrauenklischees den heutigen Vorstellun-
gen gegenüber. 

Sie träumen von allerlei Zukunft, für sich, für die Gesellschaft.
Sie fragen sich, was ein sinnerfülltes Altern denn sein könnte und auch, 

was von uns oder von ihnen wohl bleibt. 
Vergänglichkeit und Tod ins Auge zu fassen scheuen sie nicht.
Auch auf alternde Männer werfen sie einen kurzen Blick, und auf allerlei 

praktische Tipps für ein halbwegs geglücktes Altern haben sie nicht vergessen.
Schließlich feiern sie ihr Arbeiten in der Gruppe, die sie beflügelt und 

bereichert hat.
All das wird abgehandelt mit viel Offenheit, Ehrlichkeit, Mut zur Verän-

derung, Akzeptanz der Gegebenheiten – und einem kräftigen Schuss Humor.

Die Autorinnen möchten zu einem realistischen, aber doch überwiegend 
positiven Blick aufs Altwerden ermuntern und die Leserinnen und Leser zur 
Betrachtung der eigenen Person und ihrer Lebensumstände anregen. 
RENATERENATE
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Eine persönliche Einladung.  
Oder: Wenn du dieses Buch gelesen hast …

Wenn du dieses Buch gelesen hast, geht’s dir besser. Egal wie gut es dir vorher 
schon gegangen ist: Es geht dir noch besser. Weil: Du wirst furchtloser sein. 
Du wirst dich freuen aufs Altern. Du wirst dich freuen über dein Altern. Je 
nachdem wie alt du jetzt bist, liebe Leserin. Und lieber Leser. Du wirst wissen: 
Ich bin nicht allein im Altern. Und es gibt nichts Spannenderes als Altern. Du 
wirst mit uns gelacht und getrauert haben und hinter der Trauer ein neues 
Land sehen. Dein eigenes. Du wirst dich mit uns wundern und ärgern, amü-
sieren und erinnern, fragen und feiern und forschen. Du wirst mit uns manch 
gewichtigen Abschied genommen haben. Das ist jetzt grammatikalisch ge-
sehen »Vorzukunft«. Wie so vieles, was wir jetzt sagen. Wenn wir uns das 
Ganze von später aus ansehen. Vom Schluss her betrachten. Und genau um 
diesen seligen Zwischenraum geht es. Zwischen Merken, dass ich sterblich 
bin, Merken, dass ich noch da bin, Merken, dass ich unsäglich viel erlebt und 
überlebt habe – und dem wirklichen Ende. Das ist ein köstlicher Zwischen-
raum. Erleuchtet sozusagen. Erleichtert auch, leicht wie nie zuvor. Ja, trotz der 
Gelenksschmerzen und der Blasenschwäche und der Grauen Star-OP. Ja, da 
muss man durch, ja, auch bewusst anschauen muss man es, Falten, Vergess-
lichkeit, Bloßnichtfallen. Es gibt keinen Umweg drumherum. Aber es gibt eine 
andere Seite, dahinter, darunter, darin verborgen.

Komm mit auf die Reise. Fürchte dich nicht!
Und apropos Leser, ja, dich meinen wir auch, lieber Mann! Komm mit. 

Altern ist kein Privileg von uns Frauen. Wir werden nur genauer angeschaut 
und müssen daher genauer hinschauen. Unser Privileg ist, dass wir weniger 
überspielen können, dafür mehr fühlen, mehr sagen und ausdrücken dürfen. 
Vielleicht leben wir deshalb länger. Fühlen ist gesund. Komm, setz dich zu 
uns, mit uns darfst du auch weinen. Jetzt, wo das Theater langsam vorbei ist. 
Vielleicht nutzen wir die paar Jahre noch für die Wahrheit, die uns frei macht 
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füreinander? Da hinten ist ein Haken im Felsen. Daran kannst du dich jetzt 
schnell noch hinaufseilen und das Weite suchen, noch zwei schnelle Runden 
mit dem Mountainbike drehen. Oder du hängst dein Silberrückenkostüm da-
ran auf und setzt dich zu uns ans Feuer. 
ELISAELISA
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Wer lädt ein? Die Autorinnen.

Maria

Mit 19 Jahren ausge»sulzt«, um in New York ein Stipendium anzunehmen, 
was sie entscheidend geprägt hat. Mit dem dort gewonnenen Selbstbewusst-
sein in Innsbruck dann Karriere gemacht: Studium, Unterrichten, Kinder (fast) 
im Alleingang großziehen. Ihre feste, klare Stimme mit vorarlbergischer und 
tirolerischer Färbung schlägt uns alle in den Bann und verleiht ihren Texten 
das gewisse Etwas. Immer noch umtriebig reist sie viel, auch zu ihren gut 
besuchten Lesungen! Sie hat schon einiges veröffentlicht: Kurzprosasamm-
lungen und eine Familiengeschichte als Zeitdokument. Sie hat uns mit Zoom-
links, Mind-Maps und allerlei Organisatorischem versehen. Effizienz und klare 
Abläufe sind ihr wichtig.

Auguste

Die Großmutter mit den blauen Zöpfen. Erfahrene Publizistin. Sprach- und 
tiefschürfend ist sie unterwegs. Das Nachdenkliche entspringt vielleicht ihrer 
psychotherapeutischen Berufung. Immer wieder entfahren ihr Juchzer (Aus-
rufe der Begeisterung) über unsere Zusammenarbeit. Ein ganz großes Ver-
dienst ist ihre Verwaltung und Ordnung aller unserer Texte. Auch hat sie aus 
uns Meerfrauen gemacht: MARE. Die Denkerin, die Strukturierte, die tief in 
unsere und ihre Seele leuchtet, fordert uns immer wieder heraus. Von ihr 
stammt die Idee zu diesem Buchprojekt, samt Arbeitstitel entfALTen. Wir sind 
gerne dabeigeblieben.
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Renate 

Bunt, klar, verschmitzt, wach ist sie. Und streng, wenn’s um Qualität geht. Ihre 
wunderbar spitze Feder bringt ihren versteckten, trockenen Humor zum Klin-
gen. Ums Lachen kommst du bei ihren Texten nicht herum, ums Berührtsein 
auch nicht. Ihre Texte und Geschichten sind wie auf einer Bühne spürbar und 
greifbar. Sie bietet uns gastlichen Raum in Wien für unsere Autorinnengesprä-
che. Ihr Leben? Up-to-date und welterfahren, voll Kultur und Engagement. Ihr 
Zugang zum Alter? Vielschichtig und jedenfalls hell! Eine helle ernste kreative 
Art, das Alter und die Endlichkeit WAHR zu nehmen. Gelegentlich sagt sie: 
Jetzt fällt mir wirklich nichts mehr ein, und dann kommt ihr nächster Text, 
eine frische Idee, ein neues Genre, das sie gerade erfunden hat.

Elisa

Sie versprüht über alles Goldstaub, über uns als Personen, über unsere Texte, 
über unsere Beschäftigung mit dem Thema. Selber eine fulminante poetische 
Autorin und Schreibtrainerin, vermag sie auch uns zu Poetae Laureatae em-
porzuheben. Ihr vielsprachig bewegtes Leben voller Höhen und Tiefen hat 
sie schreibend vergoldet. »The unexperienced life is not worth living«, dieser 
Satz von Sokrates scheint ihr Wahlspruch zu sein. Ihre berufliche Erfahrung 
mit Strukturieren, gezielt Fragen stellen und Moderieren hat sie verdienstvoll 
in unsere Gruppe eingebracht. Elisa spricht in ihren Geschichten manchmal 
Dinge an, vor denen wir uns ganz gerne drücken würden. 

VON UNS ÜBER UNS GESCHRIEBENVON UNS ÜBER UNS GESCHRIEBEN
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Wir Vier. Was uns verbindet.

•	 Wir sind Frauen. – Ja. Das verbindet. Im Alter vielleicht sogar noch mehr!
•	 Jede hat einen Siebener in ihrer Alterszahl (derzeit). – Ja. Es gibt zwar Nu-

ancen rund um diesen Siebener, wir haben verschiedene Jahrzehnte und 
Milieus und Gegenden als prägend erlebt, wir waren in den 60er Jahren 
kleine Mädchen oder schon Jugendliche und junge Frauen. Aber wir ha-
ben ein gemeinsames Jetzt und ein gemeinsames Land, in dem wir gerade 
bewusst altern.

•	 Wir sind Kinder der Nachkriegszeit und des Wirtschaftswunders der 60er.
•	 Wir waren berufstätig und sind es teilweise noch. 
•	 Wir beziehen Pension. 
•	 Wir leben in Beziehungen.
•	 Wir sind privilegiert. Und ja, wir wissen das. Wir wissen, dass unser Blick 

und Fühlen zum Altern für unseren kleinen Ausschnitt gilt. Und dass an-
dere Frauen auf der Welt und in der Geschichte ein ganz anderes Altern 
erleben und erlebt haben. 

•	 Wir schreiben nicht im Namen von anderen, aber wir wissen, dass es ganz 
viele andere gibt, die hoffentlich auch ihre Stimme fürs eigene Altern finden.

•	 Wir schreiben gerne. Und wir alle kennen Schreibfluss und Schreibblocka-
den, und haben alle eine strenge innere Kritikerin in uns, die das »alles 
nicht gut genug, nicht gescheit genug« findet.

•	 Wir haben uns über Schreibworkshops kennengelernt.
•	 Wir zoomen regelmäßig. 
•	 Wir schreiben unsere eigene Lebensgeschichte. Jede von uns. Verschiede-

ne Schwerpunkte, gleiche Ehrlichkeit.
•	 Wir werden älter und das erleben wir und das beschreiben wir. In vielen 

Facetten, schön, erschreckend, neu, witzig, traurig, überraschend, sehr in-
dividuell – und sehr verbindend. 

•	 Jede von uns hat mehrjährige Auslandserfahrungen. 
•	 Jede von uns hat geboren.
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•	 Wir sind sozial und gesellschaftspolitisch engagiert.
•	 Wir wollen mit unserem Schreiben die Leser:innen emotional berühren 

und bewegen. Und wir berühren uns damit selbst. Das Schreiben hat für 
jede von uns verändert, wie sie das Altwerden wahrnimmt, erlebt, bewertet.

•	 Wir wollen alt werden. Und wir wissen, was die Alternative wäre.
•	 Wir wollen das Altwerden als besondere und kreative Lebenszeit wahr-

nehmen und gestalten. So wie wir auch unsere bisherigen Lebensphasen 
gestaltet haben, jede Phase mit ihren besonderen Freiheiten und beson-
deren Einschränkungen.

•	 Wir vier unterstützen uns dabei und möchten andere dazu ermutigen. 
Andere alternde Frauen, andere alternde Männer, und auch junge Men-
schen. Mut und Lust wollen wir machen zum Hinschauen statt Verdrängen 
des Alterns. 

•	 Wir fürchten uns nicht – fürchtet euch auch nicht!
AUGUSTE AUGUSTE undund ELISA ELISA
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1.  �Na sowas?!  
Oder: Ja, der Körper verändert sich.

Älter oder alt werden: Die Augen

Wie ein Schlag hat es mich getroffen, letzte Woche, nein diese Woche. Letz-
te Woche erste bedrohliche Anzeichen. Alkoholbedingt durfte ich das Auto 
nächtens nach einem Besuch bei Freunden nach Hause fahren. Unsicher wie 
nie zuvor, Gehsteigkanten schwer einschätzbar, Fahrbahnteilungslinien, Am-
pelmasten. Ungemein schwierig, all das klar zu definieren. Nein, ich will nicht 
mehr im Dunkeln Auto fahren, die Anstrengung, uns sicher nach Hause zu 
bringen, war enorm. T. hätte mindestens genauso gut lenken können, doch da 
waren ja die Polizeikontrollen zu beachten. Erschöpft zu Hause angekommen, 
aber immerhin ohne Unfall oder etwas gerammt zu haben. Das war am Mitt-
woch. Am Donnerstag und Freitag begannen sich mehr und mehr die geraden 
Linien um mich zu verbiegen, in Wellenlinien zu erscheinen: Fensterrahmen, 
Tischkanten, Türen, Vorhänge, Fliesen. Anfangs fand ich es irgendwie originell 
und lustig. Dazu ein verschwommener Blick, Flecken wie von Tränen in den 
Augen, unklare Sicht; und unklar macht unsicher – nicht nur beim Autofahren 
in der Nacht. Die Stimme der Vernunft sagt: Suche einen Augenarzt auf. Ich 
Luxuskätzchen besitze sogar zwei. Anruf beim ersten: wir sind im Urlaub bis 
17.  Anruf beim zweiten: Wir sind für Sie wieder am siebten da. Nein, das dau-
ert zu lange. Auf zur Augenambulanz ins Spital. Montag bis Freitag 8:30 Uhr 
bis 13:00 Uhr. Nur bei Notfällen außerhalb dieser Zeit. War ich ein Notfall? 
Nicht wirklich. Also geduldig warten bis Montag. Ich hatte mir schon eine 
neue Brille vorgestellt. Eine mutige, lustige diesmal. Mit ganz dickem Rah-
men. Und rot oder weiß oder blau oder sogar schwarz, wie manche dieser 
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exotischen Großmüttermodels á la Iris Apfel. Aber hier half keine Brille. Am 
Montag stellte man eine CNV am linken Auge fest. Man nennt es auch Makula-
Degeneration, eine feuchte, und es ist nicht dasselbe wie Netzhautablösung, 
das habe ich sofort gegoogelt. Therapie: mehrmals eine Spritze ins Auge, in 
den Glaskörper. Man kann das Ganze stoppen, aufhalten, aber reparabel ist es 
nicht. Allerlei Untersuchungen folgten: Kinn auf eine Stütze legen, verschiede-
ne bunte Bilder werden erstellt. Dr. Längle klärt mich freundlich, kompetent 
und ruhig auf. Ich bekomme eine Mappe mit allen Befunden, Einwilligungen 
und Aufklärungsbögen in die Hand gedrückt und dazu Termine. Der für die 
erste Spritze gleich am nächsten Tag. Juhu.

So sitze ich am darauffolgenden Tag unter all den versierten Augenpa-
tienten und warte auf meinen Aufruf. Nummer 1 in einem Zimmer mit sechs 
Kabinen. Ich darf liegen, bekomme ein grünes Duschhäubchen, der Spritze 
verabreichende Arzt beugt sich über mich und stellt sich vor. Dann seine Fra-
ge nach Name und Geburtsdatum. Das Echo dieser Frage höre ich fünfmal. 
Fast tut er mir mehr leid als ich mir. »Wie viele Augen pro Tag machen Sie 
denn?«, frage ich ihn. »So 50 bis 60.« Fließbandarbeit. Wenig beneidenswert. 
O. k., fertig, es hat kein bisschen weh getan. Es ist wirklich hauptsächlich psy-
chisch, wie es in der Aufklärungsbroschüre steht. Trotzdem war mir die Zeit 
davor ziemlich mulmig.

Der Montag war schlimm; da erfuhr ich, was mit meinem Auge passiert 
war und dass es nicht heilbar sei, sondern nur aufhaltbar. Am Dienstag hörte 
ich Meldungen von ähnlichen Fällen, wo »es« wieder gut wurde. Am Mitt-
woch las ich wieder, nur aufhalten sei möglich, heilen nicht.

Nun befinde ich mich also mitten im Altwerden bzw. alt sein. Bis jetzt 
war das nur den anderen widerfahren. Die anderen bekamen ihre erste Hüf-
te, das zweite Knie, die Glaukom-Operation, den Brustkrebs, den Herzinfarkt 
und die Inkontinenz. Ich war doch immer die Jugend in Person, Yoga, turnen, 
tanzen, skifahren, eislaufen, auf die Berge kraxeln, wandern mit den Enkelin-
nen, herumtollen, Tratzball, Ball über die Schnur, radeln und sonst was. Und 
doch: Hatte es nicht schon vorher Anzeichen gegeben, wie zum Beispiel beim 
Wagnersteig auf der Hohen Wand? Sehr ausgesetzt ist der, und da wurde mir 



20

leicht schwindlig. »Den lässt du lieber sein«, war die Botschaft. Die übliche 
Radstrecke hatte ich schon um die erste Steigung gekürzt, unsere Schwimm-
strecke zur weißen Boje, die erreichte ich auch nur mehr mit höchster An-
strengung und viel Schnaufen, und das Skifahren war seit dem Lockdown 
eingestellt. Ungebrochen aber war mein Lesen. Die Zahl meiner gelesenen 
Bücher hatte sich in den vergangenen Jahren und Monaten rasant erhöht. 
Und jetzt: alles verschwommen, mühsam der Blick, Buchstaben fehlten oder 
waren doppelt vorhanden, manchmal gab es sogar ganze Wörter in doppelter 
Ausführung. Die Leseaugen zu treffen, das war sicher ein harter Schlag!! Ob 
sie doch wieder ihre Dienste versehen würden wie einst? Das fordert wohl, mit 
der Ungewissheit zu leben und eine positive Einstellung zu bekommen zu dem 
Unvermeidbaren. Es muss nicht gleich Altwerden sein, es ist halt älter werden. 
RENATERENATE


