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»Wenn du die Geschichte nicht kennst,  
dann weißt du nichts.  

Du bist ein Blatt, das nicht weiß,  
dass es Teil eines Baumes ist.«

Michael Crichton1
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I 

Wir nähern uns 
dem Thema





Warnung

Ehe Sie zu lesen beginnen, möchten, müssen wir Ihnen etwas ge-
stehen. Als wir uns auf den Weg machten, dieses Buch zu schrei-
ben, hatten wir keine wirkliche Vorstellung, was auf uns zukommt. 
Wir wussten nicht, dass diese Recherche unseren Blick auf unsere 
Freunde verändern wird, auf Bekannte, auf Prominente, auf den 
Bäcker um die Ecke, auf nahezu jedermann. Wir haben 80 Jahre 
nach Ende des Zweiten Weltkriegs verstanden, dass Deutschland 
ein untertunneltes Land ist, voller Keller, Gräben, Verliese. Der 
Boden, auf dem wir stehen, ist ein doppelter. Unter ihm befindet 
sich eine andere Welt, die auf die erste, sichtbare ausstrahlt.

Vor diesem Buch waren wir der Ansicht, dass unser Bild von 
unseren Freunden und Bekannten ein ziemlich vollständiges Bild 
war. Nach diesem Buch wissen wir, dass dies in vielen Fällen nicht 
stimmte. Was fehlte, war das Wissen über die Familiengeschich-
ten in den abgrundtiefsten Jahren der deutschen Geschichte – und 
deren Auswirkungen in die heutige Zeit hinein. Wer runtersteigt 
in die Keller und Gräben, findet erstaunlich häufig einen Gift-
schrank. Wer ihn öffnet, sollte wissen, was er da tut.

Damit wir uns nicht falsch verstehen: Wir sind froh, ja froh, 
dass wir uns auf die Suche gemacht, dass wir die Türen geöff-
net haben. Dankbar auch, dass uns so viele Menschen ihr Ver-
trauen geschenkt haben. Die Wahrheit ist am Ende der einzig 
richtige Begleiter. Und trotzdem: Wir wollten darauf hinweisen, 
dass, wer sich auf dieses Buch einlässt, bereit sein sollte, nach 
der Lektüre möglicherweise ein anderer Deutscher zu sein, als 
er es vorher war.
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Warum wir dieses Buch schreiben

Auch wir Autoren stehen nicht über diesem Thema, sondern 
mittendrin. Wir sind beide in diese deutsche Geschichte hin-
eingeboren worden und bewegen uns in ihr.

Louis Lewitan ist Jahrgang 1955. Viele Menschen in seiner Fa-
milie hat er nie kennengelernt. Seine Großeltern gehören dazu, 
Onkel, Tanten auch. Sie wurden umgebracht. Auf welche Weise 
und wo sie ermordet wurden, was mit ihren Leichen gesche-
hen ist – all das ließ sich nicht mehr rekonstruieren. Mit Aus-
nahme der Großmutter mütterlicherseits. In Archiven in War-
schau wurde Louis schließlich fündig: Sie starb an Typhus im 
dortigen Ghetto, August 1941. Damals wurden die Toten noch 
registriert. Louis sagt: »Es ist unheimlich, unwirklich, nichts zu 
wissen von ihrem grausamen Ende. Wurden sie verbrannt? In 
Massengräbern verbuddelt? Wurde Seife aus ihnen gemacht? 
Sind sie als Lampenschirme geendet? Es könnte sehr gut sein, 
aber ich weiß es nicht.«

Stephan Lebert ist Jahrgang 1961. Sein Vater, geboren 1929, war 
ein begeisterter Hitlerjunge. Sein ganzes Leben hat er darunter 
gelitten, ein glühender Verehrer Adolf Hitlers gewesen zu sein. 
Nur das Glück seiner späten Geburt hat verhindert, dass aus 
ihm ein Verbrecher und Mörder wurde. »Ich war ein junger 
Nazi und wäre ein furchtbarer Nazi geworden, das steht fest.« 
So hat er das selbst immer ausgedrückt. Er hat sich geschämt da-
für und ein tiefes Misstrauen sich selbst gegenüber entwickelt: 
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Wenn ich damals ein blinder Anhänger war, dann kann das auch 
immer wieder passieren. Stephan meint, dieses Urmisstrauen 
hat sich auf ihn übertragen, das findet er gar nicht so schlecht. 
Von seiner eigenen Familie wusste der Vater übrigens nicht viel. 
1928 in der Silvesternacht hatte ein Kellner auf der Pferderenn-
bahn ein 14-jähriges Mädchen geschwängert. Das Baby, es sollte 
Stephans Vater werden, kam kurz nach der Geburt in eine Pfle-
gefamilie.

Die Familiengeschichte von Louis hatte sicher einen großen An-
teil daran, dass er Psychologe wurde. Er wählte diesen Beruf, 
weil er Menschen helfen wollte. Anfangs hielt er sich für Jesus, 
sagt er scherzhaft und fügt hinzu: »Anderen zu helfen, hilft, 
die eigene Hilflosigkeit hinter sich zu lassen.« Zudem wollte er 
schon als Jugendlicher verstehen, wie aus gewöhnlichen Men-
schen abgrundtief böse Menschen werden können, wie vielfach 
geschehen in Zeiten des Nationalsozialismus – eine Frage, die 
ihn bis heute beschäftigt.

Louis sucht den Austausch, in Cafés, auf der Parkbank, in 
der Bahn. Und er hört gern zu. Er ist nun mal Psychologe. Das 
wollte er schon mit 13 Jahren werden. Sein Weg, um Menschen 
zu verstehen, ist, ins offene Gespräch zu gehen. Gespräch als Be-
gegnungsraum zu gestalten. Ohne zu verurteilen, ohne Schuld 
zuzuweisen, ohne zu entzweien.

Der professionelle Blick von Louis auf die Deutschen wird in 
diesem Buch eine große Rolle spielen. Er durchlief in seinem 
Psychologenleben verschiedene Stationen. Hat Jahre in New 
York verbracht, Schoah-Überlebende, die damals Kinder wa-
ren, interviewt. Aus dieser Zeit weiß er, wie belastend und be-
drückend es sein kann, sich auf diese Vergangenheit einzulas-
sen. Man kann regelrecht aufgefressen werden von ihr. Muss 

15



immer darauf achten, ein Gegengewicht zu schaffen. Wenn man 
so will: Immer wieder darauf achten, dass das Leben im Vor-
dergrund steht und nicht der Tod. Aus dieser Erfahrung he- 
raus hat Louis damals in New York eine Entscheidung getroffen: 
Er wollte sich nicht sein ganzes Leben lang mit der Schoah und 
deren Folgen beschäftigen. Zu finster, zu traurig, zu elend die 
Geschichten, die ihm erzählt wurden, die anfingen, ihn selbst zu 
bedrücken, gerade auch im Hinblick auf seine eigene Familien-
geschichte. Louis hatte mehr Lust auf das Leben. In New York 
lernte er seine spätere Frau aus München kennen. Die Künst-
lerin Ilana Schmusch, Tochter von Überlebenden. Gemeinsam 
ging es nach Deutschland zurück. Er wurde Psychotherapeut, 
Coach, Stress-Experte und Publizist.

Auch wenn das nicht zu vergleichen ist, hat Stephan eine ähn-
liche Erfahrung gemacht: Auch er wollte irgendwann Abstand 
finden von der Beschäftigung mit der NS-Zeit. Von Beruf Jour-
nalist, hatte er ein Buch geschrieben mit dem beziehungsreichen 
Titel Denn du trägst meinen Namen. Es geht darin um die Nach-
kommen prominenter Nazis wie Bormann, Göring, Himmler, 
Frank, von Schirach und Heß. Das Buch beruht auf einer be-
sonderen Konstruktion: Stephans Vater, der frühere Hitlerjunge, 
von Beruf Journalist, hat in den 1950ern ebendiese Nachfahren 
erstmalig getroffen, zu jener Zeit waren sie alle um die 20 Jahre 
alt. Die Texte, die in einer Zeitschriftenserie publiziert wurden, 
kreisten um die Frage, wie belastet die Schicksale dieser jungen 
Leute waren. 40 Jahre später besuchte Stephan, Ende der 1990er-
Jahre, die gleichen Leute noch einmal. Sein Vater war zu diesem 
Zeitpunkt bereits gestorben. In seinem Buch wurden die alten 
und die neuen Geschichten zusammen abgedruckt.
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Die Nachkommen berühmter Nazis sind übrigens auf sehr 
unterschiedliche Weise mit ihrer Herkunft umgegangen. Es gab 
die Eingefleischten, Unbelehrbaren wie die Tochter von Hein-
rich Himmler1 oder den Sohn von Rudolf Heß2 – und ausge-
sprochene Nazi-Hasser wie den Sohn von Hans Frank3, Nik-
las Frank. Eines hatten sie alle gemeinsam: Die Last ihrer Väter 
hatte ihnen schwer zu schaffen gemacht.

Das Buch Denn du trägst meinen Namen wurde ein großer 
Erfolg und in viele Sprachen übersetzt. Die Schwere dieses The-
mas bekam Stephan auch selbst zu spüren. Ein Traum plagte ihn 
über Monate hinweg. Er hatte mit einer Geschichte zu tun, die 
ihm Martin Bormann Junior erzählt hatte. Sie handelte von sei-
nem Vater Martin Bormann Senior4, der eines Tages zu Besuch 
im Haus Heinrich Himmlers war. Zum Abschied überreichte 
Himmler ihm eine besondere Ausgabe von Mein Kampf. Der 
Einband war aus Menschenhaut, was sogar den alten Bormann 
kurz erschaudern ließ. Es dauerte einige Zeit, bis Stephan diese 
nächtlichen Bilder wieder verlassen hatten. Er war jedenfalls 
froh, sich nach diesem Buch viele Jahre lang anderen journalis-
tischen Themen widmen zu können.

Der Wunsch, sich nicht ständig mit dieser schrecklichen 
deutschen Geschichte auseinanderzusetzen, ist uns selbst also 

1	 Reichsführer der SS, Chef der deutschen Polizei, ab 1943 Reichsinnen-
minister und einer der Hauptverantwortlichen für die Vernichtung der 
Juden in Europa

2	 Seit 1933 Stellvertreter Hitlers in der Parteileitung, Chef des Rassenpoli-
tischen Amts der NSDAP, maßgeblich an den Ausformulierungen der 
Nürnberger Rassegesetze beteiligt

3	 Generalgouverneur des »nicht annektierten Restes des ehemaligen pol-
nisches Staats«; von seinen Opfern »Schlächter von Polen« genannt

4	 Leiter der Partei-Kanzlei der NSDAP, Reichsminister und enger Ver-
trauter Hitlers
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durchaus vertraut. Wir gehören auch zu jenen, denen nicht im-
mer bewusst ist, wie schnell man von ihr wieder eingeholt wer-
den kann.

Wir beide kennen uns schon seit vielen Jahren, sind uns im-
mer wieder begegnet, in unterschiedlichen Zusammenhängen, 
in München, Berlin und Hamburg. Wir sind uns freundschaft-
lich verbunden, haben aber auch immer wieder einmal länger 
nichts voneinander gehört. So auch als wir uns im Januar 2022 
bei einer Geburtstagsparty wiedertrafen und uns Tage danach 
zu einem Mittagessen verabredeten. Es war ein italienisches Lo-
kal in Berlin und wir waren bereits beim Espresso, als Louis die 
Geschichte erzählte. Seine Frau Ilana hatte plötzlich eine Mail 
bekommen, die ihr Leben auf den Kopf gestellt hat. Der Mann, 
der diese Mail schrieb, war der Enkel eines SS-Mannes, der im 
Warschauer Ghetto stationiert war und neben vielen anderen 
auch einen besonderen jüdischen Zwangsarbeiter unter sich 
hatte, nämlich den Vater von Ilana. Das Problem war nur: Ilana 
wusste gar nicht, dass er im Warschauer Ghetto gewesen war 
und Schrecklichstes erlitten hatte. Er hatte überlebt und seinen 
Kindern nie von seiner Zeit dort erzählt.

Das Ende des jahrzehntelangen Schweigens. Aus dieser Ge-
schichte ist ein Podcast geworden, Deutsche Geister heißt er. 
Stephan hat daran mitgewirkt, federführend auch die ZEIT-Re-
dakteurin Britta Stuff. Ilana natürlich, auch Louis war dabei, 
ihre beiden Töchter Joëlle und Lea ebenfalls. Und der Enkel des 
SS-Mannes, der alles in Bewegung gebracht hatte. Es wurde ein 
Podcast über den Fluch der Vergangenheit.

Doch für uns beide hatte diese Geschichte noch eine andere 
Dimension. Zweifellos, da war es wieder, das Gift der Nazi-Zeit. 
Trotzdem war für uns plötzlich klar, klarer als früher, dass es 
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ein Gegengift gibt. Dieses Gegengift heißt Wissen – wissen, was 
passiert ist, wissen, was in den eigenen Familien geschehen ist, 
wissen, warum so lange geschwiegen wurde, wissen, was das mit 
uns allen gemacht hat, bis heute – und warum es eine Befreiung 
ist, sich mit dieser Vergangenheit auseinanderzusetzen.

Das Gegengift hat ein Rezept, das im Grunde aus einer einzi-
gen Zutat besteht: erzählen. Wir haben beschlossen, ein Buch zu 
schreiben, das diesem Gegengift gewidmet ist. Wir sind davon 
überzeugt, dass dieses Mittel auch gegen tief beunruhigende ge-
sellschaftliche Entwicklungen wirkt, wie den Aufstieg der AfD 
und die dramatische Zunahme des Antisemitismus. Wer die 
Dämonen vertreiben will, muss sich ihnen stellen. Und, wer die 
Geister kennt, hört auf, sie zu rufen.

Wir sprechen als Autoren in diesem Buch mit einer Stimme. 
Wir haben dieses gemeinsame Anliegen: Wir wollen klarma-
chen, was es bedeutet, wenn das Schweigen über die NS-Vergan-
genheit aufbricht, wenn die Fesseln endlich reißen. Was dann 
zum Vorschein kommt. Wir wollen beschreiben, was es für eine 
Chance sein kann, für jede einzelne Familie und für das ganze 
Land, wenn die persönlichen Geschichten nach so langer Zeit 
aufgearbeitet werden. Wenn man begreift, wie die Zusammen-
hänge sind, zwischen damals und heute.

Es gibt diesen beruflichen Unterschied zwischen uns. Der 
eine ist Journalist. Er ist es gewohnt, zu recherchieren und da-
bei in Distanz zu bleiben, um nicht den Überblick zu verlieren. 
Zu Stephan Leberts Job gehört es manchmal auch, sich rauszu-
halten, mal mehr, mal weniger. Der andere ist Therapeut, Psy-
chologe. Louis Lewitan hat viele Menschen in schweren Kri-
sen begleitet und oft ist es gelungen, sie da rauszuholen. Der 
Therapeut muss sich manchmal einmischen, er versucht, Leute 
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von Wegen abzubringen, die ins Unglück führen. Und er wird 
empfindlich, wenn allzu leichtfertig billige Küchenpsychologie 
betrieben wird, Begriffe und Einschätzungen durcheinander-
wirbeln, die keine Klarheit bringen, sondern belanglose, ober-
flächliche Aufgeregtheit.

Wie schnell fällt so ein Urteil: Die oder der hat eine Depression. 
Wie leichtfertig sagt man es selbst: Ich fühle mich so depres-
siv – und meint damit, ich fühle mich nicht gut, habe gerade 
eine schwierige Zeit.

Louis Lewitan hat jahrelang in einer bayerischen Klinik Pa-
tienten und Patientinnen therapiert, die wirklich an Depressio-
nen, Angstzuständen, Burn-out litten, die tief in der Dunkelheit 
versunken waren und aus eigener Kraft keinen Ausgang fanden. 
Er erinnert sich an eine schwergewichtige Frau, die als junge 
Studentin Opfer einer Vergewaltigung geworden war. Sie hatte 
nie darüber gesprochen, der Zugang zu ihrem Trauma blieb ihr 
jahrelang verschlossen. Sie wurde von Ärzten wegen Adipositas 
behandelt, doch die Ursachen für ihre massive Essstörung blie-
ben im Verborgenen. Es bedurfte langer, vertrauensvoller Ge-
spräche, bis sie nach drei Monaten bewusst in ein Rollenspiel 
in einem geschützten Rahmen einwilligte, das am Ende all die 
längst verschütteten Erinnerungen in ihr wieder wachrief: an 
den Täter, einen Kommilitonen, die Tatwaffe, ein Messer, den 
Ort des Geschehens, ein Studentenheim. Erst die behutsame 
Konfrontation mit ihrer Vergangenheit, insbesondere mit den 
Themen Vertrauen und Nähe, legte die Auslöser und Beweg-
gründe für ihre bis dahin exzessiven, immer wiederkehrenden 
Essattacken offen.

Auch ein anderer Patient ist ihm in Erinnerung geblieben. 
Der Handwerksmeister und Kleinunternehmer hatte, bis er in 
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die Klinik kam, ein normales, scheinbar funktionierendes Le-
ben geführt. Er hatte Frau und Kinder, eine Firma, alles war 
sehr stressig, aber das ist doch in vielen Leben so. Und dann 
kam dieser Morgen, er stand auf und fuhr um fünf Uhr mor-
gens, statt wie üblich mit dem Auto, mit dem Fahrrad zur 
Arbeit. Nur kam er dieses Mal nicht an. Er war verschwunden. 
Keiner wusste, wo er steckte, niemand hatte eine Erklärung. 
Ein Unfall? Ein Verbrechen? Nein, nach einer Woche tauchte 
er wieder auf, er wurde von der Polizei aufgegriffen, ziemlich 
verwahrlost – und hatte keine Ahnung, was er in den Tagen ge-
macht hatte und schon gar nicht, warum er abgetaucht war. Der 
Mann hatte einen kompletten Filmriss. Monatelang blieb er in 
der Klinik und musste in langen Sitzungen mit Louis herausfin-
den, was ihn so abstürzen ließ, was in seinem Leben so schief-
gelaufen war und was er alles ändern müsste. Erst durch die 
Therapie erkannte der Burn-out-Patient, dass er infolge völliger 
Überarbeitung die Kontrolle über sein eigenes Leben verloren  
hatte.

Louis hat gelernt, eine Art Bergführer für die Menschen zu sein, 
die ihre Reise in die Vergangenheit antreten. Vorsicht, ruft der 
Bergführer. Nein, da nicht. Achtung. Diese Abkürzung nehmen 
wir nicht. Wir machen Pause. Und manchmal sogar: Wir keh-
ren um. Diese Bergführerfunktion hat Louis Lewitan auch in 
diesem Buch. Für die Interviewten und auch für die Leserinnen 
und Leser. Er wird sich immer wieder zu Wort melden, bei den 
Porträts und Interviews, mit Ratschlägen und Warnungen. Aber 
das ist nicht alles. In sogenannten Zwischenrufen führt er an 
zentrale Fachbegriffe heran, die wichtig sind für das Verständ-
nis psychologischer Dynamiken, oder nähert sich der Frage, 
warum Eltern, die ihre eigenen Traumata nicht versuchen zu 
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lösen, unbewusst ihren Kindern diese Aufgabe überlassen. Und 
manchmal geht es auch nur darum, dass Louis einen Witz er-
zählen möchte.
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Karl-Theodor zu Guttenberg:  
Reden und Schweigen über 
Widerstand und Täterschaft

Es ist schon sehr erstaunlich, dass Karl-Theodor zu Guttenberg 
so gut wie nie zu seinen familiengeschichtlichen Zusammen-
hängen befragt wurde. Man darf sich erinnern: Guttenberg galt 
bis zu seinem Rücktritt im Jahr 2011 als politischer Superstar. 
Der CSU-Politiker war Wirtschaftsminister und Verteidigungs-
minister im Kabinett Merkel, die Konservativen quer durch 
Deutschland erklärten ihn zu ihrer Galionsfigur. Der nächste 
Bundeskanzler, deutscher Kennedy – so lauteten manche der 
Schlagzeilen, die vor keinem noch so gewagten Superlativ zu-
rückschreckten.

Warum stürzten sich die Medien nicht auf die geschichtlichen 
Hintergründe seiner Patchwork-Family, die Stoff für gleich ein 
paar Hollywoodfilme liefern könnten? Wir treffen Karl-Theo-
dor zu Guttenberg in München. Er ist mit dem Fahrrad gekom-
men, einige wenige Minuten zu spät, er musste erst noch einen 
Reifen aufpumpen. Er sagt: »Ich habe mich auch gewundert, wa-
rum niemand danach fragt.« Es seien halt immer irgendwelche 
aktuellen Aufgeregtheiten wichtiger gewesen.

Die Familie Guttenberg und die NS-Zeit: Zwei Namen spielen 
hier eine zentrale Rolle. Da ist einmal Karl Ludwig Freiherr von 
und zu Guttenberg. 1902 geboren, gestorben am 23. oder 24. April 
1945, das exakte Todesdatum im Berliner Zellengefängnis Lehrter 
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Straße wurde nicht registriert. Sicher weiß man nur, dass er auf 
Befehl des Gestapo-Chefs Heinrich Müller ermordet wurde. Er 
war wenige Tage nach dem Attentat auf Adolf Hitler am 20. Juli 
1944 verhaftet worden. Zwar gehörte er nicht zum Planungsstab 
der Widerstandsgruppe, wurde aber dem Umfeld zugerechnet.

Karl Ludwig Guttenberg war ein sehr konservativer Mann, 
ein glühender Verfechter der Idee, die Monarchie wieder ein-
zuführen. Er gab die Zeitschrift Weiße Blätter. Zeitschrift für 
Geschichte, Tradition und Staat heraus. Die in manchen Texten 
herauslesbare Kritik an den Nationalsozialisten war zwar sehr 
vorsichtig formuliert, ermöglichte ihm aber frühzeitig den Kon-
takt zu Widerstandsleuten wie Carl Friedrich Goerdeler oder 
Ulrich von Hassell. Eine Mitgliedschaft in der NSDAP hatte er 
mit dem Hinweis abgelehnt, wie diese Partei mit religiösen Fra-
gen und der Kirche überhaupt umgeht.

Das war der eine Held der Familie. Der andere sein älterer 
Bruder: Georg Enoch Buhl Freiherr von und zu Guttenberg. 
Geboren 1893, gestorben 1940. Er war im Ersten Weltkrieg kai-
serlicher Marineoffizier und war auch zu Beginn des Zweiten 
Weltkriegs Kapitän eines großen Schiffs der Marine. »Alles, was 
wir heute wissen«, sagt Karl-Theodor zu Guttenberg, »macht 
klar, dass er auch dem Widerstand gegen die Nazis angehörte.« 
Jedenfalls musste er im Jahr 1940 wegen einer gesundheitlichen 
Lappalie ein Krankenhaus aufsuchen – und verstarb dort völlig 
überraschend. »Meine Urgroßmutter hat immer gesagt, die Na-
zis haben ihn, ihren Mann, totgespritzt«, sagt Guttenberg. Und 
weil die Urgroßmutter eine dominierende und beeindruckende 
Frau war, stand dies nun für die ganze Familie fest, es wurde Teil 
der guttenbergschen Familienerzählung.

Zwei Helden, die von den Nazis ermordet wurden. Zwei mu-
tige Menschen, die für ihre Überzeugung gestorben sind. So er-
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innerte man sich in der Familie an die beiden – daraus wurde 
eine Art Familienauftrag, formuliert für die nachfolgenden Ge-
nerationen: Die Haltung unserer Vorfahren verpflichtet, not-
falls auch in dem Maße, dass man für den eigenen Glauben in 
den Tod geht. Ein Auftrag, den man auch in der Öffentlichkeit 
vertrat, durchaus lautstark tat das zum Beispiel Georg Enoch 
Robert Prosper Philipp Franz Karl Theodor Maria Heinrich Jo-
hannes Luitpold Hartmann Gundeloh Buhl-Freiherr von und 
zu Guttenberg. Dieser Mann war von Beruf Dirigent, ein sehr 
erfolgreicher, und er war der Vater von Karl-Theodor zu Gut-
tenberg, dem wir jetzt gegenübersitzen. Auch bei Karl-Theodor 
könnte man, müsste man eigentlich noch eine lange Liste von 
Vornamen hinzufügen. So ist das bei den Guttenbergs.

Nichts steht Karl-Theodor von Guttenberg ferner, als den un-
bedingten Respekt vor diesen Nachfahren zu mindern, die wäh-
rend der NS-Diktatur größten Mut bewiesen hatten. Und doch 
ist ihm heute wichtig, bei der Verklärung nicht völlig auszu-
blenden, welchen politischen Hintergrund seine Ahnen hatten. 
Diese Erkenntnis ist für ihn nicht neu, schon im Jahr 2009 hielt 
er, damals als Bundeswirtschaftsminister, eine Rede zur Erinne-
rung an das Attentat vom 20. Juli 1944 und sagte unter anderem: 
»Tatsächliche Vorbilder für verantwortungsvolles Handeln ent-
springen jedoch nicht der Erkenntnis von Übermenschlichkeit, 
sondern im Ergebnis ist es gerade das Menschliche, was die Ta-
ten groß, auch heldenhaft erscheinen lässt. Es wäre ein Ausweis 
der Armseligkeit, wenn der moralisierende Maßstab des Über-
menschlichen – angelegt von allzu menschlichen Vertretern – 
das Land seiner Vorbilder berauben würde.«

Es galt in der Familie ausschließlich das Prinzip der Verklä-
rung. Was dadurch verwischt wurde, sagt Guttenberg, waren 
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die bestehenden Konfliktfelder innerhalb der Familie und die 
Antriebsfedern zum Widerstand. Die beiden Brüder, von denen 
hier die Rede ist, waren überzeugte Monarchisten, sie hegten die 
eher romantische Hoffnung auf die Wiederkehr eines Königs. 
Vielleicht spielte dabei auch eine Rolle, fügt er hinzu, dass diese 
Hoffnung größer wurde – im Angesicht des menschenverach-
tenden Systems des Nationalsozialismus. »Dazu kam mein Ur-
großvater, der war Vorsitzender des bayerischen Königsbundes 
und saß dem Chef des Hauses Wittelsbach sozusagen wie ein 
Rabe auf der Schulter.« Ihr Glaube an eine bessere Zeit, aber 
auch der Bezug zum christlichen Glauben waren eine große 
Kraftquelle.

So war das. Dieses Wissen, sagt Junior Guttenberg, ändere 
doch nichts an der Bewunderung für ihre Taten und ihren Mut, 
»ich würde sogar sagen, im Gegenteil: Es war an ihnen nicht al-
les göttlich, sie waren Menschen mit Fehlern. Und sie haben sich 
trotzdem für das Richtige entschieden.« Das hat Guttenberg ge-
meint in seiner Rede zur Erinnerung an das Hitler-Attentat: Es 
wäre schrecklich, wenn man durch einen völlig überzogenen 
perfektionistischen Anspruch entscheidende Leitfiguren und 
Impulsgeber demontieren würde. Vorbilder, die Fehler machen, 
können immer noch oder sogar gerade deswegen große Vorbil-
der sein. Er sagt, in seiner Familie sei dieser Blick auf die Ver-
gangenheit lange Zeit eher mit Zurückhaltung aufgenommen 
worden, »um es vorsichtig zu formulieren«.

Als vor einigen Jahren eine Illustrierte auf der Titelseite vom 
»dunklen Geheimnis der Guttenbergs« raunte, war die Aufre-
gung in der Familie groß. Der Vorwurf lautete: Ihr Reichtum 
sei auch dadurch begründet worden, dass sie sich über ein Auf-
sichtsratsmandat in einer Hypothekenbank an der Enteignung 
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und Vertreibung von Juden bereichert hätte. »Mein Vater«, sagt 
Karl-Theodor zu Guttenberg, »war wirklich erschüttert. Er war 
außer sich. Ist da was dran? Ist da nichts dran? Er wusste nicht, 
was er tun sollte.« Karl-Theodor und sein Bruder beauftragten 
eine Historikerkommission, die ohne Scheuklappen die Wahr-
heit herausfinden sollte. Die Antwort, dass die Vorwürfe der  
Illustrierten falsch waren, kam relativ schnell. Aber damit gaben 
sich die Guttenbergs nicht zufrieden, sie erweiterten den For-
schungsauftrag. Es geht dabei jetzt auch um die Frage, ob es in 
der Familie verdeckten Antisemitismus gab, in den 1920er- und 
1930er-Jahren. »Wir wollen wissen, was gewesen ist. Bislang gibt 
es keine Indizien. Aber was herauskommt, kommt raus. So ein-
fach ist das.« Die Arbeit der Historiker wird wohl noch einige 
Zeit andauern.

Es gibt einiges, das nicht geklärt ist. Zum Beispiel das Ende der 
beiden Widerstandskämpfer. Was ist wirklich passiert in die-
sem Krankenhaus, als der 40-jährige Georg Enoch völlig über-
raschend starb? »Wir wissen es nicht. Es lässt sich wohl auch 
nicht mehr herausfinden. Es spricht viel dafür, dass meine Ur-
großmutter recht hatte mit ihrer Ermordungsthese, aber sicher 
wissen wir es nicht. Vielleicht ist er doch an irgendeinem plötz-
lichen Infekt gestorben?« Und die Ermordung des Karl Lud-
wig? Sicher ist, dass Gestapo-Chef Heinrich Müller den Befehl 
gegeben hat, ihn zu töten. Sicher ist auch, dass ein SS-Offizier 
namens Kurt Stawizki in diesen Mord verwickelt war. Stawizki 
war Gestapo-Chef in Lemberg gewesen. In jenen letzten April-
tagen 1945 war er in Berlin stationiert und erhielt von Müller 
die Weisung, Karl Ludwig zu Guttenberg zusammen mit Ernst 
Schneppenhorst und Albrecht Graf von Bernstorff zu liquidie-
ren. Ob Stawizki selbst geschossen hat? Vermutlich nicht. Die 
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Leichen der drei Getöteten wurden nie gefunden. Sie wurden 
vermutlich in irgendeinem Berliner Hinterhof verscharrt.

Kurt Stawizki ist nie für seine Taten belangt worden. Am 
1. Mai 1945 versorgte ihn die Gestapo in Hamburg noch mit 
einem falschen Pass, ausgestellt auf den Namen Kurt Stein. 
Außerdem mit ausreichend Geld, um unterzutauchen. Man 
weiß, dass er von 1953 bis zu seinem Tod im Jahr 1959 bei der 
Deutschen Forschungsgemeinschaft gearbeitet hat, unter ande-
rem in der Registratur. Erst im Jahr 1970 deckte die Justiz auf, 
dass der DFG-Registrator und der SS-Massenmörder ein und 
dieselbe Person waren. Was er wohl erzählt hat all die Jahre, was 
er im Krieg gemacht hat?

Guttenberg sagt, er wisse gar nicht, inwieweit seine Familie 
nachgeforscht habe, wer Karl Ludwig am Ende umgebracht hat. 
Ob die Historiker das jetzt noch klären können, wisse er nicht. 
»Es wäre wichtig gewesen, den oder die Täter zur Rechenschaft 
zu ziehen. Auch wenn es Jahrzehnte später gewesen wäre.«

Die langen Linien der Vergangenheit. Der Familienauftrag: et-
was Besonderes zu sein, etwas Besonderes werden zu müssen. 
Man darf in dieser Tradition nicht versagen. Wie sehr hat ihn 
das geprägt? Was dieses Gespräch so angenehm macht: Gutten-
berg antwortet auf alle Fragen sehr direkt und offen. Es wirkt 
so, als sitzt da ein gelöster Mann vor uns. »Natürlich hat mich 
das geprägt. Und wie. Der Druck war immer da. Aber ich stelle 
mir vor, wenn ein junger Mann in der fünften Generation einen 
großen Bauernhof übernimmt, verspürt er auch einen gewis-
sen Druck.«

Karl-Theodor zu Guttenberg war auf dem Weg, etwas sehr 
Besonderes zu werden. Bundesminister und Politstar war er 
schon. Was sollte noch kommen? Doch stattdessen kam 2011 der 
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Sturz, ganz plötzlich. Eine Doktorarbeit, bei der er abgeschrie-
ben hat (oder abschreiben hat lassen). Die sogenannte Plagiats-
affäre. Der Rücktritt von all seinen Ämtern. Das Ende seiner 
politischen Laufbahn. Wie war das für ihn? »Es war schrecklich. 
Furchtbar. Es gab Tage, da dachte ich, ich bekomme mein Le-
ben nicht mehr in den Griff. Heute im Rückblick denke ich, es 
war das Beste, was mir passieren konnte. Ich wurde aus einem 
Leben gerissen, das nicht das meine war.« War sein Vater, be-
sonders gut im Druckaufbauen, eine Hilfe damals? Guttenberg 
überlegt. Einerseits ja, ganz sicher, sagt er. »Er hat mich sehr, 
sehr spüren lassen, dass ich sein geliebter Sohn bin und bleibe. 
Das war ein äußerst starkes, wichtiges Gefühl für mich.« Na ja, 
und andererseits hätte er – dem Egozentrik nicht fremd war – 
schon auch gesagt, dass diese Zeit, die Zeit meines Sturzes, für 
ihn die schlimmste Zeit seines Lebens war, »das war vielleicht 
nicht so hilfreich für mich«, sagt er und lacht.

Man könnte jetzt Stunden über seinen Rücktritt und die Folgen 
sprechen und über die Politik als solches. Aber wir haben hier 
noch etwas anderes zu erzählen. Denn die Familiengeschichte 
von Karl-Theodor zu Guttenberg hat noch eine andere Dimen-
sion. »Ja«, sagt er, »das ist eine Kombination, die nicht viele ha-
ben.«

Das stimmt. Als Karl-Theodor klein war, trennten sich seine 
Eltern. Er wuchs beim Vater auf. Seine Mutter heiratete ein paar 
Jahre später erneut, und zwar einen Mann mit einem besonde-
ren Namen: Adolf Henkell-von Ribbentrop. Er ist Jahrgang 1935, 
man kann davon ausgehen, dass bei der Taufe Adolf Hitler an-
wesend war. Und man ahnt, warum der Junge Adolf genannt 
wurde, vermutlich nicht, weil es so ein schöner Name ist. Als 
Adolf elf Jahre alt war, wurde sein Vater, Joachim von Ribben-
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