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1 

Ich glaube, er hat gerade gesagt, dass mein Unglücklichsein zu 
schwer für ihn ist. 

Dass er nicht weiß, ob er mich lieb genug hat, um mit mir zusam-
men zu bleiben.

Was soll ich tun?

Das war heute morgen. Ich sitze auf der breiten Außenfenster-
bank und rauche. Es ist Herbst. Mir ist klamm am Herz. Wobei, 
eigentlich fühle ich nichts. Ich schaue in die Sterne. In meiner 
Küche hängt eine Weisheit aus der Zeit: »Junge Mädchen mit ge-
brochenem Herzen sollten sich auf das Studium der theoretischen 
Physik konzentrieren.« Ich bin nicht jung. 

Ich rauche im vierten Stock zum Hinterhof. Der halbe Mond 
liegt halb auf dem Rücken. Der Himmel ist klar, aber ich kenne 
keine Sternenbilder. Vielleicht ist das da der große Wagen. Oder 
der Bär. Ich entdecke ein neues Sternenbild, das aussieht wie ein 
Smiley mit verunglücktem Grinsen. Ich drücke die Zigarette aus, 
steige zurück in die Wohnung und bestelle mir ein bärenbraunes 
Fell aus Kuschelstoff, einen Overall. 

Wir sind seit sechs Jahren zusammen; vor drei Monaten gab 
es zuletzt einen, (ich weiß nicht, wie ich es nennen soll) Vorfall. 
Von da an war er ständig bei mir und alles gut. Nein, stimmt 
nicht. Er war körperlich anwesend, aber nicht emotional. Ich 
habe kein Vertrauen. Ich habe keinen Halt. Ich habe da so ein 
Gefühl. Das tut weh. Darum frage ich heute morgen, ob er noch 
mit mir zusammen sein will. Ich frage ganz leise. Er bleibt ste-
hen, sieht mich an und sagt nichts. Ich frage noch einmal. Hast 
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du mich lieb genug, um mit mir zusammen zu sein? Er sagt, er 
weiß es nicht. Ich frage, ob er abends zu mir nachhause kommt. 
Er sagt, er weiß es nicht. Ich bleibe liegen, er geht zur Arbeit. 
Ich versuche aufzustehen, ich versuche zu weinen oder schreien. 
Mein Hals schnürt sich zu und ich habe Angst aus dem Fenster 
zu fallen oder würde viel zu gern aus dem Fenster fallen. Ich gehe 
zur Ärztin und lasse mir meine Antidepressiva neu verschreiben. 
Sie fragt, was los sei, und ich erzähle, dass ich im vierten Stock 
wohne und damit ein Problem habe. Sie sagt: »Sie müssen in die 
Klinik; ich kann sie jetzt nicht nachhause lassen.« Ich erschrecke. 
»Nein, es geht schon. Ich habe eine Therapeutin. Alles gut. Und 
nachher muss ich zum Training.« Sie schaut mich ratlos an. »Ich 
rufe eine Freundin an«, sage ich. Die Ärztin gibt mir zwei Beru-
higungstabletten mit, Tavor und schreibt mir eine Überweisung 
an die Psychiatrie. Sie fragt mich, ob ich eine Krankschreibung 
brauche. Ich zucke mit den Schultern, bejahe dann und vergesse 
sie beim Verlassen der Praxis.

Mein Grübeln und Fühlen ist ein Sumpf. Ich will nicht fühlen. 
Ich will ein dickes Fell. Ich will eine Bärin sein. Ich starre auf 
mein Handy und sehe nur, dass er keine Nachricht geschrieben 
hat, ich starre in mein Notebook und habe vergessen, was ich 
wollte. Ein Fell.

Ich finde ZLBUF Fleece Bear Jumpsuit bei Amazon. Da will 
ich aber nicht bestellen. Woanders finde ich nichts. Bei Ebay gibt 
es einen Echt-Bärenfell-Teppich für 499 Euro. Ein echtes totes 
Tier will ich nicht. Darf man sowas überhaupt verkaufen? Ich 
suche nach ausgestopften Bären und finde zum Glück nichts. Ich 
gehe zurück zum ZLBUF Fleece Bear, versuch’s bei drei anderen 
Anbietern, will keine 14,99 Euro für Versandkosten auszugeben, 
habe keine Geduld mehr, ich brauche dieses Fell, und bestelle 
bei Amazon. Es ist »made of thick plush material«, verspricht 
die Produktbeschreibung, und »suitable for women to wear in 
autumn and winter«. Was ich von der Aussage »Bear ear cap is 
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unique, and make you more cute and lovely« halten soll, weiß 
ich nicht.

Dann starre ich wieder mein Handy an. Ich halte nicht aus, 
dass er nicht weiß, ob er mich lieb genug hat. Ich halte nicht 
aus, dass er nicht schreibt. Ich schreibe Kommst du morgen zu 

mir und kannst du dann mal was sagen zu mir, Dir, Zusammen-

sein und Schmerzprophylaxe? (Unsere Beziehung tut mir weh), habe 
wieder diesen Kloß im Hals, der sich zuschnürt, schlucke schnell 
am Kloß vorbei die Tavor, stelle das Fenster auf Kipp und gehe 
ins Bett.

Am nächsten Abend kommt er zu mir. Wir sprechen. Er sagt 
nichts. Er sagt, dass er mir gerade nicht geben könne, was ich 
brauche. Vielleicht behaupte ich zuerst, er sagt nichts, weil ich 
nicht hören will, was er sagt. Er kann mir gerade nicht geben, 
was ich brauche. Es tut weh. Ich will gar nichts brauchen. Ich 
will nicht verlassen werden.

Ich sage: »Wir hatten ausgemacht, dass wir eine offene Be-
ziehung haben …« (Er hatte das ausgemacht) »… Und das ist 
in Ordnung. Aber ich will mich nicht hintergangen fühlen. Ich 
habe immer gesagt, dass ich Ehrlichkeit will, und dass eine offene 
Beziehung mit Offenheit geführt werden muss. Warum bist du 
gerade wieder so weit weg, emotional?« 

Er schaut ins Leere. Ich lese aus meinen Notizen im Handy 
vor: »Misstrauen wird zu umfassendem Zweifel an der Bezie-
hung wird zu Entfremdung, und das ist Gift. Das habe ich schon 
häufiger gedacht. Und dir auch gesagt.«

Ich texte meine Gedanken vorab als Notizen und formuliere 
sie ständig neu, ich denke an nichts anderes als daran, wie ich 
was am besten sagen kann. Damit er bei mir bleibt.

Er sieht unglücklich aus. Ich will, dass er glücklich ist, mit 
mir.

»Was hast du für Wünsche an mich? Was vermisst du? Ich 
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schicke ja nie Kusssmileys, fehlt dir vielleicht manchmal Begeiste-
rung für deine Person? Du brauchst Bestätigung. Ja. Ich bin halt 
eher der trockene Typ. Ich hasse Smileys.«

Er lächelt. Er weiß das.
»Und dann ist’s sicher auch nicht leicht mit meinen Psy-

cho-Problemen. Ich bin unglücklich, ich will vermeiden, das auf 
dich abzuwälzen. Ich weiß, dass ich grundsätzlich die Verantwor-
tung für meine Probleme selbst tragen muss, und dass ich Schuld 
nicht auf andere schieben darf. Und wenn es mir schlecht geht, 
darf ich das nicht an dir ablassen. Aber ich fühle so viel Einsam-
keit.« Und, na ja, mein Unglücklichsein hat schon auch mit dir 
zu tun. Ich finde mit meiner Traurigkeit keine Zuflucht bei dir, 
denke ich, und sage es nicht. An diesen Vorfall von vor drei Mo-
naten denke ich lieber gar nicht erst.

»Ich brauche Bedenkzeit,« sagt er. 

Drei Tage später schreibe ich ihm, ich brauche meinen Mixer 
(stimmt bedingt). Ob es in Ordnung sei, wenn ich ihn kurz bei 
ihm abhole. Ich sei gerade in der Nähe (stimmt nicht). Er sagt zu, 
und dass er sowieso etwas loswerden müsse. 

Er hat jemanden kennengelernt. 
»Wann?«, frage ich
»Vor zwei Wochen.«
»Wer ist sie?«
Er antwortet nicht. »Warum musst du das wissen?«, fragt er.
Ich weiß nicht, ob ich nur denke oder tatsächlich sage, dass 

ich sie verprügel.
»Ist es die von den Fotos?« Ich meine das von vor drei Mo-

naten.
Er schüttelt den Kopf.
»Wer? Was war vor zwei Wochen?«
Er schweigt. 
»Bitte, sag was!«, sage ich. 
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Er seufzt: »Ich weiß nicht, was die Kennengelernte und mein 
Gefühlschaos für eine Bedeutung haben. Aber es fühlt sich an, als 
wäre ich verknallt.« 

Ich weiß auch nicht, wo mein Herz ist. Im Hals oder in den 
Knien. Ich weiß nicht, wo ich hin soll. Auf keinen Fall allein zu 
mir in den vierten Stock. Ich schließe mein Rad auf, schiebe es 
die Straße runter, weg von ihm, bleibe stehen, stehe im Weg und 
scrolle in meinem Handy durch seine und meine Nachrichten 
von vor zwei Wochen. Da war die Premiere, ein Theaterstück, 
bei dem er Regieassistenz gemacht hat. Ich wusste es. Er verhielt 
sich mir gegenüber unnahbar. Und nach der Vorstellung näherte 
sich ihm eine Frau, in einer Latzhose, ihre Unterarme waren tä-
towiert. Sie stellte sich zu ihm und kehrte mir den Rücken. Ich 
stand mit Karo ein paar Meter weiter und hörte nicht, was Karo 
erzählte. Karo und ich gingen mit einer Bekannten noch etwas 
trinken. Ich blieb vor der Bar stehen, um zu rauchen und schrieb 
ihm mit Sprung im Herz und ohne Hirn, das Stück sei grandios 
und er könne auch gern mit der Frau, die da um ihn herumschar-
wenzelte, sonstwas; mir explodiere gerade mein Misstrauen. Er 
schrieb zurück, dass er später zu mir komme und ich mir keine 
Sorgen machen müsse. Die Frau sei eine lesbische Freundin von 
Lina [sic!] Was bedeutet eigentlich dieses sic? Ich stecke mein 
Handy wieder in die Tasche, schiebe mein Rad weiter und weiß 
nicht wohin. Mir ist sick. Ich will nirgends hin, ich will nicht 
sein, vor allem will ich nicht allein in den 4. Stock. Ich klingle bei 
Emi. Sie dreht uns Zigaretten. Wir rauchen. Ich erzähle, ich sto-
cke, ich betone, dass er nicht direkt verknallt gesagt hat, sondern 
eher im Konjunktiv. Ich schweige. Emis Mitbewohnerin ist nicht 
da. Ich schlafe in deren Bett. Ich schlafe nicht.

Er weiß nicht, ob er mich lieb genug hat. Er braucht Bedenk-
zeit. Er ist in einem Gefühlschaos. Er weiß nicht, was das mit 
der Kennengelernten für eine Bedeutung hat. Wir vereinbaren 
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zwei Wochen, in denen wir uns nicht sehen, er auch die Ken-
nengelernte nicht sieht, wie er auf meine Nachfrage abnickt. Ich 
habe leeres Flattern im Brustraum, einen Kloß im Hals, an dem 
ich würge, und flaue Knie, einen Sprung im Herz und nichts im 
Hirn. Ich bin ganz sick vom Schwanken zwischen hoffnungslos 
und Zuversicht.

Auf meiner Einkaufsliste steht Klopapier. Ich schreibe gern 
Listen. Klopapier kaufe ich immer bei Penny. Das Klopapier bei 
Penny heißt Happy End. 

Ich gehe aus dem Haus. Ich habe offenbar PMS. Weil in der 
Kiosk-Auslage ein Magazin »Verlieb dich neu!« auf dem Cover 
hat, will ich das Schaufenster eintreten. Ich will alle Hetero-Pär-
chen verprügeln und alle zweisamen Vögel. Ich hasse das Amsel-
männchen für seinen orangen Schnabel, der ihm Paarungsvorteile 
verschafft. Es ist nicht auszuhalten draußen. Als ich wieder zu-
hause bin, erinnert mich das Bild vom Blaufußtölpel über mei-
nem Schuhschrank an ihn, weil er meistens blaue Sneaker trägt. 
Alles erinnert mich an ihn oder erzeugt Selbsttötungsgedanken. 
Drossel, erdrosseln. Vorhänge, hänge. Abstecher. Die Möglich-
keiten sind endlos. Wie obsessiv mich alles an meinen Schmerz, 
den ich zu verdrängen versuche, erinnert.

Ich starre aus dem Fenster in das Gurren der Tauben, mittags 
ist morgens, im Innenhof steht eine verirrte Birke. Aus welchem 
Stock muss man wohl springen, um sich auch wirklich umzubrin-
gen reime ich.

Ich liege mit Wärmflasche auf dem Sofa. Vermutlich kriege 
ich meine Tage. Vor zwei Wochen hatten wir zuletzt Sex, am 
Morgen nach der Premiere. Er hatte es über sich ergehen lassen. 
Das war um meinen Eisprung herum. Ich presse mir die Wärm-
flasche auf den Bauch und beiße ins Kissen. Ich will meine Tage 
nicht, ich will ein Kind von ihm. Ich wollte ein Kind zu Beginn 
der Beziehung vor fünf Jahren. Er wollte keins. Weil dies keine 
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Welt sei, in die man Kinder setze. Ich wollte ihn und dachte, es 
würde sich schon ergeben. Irgendwann würde er mich so sehr 
lieben, dass er ein Kind macht. Jeden Zyklus hoffte ich, zufällig 
schwanger zu sein. Er passte beim Sex auf. Ich wollte ein Kind, 
bevor ich 40 wurde. Ich recherchierte Samenspende und Kin-
derwunschkliniken und stellte fest, dass künstliche Befruchtung 
kompliziert ist und teuer. Ich erzählte ihm davon. Er schwieg. 
Zu meinem 40. Geburtstag hatte ich 40 Leute eingeladen und 
betrank mich über Gebühr. Er war ein guter Gastgeber auf mei-
ner Party. Ich war einfach nur betrunken. Er hatte mir ein Sextoy 
geschenkt.

Ich wälze mich auf dem Sofa. Ich will ihn, ich will ein Kind, 
ich will irgendwen mit meiner Liebe überschütten, ich will ir-
gendwoher Sicherheit. Mein Hals schnürt sich zu. Ich beiße mir 
in den Arm. Ich muss meine Gedanken umlenken. Es wäre so-
wieso nicht gut, mich mit meiner Depression zu vervielfältigen. 
Das Sofa ist braun, das Kissen auch, meine Profikuscheldecke ist 
braun. Ich bin gar nicht da.

Du warst wie ein Geist in meinem Leben, und hast mal eben 
sechs Jahre (meine letzten freshen) belegt, ohne dich festzulegen, 
formuliere ich. Wie gut du lügen, wie schlecht du lieben kannst. 
Emotional ständig abwesend, unehrlich, nicht offen. Du lässt 
mich hängen, du bist mir ständig ausgewichen, denke ich und 
weiß nicht, in welcher Zeitform, Vergangenheit oder Gegenwart. 
Ich will gar nicht denken. Ich habe Druck auf der Brust. Du hast 
mein Vertrauen kaputtgemacht. Es wird dunkel. Ich setze mich 
auf die Heizung ans Fenster zur Straße und mache kein Licht. 
Der Tag ist fast um, zum Glück. Ich fühle mich ungehalten, jetzt 
zur Dämmerung bodenlos. Es schneeregnet. Ich will fallen.

Ich fühle alles viel zu sehr. Und ich fühle nichts. Oder ich 
fühle das Nichts. Ich nehme eine Tavor. Das wirkt gegen die In-
tensität meiner Emotionen. Beziehungsweise gegen die mögliche 
Intensität meiner Emotionen. Im Grunde kann ich mich auch 
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ohne Medikamente wattieren. Indem ich viel schlafe; ich habe 
ein ausgesprochenes Schlaftalent. Tags dämmere ich dann oder 
denke leer vor mich her. Kiffen kann ich leider oder zum Glück 
nicht mehr. Egal. Alleine im Bett ist schwer. Niemand neben mir, 
der atmet. Ich wälze mich und fürchte, mein Schlaftalent verloren 
zu haben. Ich lege mich wieder auf das Sofa und versuche mich 
auf Fragen zu konzentrieren wie: Wie lange ist eigentlich diese 
vegetarische Edelsalami mit der weißen Pelle haltbar? Ist die Pelle 
aus Plastik? Und andere Zukunftssorgen. 

Ich schlafe auf dem Sofa ein und wechsle irgendwann zurück 
ins große Bett. Die Nacht ist beschissen. Ich schlafe zerrissen. 
Ich will tränenwürgdringend in deinem Atmen einschlafen. Ferne 
Geräusche vom Hafen und Regen. Mein Herz ist viel zu laut. Ich 
stehe auf. Ich muss eine rauchen, aber aus Wetter- und Fallsucht-
gründen nicht auf der Außenfensterbank. Ich muss vier Stock-
werke runter, in den Hauseingang. Vor der Wohnungstür stehen 
meine Schuhe. Ich habe mein Herz im Gummistiefel versteckt 
und trete rein. Nein. Das soll eine Metapher sein. Unten lege ich 
mein Herz in eine Pfütze. Innerlich bin ich versiegt. Es kommen 
keine Tränen. 

Ich suche die Neue auf Insta. Damit verbringe ich ungefähr 
die Hälfte meines Tages. Wem folgt er? 529. Wer folgt ihm? 457. 
An wen vergibt er Herzen? Könnte die es sein?

Es regnet immer noch oder schon wieder. Weil ich eigentlich 
nicht mehr rauchen will, aber vor allem in der Wohnung nicht, 
bastle ich eine Regenschirm-Konstruktion für die breite Außen-
fensterbank, eine wirklich interessante Konstruktion, lobe ich, sie 
funktioniert mäßig. Ich habe Regelschmerzen. Scheiden tut weh. 
Ich beschließe objektophil zu werden und mit meiner Kuschelde-
cke zusammen zu sein. Ich will nie wieder verlassen werden.

Ich will Dich 
mir abgewöhnen 
notiere ich mit Zeilenumbruch in mein kleines Heft, das Lite-

rarischem vorbehalten ist. Und: lügst, verliebt, fliehst.
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Er wollte nur die positiven Seiten meines Lebens anzapfen, 
nicht die Beschwerlichkeiten, nichts mit Verbindlichkeiten. 

Ich hass dich lieb.

Ich mache einen Ausflug und strande in einem verlassenen 
Ort auf einer Verkehrsinsel. Ich liege. Mein Herz ist eine Rosine. 
Meine Hand streicht über Wiese. Ich will eine Insel sein. Insel, 
Isola, Isolation. Eiland, Alleinland. Eine Insel liegt abgegrenzt, 
im Wasser. Eine Insel ist erschwert zugänglich. Es müsste Steige-
rungsformen von Insel geben. Je nachdem wie abgesondert sie ist. 
Es gibt eine Insel, mehr als 3000 Kilometer von jedem Festland 
entfernt. Ich war auch schon immer gerne allein in der Ferne. Ich 
hatte einen Gedichtband geschrieben mit dem Titel »In mir Fer-
ne«. In der Karasee liegt eine unbewohnte Insel, die Einsamkeit 
heißt. Wo bin ich? frage ich mich nicht dringlich. Weil es ohnehin 
egal ist. Meine Gefühle habe ich gestundet. Ich bin müde. Aber 
einschlafen kann ich nicht. Meine unkonkreten Gedanken rau-
schen zu laut. Die Erde dreht sich, der Mond pulsiert. Ich bin 
hellwach, bei gefühlt minus zehn Grad. Ich kann mich nicht be-
wegen. Ich liege, die ganze Zeit wach, als warte ich auf eine Ster-
nenbotschaft. In gedankenlosem Sein ziehen Sterne und Mond, 
zieht das Universum vorbei. Ich bin mit Zement gefüllt. 

Er sagte, selbst wenn wir uns trennen, wolle er mich nicht 
verlieren. Ich solle in seinem Leben sein. Ich weiß nicht, warum 
ich ihn in meinem haben wollen sollte. Er hat mein Vertrauen 
kaputtgemacht, sich in sechs Jahren nie festgelegt, andere Frauen 
gefickt, sich die letzten drei Monate um mich bemüht und dann 
verpisst. Groschenroman Antiheld. Er hat mich angelogen. RTL 
II Trash. Er ist die größte menschliche Enttäuschung meines Le-
bens. Wobei, mein erster Freund war auch scheiße. Zusammen 
in einen Sack und dann mit dem Knüppel bearbeitet oder gleich 
mit der Axt. Du sollst der letzte Freund gewesen sein. Ich hasse 
Männer.

Das sind klägliche Versuche der Selbstbehauptung. Vermut-
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lich brauche ich diese gewaltvollen Gedanken, um Aggressionen 
nicht gegen mich zu richten, wie ich es vor zwanzig Jahren getan 
habe. Ich winde mich auf dem Sofa oder im Bett, schlage mei-
nen Kopf ins Kissen und rufe erstickt Warum?! Lächerlich. Was 
habe ich ihm getan? Jämmerlich. War die Halbzeit der Nacht je 
Haltzeit? Poetisch. Hat er die Nachbarskatze, die er gelegentlich 
betreute, mehr gestreichelt als mich? Ja. Wer hält mich? Ich stoße 
alle ab. Das stimmt gelegentlich. Ich habe Freundinnen. Ich sage 
mir ihre Namen zum Einschlafen auf: Emi, Miriam, Karo, Jana. 
Ich brauche sie. Ich will keine Insel mehr sein.

Ich verliere Worte und weiß nicht wohin. Ich stehe auf, es 
wird gerade hell, setze mich auf die Außenfensterbank zum Rau-
chen und halte gelbe Blätter im Wind für Schmetterlinge. Hilft es 
Bilder dafür zu finden, wie sich mein Herz anfühlt? Nein. Mache 
ich es trotzdem? Ja. Wie in ein Waffeleisen gequetscht. Ich gehe 
wieder ins Bett. Ob ich es wohl schaffe länger liegenzubleiben 
als Oblomow in dem Klassiker-Roman vom Diwan? 848 Seiten. 

Ich lese weder Oblomow noch befasse ich mich mit theore-
tischer Physik, wie Hawking empfiehlt, von dem ich ein Buch 
ausgeliehen habe. Mir gefällt die Kapitelüberschrift »Ineinander-
fallen der Sterne«. Ich komme nicht über das Inhaltsverzeichnis 
hinaus. Lesen hilft sonst immer, aber gerade kann ich mich auf 
nichts konzentrieren. Also grüble ich. Ich grüble, versuche nichts 
zu fühlen, fühle zu viel, Schmerz, den ich veräußern will. Ich 
brauche ein Fell. Ich brauche Worte. Ich brauche mehr Tavor. Es 
ist Anfang Oktober. Ich will ein halbes Jahr schlafen. Dann ist 
bestimmt alles gut. »Physik der Schwermut« ist ein Roman, der 
neben meinem Bett liegt. Aber ich halte mir irgendein Buch vor 
die Augen und verstehe nichts. Ich bestehe aus püriertem Hirn 
und gequetschtem Herz. Das Herz ist ein Muskel, ist Fleisch. Er 
braucht Bedenkzeit. Herz ist Hack.




