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Ich glaube, er hat gerade gesagt, dass mein Ungliicklichsein zu
schwer fir ihn ist.

Dass er nicht weif3, ob er mich lieb genug hat, um mit mir zusam-
men zu bleiben.

Was soll ich tun?

Das war heute morgen. Ich sitze auf der breiten AufSenfenster-
bank und rauche. Es ist Herbst. Mir ist klamm am Herz. Wobei,
eigentlich fuhle ich nichts. Ich schaue in die Sterne. In meiner
Kiiche hangt eine Weisheit aus der Zeit: » Junge Madchen mit ge-
brochenem Herzen sollten sich auf das Studium der theoretischen
Physik konzentrieren.« Ich bin nicht jung.

Ich rauche im vierten Stock zum Hinterhof. Der halbe Mond
liegt halb auf dem Riicken. Der Himmel ist klar, aber ich kenne
keine Sternenbilder. Vielleicht ist das da der grofse Wagen. Oder
der Bir. Ich entdecke ein neues Sternenbild, das aussieht wie ein
Smiley mit verungliicktem Grinsen. Ich driicke die Zigarette aus,
steige zurlick in die Wohnung und bestelle mir ein barenbraunes
Fell aus Kuschelstoff, einen Overall.

Wir sind seit sechs Jahren zusammen; vor drei Monaten gab
es zuletzt einen, (ich weif$ nicht, wie ich es nennen soll) Vorfall.
Von da an war er stindig bei mir und alles gut. Nein, stimmt
nicht. Er war korperlich anwesend, aber nicht emotional. Ich
habe kein Vertrauen. Ich habe keinen Halt. Ich habe da so ein
Gefiihl. Das tut weh. Darum frage ich heute morgen, ob er noch
mit mir zusammen sein will. Ich frage ganz leise. Er bleibt ste-
hen, sieht mich an und sagt nichts. Ich frage noch einmal. Hast



du mich lieb genug, um mit mir zusammen zu sein? Er sagt, er
weifS es nicht. Ich frage, ob er abends zu mir nachhause kommt.
Er sagt, er weifs es nicht. Ich bleibe liegen, er geht zur Arbeit.
Ich versuche aufzustehen, ich versuche zu weinen oder schreien.
Mein Hals schniirt sich zu und ich habe Angst aus dem Fenster
zu fallen oder wiirde viel zu gern aus dem Fenster fallen. Ich gehe
zur Arztin und lasse mir meine Antidepressiva neu verschreiben.
Sie fragt, was los sei, und ich erzihle, dass ich im vierten Stock
wohne und damit ein Problem habe. Sie sagt: »Sie miissen in die
Klinik; ich kann sie jetzt nicht nachhause lassen.« Ich erschrecke.
»Nein, es geht schon. Ich habe eine Therapeutin. Alles gut. Und
nachher muss ich zum Training.« Sie schaut mich ratlos an. »Ich
rufe eine Freundin an«, sage ich. Die Arztin gibt mir zwei Beru-
higungstabletten mit, Tavor und schreibt mir eine Uberweisung
an die Psychiatrie. Sie fragt mich, ob ich eine Krankschreibung
brauche. Ich zucke mit den Schultern, bejahe dann und vergesse
sie beim Verlassen der Praxis.

Mein Griibeln und Fiihlen ist ein Sumpf. Ich will nicht fihlen.
Ich will ein dickes Fell. Ich will eine Barin sein. Ich starre auf
mein Handy und sehe nur, dass er keine Nachricht geschrieben
hat, ich starre in mein Notebook und habe vergessen, was ich
wollte. Ein Fell.

Ich finde ZLBUF Fleece Bear Jumpsuit bei Amazon. Da will
ich aber nicht bestellen. Woanders finde ich nichts. Bei Ebay gibt
es einen Echt-Barenfell-Teppich fiir 499 Euro. Ein echtes totes
Tier will ich nicht. Darf man sowas tberhaupt verkaufen? Ich
suche nach ausgestopften Baren und finde zum Gliick nichts. Ich
gehe zurtick zum ZLBUF Fleece Bear, versuch’s bei drei anderen
Anbietern, will keine 14,99 Euro fiir Versandkosten auszugeben,
habe keine Geduld mehr, ich brauche dieses Fell, und bestelle
bei Amazon. Es ist »made of thick plush material«, verspricht
die Produktbeschreibung, und »suitable for women to wear in
autumn and winter«. Was ich von der Aussage »Bear ear cap is



unique, and make you more cute and lovely « halten soll, weifs
ich nicht.

Dann starre ich wieder mein Handy an. Ich halte nicht aus,
dass er nicht weifs, ob er mich lieb genug hat. Ich halte nicht
aus, dass er nicht schreibt. Ich schreibe Kommst du morgen zu
mir und kannst du dann mal was sagen zu mir, Dir, Zusammen-
sein und Schmerzprophylaxe? (Unsere Beziehung tut mir weh), habe
wieder diesen Klof$ im Hals, der sich zuschniirt, schlucke schnell
am Klof$ vorbei die Tavor, stelle das Fenster auf Kipp und gehe
ins Bett.

Am nichsten Abend kommt er zu mir. Wir sprechen. Er sagt
nichts. Er sagt, dass er mir gerade nicht geben konne, was ich
brauche. Vielleicht behaupte ich zuerst, er sagt nichts, weil ich
nicht horen will, was er sagt. Er kann mir gerade nicht geben,
was ich brauche. Es tut weh. Ich will gar nichts brauchen. Ich
will nicht verlassen werden.

Ich sage: »Wir hatten ausgemacht, dass wir eine offene Be-
ziehung haben ...« (Er hatte das ausgemacht) »... Und das ist
in Ordnung. Aber ich will mich nicht hintergangen fithlen. Ich
habe immer gesagt, dass ich Ehrlichkeit will, und dass eine offene
Beziehung mit Offenheit gefithrt werden muss. Warum bist du
gerade wieder so weit weg, emotional?«

Er schaut ins Leere. Ich lese aus meinen Notizen im Handy
vor: »Misstrauen wird zu umfassendem Zweifel an der Bezie-
hung wird zu Entfremdung, und das ist Gift. Das habe ich schon
haufiger gedacht. Und dir auch gesagt.«

Ich texte meine Gedanken vorab als Notizen und formuliere
sie stindig neu, ich denke an nichts anderes als daran, wie ich
was am besten sagen kann. Damit er bei mir bleibt.

Er sieht ungliicklich aus. Ich will, dass er gliicklich ist, mit
mir.

»Was hast du fiir Wiinsche an mich? Was vermisst du? Ich



schicke ja nie Kusssmileys, fehlt dir vielleicht manchmal Begeiste-
rung fiir deine Person? Du brauchst Bestatigung. Ja. Ich bin halt
eher der trockene Typ. Ich hasse Smileys. «

Er lachelt. Er weifs das.

»Und dann ist’s sicher auch nicht leicht mit meinen Psy-
cho-Problemen. Ich bin ungliicklich, ich will vermeiden, das auf
dich abzuwalzen. Ich weifs, dass ich grundsitzlich die Verantwor-
tung fiir meine Probleme selbst tragen muss, und dass ich Schuld
nicht auf andere schieben darf. Und wenn es mir schlecht geht,
darf ich das nicht an dir ablassen. Aber ich fithle so viel Einsam-
keit.« Und, na ja, mein Unglicklichsein hat schon auch mit dir
zu tun. Ich finde mit meiner Traurigkeit keine Zuflucht bei dir,
denke ich, und sage es nicht. An diesen Vorfall von vor drei Mo-
naten denke ich lieber gar nicht erst.

»Ich brauche Bedenkzeit,« sagt er.

Drei Tage spater schreibe ich ihm, ich brauche meinen Mixer
(stimmt bedingt). Ob es in Ordnung sei, wenn ich ihn kurz bei
ihm abhole. Ich sei gerade in der Nihe (stimmt nicht). Er sagt zu,
und dass er sowieso etwas loswerden miisse.

Er hat jemanden kennengelernt.

»Wann?«, frage ich

»Vor zwei Wochen. «

»Wer ist sie?«

Er antwortet nicht. » Warum musst du das wissen?«, fragt er.

Ich weifs nicht, ob ich nur denke oder tatsachlich sage, dass
ich sie verprugel.

»Ist es die von den Fotos?« Ich meine das von vor drei Mo-
naten.

Er schiittelt den Kopf.

»Wer? Was war vor zwei Wochen? «

Er schweigt.

»Bitte, sag was!«, sage ich.



Er seufzt: »Ich weif$ nicht, was die Kennengelernte und mein
Gefiuihlschaos fur eine Bedeutung haben. Aber es fiihlt sich an, als
wire ich verknallt. «

Ich weiff auch nicht, wo mein Herz ist. Im Hals oder in den
Knien. Ich weif nicht, wo ich hin soll. Auf keinen Fall allein zu
mir in den vierten Stock. Ich schliefSe mein Rad auf, schiebe es
die Strafle runter, weg von ihm, bleibe stehen, stehe im Weg und
scrolle in meinem Handy durch seine und meine Nachrichten
von vor zwei Wochen. Da war die Premiere, ein Theaterstiick,
bei dem er Regieassistenz gemacht hat. Ich wusste es. Er verhielt
sich mir gegentiber unnahbar. Und nach der Vorstellung niherte
sich ihm eine Frau, in einer Latzhose, ihre Unterarme waren ti-
towiert. Sie stellte sich zu ihm und kehrte mir den Riicken. Ich
stand mit Karo ein paar Meter weiter und horte nicht, was Karo
erzdhlte. Karo und ich gingen mit einer Bekannten noch etwas
trinken. Ich blieb vor der Bar stehen, um zu rauchen und schrieb
ihm mit Sprung im Herz und ohne Hirn, das Stiick sei grandios
und er konne auch gern mit der Frau, die da um ihn herumschar-
wenzelte, sonstwas; mir explodiere gerade mein Misstrauen. Er
schrieb zurtick, dass er spater zu mir komme und ich mir keine
Sorgen machen miisse. Die Frau sei eine lesbische Freundin von
Lina [sic!] Was bedeutet eigentlich dieses sic? Ich stecke mein
Handy wieder in die Tasche, schiebe mein Rad weiter und weifd
nicht wohin. Mir ist sick. Ich will nirgends hin, ich will nicht
sein, vor allem will ich nicht allein in den 4. Stock. Ich klingle bei
Emi. Sie dreht uns Zigaretten. Wir rauchen. Ich erzihle, ich sto-
cke, ich betone, dass er nicht direkt verknallt gesagt hat, sondern
eher im Konjunktiv. Ich schweige. Emis Mitbewohnerin ist nicht
da. Ich schlafe in deren Bett. Ich schlafe nicht.

Er weif$ nicht, ob er mich lieb genug hat. Er braucht Bedenk-
zeit. Er ist in einem Gefiihlschaos. Er weif$ nicht, was das mit
der Kennengelernten fiir eine Bedeutung hat. Wir vereinbaren



zwei Wochen, in denen wir uns nicht sehen, er auch die Ken-
nengelernte nicht sieht, wie er auf meine Nachfrage abnickt. Ich
habe leeres Flattern im Brustraum, einen Klof$ im Hals, an dem
ich wiirge, und flaue Knie, einen Sprung im Herz und nichts im
Hirn. Ich bin ganz sick vom Schwanken zwischen hoffnungslos
und Zuversicht.

Auf meiner Einkaufsliste steht Klopapier. Ich schreibe gern
Listen. Klopapier kaufe ich immer bei Penny. Das Klopapier bei
Penny heifst Happy End.

Ich gehe aus dem Haus. Ich habe offenbar PMS. Weil in der
Kiosk-Auslage ein Magazin »Verlieb dich neu!« auf dem Cover
hat, will ich das Schaufenster eintreten. Ich will alle Hetero-Par-
chen verpriigeln und alle zweisamen Vogel. Ich hasse das Amsel-
minnchen fir seinen orangen Schnabel, der ihm Paarungsvorteile
verschafft. Es ist nicht auszuhalten drauflen. Als ich wieder zu-
hause bin, erinnert mich das Bild vom Blaufuf$tolpel iiber mei-
nem Schuhschrank an ihn, weil er meistens blaue Sneaker trigt.
Alles erinnert mich an ihn oder erzeugt Selbsttotungsgedanken.
Drossel, erdrosseln. Vorhiange, hiange. Abstecher. Die Moglich-
keiten sind endlos. Wie obsessiv mich alles an meinen Schmerz,
den ich zu verdringen versuche, erinnert.

Ich starre aus dem Fenster in das Gurren der Tauben, mittags
ist morgens, im Innenhof steht eine verirrte Birke. Aus welchem
Stock muss man wohl springen, um sich auch wirklich umzubrin-
gen reime ich.

Ich liege mit Warmflasche auf dem Sofa. Vermutlich kriege
ich meine Tage. Vor zwei Wochen hatten wir zuletzt Sex, am
Morgen nach der Premiere. Er hatte es uiber sich ergehen lassen.
Das war um meinen Eisprung herum. Ich presse mir die Warm-
flasche auf den Bauch und beifSe ins Kissen. Ich will meine Tage
nicht, ich will ein Kind von ihm. Ich wollte ein Kind zu Beginn
der Beziehung vor fiinf Jahren. Er wollte keins. Weil dies keine
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Welt sei, in die man Kinder setze. Ich wollte ihn und dachte, es
wiirde sich schon ergeben. Irgendwann wiirde er mich so sehr
lieben, dass er ein Kind macht. Jeden Zyklus hoffte ich, zufillig
schwanger zu sein. Er passte beim Sex auf. Ich wollte ein Kind,
bevor ich 40 wurde. Ich recherchierte Samenspende und Kin-
derwunschkliniken und stellte fest, dass kuinstliche Befruchtung
kompliziert ist und teuer. Ich erzdhlte ihm davon. Er schwieg.
Zu meinem 40. Geburtstag hatte ich 40 Leute eingeladen und
betrank mich tiber Gebiihr. Er war ein guter Gastgeber auf mei-
ner Party. Ich war einfach nur betrunken. Er hatte mir ein Sextoy
geschenkt.

Ich wilze mich auf dem Sofa. Ich will ihn, ich will ein Kind,
ich will irgendwen mit meiner Liebe tiberschutten, ich will ir-
gendwoher Sicherheit. Mein Hals schniirt sich zu. Ich beifle mir
in den Arm. Ich muss meine Gedanken umlenken. Es wire so-
wieso nicht gut, mich mit meiner Depression zu vervielfaltigen.
Das Sofa ist braun, das Kissen auch, meine Profikuscheldecke ist
braun. Ich bin gar nicht da.

Du warst wie ein Geist in meinem Leben, und hast mal eben
sechs Jahre (meine letzten freshen) belegt, ohne dich festzulegen,
formuliere ich. Wie gut du liigen, wie schlecht du lieben kannst.
Emotional stindig abwesend, unehrlich, nicht offen. Du lasst
mich hingen, du bist mir stindig ausgewichen, denke ich und
weil$ nicht, in welcher Zeitform, Vergangenheit oder Gegenwart.
Ich will gar nicht denken. Ich habe Druck auf der Brust. Du hast
mein Vertrauen kaputtgemacht. Es wird dunkel. Ich setze mich
auf die Heizung ans Fenster zur StrafSe und mache kein Licht.
Der Tag ist fast um, zum Gliick. Ich fiithle mich ungehalten, jetzt
zur Ddmmerung bodenlos. Es schneeregnet. Ich will fallen.

Ich fiihle alles viel zu sehr. Und ich fithle nichts. Oder ich
fithle das Nichts. Ich nehme eine Tavor. Das wirkt gegen die In-
tensitdt meiner Emotionen. Beziehungsweise gegen die mogliche
Intensitit meiner Emotionen. Im Grunde kann ich mich auch
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ohne Medikamente wattieren. Indem ich viel schlafe; ich habe
ein ausgesprochenes Schlaftalent. Tags dimmere ich dann oder
denke leer vor mich her. Kiffen kann ich leider oder zum Glick
nicht mehr. Egal. Alleine im Bett ist schwer. Niemand neben mir,
der atmet. Ich wilze mich und fiirchte, mein Schlaftalent verloren
zu haben. Ich lege mich wieder auf das Sofa und versuche mich
auf Fragen zu konzentrieren wie: Wie lange ist eigentlich diese
vegetarische Edelsalami mit der weifSen Pelle haltbar? Ist die Pelle
aus Plastik? Und andere Zukunftssorgen.

Ich schlafe auf dem Sofa ein und wechsle irgendwann zuriick
ins grofSe Bett. Die Nacht ist beschissen. Ich schlafe zerrissen.
Ich will tranenwiirgdringend in deinem Atmen einschlafen. Ferne
Geradusche vom Hafen und Regen. Mein Herz ist viel zu laut. Ich
stehe auf. Ich muss eine rauchen, aber aus Wetter- und Fallsucht-
grinden nicht auf der AufSenfensterbank. Ich muss vier Stock-
werke runter, in den Hauseingang. Vor der Wohnungstiir stehen
meine Schuhe. Ich habe mein Herz im Gummistiefel versteckt
und trete rein. Nein. Das soll eine Metapher sein. Unten lege ich
mein Herz in eine Pfiitze. Innerlich bin ich versiegt. Es kommen
keine Tranen.

Ich suche die Neue auf Insta. Damit verbringe ich ungefdhr
die Halfte meines Tages. Wem folgt er? 529. Wer folgt ihm? 457.
An wen vergibt er Herzen? Konnte die es sein?

Es regnet immer noch oder schon wieder. Weil ich eigentlich
nicht mehr rauchen will, aber vor allem in der Wohnung nicht,
bastle ich eine Regenschirm-Konstruktion fiir die breite AufSen-
fensterbank, eine wirklich interessante Konstruktion, lobe ich, sie
funktioniert mafSig. Ich habe Regelschmerzen. Scheiden tut weh.
Ich beschliefSe objektophil zu werden und mit meiner Kuschelde-
cke zusammen zu sein. Ich will nie wieder verlassen werden.

Ich will Dich

mir abgewdhnen

notiere ich mit Zeilenumbruch in mein kleines Heft, das Lite-
rarischem vorbehalten ist. Und: liigst, verliebt, fliebst.
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Er wollte nur die positiven Seiten meines Lebens anzapfen,
nicht die Beschwerlichkeiten, nichts mit Verbindlichkeiten.
Ich hass dich lieb.

Ich mache einen Ausflug und strande in einem verlassenen
Ort auf einer Verkehrsinsel. Ich liege. Mein Herz ist eine Rosine.
Meine Hand streicht iiber Wiese. Ich will eine Insel sein. Insel,
Isola, Isolation. Eiland, Alleinland. Eine Insel liegt abgegrenzt,
im Wasser. Eine Insel ist erschwert zuganglich. Es misste Steige-
rungsformen von Insel geben. Je nachdem wie abgesondert sie ist.
Es gibt eine Insel, mehr als 3000 Kilometer von jedem Festland
entfernt. Ich war auch schon immer gerne allein in der Ferne. Ich
hatte einen Gedichtband geschrieben mit dem Titel »In mir Fer-
ne«. In der Karasee liegt eine unbewohnte Insel, die Einsamkeit
heifst. Wo bin ich? frage ich mich nicht dringlich. Weil es ohnehin
egal ist. Meine Gefuhle habe ich gestundet. Ich bin miide. Aber
einschlafen kann ich nicht. Meine unkonkreten Gedanken rau-
schen zu laut. Die Erde dreht sich, der Mond pulsiert. Ich bin
hellwach, bei gefiihlt minus zehn Grad. Ich kann mich nicht be-
wegen. Ich liege, die ganze Zeit wach, als warte ich auf eine Ster-
nenbotschaft. In gedankenlosem Sein ziehen Sterne und Mond,
zieht das Universum vorbei. Ich bin mit Zement gefullt.

Er sagte, selbst wenn wir uns trennen, wolle er mich nicht
verlieren. Ich solle in seinem Leben sein. Ich weif$ nicht, warum
ich ihn in meinem haben wollen sollte. Er hat mein Vertrauen
kaputtgemacht, sich in sechs Jahren nie festgelegt, andere Frauen
gefickt, sich die letzten drei Monate um mich bemiitht und dann
verpisst. Groschenroman Antiheld. Er hat mich angelogen. RTL
II Trash. Er ist die grofste menschliche Enttauschung meines Le-
bens. Wobei, mein erster Freund war auch scheifle. Zusammen
in einen Sack und dann mit dem Knuppel bearbeitet oder gleich
mit der Axt. Du sollst der letzte Freund gewesen sein. Ich hasse
Minner.

Das sind klagliche Versuche der Selbstbehauptung. Vermut-
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lich brauche ich diese gewaltvollen Gedanken, um Aggressionen
nicht gegen mich zu richten, wie ich es vor zwanzig Jahren getan
habe. Ich winde mich auf dem Sofa oder im Bett, schlage mei-
nen Kopf ins Kissen und rufe erstickt Warum?! Lacherlich. Was
habe ich ihm getan? Jimmerlich. War die Halbzeit der Nacht je
Haltzeit? Poetisch. Hat er die Nachbarskatze, die er gelegentlich
betreute, mehr gestreichelt als mich? Ja. Wer halt mich? Ich stofSe
alle ab. Das stimmt gelegentlich. Ich habe Freundinnen. Ich sage
mir ihre Namen zum Einschlafen auf: Emi, Miriam, Karo, Jana.
Ich brauche sie. Ich will keine Insel mehr sein.

Ich verliere Worte und weif$ nicht wohin. Ich stehe auf, es
wird gerade hell, setze mich auf die AufSenfensterbank zum Rau-
chen und halte gelbe Blitter im Wind fir Schmetterlinge. Hilft es
Bilder dafiir zu finden, wie sich mein Herz anfiihlt? Nein. Mache
ich es trotzdem? Ja. Wie in ein Waffeleisen gequetscht. Ich gehe
wieder ins Bett. Ob ich es wohl schaffe linger liegenzubleiben
als Oblomow in dem Klassiker-Roman vom Diwan? 848 Seiten.

Ich lese weder Oblomow noch befasse ich mich mit theore-
tischer Physik, wie Hawking empfiehlt, von dem ich ein Buch
ausgeliehen habe. Mir gefillt die Kapiteliberschrift »Ineinander-
fallen der Sterne«. Ich komme nicht tiber das Inhaltsverzeichnis
hinaus. Lesen hilft sonst immer, aber gerade kann ich mich auf
nichts konzentrieren. Also grible ich. Ich grible, versuche nichts
zu fuihlen, fuhle zu viel, Schmerz, den ich veraufSern will. Ich
brauche ein Fell. Ich brauche Worte. Ich brauche mehr Tavor. Es
ist Anfang Oktober. Ich will ein halbes Jahr schlafen. Dann ist
bestimmt alles gut. »Physik der Schwermut« ist ein Roman, der
neben meinem Bett liegt. Aber ich halte mir irgendein Buch vor
die Augen und verstehe nichts. Ich bestehe aus puriertem Hirn
und gequetschtem Herz. Das Herz ist ein Muskel, ist Fleisch. Er
braucht Bedenkzeit. Herz ist Hack.
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