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Ertrinke ich, ertrink’ ich heute Nacht.
Und sollte man mich finden,
so komm doch an mein Grab.
Das wollt’ ich dir noch sagen.

Aus dem Song »Stdl og hnifur« (1980)
des islindischen Musikers Bubbi Morthens






PROLOG

MARZ 1995 KOTSDALUR, WESTFJORDE

Riumnar war sich gleich geblieben. Ob er sich irgendwann veran-
dert hitte, bleibt ein Ritsel, denn dies war sein letzter Tag.

Ranar hackte mit dem Spaten den vereisten Boden seines Ge-
hofts auf und murrte vor sich hin. Wenn Arbeit anfiel, musste
man sie erledigen. Der Hinterhof war leer, nur hier und da lagen
Steinhaufen herum. Die Jahreszeiten kamen, die Jahreszeiten
gingen. Der Schnee fiel, der Schnee schmolz. Der Wind peitschte
taglich, so auch heute. Die Sonnenstrahlen des Spatwinters reich-
ten schon bis ins Tal Kotsdalur, doch Ranar sah sie nicht.

Rinar war arbeitsam und gab nicht so leicht auf. Wenn er nicht
auf dem Fischtrawler unterwegs war, ilbernahm er Gelegenheits-
arbeiten. Pfliigte, schleppte, stapelte, grub. Jetzt schmerzten seine
Schultern, sodass er eine Pause einlegen musste. Er hatte an der-
selben Stelle schon oft gegraben, auch im Winter, aber jetzt
raubte die Erde ihm die Kraft. In den letzten zwei Wochen hatte
im Tal zwar Tauwetter geherrscht, doch unter der Oberfliche war
der Boden festgefroren.

Ranar liefd den Blick iiber sein Grundstiick schweifen. Der
Zaun rund um das Haus miisste im Sommer gestrichen werden.
Der feuchte Wind vom Meer hatte das Holz aufgeweicht und die
Farbe in grofden Streifen abblittern lassen. An der Wohnzim-
merdecke hatten sich nach den Herbstregen Feuchtigkeitsflecken



gebildet. Auch das verrostete Dach miisste bald erneuert werden.
Verdammt. Immer gab es etwas, das Geld verschlang.

Runar war heute vom Meer zuriickgekommen, und nun stand
er hier auf dem Hof und dachte an die vielen anstehenden Arbei-
ten. Er senkte den Blick auf die Leiche, die im nassen Gras lag, und
holte eine kleine Schnapsflasche aus der Tasche. Der Verschluss
war schnell aufgeschraubt. Das Getrink brannte in der Kehle,
dann breitete sich eine trostliche Wirme in seinem Inneren aus.

Wenn man auf dieser Welt etwas zustande bringen wollte,
musste man es selbst tun. Ranar hatte immer alles auf seine Art
erledigen wollen. Wer konnte die Schwierigkeiten im Leben eines
Mannes denn besser verstehen als der Mann selbst? Eine Frau
jedenfalls ganz sicher nicht. Frauen hatten immer nur Schwie-
rigkeiten gemacht. Mit Ausnahme seiner Mutter, die allerdings
schon seit vielen Jahren tot war. Sie war wiirdevoll an Alters-
schwiche gestorben.

Dagegen war der Mensch, der hier neben dem Haus lag, Arme
und Beine von sich gestreckt, an Dummbheit gestorben. Er hitte
den Mund halten und seinen Teil erledigen sollen, ohne zu kla-
gen, dann briuchte Ranar jetzt nicht den vereisten Boden auf-
zuhacken.

Nach einer Stunde Plackerei sah er sich gezwungen, eine lin-
gere Pause einzulegen. Runar schob Heu tiber die halb fertige
Grube. Er tberliefs nichts dem Zufall, liefs sein Werkzeug nie
irgendwo liegen. Und er fithrte immer alles zu Ende.

Runar ging ins Haus, klopfte die Schuhe an der Fufdmatte im
Flur ab und marschierte in die Kiiche. Bald darauf brodelte die
Kaffeemaschine.

Ruanar holte ein Stiick fettes Schaffleisch aus dem Kiihlschrank,
bestrich ein Fladenbrot mit Butter und schnitt eine dicke Scheibe
Fleisch ab. Die Kiiche war dreckig. Brotkriimel auf dem Esstisch,
das Spiilbecken voll von schmutzigem Geschirr. Im Kiihlschrank
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hatte aufer dem Schaffleisch und dem Brot, das er selbst mit-
gebracht hatte, nur ein Paket Butter gelegen.

Ranar wunderte sich tiber die Abwesenheit seiner Frau. Seit
Roésa und Bjork im letzten Herbst verschwunden waren, war
Rakel noch unnahbarer geworden als zuvor. Wo mochte sie jetzt
wieder stecken? Das Haus sah aus, als hitte sich seit Tagen nie-
mand darin aufgehalten. Heute war ein Werktag. Hildur miisste
in der Schule sein. Rnar nahm sich vor, Tinna anzurufen und sie
zu fragen, wo seine Frau und seine Tochter waren. Aber zuerst
trank er seinen Kaffee und schaltete die Maschine aus.

Plotzlich waren draufden Gerdusche zu héren. Ranar trat auf
den Hof und griff nach seiner spitz zulaufenden Schaufel. Rakel
stieg mit betont langsamen Bewegungen aus dem Auto.

»Hallo. Du bist ja schon zu Hauseq, sagte sie leise.

Rinars Fingerspitzen prickelten. Ein roter pochender Juck-
reiz stieg in Wellen von den Beinen bis zu seinem Nacken hoch.

»Wo zum Teufel warst du?, fragte er und warf die Schaufel
auf die Erde.

Rakel erzihlte, sie sei beiihrer Therapie gewesen. Das habe sie
doch vorher auch gesagt, sie habe ihre Therapeutin in Reykjavik
aufsuchen miissen. So versuche sie das Trauma zu iiberwinden,
das durch das Verschwinden der Kinder ausgeldst worden war.

»Hildur war wihrenddessen bei Tinnac, sagte Rakel und er-
klarte, in ihrer Abwesenheit hitten die Nachbarn die Pferde ge-
futtert. IThre Stimme war betont ruhig, aber die Worte klangen
abgehackt und verrieten ihre aufsteigende Panik.

»Liig mich nicht an!« Ranar spuckte aus und versetzte Rakel
einen Stofd. »Du warst bei den Nachbarn, bei Hallgrimur.«

Das bestritt Rakel, obwohl sie aus Erfahrung wusste, dass ihre
Worte zwecklos waren. Ihr Mann war in einer gefahrlichen Stim-
mung. Er hatte sich in seine eigene Wirklichkeit zuriickgezogen.
Worte konnten die Wand seiner Wut nicht durchdringen.
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Rakel ahnte allerdings nicht, wie schlimm die Situation dies-
mal werden wiirde.

Runar riss die Autotiir auf. Er zerrte die Reisetasche vom
Riicksitz und begann, den Inhalt auf die Erde zu schleudern.
Unterwische, Hausschuhe und eine Dose mit Rakels selbst an-
gerithrter Hautcreme. Eine Plastiktiite mit schmutziger Wasche,
die Runar aufriss wie ein Rabe, um den Inhalt iiber den Hof zu
verstreuen. Aus der Seitentasche zog er ein zusammengefalte-
tes Stiick Papier. Nachdem er einen Blick darauf geworfen hatte,
breitete sich ein siegessicherer Zug in seinem Gesicht aus. Er
hatte den Beweis dafiir gefunden, dass Rakel log. Das Papier war
eine Bordkarte fiir ein Kreuzfahrtschiff der Smyril Line. Rakel
hatte eine Kreuzfahrt gemacht! Rinar nahm Anlauf und trat
seiner Frau in die Rippen.

»Auf den Firéern warst du also!«

Dann schwieg Ranar einen Augenblick. Sein Bierbauch be-
wegte sich im Takt seiner Atemziige. Er schnaubte vor Wut.
Rianar hob die Schaufel vom Boden auf, packte sie mit beiden
Hinden und hob sie in die Luft. Ein dumpfes Krachen ertonte,
als der Rand der Schaufel Rakel an der Schulter traf. Rakel kau-
erte sich zusammen und versuchte ihren Kopf zu schiitzen, bevor
sie der nichste Schlag im Gesicht traf.

Sie spuckte Blut und stammelte etwas, was Ruanar nicht ver-
stand. Er trat seine Frau. Das wirkte.

Rakel bat um Verzeihung, weil sie eine so schlechte Ehefrau ge-
wesen war. Runar fasste sie an beiden Schultern und zwang sie,
ihm in die Augen zu sehen. Rakel stohnte auf.

»Ich verstehe jetzt, dass du mir eine Lehre erteilen musstest. Es
geschieht mir ganz recht. Ich hitte dich nicht unter Druck setzen
diirfen. Ich weif3, dass du dein Bestes versucht hast.«

Rakel dchzte vor Schmerz. Das Blut, das ihr von der Stirn he-
runterfloss, erreichte das Kinn und lief am Hals entlang unter
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ihr Seidentuch. Rakel erzihlte, sie habe Rosa und Bjork auf den
Faroern in Sicherheit gebracht, sehe jetzt aber ein, dass sie falsch
gehandelt hatte, und wolle ihren Fehler wiedergutmachen.

»Ich moéchte, dass du mitkommst. Wenn wir sofort losfahren,
schaffen wir es auf das Schiff, das morgen ablegt.«

Am nichsten Tag fuhr kein Schiff. Das wusste Rakel, aber
Runar kannte die Fahrpline des Kreuzfahrtschiffs nicht. Die
Liuige war ihr einziger Ausweg aus der Situation. Sie durfte nicht
zulassen, dass Ranar die Kinder fand.

Rinar stand eine Weile still da und sah seine wimmernde Frau
verwirrt an. Ihre Geschichte klang so absurd, dass er sich un-
bedingt vergewissern musste, ob sie stimmte. Er lief3 jedoch nie
etwas unvollendet, was er angefangen hatte. Aufderdem durfte er
keine Beweise auf seinem eigenen Hof zuriicklassen. Er musste
die Leiche loswerden. Rinar kommandierte seine Frau ins Auto.

Die Plane mit der Leiche und der Schaufel passte gut auf die
Riickbank. Er wiirde die Sache irgendwo unterwegs zu Ende
fithren.

Rumnar offnete die Beifahrertiir und liefd sich auf den Sitz fal-
len. Rakel starrte mit glasigen Augen vor sich hin. Erst als Rtnar
mit der flachen Hand auf das Armaturenbrett schlug, schrak sie
auf und fuhr los. Auf der holprigen Einfahrt wurde der Wagen
durchgeriittelt.

Rakel war von Abscheu erfiillt. Sie hasste ihren Mann. Sie
hasste sich selbst, weil sie einen derart schlechten Partner ge-
wiihlt hatte. Einen von Wut zerfressenen Mann — einer Wut, die
aus Enttauschungen entstanden war —, der den Verdacht hatte,
nicht er, sondern der Nachbar sei der Vater der beiden jiings-
ten Kinder. Rakels Gesicht war blutiiberstromt, und einer ihrer
Zihne war durch den Tritt abgebrochen, aber sie wirkte trotzdem
selbstsicher. Sie hatte einen Plan.

Der Wagen fuhr schneller. Die Strafde fiihrte bergauf, und
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Rakel gab Gas. Oben auf dem Hiigel wartete eine Rechtskurve.
Rakels Selbstsicherheit und Trotz wuchsen im selben Maf3, wie
das Tempo zunahm. Als sie sprach, klang ihre Stimme honigsiif3,
was Ruanar verwirrte.

»Es sind deine Kinder, aber ich war nie dein. Ich habe sie ge-
liebt. Sie hat heimlich alles geheilt, was du immer wieder zer-
schlagen hast. Wir wollten Hallgrimur nicht wehtun, deshalb
haben wir alles geheim gehalten.« Rakel sah ihren Mann an. Seine
verdatterte Miene verriet, dass ihre Worte in sein Bewusstsein
gedrungen waren. Rakel genoss die Situation.

»Helga war fiir mich das, was du nie gewesen bist. Ich habe sie
wirklich geliebt.«

Im Radio ertonte eine sanfte Minnerstimme, einer von Rakels
Lieblingssongs. Als hitte das Schicksal ihn noch einmal fiir sie
spielen wollen.

Die Kurve niherte sich. Rakel machte keine Anstalten, das
Lenkrad zu drehen, sondern trat noch fester aufs Gaspedal.
Am Horizont schimmerte das Meer. Rakel steigerte das Tempo
und umklammerte das Lenkrad noch einen Moment mit beiden
Hinden, bevor sie endgiiltig loslief3.

Im Ubergang zwischen Winter und Friihling schlug das Wet-
ter oft um. In der niichsten Nacht herrschten Frost und leichter
Schneefall. Ein Landwirt, der am frithen Morgen an der Unfall-
stelle vorbeifuhr, sah die zum Meer fithrenden Reifenspuren und
rief vom nichsten Haus aus den Notruf an.

Die Minner vom Rettungsdienst trafen nach gut einer Stunde
ein. Sie entdeckten ein Auto, das drei Meter unter Wasser lag.
Zwei Schutzpolizisten schlotterten am Rand des Abgrunds und
verfolgten in der feuchtkalten Luft die Bergung. Das Motoren-
gerdusch des Kranwagens mischte sich in das Tosen des Meeres.

Als das Autodach endlich an der Oberfliche erschien, ver-
wandelte sich die brodelnde dunkelblaue See in weifden Schaum.
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Der vordere Teil des Fahrzeugs war zertrimmert. Die linke Seite
war nach innen gedriickt, und die offene Vordertiir auf der Fah-
rerseite hing nur noch an einer Angel. Der Anblick erinnerte an
einen fliigellahmen Vogel.

Die Schutzpolizisten gingen vom Rand des Felsenriffs zu
ihrem Streifenwagen, neben dem das Autowrack abgesetzt
wurde. Die Reifen landeten auf dem schneebedeckten Boden
und die Hebetrossen wurden gelost. Die Polizisten traten niher
heran und blickten ins Wageninnere. Sie sahen zwei schlimm zu-
gerichtete Leichen. Die Leiche des Mannes war unter dem zer-
driickten Vorderteil des Wagens eingeklemmt. Das zweite Opfer
war so zerschmettert, dass sein Anblick fast unertraglich war.
Wo das Gesicht sein sollte, war eine blutige Masse, in die sich die
rotbraunen Haare mischten wie Tang.
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Hallo!

Gestern bin ich endlich angekommen. Die Fahrt ist gut verlaufen.
Es ist ein gutes Gefiihl, dass mich hier niemand kennt. Ich komme
mir vor wie eine Leinwand, auf der noch kein Pinselstrich zu sehen ist.
Am Beginn von etwas Neuem.
Meine Adresse steht auf der Riickseite. Schreib mir, wenn deine
Pline sich dndern und du mich sehen willst.

P.S. Es tut mir wirklich leid, dass ich keine Zeit hatte, mich zu ver-
abschieden.

GriifSe vom Meer
R.
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JUNI 2022 [SAFJORDUR

Die Kriminalermittlerin Hildur Réinarsdottir hatte den Alarm um
tinf Uhr fiinfunddreif3ig erhalten. Sie wusste den genauen Zeit-
punkt, denn als das Telefon klingelte, war sie wach gewesen und
hatte auf die roten Ziffern des Radioweckers gestarrt. Gegen fiinf
Uhr hatte die Sommersonne den Weg ins Schlafzimmer gefun-
den. Hildur hatte ohnehin schlecht geschlafen. Am Abend hatte sie
sich stundenlang im Bett gewilzt, bevor sie endlich eingenickt war.

Hildurs Kollege, der Kriminalpolizist Jakob Johanson, wohnte
mit seiner Familie nebenan, in der zweiten Wohnung des Doppel-
hauses, das Hildur gehorte. Nach dem Alarm hatte Hildur Jakob
angerufen, sich schnell angezogen und ihr Gesicht mit kaltem Was-
ser gewaschen. Ein Pfefferminzkaugummi hatte den unangeneh-
men Geschmack aus ihrem Mund vertrieben. Sie waren schnell
aufgebrochen und um fiinf vor sechs bei der Adresse angekommen.

Jakob hatte einen Dreitagebart, und seine Augen waren vom
Schlaf noch geschwollen. Sie standen vor einem Reihenhaus am
Dorfrand.

»Hattest du schon mal so einen Einsatz?«, fragte Hildur und
fasste nach dem Tor, das sich knarrend 6ffnete. Der aus flachen
Natursteinen angelegte Gartenweg gabelte sich in drei Richtungen.

Jakob antwortete, fiir ihn sei es das erste Mal.

»Ich habe schon zwei hinter mir. Zum Gliick passiert so etwas
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selten«, sagte Hildur und vereinbarte mit Jakob, dass sie das
Reden iibernehmen wiirde.

Hildur wusste, dass sie auf vier Erwachsene treffen wiirden:
die Besitzer des Hauses und ihre Giiste, eine befreundete Familie
aus Reykjavik.

Die Mutter dieser Familie war um Viertel nach funf aufge-
wacht und hatte ins Reisebett geschaut, um zu sehen, ob ihr
drei Monate altes Baby hungrig war. Thren Worten nach hatte
das Baby zuletzt um zehn Uhr am Abend getrunken, als die Fa-
milie schlafen ging. Die Mutter hatte den Riicken des auf dem
Bauch liegenden Sauglings gestreichelt und sich erschreckt, weil
der Korper sich kalt anfiihlte. Mehr hatte die diensthabende
Kollegin der Notrufzentrale nicht berichten kénnen, denn der
Vater hatte gegen Ende des Anrufs nur noch zwei Worte heraus-
gebracht: »kalt« und »leblos«.

Die geraumige Eingangshalle lag im Halbdunkel. In der Mitte
des Raums stand eine Frau in einem langen weifden T-Shirt und
knielangen Shorts. Sie hielt ihre Ellbogen umklammert. Thre wir-
ren dunklen Haare verdeckten ihr Gesicht. Hildur horte, dass sie
weinte. Ein grofSer magerer Mann hatte die Arme um die Frau
gelegt und sah Hildur geradewegs in die Augen. Er hatte es ge-
schafft, vor der Ankunft der Polizei einen weiten Pullover iiber
seinen Schlafanzug zu ziehen. Man hitte seine Miene als hass-
erfiillt deuten konnen, doch Hildur wusste es besser. Hinter dem
stechenden Blick lag Trauer.

»Kristina und Oskar, nehme ich an?«

»]a.«

»Mein Beileid«, sagte Hildur leise.

Aus dem Mund des Mannes drang ein leises undefinierbares
Geriusch. Das Weinen der Frau wurde lauter. Ihre Schultern ho-
ben und senkten sich. Auf und ab wie eine pulsierende Welle.

Die Tiir am Ende der Eingangshalle stand einen Spaltbreit
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offen. Hildur nickte mit fragendem Gesichtsausdruck zur Tiir
hin, und der Mann nickte zuriick. Hildur und Jakob zogen ihre
Schuhe nicht aus. Es war fiir alle das Beste, wenn die Polizei mog-
lichst schnell wieder ging.

Der Weg durch die Eingangshalle war lang. Hildur fiihlte sich
bleischwer. Zum ersten Mal seit Monaten spiirte sie einen wach-
senden Druck im Brustkorb. Das Friihjahr war gut verlaufen. Mit
ihrem finnischen Freund Anton hatte Hildur einen ausgedehn-
ten Urlaub auf Hawaii verbracht. Sie hatten gesurft, am Strand
gelegen und Drinks mit bunten Papierschirmchen getrunken.
Sie hatten die gemeinsame Zeit genossen, auch wenn sie beide
keine Vorliebe fiir Hitze und brennende Sonne hatten. Nach dem
Urlaub waren sie in Verbindung geblieben. Auch bei der Arbeit
war es friedlich zugegangen. Einige betrunkene Fahrer waren
festgenommen worden, aber ansonsten war an den Westfjorden
seit Monaten nichts Besonderes passiert.

Ein Tag war auf den anderen gefolgt, und Hildur hatte ohne
Bedriickung dahingelebt. Sie hatte sich unbeschwert gefiihlt, ob-
wohl sie die Sommermonate eigentlich nicht mochte. Die tiberall
eindringende Helligkeit, die selbst nachts nicht nachliefs, storte
sie. Trotzdem hatte sie jede Nacht geschlafen wie ein Murmel-
tier —auf3er letzte Nacht, als sie viel zu spit eingeschlafen und zu
frith aufgewacht war.

Im Schlafzimmer lag ein schwerer Geruch. Es war nicht der
tiibliche Todesgeruch, an den Hildur sich bei ihrer Arbeit als
Kriminalermittlerin gewohnt hatte. Eine Leiche, die erst nach
langer Zeit gefunden wurde, verstromte einen intensiven Ge-
ruch. Doch das Baby war gerade erst gestorben. Im Zimmer roch
es nach Entsetzen und nach Schweifd. Ihr wurde iibel.

Die Schlafcouch war ungemacht, auf dem Fuf¢boden lag ein
Koffer und daneben stand ein Kinderwagen. Rechts von der
Couch befand sich das Reisebett.
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»Die Babyschale lisst sich vom Gestell 16sen, nehmen wir
die?«, fragte Jakob.

Hildur nickte.

Jakob hob die Schale, die zugleich ein Autositz war, auf die
Schlafcouch.

Hildur zog die getiipfelte kleine Decke von den Beinen des
Babys und nahm es in die Arme, um es in die Schale zu legen. Als
sie den kleinen Korper an sich driickte, wurde ihr bewusst, dass
sie sich nicht einmal erinnerte, wann sie zuletzt ein lebendes Baby
in den Armen gehalten hatte. Es musste Jahre her sein.

Jakob wandte den Blick ab, und Hildur verstand, warum. Auf
dem Gesicht des Kindes hatten sich fingerkuppengrofde blaue
Verfarbungen gebildet, Totenflecke, weil das Kind in Bauch-
lage gestorben war. Die Eltern hitten nichts tun kénnen, selbst
wenn sie einige Stunden frither aufgewacht wiren. Ein plotzli-
cher Kindstod kiindigte sich nicht an. Er schlug iiberraschend zu.
Hildur bemerkte keine Spuren von Gewalt. Der Rechtsmediziner
wiirde den kleinen Leichnam noch genauer untersuchen. Hildur
legte die getiipfelte Decke iiber das Kind und nahm eine rasche
Uberpriifung des Schlafzimmers vor. Als Polizistin musste sie
sich vergewissern, dass kein Verbrechen vorlag.

Der plotzliche Kindstod war heutzutage selten. Doch diese
Seltenheit war nun ein Teil des Lebens dieser Familie geworden,
dachte Hildur und griff nach der Babyschale. In der Eingangshalle
wartete neben den Eltern ein etwa gleichaltriges Paar, schitzungs-
weise um die dreifdig. Die kurzhaarige Frau im roten Morgenman-
tel stellte sich als Elin vor. Sie arbeitete in der Dorfapotheke, ihr
Mann Pall im Sozialamt der Kommune. Sie erzihlten, Kristina
und Oskar seien bei ihnen zu Besuch.

»Wir sind nach fiinf von dem Schrei wachgeworden ... Ich ver-
stehe einfach nicht ... Ich kann nicht begreifen, dass so etwas
passierte, sagte Elin.

21



Hildur bemerkte, dass Kristinas T-Shirt an den Briisten feucht
geworden war.

»Ein Team von Sozialarbeitern ist unterwegs. Sie helfen Thnen
in dieser schwierigen Situation. Sie konnen auch mit einem Arzt
sprechen, wenn Sie mochteng, erklirte Hildur.

Sie wusste, dass die Frau auf jeden Fall ein Medikament
brauchte, das die Muttermilch stoppte.

»Wohin wird unser Kind gebracht?«, fragte Oskar und driickte
seine Frau, die zusammengekriimmt neben ihm stand, fester an
sich.

Hildur wusste, dass es in einer Situation wie dieser wichtig
war, klar und offen zu antworten. Ohne Umschweife.

»Ins Dorfkrankenhaus. Spiter am Tag wird der Leichnam mit
dem Flugzeug nach Reykjavik gebracht. Nach den rechtsmedizini-
schen Untersuchungen wird die Erlaubnis zur Bestattung erteilt.«

Kristina lief3 weiterhin den Kopf hingen und sah niemandem
in die Augen, aber ihr Weinen brach kurz ab. Ihre Stimme klang
ruhig, aber bestimmt:

»Mein Kind kommt nicht zu den Koffern im Laderaum.«

Leichen wurden in der Regel in einem provisorischen Sarg im
Laderaum des Flugzeugs transportiert. Hildur verstand gut, dass
der Gedanke an einen kleinen Sarg zwischen Reisekoffern ent-
setzlich war. Die Leiche konnte jedoch erst zur Bestattung frei-
gegeben werden, nachdem der Rechtsmediziner sie untersucht
hatte. Zudem wiirde die Beerdigung wohl in Reykjavik stattfin-
den, wo Kristina und Oskar wohnten. Hildur sah Jakob fragend
an. Er nickte.

»Ich glaube nicht, dass Sie fahrtiichtig sind. Wir konnen es so
machen, dass mein Kollege Ihren Wagen nach Reykjavik bringt,
und ich iibernehme das Kind. Sie konnen bei ihm oder bei mir

mitfahren.«
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Das Thermometer zeigte nur fiinfzehn Grad, doch auf der Insel
war das bereits viel. Der Sommer in Island war kiihl und hell.
Sonnenschein und Windstille schufen eine schlifrige Stimmung
im Hafen von isaf] ordur. Die Meeresoberfliche erschien wie eine
dicke unbewegliche Fliissigkeit. Vollige Windstille und sonnige
Sommertage waren an den Westfjorden eine Seltenheit. Hier war
es oft windig, und der Stidwind brachte Regen, wihrend es bei
Nordwind sogar im Juni kalt wurde.

Heute schlossen einige Liden friither, damit die Angestellten
das schone Wetter genieféen konnten. Die Kinder planschten am
Sandstrand des Dorfs im Wasser, und die Erwachsenen plauder-
ten iiber das Wetter. Alle wiesen sich selbst und die anderen da-
rauf hin, dass man diesen seltenen Genuss bis zum Abend voll
auskosten musste.

Vom Meer her waren die Schreie hungriger Mowen zu horen.
Sie umkreisten einen kleinen Fischtrawler, der auf dem Weg zum
Heimathafen war. Es war tiblich, ungeeignete oder beim Trans-
port beschidigte Fische tiber Bord zu werfen. Ein Festmahl fiir
die Moéwen.

In den Hafen des Kiistendorfs glitt an diesem schonen Som-
mermorgen die Diamond Adventure of the Seas, ein Kreuzfahrt-
schiff fiir zweitausend Passagiere. Das weifde Schiff hatte zwolf
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Etagen und war mehr als zweihundert Meter lang. Die Linge des
Dorfzentrums vom nordlichen bis zum siidlichen Ende betrug
knapp einen Kilometer. Im Verhiltnis dazu wirkte das Kreuz-
tahrtschiff unglaublich grof3. Die Landungsbriicke wurde ausge-
tahren, die Tiiren wurden geoffnet. Etwa eine Stunde lang drang-
ten amerikanische, kanadische und mitteleuropaische Touristen
von Bord. Sie suchten ihre Guides, die an der Farbe ihrer Info-
schilder zu identifizieren waren, und sahen sich begeistert um.

Die Fremdenfiihrer mitihren Basecaps dirigierten die Scharen
zu den Bussen. Die griinen Busse fuhren zu dem eindrucksvollen
Wasserfall Dynjandi und anschliefdend zu einem lindlichen Res-
taurant, wo Fischsuppe serviert wurde, wihrend die gelben Busse
die Passagiere zu einem Fischereimuseum an einem etwas weiter
westlich gelegenen Fjord brachten.

Als der letzte Touristenbus das Dorf verlassen hatte, kehrte
die Stille zurtick. Im Hafen war nur noch das leise Kreischen der
Mowen zu héren. Das Dorf wollte in den wachsenden Kreuz-
fahrttourismus investieren. Der Hafen wurde gerade tiefer aus-
gehoben, damit er grofdere Schiffe aufnehmen und auch den
Wiinschen anspruchsvollerer Kreuzfahrttouristen gerecht wer-
den konnte. Die Hafenerweiterung wiirde zwar erst in ein paar
Jahren fertig sein, aber mit einigen kleinen Verianderungen hatte
man schon augenfillige Verbesserungen erreicht. Die vom wech-
selhaften Wetter in Mitleidenschaft gezogenen Gebaude waren
frisch gestrichen und im Hafengebiet waren 6ffentliche Toiletten
errichtet worden. Aufderdem hatte man unmittelbar am Hafen-
becken mehrere grofée Betonkiibel aufgestellt und mit Petunien
bepflanzt. Petunien wuchsen und blithten auch im noérdlichen
Sommer. Einige Bienen summten um die Bliiten herum.

Plotzlich ertonten von der Landungsbriicke des Kreuzfahrt-
schiffs her seltsame Gerausche. Zuerst ein zweimaliges dump-

fes Drohnen, dann eine schrille Stimme, die im menschenleeren
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Hafengebiet widerhallte. Ein dunkelhaariger, schmichtiger jun-
ger Mann hinkte iiber die Briicke. Der Mann stiefd gegen das Ge-
linder und brummte tief. Er ging gekriimmt und hielt die Hinde
schiitzend vor das Gesicht.

Wenn man genauer hinsah, merkte man, dass der Mann sein
Gesicht mit den Hinden nicht nur schiitzte, sondern es vielmehr
am Platz hielt. Die rote Fliissigkeit, die zwischen seinen Fingern
hervorquoll, lief auf sein weifdes Hemd und weiter auf die hell-
blaue Hose. Sein ganzer Oberkorper war von Blut bedeckt.

Der Mann stolperte von der Briicke auf das Hafengelinde und
stiefd gegen eine junge Frau mit einem Pferdeschwanz. Sie hatte
iiber das Jugendarbeitsprogramm des Dorfs einen Sommerjob
bekommen und war gerade dabei, verwelkte Petunienbliiten
abzuzupfen. Die Frau sah den Mann an und kreischte auf. Der
schrille Schrei hallte einen Augenblick nach.

Der Mann fiel vor der Frau zu Boden und wimmerte, doch seine
Worte waren nicht zu verstehen. Sie verschwanden in dem Brei
aus stromendem Blut und Schleim, der ihm aus dem Mund lief.

Die junge Frau suchte an dem Blumenkiibel Halt und holte tief
Luft, um sich zu beruhigen. Sie wusste, dass sie den Notruf alar-
mieren musste, war aber zunichst nur zu einem einzigen Gedan-
ken imstande: Wie konnte in einen so schmichtigen jungen Mann
so viel Blut passen?
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Die an der Kiiste entlangfiithrende Strafse stieg an bis zu einer
Kuppe, danach folgte eine scharfe Kurve nach rechts. Da der
Gegenverkehr erst am hochsten Punkt der Strafde in Sicht kam,
musste Hildur vorsichtig fahren. Ihr Toyota Land Cruiser, den sie
Brenda getauft hatte, kroch mit dreif3ig Stundenkilometern den
Hiigel hinauf. Der Asphalt hatte hier und da kleine Locher. Das
Strafdenbauamt lief3 die Strafdenarbeiten zuerst in der Haupt-
stadtregion und auf der Landstrafée 1 durchfiihren, der Ring-
strafde, die rund um die Insel verlief. Weniger befahrene Stra-
8en wurden erst spater im Sommer ausgebessert. Hildur spiirte,
dass ihr Wagen in den kleinen Schlaglochern eine Spur zu heftig
ruckelte. Sie musste die Federung an der rechten Seite bald aus-
wechseln.

Plotzlich bewegte sich etwas Weifdes am rechten Rand ihres
Blickfelds. Hildur trat blitzschnell auf die Bremse und brachte
den Wagen gerade noch zum Stehen, bevor ein Schaf auf die
Strafde sprang. Bald darauf hiipften zwei kleine Limmer dem
Muttertier nach. Die Tiere tollten zum anderen Straféenrand und
liefen weiter den Hiigel hinunter, um auf die griine Wiese in Ufer-
nihe zu gelangen.

Die frei laufenden Schafe machten den Sommer zu einer ge-
tihrlichen Zeit im Strafdenverkehr. Mehr als eine Million Schafe
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wurden auf der Insel zu Beginn des Sommers freigelassen und
weideten bis Ende September, wo es ihnen gefiel. Sie verursach-
ten vor allem auf den schmalen kurvenreichen Strafden in den
lindlichen Gebieten Verkehrsunfille.

Hildur blickte rasch in den Riickspiegel. Zum Gliick war der
Transportsarg, den das Krankenhaus zur Verfiigung gestellt hatte,
bei der Vollbremsung nicht verrutscht. Hildur stiitzte sich auf
das Lenkrad und wartete, bis sich ihr Atem beruhigt hatte. Dann
fuhr sie weiter. Durch diese Kurve war sie zur Waise geworden,
als damals das Auto ihrer Eltern ins Meer gestiirzt war. Hildur
spiirte keine Trauer mehr, denn das Leben war weitergegangen.
Das Gefiihl der Einsamkeit war dagegen nicht geschwunden,
aber vielleicht hatte es immer schon in ihr gesteckt. Andererseits
war eben alles so, wie es nun mal war, und damit hatte es sich.

Jakob hatte keinen grofden Vorsprung. Die Eltern hatten
nebeneinander im Fond ihres eigenen Wagens sitzen wollen.
Durch das Riickfenster konnten sie Blickkontakt zu dem Auto
mit dem Sarg halten.

Hildur fand es wichtig, den Eltern in ihrer schlimmen Situ-
ation zu helfen. Auf unerklirliche und angesichts des traurigen
Ereignisses sogar ein wenig unangemessene Art fiihlte sie sich
tatkriftig und energiegeladen. Sie konnte etwas tun, das war
wichtig. Uberhaupt war ihr Inneres in letzter Zeit auffallend
in der Balance. Die iibersteigerte Wachsamkeit, die quilenden
Visionen und die intensiver werdenden Empfindungen, die ihr
oft zu schaffen gemacht hatten, waren schon seit einigen Mona-
ten ausgeblieben —auf3er in der letzten Nacht, als das Baby starb.
Das ganze Friihjahr iiber hatte sie keine Beklemmung verspiirt,
sondern fast so etwas wie Ruhe. Sie hatte seit Monaten nicht von
kommenden Unglicksfillen getraumt.

Hildur hatte die Gabe des Sehens von ihrer Familie mitter-
licherseits geerbt. Eine ihrer Vorfahrinnen war in ihrer Heimat
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als Seherin bekannt gewesen, die iiber die Zukunft berichten und
ihren Mitmenschen zu den richtigen Lebensentscheidungen ra-
ten konnte. In fritheren Zeiten war es iiblich gewesen, sich an eine
Seherin oder einen Seher zu wenden. Die Bauern hatten nach den
Wetteraussichten fiir den Sommer gefragt, die Fischer nach den
Bewegungen der Fischbestinde. Auch in Liebesangelegenheiten
hatte man bei Sehern Rat gesucht. Hildur hatte kiinftige Ereig-
nisse nie deutlich vorhergesehen, aber schon als Teenager hatte
sie Unfille und schwere Verbrechen im Voraus gespiirt. Diese
Vorahnungen waren bedriickend, denn sie wusste zwar, dass bald
etwas Schlimmes passieren wiirde, ahnte aber nicht, wem oder
wann. Es war ein Fluch, zu viel und doch zu wenig zu wissen.

Obwohl sich im letzten Jahr mehr ereignet hatte als durch-
schnittlich wahrend eines ganzen Menschenlebens, hatte die Be-
klemmung nachgelassen. Vielleicht kam Hildur allmahlich mit
ihrer Vergangenheit ins Reine.

Mutter und Vater waren tot. Hildurs Schwestern, die vor lan-
ger Zeit verschwunden waren, waren wieder aufgetaucht. Rosa,
diejahrelang als Auf3enseiterin am Rande der Gesellschaft gelebt
und sich mit dem Verkauf von Stutenblut iiber Wasser gehalten
hatte, hatte diese Tatigkeit aufgegeben und eine Stelle bei einem
groféen Telekommunikationsunternehmen bekommen. Da sie
im Homeoffice arbeiten konnte, war sie an die Westfjorde gezo-
gen, in Hildurs Nihe. Sie kam mit wenig Geld aus. Mit dem, was
von ihrem Gehalt iibrig blieb, zahlte sie ihre Schulden ab, hatte
sie erklirt. Hildur wusste nicht, bei wem Roésa Schulden hatte.
Sie hatte zwar gefragt, aber Rosa hatte die Auskunft verweigert.
Hildur hatte nicht nachgehakt. Es war, wie es war.

Rosa hatte den Hof in Kotsdalur iibernommen, auf dem sie
ihre Kindheit verbracht hatten. Das Anwesen war im Lauf der
Jahrzehnte heruntergekommen, aber R6sa war handwerklich ge-
schickt und hatte sich gefreut, in die vertraute Umgebung und
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in Hildurs Nahe zuriickzukehren. Rosa war verschlossener als
Hildur, aber vielleicht kamen sie gerade deshalb so gut mitei-
nander aus.

Bjork wiederum, die sensibelste, stillste und jiingste der drei
Schwestern, war im Friihjahr wegen zahlreicher Korperverlet-
zungen zu einer Gefingnisstrafe verurteilt worden. Sie hatte aus-
gesagt, sie habe Rosa beschiitzt, als diese Islandstuten Blut zum
Verkauf abgezapft hatte. Dem Staatsanwalt zufolge hatte Bjork
die Tierschiitzer, die Rosas Lebensunterhalt gefihrdeten, einge-
schiichtert, was schlimme Folgen gehabt hatte. Bjork war wegen
schwerer Korperverletzung verurteilt worden. Zwei Tierschiitzer
waren ums Leben gekommen, aber das Gericht war zu der Auf-
fassung gelangt, dass es sich in dem einen Fall um Grabschin-
dung und in dem anderen nicht um Mord, sondern um Korper-
verletzung mit Todesfolge handelte, was das Strafmaf3 verringert
hatte.

Hildur hatte keine Sekunde lang an Bjorks Schuld geglaubt,
aber was sie glaubte, spielte keine Rolle. Bjork hatte an ihrer Aus-
sage festgehalten und die Schuld auf sich genommen. Jetzt safd sie
ihre Strafe in einem Frauengefingnis in der Nihe von Reykjavik
ab. Spiter am Abend wiirde Hildur sie dort besuchen, obwohl sie
wusste, dass ihre kleine Schwester im Besuchsraum der Haftan-
stalt kaum ein Wort von sich geben wiirde. Wer zu nah an einem
Berg wohnt, verwandelt sich selbst in einen. Vermutlich war es
Bjork, die im Gebirge der Fiar6er aufgewachsen war, so ergangen.

Die ersten drei Stunden der Fahrt hatten von der Kiiste auf
Bergstraféen und in griine Tiler gefiihrt. Nach der Abfahrt aus
[safjorour waren sie an einem kleinen Dorf und etwa zehn ab-
geschieden liegenden Bauernhofen vorbeigekommen. Die West-
fjorde waren eine diinn besiedelte Region. Die erste Tankstelle
befand sich im Dorf Hélmavik, das nur ein paar hundert Ein-
wohner hatte, auf dessen Strafden sich jedoch im Sommer die
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Touristen drangten. Auf3er einer kleinen Badeanstalt und einem
Restaurant gab es in Holmavik noch ein Museum iiber die Ge-
schichte der Hexerei. Die Hexenverfolgungen im Island des
18. Jahrhunderts hatten hauptsichlich an den Westfjorden statt-
gefunden. Der Grund fiir die Hexenjagd war simpel: In dieser
Gegend lebten damals einflussreiche und wohlhabende Familien,
die ihr Eigentum und ihre Machtstellung schiitzten, indem sie
Menschen, die ihnen unbequem waren, o6ffentlich der Hexerei
beschuldigten. Hildur hatte das Museum vor einigen Jahren be-
sucht, und es hatte ihr gefallen, dass dort ein etwas anderes Licht
auf die Geschichte des Landes geworfen wurde. Heute aber wiir-
den sie nur wegen der Tankstelle im Dorf einen Stopp einlegen.

Hildur hielt neben Jakobs Wagen auf dem Parkplatz und
stellte den Motor ab. Jakob stieg aus und ging in das Tankstellen-
gebiude, um Kaffee zu holen.

Die Eltern stiegen langsam aus dem Wagen. Der Mann legte
einen Arm um die Schulter seiner Frau. Eng aneinandergedringt
lehnten sie sich an die hintere Stoféstange und schlossen die
Augen. Die Sonnenstrahlen fielen auf ihre Gesichter. Sie wirkten
wie ein ganz normales Paar, das im sommerlichen Island herum-
fuhr und nach schonem Urlaubswetter suchte.

Hildur lehnte sich an die Stofsstange ihres eigenen Wagens und
warf einen Blick auf die Eltern.

»Kann ich Thnen etwas mitbringen, wenn ich in den Laden
gehe?«, fragte sie.

Die Frau blinzelte ein paarmal und wandte ihr Gesicht
Hildur zu.

»Sehr freundlich, aber nicht notig. Trotzdem vielen Dank.«

Hildur nickte schweigend. Sie zeichnete mit der Fuf3spitze
kleine Muster in den Sand und sann iiber die Ruhe der Eltern
nach. Keiner der beiden schrie, wiitete oder weinte. Im Auge des
Sturms war es ungewohnlich friedvoll.
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Die Frau schob ihre Haare hinter die Ohren und blickte in die
Ferne.

»Es kommt Ihnen vielleicht seltsam vor, aber ...« Sie ver-
stummte.

Hildur unterbrach die Bewegung ihrer Fuf3spitze und lief3 das
Muster unvollendet.

»Ich kann Ihnen versichern, dass mir nichts seltsam vorkommt.
Sprechen Sie ruhig weiter.«

Auf das Gesicht der Frau legte sich ein verhaltenes Licheln,
das jedoch kein bisschen Freude ausstrahlte.

»Wenn das Schlimmste passiert ist, fiirchtet man sich nicht
mehr.«

Hildur nickte. Sie wusste, was die Frau meinte.

Die Frau und der Mann lehnten sich immer noch aneinander.
Hildur betrachtete sie noch eine Weile aus den Augenwinkeln.
Plotzlich war sie sich ganz sicher, dass sie den Mann friiher schon
einmal gesehen hatte.
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Die Sonne stand immer noch hoch am Himmel. Es ging auf vier
Uhr zu. Hildur schob die Sonnenbrille von der Stirn vor die Augen
und schaltete das Autoradio ein. Die Ergebnisse der Leichtathle-
tikmeisterschaften interessierten sie zwar nicht, aber die mono-
tone Minnerstimme entfiihrte sie fiir einen Augenblick in eine an-
dere Wirklichkeit. Sie brauchte Ablenkung von ihren Gedanken.

Es war ein sehr langer Tag gewesen. Nach ihrer Ankunft in
Reykjavik hatten sie die trauernden Eltern zu ihrem Haus ge-
bracht. Dort hatten Hildur und Jakob gewartet, bis die Schwester
der Mutter kam. Sie hatten die Eltern in ihrer schwierigen Lage
nicht allein lassen wollen. Hildur hatte der Schwester die Kontakt-
daten der Krisenhilfe gegeben, wo die verwaisten Eltern Unter-
stiitzung bekommen konnten.

Das Zuhause der Familie befand sich in einem Vorort, nicht
weit vom Ufer des Sees Ellidavatn. Die Gegend war Hildur be-
kannt: Als sie vor Jahren als Polizistin in Reykjavik gearbeitet
hatte, war sie an den Wochenenden hergekommen, um Sport
zu treiben. Rund um den See gab es gute Joggingpfade. Damals
war das Gebiet nur spirlich besiedelt gewesen, inzwischen aber
waren in Ufernihe geraumige Einfamilienhduser entstanden.
Etwas weiter oben standen Reihenhduser und dahinter einige
niedrige Etagenhduser. Das Gelinde um den See war schon. Es
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war kein Wunder, dass die stindig wachsende Hauptstadtregion
ihre Strafden samt Strafenbeleuchtung und Busnetz bis dorthin
ausgedehnt hatte. Nachdem Jakob und Hildur sich von den Eltern
verabschiedet hatten, waren sie zum Pathologischen Institut im
Stadtzentrum gefahren und hatten die Leiche dem Rechtsmedi-
ziner iibergeben.

Dann hatte Hildur Jakob zum Flughafen gebracht. Jakob wiirde
noch am selben Nachmittag zuriickfliegen, um vor dem Abend
wieder bei seinem Sohn zu sein. Zwar konnte Matias sich nach
der Schule und dem Sport die Zeit an seinem iPad vertreiben,
aber Jakob wollte nicht, dass er stundenlang allein war. Hildur
verstand ihn. Matias hatte ohnehin Eingewohnungsschwierig-
keiten gehabt, und das war kein Wunder. Der Junge hatte im letz-
ten Winter seine Mutter verloren und wieder einmal das Land,
die Sprache und die Schule wechseln miissen, als er zu seinem
Vater nach Island gezogen war. Es war sicher besser, dass Jakob
noch heute nach Hause flog.

Hildur wiirde erst morgen zuriickfahren. Sie wollte ihren
freien Abend fiir einen Besuch bei ihrer Schwester im Gefing-
nis von Holmsheidi am Stadtrand von Reykjavik nutzen. Dort
wurden wihrend der Untersuchungshaft auch Manner unter-
gebracht, aber die Langzeitplitze waren ausschliefdlich Frauen
vorbehalten. Die Eroffnung des Gefingnisses hatte die Haftbe-
dingungen der Frauen erheblich verbessert, denn in gemischten
Gefangnissen waren die weiblichen Haftlinge oft belastigt und
auch sonst benachteiligt worden.

Im Gefiangnis verbiifSten momentan etwa vierzig Frauen in
zwei Abteilungen lingere Haftstrafen. Die Abteilungen waren an-
hand der Nationalititen gebildet worden. Die Islinderinnen sa-
3en ihre Strafe in dem einen Trakt ab, die Auslinderinnen in dem
anderen. Es gab drei eingeziunte Freiluftbereiche, auféerdem gut
ausgestattete Sporthallen, und das Gefingnis bot Moglichkeiten,
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zu studieren und zu arbeiten. Bjork machte wie die anderen
Hiftlinge Handarbeiten und kleine Holzarbeiten, die im Web-
shop der Haftanstalt verkauft wurden.

Hildur warf einen Blick auf ihr Handy, wihrend sie zum
Haupteingang des rostbraunen Gebiudes ging. Anton hatte eine
Textnachricht geschickt.

Hallo, schone Lady! Wie geht’s? Bei uns werden bald die Rentier-
kdilber markiert. Die Miickenzeit hat begonnen.

Es amisierte Hildur, dass Anton sie in seinen kurzen englisch-
sprachigen Textnachrichten immer Lady nannte. Und er schrieb
praktisch nur tiber seine Rentiere. Hildur steckte das Handy ein.
Sie wiirde spéter antworten.

Die Hiftlinge mussten den Wachtern eine Liste der Personen
vorlegen, deren Besuch sie akzeptierten. Bjork hatte nur zwei
Namen angegeben: Rosas und Hildurs. Hildur erkannte den
Wiichter am Empfangsschalter. Kari trieb Kraftsport und hatte
oft einen Proteinriegel oder einen Proteinshake vor sich stehen.
Diesmal sogar beides. Der stiernackige Mann nickte kurz zum
Zeichen, dass er Hildur erkannt hatte. Trotzdem zeigte sie der
Form halber ihren Personalausweis.

Anschlieféend ging sie zur Sicherheitskontrolle, wo der nichste
Wachter die Tiite mit ihren Mitbringseln tiberpriifte. Sie hatte ihrer
Schwester etwas zum Lesen mitgebracht. Der Wichter blitterte
in den vier Biichern, um sich zu vergewissern, dass zwischen den
Seiten nichts Verbotenes steckte. Auch Besucherinnen, die selbst
bei der Polizei arbeiteten, bekamen keine Sonderbehandlung.

Im Zimmer setzte Hildur sich hin, und bald kam Bjork herein.
Der Wichter nickte Hildur griiffend zu und ging hinaus. Den Ge-
tingnisregeln nach fanden die ersten drei Besuche in einem Be-
suchsraum statt, in dem Haftlinge und Besucher durch Panzer-
glas getrennt waren. Da alles gut verlaufen war, durften sie sich

jetzt in einem privaten Zimmer treffen.
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»Hallo, Schwesterchen. Wie geht’s?«, fragte Hildur und beugte
sich iiber den Tisch, um Bjork tiber die Schulter zu streichen.

Bjork schiittelte die Hand ab und zog ihren Stuhl ein paar
Zentimeter zurtick.

»Ich mag keine Umarmung.«

Hildur erkundigte sich, wie es mit den anderen inhaftierten
Frauen lief. Bei ihrem vorigen Besuch hatte Bjork erzihlt, sie sei
am liebsten fiir sich allein.

»Hier gibt es nur eins, was uns verbindet.«

Die Wanduhr knackte, als der Minutenzeiger vorriickte.
Hildur sah ihre Schwester fragend an.

»Jede von uns ist wegen einem Mann hier. Ansonsten haben
wir nichts gemeinsam. Es gibt keinen Gesprachsstoff.«

Hildur lief§ die Sache auf sich beruhen. Sie holte die Biicher
hervor und legte sie auf den Tisch.

Bjork wirkte erfreut.

»Das sind die neuesten von Arnaldur, Yrsa und Ragnar.«

Hildur hatte die Biicher in einer Buchhandlung im Zentrum
von Reykjavik gekauft. Bjork liebte Kriminalromane und Fern-
sehkrimis. Im Gefingnis hatte sie keinen eigenen Fernseher, aber
Biicher durfte sie freilesen.

»Dankeq, sagte sie, zog den Stapel niher heran und begann
zufrieden nickend in den Biichern zu blittern.

Hildurs Verhaltnis zu Bjork und Résa war immer noch nicht
ganz unkompliziert. Bei den jiingeren Schwestern kochte gele-
gentlich Verbitterung auf, weil sie in ein fremdes Land zu einer
fremden Verwandten gebracht worden waren, wihrend Hildur
in der Nihe ihres Zuhauses bei Tante Tinna hatte bleiben diir-
fen. Keine von ihnen verstand, weshalb die beiden Jiingsten auf
die Firoer verfrachtet worden waren. Was hatte ihre Mutter sich
dabei gedacht? Wieso war alles so gekommen?

Nun waren sie endlich auf derselben Insel, aber es war nicht
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leicht, die Verbindung zwischen ihnen wieder aufzubauen. Alle
drei waren irgendwie verloren.

»Coole Sommerfrisure, versuchte Hildur ein Gesprich zu be-
ginnen.

»Ach, das ist nichts Besonderesc, sagte Bjork und fuhr sich tiber
die millimeterkurzen Stoppeln.

Bjork war ein schweigsamer Mensch. Oder war sie nur bo-
ckig?

»Wie steht es mit der Ausbildung, hast du schon angefangen?«

Auf den Firoern hatte Bjork eine Ausbildung zur Kranken-
schwester gemacht. Nachdem sie ins Gefingnis gekommen war,
hatte sie sich fiir eine Spezialausbildung in der Arbeit mit psy-
chisch Kranken und Drogenabhingigen beworben. Sie rausperte
sich und drehte die Biicher hin und her.

»Ganz okay. In einem Jahr habe ich den Abschluss.«

Sie sah sich das oberste Buch auf dem Stapel genauer an und las
den Text auf dem hinteren Einband. Es war Yrsa Sigurdardottirs
Roman Nacht.

»Am abgelegenen Walfjord kommen die grauenvollen Ge-
heimnisse einer Familie ans Licht«, las Bjérk vor und lachte tro-
cken. »Genau wie bei uns«, sagte sie und lief3 das Buch auf den
Tisch fallen.

Verdammt, dachte Hildur. Sie hatte tiberhaupt nicht darauf
geachtet, welche Themen die Biicher behandelten, sondern ein-
fach alle Neuerscheinungen gekauft, von denen sie wusste, dass
Bjork sie gern lesen wiirde. Bjork zwang eine Art Licheln auf
ihr Gesicht. Hildur hatte schon gelernt, es als ein Zeichen fiir
Versohnungsbereitschaft zu erkennen.

»Yrsaist gut. Ich war im letzten Winter bei ihrem Krimi-Stadt-
rundgang in Reykjavik dabeic, erklirte Bjérk und bedankte sich
tiir die Biicher. Thre aufrichtige Begeisterung freute Hildur.

Sie wollte Bjork erzihlen, wie es Rosa ging.
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»Rosa mag ihren neuen Job bei der Telefongesellschaft. Sie
kann im Homeoffice arbeiten.«

Bjork zog die linke Augenbraue hoch.

»Sie kommt nichstes Mal mit. Diesmal musste sie in Kotsda-
lur bleiben, um die Grabungsarbeiten zu tiberwachen. Die Klir-
grube soll diese Woche fertig werden«, fuhr Hildur fort.

Bjork nickte, sagte aber kein Wort.

»Ich soll dir aber liebe Griifde ausrichten, fiigte Hildur noch
hinzu.

Bjork wandte den Blick ab und konzentrierte sich darauf, ihre
Nagelhdute zu mustern.

»Liig mich nicht an. Résa ist nicht der Typ, der Griifse ausrich-
ten lasst«, sagte Bjork trocken.

Hildur betrachtete die Kreuzsticharbeiten an den Winden.
Uber der Tiir hing eine helle Stickerei mit dem Text Gott segne
dieses Haus. So eine Handarbeit hing in fast jedem islindischen
Haus.

»Hey, ich mochte jetzt wieder in mein Zimmere, verkiindete
Bjork mit lauter Stimme, stand auf und klopfte an die Tiir.

Hildur argerte sich. Ihre Besuchszeit war noch nicht abge-
laufen.

»Ich bin doch gerade erst gekommen.«

Bjork trommelte mit dem Fuf? leicht auf den Boden. Das be-
deutete, dass sie ihre Entscheidung getroffen hatte. Da der Mo-
ment des Abschieds also ohnehin niher riickte, beschloss Hildur,
noch schnell dieselbe Frage zu stellen wie jedes Mal:

»Ich glaube nicht, dass du die Taten begangen hast. Warum
kannst du mir nicht erzahlen, was wirklich passiert ist?«

Bjork klemmte sich den Biicherstapel unter den Arm und
blickte zur Tir.

»Uberlass es mir, mich um meine Angelegenheiten zu kiim-

mern.«
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