La condition humaine - ma condition

Durchs Leben gequilt, eine Last, eine Schuld auf den Schultern, undefi-
niert und ohne Namen, eine Scham bis auf die Knochen, zweiter Klasse
sein, nie rechtens sein, Tendenz, sich zu verstecken, um Verzeihung zu
bitten, sich moglichst unsichtbar machend, sich duckend, vor eventuel-
len Schlagen ausweichend, sich durch die Ecken, durch die Winkel drii-
ckend statt aufrecht, der eigenen Lebenskraft gewiss, ins Leben zu gehen.

~Verk.-Ing.“ — Berufsbezeichnung meines Vaters — stand so auf den
Briefumschldgen, von mir interpretiert als Verkehrsingenieur, was ich in
der Schule so angab. Tatsachlich Verkaufsingenieur, eine Phantasiebe-
zeichnung, die sich mein Vater zugelegt hatte. Das ist nun nicht harmlos.

Statt gerade ins Leben zu gehen, aufrecht, im Bewusstsein der eige-
nen Lebenskraft, von vornherein gebrochen, korrumpiert, kryptisch,
sich entschuldigend, symptomatisch: Verk.-Ing. als Fassade, als Biih-
nenvorhang, die Kulisse wird sichtbar, das Kind fiihlt sich bemiif3igt,
sich dafiir zu entschuldigen, fiir diesen Zwiespalt, den es im Innersten
splirt, aber an dem es nicht schuld ist, geht hin, korrigiert, entschuldigt
sich, und statt angenommen zu werden, wird dieses Kind verlacht und
ausgeschlossen, ein ausschlielendes Lachen, und somit in den Zwie-
spalt zurtickgestof3en.

Peinlichkeit und Scham bleiben auf Seiten des Kindes, das - und das
ist das Verhédngnisvolle — weif letztendlich nichts davon, was ihm da
aufgeladen wird. Die Last hat keinen Namen, und wo keine Diagnose,
da keine Therapie. So ist es blind und rennt blind weiter ins Ungliick.

Ich habe mir immer gewtiinscht, einen Vater mit einer definierten
Berufsbezeichnung zu haben, und nicht mit einer ungefihren, unfass-
baren wie ,,Verk.-Ing.“ Andere hatten Viter, die waren Arzt oder Rechts-
anwalt. Aber es ging nicht um eine soziale Abstufung, es ging einfach
um eine Definition. Wenn mein Vater Kioskbetreiber gewesen wire
oder Pommesbriter, dann wire es schon gut gewesen.

Als in unserer Klasse mal wieder nach den Berufen der Viter gefragt
wurde, stand mein Freund Wolfgang Krott auf, stand da kerzengerade
und sagte stolz: ,Mein Vater ist Meister fiir die Vorbereitung.” (Wolfgangs
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Papa arbeitete in der Textilindustrie). Ich habe mir gesagt: ,Wie schon
muss es sein, einen solchen Vater zu haben mit einem definierten Beruf®

Stichwort: Volljahrigkeit, Fluchtversuche, Ausziehen aus dem EI-
ternhaus: Das ging nicht, ich konnte meine Eltern nicht tiberfordern,
musste sie meiner Treue versichern, da meine Schwester schon ihr eige-
nes Leben fiithrte, und wenn ich sie jetzt verlassen hitte, dann hatte ich
die Befiirchtung, sie zu iiberfordern, und sie wiirden endgiiltig zusam-
menbrechen. So konnte ich nicht ausziehen und mein eigenes Leben
tithren, das noch tiber die Tatsache hinaus, dass mir eben die Erméach-
tigung dazu fehlte. Hinterher wird man deswegen verlacht. Und meine
Schwester weif3 das wohl gar nicht - und wenn sie es wiisste, sie wére
mir deswegen nicht dankbar.

Am 8. Mai 1945 wurden Deutschland, Europa und die Welt von der
Naziherrschaft befreit. Das galt fiir Deutschland, fiir Europa und die
Welt. Das galt aber nicht fiir alle Familien in Deutschland und galt insbe-
sondere nicht fiir eine kleine Familie, die in einem idyllischen Hause mit
groflem Garten in einer Gartenstadt mit Namen Beverau am Rande der
Stadt Aachen lebte. Aachen ist die am westlichsten gelegene Grof3stadt
der Bundesrepublik, die erste Grof3stadt, die von der Naziherrschaft be-
freit wurde. Am 12. September 1944 erreichten amerikanische Trup-
pen - vom Hiirtgenwald herkommend - die Dorfgrenze von Roetgen.
Der Weg nach Aachen iiber die ,,Himmelsleiter und die Monschauer
Strafle war frei. Marlene Dietrich motivierte die vorriickenden amerika-
nischen Einheiten mit ihren Liedern im Dezember 1944 in Stolberg, gab
einem verwundeten amerikanischen Soldaten ein Autogramm.

Unser Vater spielte Geige - voller Hingabe, voller Sehnsucht. Im Grun-
de genommen war er ein Fiedler, wie unsere Mutter es nannte, der kaum
Noten lesen konnte und der in der Jugend nur wenige Geigenstunden
hatte geniefSen diirfen, sich vieles selber beigebracht hatte. Die Geige ist
ein ausgesprochen praktisches Instrument, sie ist klein und leicht, passt
in einen kleinen holzernen Kasten: ausgepackt, unters Kinn gesteckt, und
schon geht’s los. Unser Vater liebte die theatralische Pose und das konnte
er auch. Sein Lieblingslied war ,,Ich bin nur ein armer Wandergesell, was
ja nun ein auflergewohnlicher Schmachtfetzen ist.
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Dieses Lied hat einen traurigen,
tragischen Hintergrund, von dem
meine Schwester und ich erst viel
spater erfuhren. Unser Vater konn-
te auch einem Ségeblatt Geigen-
tone entlocken. Sein Geigenspiel
war in Aachen bekannt - unser
Vater trug den Ehrentitel ,,Zigeu-
nergeiger, dieser verliehen durch
Ferdi Kicken, Chef einer grofien
Baustofthandlung in Aachen und
Vater von Rudi Kicken, der spa-
ter Photogalerist wurde, Rudi Ki-
cken, zeitweiliger Gefdhrte meiner &
Schwester Ursula. Kinderfoto Gisela Tabbert (rechts) mit

Meine Schwester und ich sind  Freundin Barbara Gosch.
in einem riesigen Garten, so grof3
erschien er uns jedenfalls in unse-

rer Kinderzeit, einem Refugium, aufgewachsen.

Mein Vater stammt aus Neustrelitz in Mecklenburg, musste im Sep-
tember 1945 fliehen. Die Flucht fithrte ihn Ende September 1945 zu-
néchst nach Stolberg, wo er unsere spétere Mutter kennenlernte. Mit ihr
baute er in Aachen ein neues Leben auf.

Von Neustrelitz, von seinem fritheren Leben, erzéhlte er niemandem
etwas — nur manchmal, dann ...

Unser Vater war ein hochmusikalischer, sehr sehnsiichtiger Mensch.
Ich kann mich an diese Begebenheiten genau erinnern: es war immer
die gleiche Stunde, Samstagnachmittag, wenn die Ddmmerung herein-
fiel und die Gartenarbeit getan war und wir beide - ich, kleiner Kerl
an seiner Seite — aus der Tiefe des Gartens, wie es mir damals erschien,
zum Hause gingen. Das Licht leuchtete warm aus dem Keller, das Feu-
er im Ofen brannte, das erste Bier war eingeschenkt, der Wiirfelbecher
ausgepackt (unser lieber Nachbar, Herr Feuerriegel, hatte fiir alles ge-
sorgt), die ersten Geschichten wurden erzéhlt.
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Unser Vater hielt unter dem alten Birnbaum inne und fliisterte mir
diesen Namen zu, ganz leise: ,Neustrelitz®. Er stand mir gegeniiber,
beugte sich halbschrig vor, etwas ungelenk, und sprach diesen Namen
verhalten - ja andéchtig - aus, wie etwas Heiliges, Grofies, Geheimnis-
volles, und um diesem eine wie beildufige Wendung zu geben, sorgte
unser Vater immer dafiir, dass er gleichzeitig mit etwas anderem be-
schiftigt zu sein schien. Dass sich mit dem Namen ,Neustrelitz“ ein
schreckliches Geheimnis verbinden sollte habe ich damals als kleiner
Bub schon geahnt, den Namen still in meinem Herzen bewahrt, bis er
dann mit der Zeit einen magischen Klang annahm.

Als ich im Juli 1999 die Stadt Neustrelitz zum ersten Male besuch-
te, war sie mir einerseits gleich vertraut - ich habe alle Stitten des Ge-
schehens intuitiv, ohne Erkldrung, wie auf Schienen gezogen, ohne zu
suchen aufgefunden. Andererseits konnte ich mir nicht vorstellen, dass
diese Stadt in Wirklichkeit auf unserem Planeten existieren sollte, so fern
schien sie mir noch aus den Andeutungen unseres Vaters. Und so war
ich auch nicht erstaunt, die Schauplitze des grauenhaften Geschehens
vom Mai 1945 in unmittelbarer Ndahe miihelos zu finden: die Augusta-
strale 22, die gegentiberliegende Kaserne und den Glambecker See.

Unser Vater war einer der beiden letzten kommandierenden Offizie-
re (Fritz Radloff und Hanschen Richter) im Kampf um Berlin und hat
das zusammenbrechende tausendjahrige Reich in den Kellergewélben
des Reichstagsgebdudes, noch immer an den ,,Endsieg” glaubend, ver-
teidigt, als die dariiberliegenden Geschosse schon von russischen Trup-
pen eingenommen waren.

Neustrelitz

Ende April 1945 hatten russische Truppen Mecklenburg eingenom-
men, auch die Stadt Neustrelitz. Viele Neustrelitzer Biirger flohen vor
den anriickenden ,,Russen” in die umliegenden Walder. Darunter war
auch die Familie Tabbert mit einem Fuhrwerk, die Eltern Arthur und
Ella Tabbert mit ihren Tochtern — Gertrud, vierundzwanzig Jahre jung,
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die kurz vor der Entbindung stand, und die achtzehnjahrige Schwester
Gisela. Nach einer gewissen Zeit kehrten manche, so auch die Familie
Tabbert, in die Stadt zuriick - eine verhdngnisvolle Fehlentscheidung,
denn sie wurden von russischen Soldaten aufgegriffen. Gisela, die klei-
ne Schwigerin meines Vaters, wurde von russischen Soldaten durch die
ihrem Elternhause gegeniiberliegende Kaserne geschleift und mehrfach
geschindet.

»Das geschah am 30. April, als beteiligte Einheiten der Roten Armee Neustrelitz be-
setzten. Es waren Teile der 38. Garde Schiitzendivision (Gen-Maj. Solowjew), das 8.
Mechanische Korps (Gen-Maj. Firsowitsch) mit seinen Einheiten: 66. Mechanische
Brigade, 67. Mechanische Brigade (Oberst Gorbenkow), 68. Mechanische Brigade
(Oberstlt. Rasin) und die 116. Panzerbrigade, deren Kommandeure die Verantwor-
tung fiir die volkerrechtswidrigen und nicht geahndeten Ausschreitungen tragen.

Gisela hat sich am 1. Mai 1945 in der elterlichen Wohnung in der Au-
gustastrafle vergiftet. Die iibrig gebliebene Familie, Vater Arthur Tab-
bert, Mutter Ella Tabbert und Tochter Gertrud beschlossen, ebenfalls
den Freitod zu suchen. Urspriinglich wollte der Familienvater Arthur
seine Frau und seine hochschwangere Tochter im Hofe des Hauses Au-
gustastrafle 22 erschieflen. Der bereits erhobene Arm sank herab. Die
drei sind am gleichen Tage gegen Mittag in den Glambecker See gegan-
gen (die Wassertemperaturen sind Anfang Mai noch eisig). Sie banden
sich Ziegelsteine um den Bauch, um sicher unterzugehen. Vater Arthur
Tabbert und die hochschwangere Gertrud ertranken, Mutter Ella wurde
gerettet. Thr Selbstmordversuch war fehlgeschlagen. Man erzihlte, sie
sei so dick gewesen, dass sie nicht untergegangen sei. Gertrud Tabbert,
bei ihrem Tode keine fiinfundzwanzig Jahre alt, war mit dem Oberleut-
nant Fritz Radloff verheiratet. Den Tod ihres Mannes und ihrer Tochter
Gertrud und Gisela hat Ella Tabbert beim Standesamt Neustrelitz selbst
angezeigt.

Unser Vater hat sich nach Ende der Kampthandlungen zu Fuf3 von
Berlin nach Neustrelitz (114,5 Kilometer, B 96) durch alle Fronten

1 Berit Olschewski: ,,Freunde“ im Feindesland. Rote Armee und deutsche Nach-

kriegsgesellschaft im ehemaligen Grof$herzogtum Mecklenburg-Strelitz 1945-1953.
Berliner Wissenschaftsverlag: Berlin, 2009.
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Neustrelitz. Partie am Glambeckersee

Neustrelitz Glambecker See.

durchgeschlagen, wobei ihm mehrmals Gefangennahme und Tod droh-
ten, kam schlieSlich nach Neustrelitz in der frohen Erwartung, von sei-
ner jungen Frau in die Arme geschlossen zu werden. Angekommen vor
dem Hause war alles still. Er stand da, eine Gardine bewegte sich, ein
Fenster ging auf, und er musste von einem miirrischen Nachbarn erfah-
ren, dass es niemanden mehr gebe, bis auf seine Schwiegermutter. Ella
Tabbert hat nach 1945 den Fleischerladen in der Augustastrafle 22 mit
Hilfe ihres Schwiegersohnes weitergefiihrt. Fritz Radloff hat in dieser
Zeit als Metzger gearbeitet, was ich mir schlechterdings nicht vorstellen
kann. Ella Tabbert starb fast vierundsiebzigjahrig am 2. August 1974.

Fritz Radloff floh erst in den Westen, nachdem am 23. August 1945
der Glambecker See den Leichnam seiner Frau freigegeben hatte. Dita
Keske, seine Jugendfreundin, sprach zu ihm: , Fritzing, Du mufit jetzt
gehen!”

Ich habe von diesen Ereignissen erst 1989 nach dem Tode unseres
Vaters erfahren, als wir sein Tagebuch fanden. Meine Schwester wusste
es von ihrer GrofSmutter, die es ihr anvertraut hatte, lange vor mir. Mei-
ne Schwester hatte dieses Wissen als Geheimnis fiir sich bewahrt.
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Mein Vater

Mein Vater war verschlossen, cholerisch und gewalttitig. Meine
Schwester Ursula und ich, aber besonders ich als sein Sohn, waren der
Willkiir und der Brutalitéit eines durch zehnjahrigen Militdrdienst und
sechs Jahre Krieg verrohten Menschen wehrlos ausgeliefert. Mein Vater
war fur uns Kinder und fiir seine Frau, unsere Mutter, vor allem eins:
Opfer, den wir einerseits schonen und andererseits stindig loben muss-
ten. Er war nicht im Geringsten belastbar. Er war von unberechenbarem
Temperament, hatte sich nicht unter Kontrolle, schlug vor allem mich,
seinen Sohn. Meine Schwester und ich mussten unseren Vater stindig
loben, stindig heifit: den ganzen Tag, ohne Unterlass, z.B. seine Fahr-
kiinste preisen. Wir Kinder mussten die Eltern stabilisieren und nicht
umgekehrt. Dabei war unser Vater nie stabil. Uber der Familie schwebte
in den Anfangsjahren stindig seine Suiziddrohung, bis unsere Mutter
einmal sagte: ,Wenn es nicht anders geht, dann...wir schaffen es schon
allein®

Erziehung oder Dressur

Meine Schwester und ich wurden
als Kinder geradezu dressiert. Bei
Tisch hatten wir aufrecht zu sitzen,
»Kreuz gerade!“ ,Kreuz durch-
driicken!” Wir hatten still zu sein,
beide Hande auf dem Tisch, rechts
und links neben dem Besteck, die
Hande zu Fausten, die Daumen
eingerollt. So mussten wir dasit-
zen.

Dressur.
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Umstiirzende Tische

So sind wir - duf8erlich unter idyllischen Bedingungen - verwunsche-
nes, efeubewachsenes Haus im Griinen, in einer ,,Gartenstadt®, der Be-
verau, in einer Atmosphdre der Gewalt aufgewachsen. Besonders sonn-
tags waren die Wutanfille meines Vaters gefiirchtet: Er brachte es fertig,
beim Friihstiick ein komplettes Butterpaket an die Wand zu werfen. Es
folgten gefiillte Teller, die Wut steigerte sich noch, kannte schier keine
Grenzen, der komplette Esstisch wurde umgeworfen. Wir Kinder ent-
wickelten mit der Zeit einige Routine: Wenn das Unbheil zu eskalieren
drohte, nahmen Ursula und ich unsere Teller hoch, flog der Tisch um,
wurde er von unserer Mutter wieder aufgerichtet, Ursula und ich nah-
men unsere Teller wieder runter und aflen weiter, dabei auf Scherben
und Splitter achtgebend.

Autofahrt in die Eifel

Das war aber noch nicht das Ende aller Schrecken. Man kann sich vor-
stellen, dass unsere Mutter ,,not amused war - sie sagte aber kein Wort.
Wir beiden Kinder - Ursula ca. fiinf Jahre alt, ich drei Jahre alter — wur-
den von unserem Vater in den DKW gepackt. Er fuhr schweigend mit
uns los in die Eifel — tiber Stunden kein Wort — bedrohliche Stille, wir
beiden zu Salzsaulen erstarrt auf der Hinterbank. Im Nachhinein denke
ich, oder fiirchte ich, dass er damals auch an ,,erweiterten Suizid“ dach-
te — wie man es heute nennt.

Irgendwann, schon weit hinter Kall, in den Tiefen der Eifel — die
Straflen waren damals wenig befahren - erwachte unser Vater aus sei-
ner Erstarrung und erinnerte sich, dass da noch seine beiden Kinder auf
der Riickbank saflen. Wir kehrten um, fuhren in Richtung Monschau,
wo man damals noch mitten hinein in die kleine Stadt fahren konnte,
parkten auf dem Marktplatz, gingen in die ,,Alte Herrlichkeit“ und aflen
»Monschauer Diittchen’, mit Sahne gefiillte Waffelhornchen, die es nur
in der ,,Alten Herrlichkeit” gab und die meine kleine Schwester Ursula
so liebte — Schalter umgelegt, Stimmung plotzlich gelost, unser Vater ein
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Bier und einen Cognac -, dann fuhren wir iiber die B258 nach Aachen
zurick.

Leben in Angst — Lebensangst

Meine Schwester und ich fithrten ein Leben in Angst. So ging das iiber
Jahre - Zeit genug fiir die Angst, sich fest in den Herzen und Seelen
der beiden Kinder, die um den runden Tisch saflen, zu fixieren. Meine
Schwester hat in ihrer Kindheit sehr gelitten, und ich habe gelitten, aber
jeder leidet fiir sich allein und man kann sich kaum in den anderen hin-
eindenken, so nah man sich einander auch ist. Deshalb kann ich in der
Folge nur fiir mich sprechen.

Es gab auch Elemente, die mir Widerstandskraft gaben und die mir
halfen, die Zumutungen dieser Kindheit zu iiberstehen, zwei Kraftquel-
len: den groflen Garten auf der Beverau und die Person meines Grof3-
vaters miitterlicherseits, Heinrich Biicken.

Es begab sich nach Mutters Tod, dass meine Schwester Ursula und
ich mit Maria, meiner damaligen Frau, und den Kindern in entspannter
Runde im Wohnzimmer des Hauses in der Bonner Lilienthalstrafle 17
saflen, als meine Schwester sich an mich wandte und zu mir die Worte
sprach:

»Du hast weniger Lebensangst als ich®

Mein GrofSvater

Mein Grof3vater, Heinrich Biicken - der Vater meiner Mutter — war ein
grofl gewachsener, sehr stattlicher und stets korrekt gekleideter Mann:
Dreiteiler, schwarze hohe Schuhe, Gamaschen, Taschenuhr, goldene
Uhrkette. Und er war vor allem giitig.

Mein Grofivater war ein selbstbewuflter, Zeit seines Lebens selbst-
stindig gewesener Metzgermeister, der sehr aufrechten Ganges durchs
Leben schritt und sich vor niemandem fiirchtete. Ich war nun sein erst-
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geborener Enkelsohn und hatte
ihn in meiner frithen Kindheit
fir mich allein, exklusiv, ein un-
schitzbares Privileg. Mein Grof3-
vater fiithrte friih sein eigenes Ge-
schaft am Adalbertsteinweg 81,
kaufte das Haus Adalbertsteinweg
85, baute dieses Haus aufwindig
um, fuhr schon in den spéten 20er
Jahren einen achtsitzigen Opel,
zudem baute er mehrere Hauser:
In der Kiithlwetterstrale ein gro-
3es Mietshaus, eines in der Erz-
bergerallee 57, wofiir er sich einen
renommierten Architekten nahm,
Herrn Bachmann. Dieser hat z.B.
die Schirmfabrik Brauer in der Ji-
licher Strafle errichtet und baute
nach dem Krieg das Haus in der
Jakobstrafie 89 wieder auf. Unser Grof3vater kam oft und gerne zu uns
in die Erzbergerallee. Abends setzte er sich hinters Haus auf die Bank,

Mein Grof3vater.

F 4 w ra &.p

Achtsitziger Opel.
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