
 



Wenn erhobenen Hauptes zum Himmel du mit der Stirne aufschaust,  
Trag die Seele auf zum Erhabenen, dass nicht niedre Schwere  
Tiefer als den aufrechten Körper dir deine Seele ziehe.  

Boethius 

Here are we, one magical movement from Kether to Malkhuth.  
There are you, you drive like a demon from station to station. 

David Bowie 
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I. Gesang 

A ls Bernhardt Spörle die Höhen eines er-
füllten Berufslebens erklommen hatte, ge-
riet er in eine tiefe Krise. Da musste er sich 

ehrlich machen. Da gab es nichts zu beschönigen: 
Er war vom rechten Weg abgekommen. Absturz 
und Neuanfang. Ganz zu schweigen von der stän-
digen Müdigkeit. Das konnte Bernhardt jetzt gar 
nicht brauchen. Erster Tag im neuen Job und er 
fühlte sich wattig. Ganz und gar inakzeptabel. 
„Reiß dich verdammt noch mal zusammen“, dach-
te Bernhardt. Eine berechtigte Forderung! Eben 
noch voll im Saft und von einem Tag auf den an-
dern: Leistungsabfall. Konzentrationsprobleme. 
Haare im Spülstein. Sein Appetit schrumpfte. Der 
Bauch wuchs trotzdem weiter. Irgendwann hatte 
Maria ihn einfach zum Arzt geschleift. „Ich erken-
ne Dich ja kaum wieder“, hatte sie geseufzt. Er sie 
offenkundig auch nicht. Neulich erst hatte er sie 
Susanne gerufen. Also Arztbesuch. Ein paar Tage 
später noch ein Arztbesuch. Dann Entwarnung: 
Alles in Ordnung, nur die Wechseljahre. Was heißt 
hier nur? Das war ja wohl doch ein bisschen früh! 
So in des Lebens Mitte. In der Blüte der Jahre. 
„Jaja, die Hormone“, hatte der junge Arzt gefeixt. 
Der hatte gut feixen. Bernhardt nicht. Auch jetzt 
nicht. Da wartete er in einem seltsam dämmrigen 
Kabuff auf seinen Arbeitsantritt. In der Nase ein 
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Geruch von Angstschweiss und Desinfektionsmit-
tel. „Desinfektion“, dachte Bernhardt, „wo bin ich 
denn hier gelandet?“ Gute Frage. Also, erste Liga 
war das nicht. Engel Werke. Sackmaschinen und Füll-
systeme. Er durfte nicht wählerisch sein. Trotz all 
seiner Erfahrung schwer vermittelbar. Angekom-
men in den Mühen der Ebene. Volle Fahrt voraus, 
aber immer weiter ab vom Kurs. Jetzt also Neuan-
fang. Anders als für die Andropause war es dafür 
schon ein bisschen spät. Auf die meisten Bewer-
bungen hatte es freundliche Absagen gegeben. 
Naja, so übel war das hier dann auch wieder nicht. 
Aber bisschen wenig los. Bernhardt schob den 
Kopf durch die rückwärtige Tür.  
 „Hallo?“ 
 „Bin gleich bei ihnen“, versetzte irgendjemand 
von irgendwoher. Das war eine Möglichkeit. Die 
andere: Der Korridor hatte gesprochen. Trotz Watte 
im Kopf verwarf Bernhardt das als Blödsinn. Kor-
ridore sprechen nicht. Ebensowenig wie welliges 
Linoleum, schwammnasse Tapeten oder müde fla-
ckernde Leuchtstoffröhren. Das Herz zog sich ihm 
trotzdem zusammen. Krampfte angesichts der 
schwer verdaulichen Ödnis, die ihn hier anwehte: 
Zu lang, zu schmal, zu leer, zu verbaut, zu betagt, 
zu verquer. „Zu viel tote Materie“, dachte Bern-
hardt bei sich und rief noch einmal: „Hallo?“ 
Diesmal bestimmter. „Verdammt, ja, hab doch ge-
sagt: Bin gleich da“, kam es mit doppelter Vehe-
menz zurück. Ein Ton war das! Aber so nicht. 
Nicht mit ihm. Also raus aus dem Kabuff und mit 
Aplomb den Flur runter. „Werden doch mal sehen 
wer hier …“ Irgendwo hinten rechts im Dämmer 
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flog eine Tür auf. Irgendjemand oder irgendetwas 
querte den Gang, hielt kurz inne, wandte sich ihm 
mit glühenden Augen zu und schüttelte genervt 
den Kopf. Abgang hinten links. Eine Tür flog zu. 
„Na, dann wollen wir mal.“ Das kam jetzt dröh-
nend von jenseits der Tür vorne links. Instinktiv 
entschied Bernhardt, sich der Begegnung durch 
Ausfallschritt nach vorne rechts zu entziehen. Auf 
der Tür in akkuraten Serifen: Geschäftsführung. 
„Sieh mal einer an“, dachte er, „jetzt kommen wir 
der Sache schon näher.“ Die Sache, der er da näher 
kam, waren erste Anzeichen verfeinerter Lebens-
art. So fand er sich in einem unerwartet großzügi-
gen Foyer zu Füßen einer Treppe, die sich ausla-
dend dem Strahlenkleid eines gleißenden Ober-
lichts entgegenstreckte. Eben hatte er den Fuß auf 
die unterste Stufe gesetzt, mit der Rechten das po-
lierte Vollholz des Handlaufs umschlossen, da leg-
te sich ihm eine üppig behaarte Pranke auf die 
Schulter. „Ne, Herr Spörle, da nicht.“ Das war ein 
Mann in grauem Hausmeisterkittel mit gewalti-
gem Überbiss. „Da ist nur für Engels.“ Aus dem 
Lichterglanz droben löste sich eine Frauengestalt. 
Sportliche Silhouette in adrettem Kostüm. Lö-
wenmähne. Die makellosen Zähne zu einem brei-
ten Lächeln entblößt. Oder kaute die was? Schwer 
zu sagen im Gegenlicht. „Onkel Spörli!“, meinte er 
zu hören. Hatte die das jetzt wirklich gesagt? 
Bernhardt legte eine Hand an die Ohrmuschel. 
Guckte dösig. Weißes Rauschen im Kopf. Puls im 
Ohr. Hatte er jetzt auch immer öfter. Die Hormone. 
Jede Silbe kam ihm als Silberfischchen entgegen-
gezittert. Ein leichtes Beben in der Luft. Ong Ong. 
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Was griente die ihn so an. Kel Kel. Jetzt tauchte da 
oben noch eine zweite Gestalt auf. Spör Spör. Spin-
deldürr. Fast durchscheinend. Li Li. Wolfsgesichtig, 
beflissen, zwei Schritte zurück. Wohl Sekretär. As-
sistent. Referent. Cherub. Seraph. Bürodrache. Ein 
Gesicht, das Bernhardt wortlos zu verstehen gab: 
Denk nicht mal dran. Vergiss es. Nur für Gäste. 
Aber andererseits. War er das denn nicht. Ich mei-
ne: Onkel Spörli! So in der Koseform und per Du? 
Schon hob sich sein Fuß der nächsten Stufe entge-
gen. „Gestatten, Pardel.“ Das kam jetzt nicht von 
der Lichtumkränzten. Das war wieder der Über-
biss, der da sprach. Dicht an Bernhardts Ohr. Ein 
Nachklang von morgendlichem Frühstücksei im 
Atem. „Kommen sie man hier lang, Herr Spörle, 
hier ist richtig.“ Die Pranke drehte Bernhardt be-
hände in Richtung Ausgang, zurück auf den ollen 
Flur. „Bernhardt Spörle, ich habe Termin“, entfuhr 
es Bernhardt Spörle. Er hatte Termin. Der Graukit-
tel nickte nur, bugsierte Bernhardt höflich aber be-
stimmt durch die Tür vis-à-vis. Das war dann doch 
misslich. Hier ging es nicht empor zu lichten Hö-
hen, dafür treppab in ein dröhnendes Souterrain. 
„Das Herz vom Betrieb“, zischte Pardel, „Sackma-
schinen und Füllsysteme.“ Schön und gut. Das 
wusste man ja nun bereits. Immerhin: Bei aller 
Tristesse. Ganz uninteressant war das nicht, was 
sich Bernhardt da farblos wie eine Sepia-Aufnah-
me im schwachen Zwielicht präsentierte. Ausweis-
lich blinkender Lämpchen, allerhand Anzeigen, 
Hebel und Schalter wohl sowas wie ein Kontroll-
raum. Eine mächtige Glasscheibe gab den Blick frei 
auf das dahinter liegende Räderwerk der Engel 
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Werke. Das Herz vom Betrieb. „Ich bin dann mal 
weg.“ Erneutes olfaktorisches Echo von Früh-
stücksei. Pardels Pranke noch zwei-, dreimal auf-
munternd auf Bernhardts Schulter klopfend. Sich 
entfernende Schritte. Eine leise sich schließende 
Tür. Dann Stille. Unbehagliche Stille. Weil Bern-
hardt nicht allein war darin. Dort hinten an der 
Scheibe eine Gestalt in tiefes Schweigen gehüllt. 
Die Arme hinter dem Rücken verschränkt. Den 
Blick in stiller Andacht auf die emsige Fertigung 
von Sackstutzen und Füllkolben gerichtet. „Guten 
Tag“, sagte Bernhardt, „Spörle der Name. Ich bin 
neu hier.“ Wieder diese Müdigkeit. Der Raum um 
Bernhardt verlor mindestens mal eine Dimension. 
Wurde flächig. Wie eine schlecht ausgeführte 
Zeichnung. Mehr schon Gekritzel. Die Absichten 
fraglich. Die Umrisse ungewiss. „Kennen sie de 
Selby?“, fragte der Mann an der Scheibe. Tat dies 
in Höhe und Breite, doch ganz ohne Tiefe, also 
recht eigentlich als Scheibenmann. Bernhardt wur-
de die Kehle trocken. Ohne eine Antwort abzuwar-
ten, fuhr der Schemen fort. „Da die menschliche 
Existenz eine Halluzination ist, et cetera, et cetera, 
steht es einem jeden, der seine Sinne beisammen 
hat …“ Hatte Bernhardt ganz offenkundig nicht. Er 
klammerte sich an sein fadenscheiniges Bewusst-
sein wie an einen schwankenden Strohhalm. „… 
übel an, mit dem illusorischen Unterfangen, die 
erhabenste Halluzination, die wir kennen …“  
 „Kenn ich nicht“, lallte es in Bernhardts Kopf, 
„De Selby nicht und auch nicht diesen ganzen 
Sermon.“  
 „… den Tod, zu begreifen, befaßt zu sein.“ Wie-
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der Stille. „Interessant“, versuchte Bernhardt einen 
neuen Anlauf, „ich selbst bin ja eher praktisch ver-
anlagt. Wissen sie vielleicht, wo ich den Werkslei-
ter finde. Ich werde erwartet.“ Im Sich-Umwenden 
gewann die Gestalt wieder Volumen und Leibes-
fülle. Mit ihr drängte der ganze Raum in die Tiefe 
zurück, als hätte Bernhardt die Seiten eines Pop-
Up-Buches umgeschlagen. „Dann müssen sie 
Bernhardt Spörle sein“, der Mann machte ein 
Knipsauge, „Onkel Spörli. So oder so: Ich bin Dr. 
Martin Luther. Werksleiter.“  Bernhardt war hoch-
erfreut. So viel gehört, so viel gelesen von dem 
Mann in seinem Scheißleben. Pardon. Dem Mann 
aus Eisleben. Ein nimmer versiegender Brunnen 
der Lebensweisheit. Inspiration und Ratgeber, Ge-
lehrter, Verehrter, Zitatgeber. Also, ihn hier zu tref-
fen, das sei ihm schon eine ganz besondere Freude. 
Ach was, Freude: Ein Privileg sei das. „Geschenkt“, 
wischte Luther das mit einer beiläufigen Handbe-
wegung weg, „Womit wir bei der eigentlichen Fra-
ge wären.“ Bernhardt zuckte unwillkürlich zu-
sammen. Worauf lief das hinaus? Ging es um seine 
Eignung? Gewogen und für zu leicht befunden? 
Aber Luther schien anderes umzutreiben. „Warum 
fangen sie überhaupt hier unten an? Warum nicht 
oben auf dem Sonnendeck. Anfang und Urgrund 
aller Freuden, Onkel Spörli?“ Letzteres sagte er ge-
dehnt und eine halbe Oktave nach oben verscho-
ben. Was das immer sollte mit diesem blöden On-
kel. Wollten die ihn zum Besten halten? Kleiner 
Spaß auf seine Kosten? „Tja, wissen sie, Doktor 
Luther, ihr Hausmeister“, Bernhardt zeigte rück-
wärtig ins Leere. „Der Pardel“, ergänzte Luther, 
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„Nun, das ist ein unangenehmer Zeitgenosse. Und 
haben sie den Zahnstand gesehen? Mein lieber 
Herr Gesangsverein! Also, vor dem nehmen sie 
sich mal besser in Acht.“  
 „Ja, der Pardel, ganz recht, der hat mich, wenn 
sie so wollen, ganz unverschämt auflaufen lassen. 
Also, das ist doch keine Art, so mit jemandem …“ 
 „Ist denn das die Möglichkeit?“ 
 „Eben! Ich wollt ja eigentlich … und war auch 
schon fast … also quasi als Gast … in gewisser 
Weise ja Teil der Familie …“ Das würde hier nichts 
mehr. Bernhardt hatte sich festgefaselt. Kreisel im 
Kopf. Gedankenabriss. Vielleicht doch mal über 
eine Hormontherapie nachdenken. „Aber, aber, 
lieber Herr Spörle, wer wird denn gleich den Kopf 
hängen lassen.“ Bernhardt fiel da schon einer ein. 
„Nun zeige ich ihnen erstmal ihre künftige Wir-
kungsstätte. Knifflige Sache, die Abläufe hier. Das 
kann einen schon ein bisschen einschüchtern. Da 
halten sie sich besser mal an mich.“ Donnerwetter, 
keine fünf Minuten und der Mann zeigte schon 
seine ganze Klasse. Führungskraft vom Scheitel bis 
zur Sohle. „O Captain! Mein Captain!“, durchzuck-
te es Bernhardt. Mit dem Mann würde man durch 
die Hölle gehen können. Nur eines wollte ihm 
nicht recht einleuchten. „Bei allem Respekt, Herr 
Luther, aber warum sind sie eigentlich nicht …“ 
 „… da oben? Keine große Sache. Da gibt es 
Empfindlichkeiten. Dies und Das. Aber ich kann 
sie versichern: Prima Familie, die Engels. Das wer-
den sie noch selbst feststellen. Operatives Geschäft 
ist aber auch nicht schlecht. Wissen sie, hier spielt 
die Musik.“ Schon klar, das Herz vom Betrieb. 
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Pulsschlag aus Stahl. Und dann noch die vielen 
Divisionen, Abteilungen und Unterabteilungen, 
Netzwerke und Arbeitsgruppen, Projekte und 
Funktionen. Also wenn er er wäre, also Luther 
Spörle, so ein richtiger Luther-Spörle: Er wüsste 
wohl, wo er den ganzen Laden von der Pike auf 
kennenlernen wollte. Und das wäre: genau hier. 
Oder besser: da. Also hinter der Glasscheibe. Und 
damit schob Luther rüber zu einer schmalen Tür, 
die, für das ungeschulte Auge kaum auszumachen, 
seitlich in das Glasgeviert eingelassen war. 
„Bereit?“  
 „Bereit.“  

Dr. Luther ging hinaus und hinunter in die Wun-
derwelt der Engel Werke. Sackmaschinen und 
Füllsysteme. Bernhardt schloss sich ihm schwei-
gend an. 
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II. Gesang 

B ernhardts erster Tag in neuer Funktion war 
vergangen wie im Fluge. Aber was für eine 
Funktion war das überhaupt? An die Stel-

lenausschreibung konnte er sich zum Verrecken 
nicht erinnern. Offen darauf ansprechen mochte er 
den Luther aber auch nicht. Was für einen Ein-
druck würde das denn machen: Am ersten Tag 
nicht wissen, warum man zur Arbeit erschienen 
ist? Da könnte man ja gleich zu Hause bleiben. 
Sein neuer Chef schien sich über derlei freilich 
nicht den Kopf zu zerbrechen. Luther hatte ihn 
ausgiebig im Werk herumgeführt. Hatte hier ein 
beiläufiges Schwätzchen gehalten, dort eine kurze 
Erläuterung eingestreut. Hatte sich Messwerte no-
tiert und Klemmbretter inspiziert. Auskünfte ge-
fordert und Unterschriften gegeben. Ja gesagt und 
Nein gesagt. Hatte die Stirn geglättet und in Falten 
gelegt. Strenge demonstriert und Güte bewiesen. 
Gelobt und getadelt. Hatte gescherzt und Scherz 
beiseite sein lassen. Mit dem Finger gedroht und 
auf Schultern geklopft. Hatte sich in der Kantine 
jovial gezeigt und am Steuerstand zupackend. Die 
Ärmel hochgekrempelt und die Manschetten ge-
richtet. Hatte Wogen geglättet und Wellen geschla-
gen. War laut geworden und gelassen geblieben. 
War auf Stahlskelette geklettert und in Büro-
schluchten abgetaucht. War hier und da und über-
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all zugleich. Doch bei alledem: Kein Sterbenswört-
chen von Bernhardts Daseinszweck. Eben hatte er 
begonnen, sich darüber zu sorgen, als sich Luther 
plötzlich und völlig unvermittelt zu ihm umwand-
te und ihn eindringlich fixierte: „Spörle – die Engel 
Werke brauchen sie. Vergeigen sie das nicht!“ 
Noch bevor Bernhardt etwas erwidern konnte – ja, 
was denn nur? – hatte sich Luther schon abge-
wandt und eilte im Stakkato der nächsten Station 
entgegen. Bernhardt kam kaum hinterher. Auch 
intellektuell nicht. Wie sollte er das deuten? Ein 
vergnügter Luther rief ihm jetzt über die Schulter 
zu: „Ach übrigens: Kennen sie de Selby?“ Nein, 
kannte Bernhardt noch immer nicht. Das war ge-
rade aber auch nicht seine größte Sorge. Kennen 
Sie ihre Aufgabe? Nein. Wissen sie, warum sie hier 
sind? Keinen Schimmer. Würden sie ihren neuen 
Arbeitgeber einem guten Freund empfehlen? Wel-
chem Freund? Alles in allem doch reichlich viele 
offene Fragen. Das gab Bernhardt zu denken. 
Machte ihn schwanken. Wie einer, der nicht will, 
was er gewollt und schon daran geht, seinen Plan 
von Grund auf so zu ändern, das nichts am Ende 
mehr vom Anfang übrig ist, so verfiel Bernhardt in 
tiefes Grübeln. Ein Grübeln, das auch noch den 
letzten Tatendrang in ihm gründlich zunichte 
machte. Der Luther hatte schon Klasse. Keine Fra-
ge. Aber was er sonst so von den Engel Werken zu 
Gesicht bekommen hatte – also Hightech war das 
nicht. Alles reichlich ranzig. Da musste doch jede 
Schraube längst abgeschrieben sein. Modernisie-
rung Fehlanzeige. Nicht, dass Bernhardt von Natur 
aus kleinmütig gewesen wäre, aber die neue Um-
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gebung setzte ihm doch arg zu. Dunkle Hallen, 
hoch wie Kathedralen. Hier zischte Dampf. Dort 
flogen Funken. Gedrungene Gestalten und linki-
sche Mienen. Ein Gehämmer und Getöse wie nicht 
von dieser Welt. Ein ganz und gar erbarmungslo-
ser Ort schien Bernhardt das zu sein. Als sei er in 
ein Bild von Pieter Bruegel gefallen. De Dulle Griet. 
Wirre Gewerke. Rätselhaftes Treiben. Düstere An-
deutungen. Und er mittendrin. De Dulle Bernd.  

 Endlich brach Dunkelheit herein. Brachte den 
Beladenen Labsal, den Müden Ruh. Bernhardt 
brachte sie nichts. Nur eben: nachttiefe Schwärze. 
Und tiefschwarze Gedanken. Vergeigen sie das 
nicht! Also eine hohe Meinung konnte der Luther 
ja nicht haben von ihm, wenn man es recht bedach-
te. Warum warf der sich trotzdem so ins Zeug? 
Vielleicht hatte Maria ein gutes Wort für ihn einge-
legt. Seine Frau kannte Hinz und Kunz. Vielleicht 
war Luther auch darunter. Hinz, Luther und Kunz. 
Da müsste er sie mal fragen bei Gelegenheit. Ande-
rerseits: Wäre der blöde Pardel nicht gewesen, 
dann hätte es des braven Captains gar nicht be-
durft. Dann wäre er sofort bei Nur für Engels rein-
spaziert. Sonnendeck, wie Luther das nannte. Bern-
hardt ärgerte sich, nicht bestimmter aufgetreten zu 
sein. Die Löwenfrau im Gegenlicht: Onkel Spörli. 
Das war ja ganz offenkundig schon eine Einladung 
gewesen. Und er ließ sich abwimmeln, wie so ein 
Weichei. Solche wie ihn verspeiste der Pardel doch 
zum Frühstück. Als Frühstücksei. Klar, dass der 
Luther sich fragen musste: Wen haben wir uns denn 
da angelacht? Das galt es zu korrigieren. Besser 
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heute als morgen. Aber heute nicht mehr. Immer-
hin: Morgen war auch noch ein Tag. Jetzt also 
Schluss mit Grübeln und nichts wie geschlafen. 
Nichts da, geschlafen! Ein Wimpernschlag nur und 
es war schon wieder hell. Ein weiterer und Bern-
hardt schreckte hoch vom hellen Pling der Stech-
uhr. „Dreckloch!“, raunte einer hinter ihm. 
„Scheißladen!“, wehte es aus dem allgemeinen 
Gelalle und Gestöhne zu ihm herüber, „Wurstbu-
de“ und „Elendige Knochenmühle!“ Sauertöpfisch 
stierte er auf die gestempelte Karte in seiner Hand. 
Die Werkssirene heulte lustlos. Bernhardt schritt 
den Weg, der steil und steinig, bis er sich wieder in 
dem dämmrigen Kontrollraum fand. Luther erwar-
tete ihn in nachdenklicher Stimmung. „Eine tolle 
Frau haben sie, Spörle, eine tolle Frau!“ Der Mann 
war immer für eine Überraschung gut. Hatte 
Bernhardt also richtig gelegen. Maria hatte ihre 
Finger im Spiel. Hatte alle Hebel in Bewegung ge-
setzt, damit das mal was würde mit seinem Wie-
deraufstieg auf der Erfolgsleiter. Wobei Aufstieg 
seine gegenwärtige Situation nicht zutreffend be-
schrieb. Vielmehr folgte er dem Luther treppab, 
treppab in die tiefsten Eingeweide der Engel Wer-
ke. „Darf ich erfahren, woher sie Maria kennen?“, 
fasste sich Bernhardt ein Herz zu fragen. „Sie dür-
fen, gewiss. Ihre Maria, meine Katharina und Irm-
traud Engel: Die drei sind Bridge-Schwestern. Ja, 
da gucken sie, was?“ Allerdings tat er das. „Ver-
stehen sie das jetzt bitte nicht falsch, aber geradezu 
bekniet haben mich die drei, ihnen mal ein wenig 
Anschub zu geben.“ Was gab es da falsch zu ver-
stehen. „Und wer solche Fürsprecherinnen hat, 
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kann ja wohl nicht völlig verkehrt sein, oder?“ Na, 
wenn er das meinte. Bernhardts Vorsatz jedenfalls 
hatte einen gründlichen Dämpfer erhalten. Macher 
der er sein wollte. Günstling der er war. Wahr-
scheinlich lachten die sich hier schon alle scheckig 
über ihn: Was ist das Gegenteil von beinhart? Bern-
hardt! Hohoho. Da würde man sich ordentlich rein-
hängen müssen, um den ersten Eindruck zu korri-
gieren. Onkel Spörli! Harharhar. Luther schien seine 
trüben Gedanken lesen zu können. „Ach, jetzt ha-
ben sie sich mal nicht so. Wir hätten sie sowieso 
genommen. Ich habe ihnen doch gesagt: Die Engel 
Werke brauchen sie!“ 
 „Sie hätten mich sowieso …“ 
 „… genommen? Sicher. Gute Ingenieure sind 
schwer zu finden.“ Ein Missverständnis. Jetzt 
würde die ganze Sache auffliegen. „Ich bin kein 
Ingenieur“, murmelte Bernhardt nun noch mutlo-
ser. Luther musterte ihn verständnislos. „Natürlich 
sind sie das nicht. Aber sie haben ja auch sonst jede 
Menge auf dem Kasten.“ 
 „Zum Beispiel?“ 
 „Na, jede Menge eben“, zuckte Luther mit den 
Schultern, „Sie sind unser Mann, Spörle. Das habe 
ich gleich gesehen!“ 
 „Aber warum?“ 
 „Warum? Schauen sie sich doch nur mal um 
hier“, lachte Luther, „Meinen sie, der olle Kabachel 
hält sich von allein instand? Mitdenken, Spörle. 
Mitdenken!“ 
 „Und was …?“ 
 „Wie denn? Wo denn? Was denn? Wollen sie jetzt 
mit mir einen Debattierclub aufmachen, Spörle, 
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oder wollen sie arbeiten? Also bitte!“ Luther be-
trachtete Bernhardt mit väterlicher Strenge, knuffte 
ihn kameradschaftlich in die Seite und fügte unter 
leichtem Kopfschütteln hinzu: „Na sehen sie. Alles 
wird gut.“ Was würde gut?  
„Machen sie sich da mal keine Gedanken.“ Wor-
über sollte sich Bernhardt keine Gedanken ma-
chen? „Tun sie einfach wofür wir sie eingestellt 
haben.“ Das wurde langsam schwergängig. 
„VERDAMMT, UND DAS WÄRE?“ Herausschrei-
en wollte Bernhardt das. Luther seine Frage in sat-
tem Strahl vor die Füße kotzen. Allein, er konnte 
nicht. Die Lippen wie zugenäht. Die Augen nach 
Innen blickend. Sahen die Worte sich in Rauch auf-
lösen. Sahen den Rauch schlohweiß über dunkle 
Wasser ziehen. Sahen über dunkle Wasser Lohen-
grin auf schlohweißem Schwanennachen sich nä-
hern. Nein, halt: Sahen König Ludwig II. als Lo-
hengrin sich nähern in der Blauen Grotte von 
Schloss Linderhof. Sahen Ludwig, nein, Lohengrin, 
nein, Luther singen-sagen, schrillen-schreien: „Nie 
sollst Du mich befragen!“ Nie mehr wollte er es 
tun. Nie hatte er Grässlicheres gesehen. 
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III. Gesang 

F ür den Rest des Weges verfiel Bernhardt in 
tiefes Schweigen. Luther trillerte Wagner. 
Pfeifen konnte der: so mit Tremolo und allen 

Finessen. Es war furchtbar. Nach einer gefühlten 
Ewigkeit gelangten sie zu einem lieblos zusam-
mengehämmerten Blechverhau, der sich in anrüh-
render Schäbigkeit vor ihnen erhob. Erhoben hätte, 
wäre da auch nur ein Funken Erhabenheit gewe-
sen. War aber nicht. Stattdessen nur Gedrungen-
heit. Also drang ihnen das Ding mehr entgegen, als 
dass es sich erhob. „Da wären wir“,  frohlockte Lu-
ther, „Aufgeregt?“ Jetzt ja. „Und da drin ist dann 
ihr Reich.“ Also, was immer da drin sein mochte, 
reichlich konnte es nicht sein. Hätte Bernhardt sich 
bereits eingehender in de Selby eingelesen, das 
hier hätte ihn schwer an dessen Theorie der inter-
mediären Orte erinnert. Position ohne Ausdehnung. 
Progression als Illusion. Nur eine Himmelsrich-
tung: Geradeaus zurück zum Ausgangspunkt. Mit 
anderen Worten: gefangen. Das wäre ihm jetzt alles 
ziemlich einleuchtend vorgekommen. Doch dann 
wiederum: Nach de Selby war die Erde auch 
wurstförmig. „Ich weiß, was sie jetzt denken: 
macht nicht viel her“, beschwichtigte sein Führer, 
Herr und Meister, „Ist aber technisch alles auf dem 
neusten Stand. Reinraum, wissen sie!“ Das rückte 
die Sache natürlich in ein anderes Licht. Beim 
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Übertreten der Schwelle fiel Bernhardts Blick auf 
ein abgeranztes Bord, an dem allerlei Postkarten 
und Bürosprüche hefteten. Man muss nicht verrückt 
sein um hier zu arbeiten. Aber es hilft. Gähn! Kollege 
abzugeben. Topzustand aber unbrauchbar. Naja. 
Gleich darunter: Durch mich gelangst Du zu der 
Stadt der Schmerzen. Arg morbide, aber schon deut-
lich besser. Die ersten fünf Tage nach dem Wochenen-
de sind die schlimmsten. Langweilig. Manche Kollegen 
hinterlassen eine Lücke, die sie vollständig ersetzt. Was 
für ein Schrott. Aber das hier war gut: Lasst, die ihr 
eintretet, alle Hoffnung fahren! Ja, das war irgendwie 
stimmig. „Das ist dann ihre Aufgabe, Spörle. 
Einstweilen. Bis sich eins zum anderen fügt.“ Ge-
rade wollte Bernhardt ansetzen, sich nach Ur-
sprüngen und Wesensart der in Aussicht gestellten 
Tätigkeit zu erkundigen, da durchzuckte es ihn: 
Nie sollst Du mich befragen! Also verlegte er sich auf 
verständnisloses Stieren und ruckte ein paarmal 
mit den Schultern. „Sie halten den Raum rein!“ 
Dem Klang seiner Stimme nach, hielt Luther das 
für eine wirklich gute Nachricht. Bernhardt war 
sich da nicht so sicher. „Die Sache ist doch die“, 
fuhr Luther unbeirrt fort, „Von der Pike auf, das 
heißt ja quasi vom Besen an.“ Na, so ein Zufall. Da 
stand ja auch schon einer gegen die schiefe Wand 
gelehnt. „Probieren sie es ruhig einmal aus. Na los. 
Nur keine Scheu!“ Bernhardt wäre Reizvolleres 
eingefallen: Dünnbrettbohren. Wolkenschieben. 
Maulaffen feilhalten. Aber warum nicht, dann eben 
Besenschwingen. Große Schwünge waren hier frei-
lich nicht drin. Da gingen nur Trippelschritte, den 
Besen immer eng am Mann. Luther nickte wohlge-
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