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.
»Das sind Geschichten« [Fehlfarhen)
Einleitung

Wir

Es war ein kalter, regnerischer, leicht nebliger und pechschwar-
zer Abend im Frithjahr 1990. Wir waren bei Sebastian in Xanten
am Niederrhein, safden mit schummriger Beleuchtung in seinem
Zimmer, in dem es nicht viel heller war als draufden. Wir tranken
Bier aus Dosen der Marke Hansa Pils und aflen Unmengen von
klebrigen Erdnussbuttertoasts. Warum auch immer.

Wir, das waren neben Sebastian noch Nazan, Birgit, Thomas,
Gregor und ich. Die Namen habe ich geindert. Wir waren in der
11. Klasse am Stddtischen Stiftsgymnasium zu Xanten und zwi-
schen 16 und 17 Jahre alt. Eine Teilzeit-Clique, die zusammen ab-
hing, um leidenschaftlich iber Musik, Philosophie, Literatur
und Freiheit zu diskutieren, abzurauschen und sich wechselsei-
tig in der Haltung zu bestirken, dagegen zu sein. Wir waren Ju-
gendliche, die durch Popmusik, Popkultur, Literatur und Styling
die grofle Welt in die konservative Enge der Doérfer und Klein-
stidte holten, in denen wir aufwuchsen.

Vielleicht waren wir als Angehorige der Generation X konser-
vative und wenig offene Neo-Spief3er:innen, wie das auch den
Baby Boomern, also der Generation vor uns, die im Zeitraum von
1955 bis 1969 geboren sind, nachgesagt wurde. Diese Selbstein-
schitzung kam uns nicht in den Sinn. Als Teil einer bestimmten
Generation fassten wir uns nicht auf, nur weil wir zur Bevolke-
rungskohorte der zwischen 1965 und 1980 Geborenen gehorten.

Der Episodenroman Generation X von Douglas Coupland
brachte diesen Begriff mit seinem Erscheinen im Jahr 1991 erstin
den allgemeinen Sprachgebrauch. In den 1950er und 1960er Jah-
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ren wurde er bereits im Journalismus und in der Wissenschaft
verwendet, um Jugendliche und Jugendkulturen, wie etwa die
Mods und Rocker, zu beschreiben.

Zwei Grafiktexte aus dem Buch von Coupland veranschauli-
chen, wie weit sich die Zeitgenoss:innen der Generation X von
den gegenwirtigen Generationen Z und Alpha entfernt haben:

"USE JETS WHILE YOU STILL CAN.«
»YOU MIGHT NOT COUNT IN THE NEW ORDER.«

Damit wird einer der Griinde deutlich, warum die Generation X
genauso wie die Generation der Baby Boomer in der neuen Welt
der Generationen Z und Alpha nicht mehr z3hlt: der verantwor-
tungslose Umgang mit unserer Umwelt, bei dem Ausbeutung
anstatt Schutz im Mittelpunkt stehen.

Unser Umweltaktivismus beschrinkte sich in dieser Zeit
ausschlieGlich auf das Engagement in der Anti-Atomkraft-Be-
wegung. Dieses Engagement war allerdings volatil.

Von den Anti-waAhnsinns-Festivals, die von 1982 bis 1989
im bayerischen Burglengenfeld stattgefunden haben, und als
das deutsche Woodstock bezeichnet wurden, hatten wir nur
gehort. Die waahnsinns-Festivals waren ein musikalischer Pro-
test gegen die geplante Wiederaufbereitungsanlage in Wackers-
dorf.

Deutschsprachige Popsongs wie »Karl der Kifer« von Ginse-
hautaus dem Jahr1983, der das Waldsterben in Deutschland the-
matisiert, konnten uns nicht fiir weitere Umweltthemen sensi-
bilisieren. Diese Songs nahmen wir als padagogischen und senti-
mentalistischen Zeigefinger-Pop-Schlager nicht ernst. Fiir uns
waren sie eine unertrigliche musikalische Melange von linken
Spiefler:innen, die nur konservativen, pidagogischen Kitsch
ver6ffentlichten.

Den Begriff der linken Spiefler:innen hatten uns Slime mit
dem gleichnamigen 1983er-Song ins Bewusstsein gehdmmert,
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Slime: Alle gegen alle, 1983

und wir liefen ihn bei jeder Gelegenheit fallen. Am liebsten, um
einen Teil unserer Lehrer:innen zu kritisieren. Der Rest der Leh-
rerschaft bewegte sich fiir uns zwischen autoritir und konserva-
tiv. Ausnahmen waren an ein bis zwei Fingern abzihlbar. Realis-
tisch betrachtet waren wir selbst das Musterbeispiel von linken
Spiefer:innen in der Ausbildung.

Wir waren in dieser Zeit keine Umweltaktivist:innen. Wir
waren Hedonist:innen. Wir waren Medienkinder. Wir waren
Popkulturstichtige. Die Welt erschien uns als eine Medienfassa-
de, die uns verfiithrte, sich permanent in ihr zu spiegeln. Eine
Schule des schonen Scheins. Die Popkultur vermittelte uns eine
groflere Bildung als die Schule, fiitterte unsere Egos, im Unter-
schied zur Schule, und firbte den Grauschleier bunt, der die
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dorfliche und kleinstidtische Wirklichkeit umgab, in der wir le-
ben mussten.

Pop war fiir uns eine Parallelwelt, die die Welt um uns herum
in Frage stellte und dazu aufforderte: mehr Intensitit und weni-
ger Intention. Pop war eine Méglichkeitswelt, die uns ein Mehr
an Leben und Erleben versprach und dazu verfiihrte, niemals an
diesem Versprechen zu zweifeln. Heute glaube ich immer noch
an dieses Versprechen.

Wendezeit

Als wir uns im Frithjahr 1990 bei Sebastian trafen, lag der Mauer-
fall im November 1989 gerade hinter uns, die Wiedervereini-
gung im Oktober 1990 vor uns, der "Wind of Change« wehte uns
zu diesem Zeitpunkt im Wendejahr noch nicht besonders stark
um die Ohren, und die gleichnamige Rockballade der Scorpions
liefs auf sich warten.

Dass die Musik der Zeit immer auch ein Spiegel der Zeitge-
schichte und ein Kommentar zu dieser sein kann, war bei uns ein
wiederkehrender Diskussionsanlass.

Als Hymne des Mauerfalls wurde 1989 zuerst nicht "Wind of
Change«, sondern ein anderer Song auserkoren: »Looking for
Freedom« in der Coverversion von David Hasselhoff, die Ende
1988 erschien und nichts mit dem Mauerfall zu tun hatte. Der Ti-
tel des Albums, California Gold, auf dem dieser Song enthalten
ist, gab die thematische Ausrichtung der Songs vor: gute Gefiih-
le und Trallala.

»Looking for Freedom« stieg nach dem Auftritt von David
Hasselhoff bei Wetten, dass..? Anfang Midrz 1989 zum Nummer-
eins-Hit in Deutschland auf, und wurde die meistverkaufte
Single in diesem Jahr. Ein unpolitischer Song, der durch eine
Fernsehunterhaltungsshow plétzlich politisch wurde und die
deutsche Erinnerungskultur an die Wende bis zur Gegenwart
mitbestimmt.
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»Looking for Freedom«: David Hasselhoff singt am 31. Dezember 1989
am Brandenburger Tor.



Was wird im Song erzdhlt? In meinem Buch stehen Songs im
Mittelpunkt, die als Schliissel zur Geschichte der deutschspra-
chigen Popmusik in Deutschland von 1945 bis zur Gegenwart
dienen. Ich konzentriere mich auf reprisentative Songs aus rund
80 Jahren Pop- und Zeitgeschichte und analysiere sie im Hin-
blick auf die Themen Pop, Protest und Politik sowie aus der Per-
spektive von Solidaritit und Widerstand. Mein Ziel ist es, die
Entwicklung der deutschsprachigen Popmusik zu rekonstruie-
ren und ihren Einfluss auf die politische Zeitgeschichte zu be-
leuchten. Dabei zeigt sich, dass die politische Funktion dieser
Musik in einer kontinuierlichen Kritik an den deutschen Verhilt-
nissen, dem Deutschsein und den Deutschen besteht. Mit mei-
nem Buch setze ich mich aus der Perspektive der Popmusik ge-
gen Deutschtiimelei, Nationalismus und Patriotismus ein. Also
gegen ein deutschnationales und patriotisches Wir, das die In-
dierockband Kettcar 2017 im Song »Wagenburg« beschrieben
hat: »Ein Wir ist Volk, Nation, Gesinnung / Ist Gang, ist Mob
und hingt Verriter / Ein Wir will 6ffentlichen Raum / Ein Ich
will seinen Teil vom Kuchen / Uberall besorgte Biirger, die be-
sorgte Biirger suchenx.

Ich muss immer wieder iber Nationalismus, Patriotismus,
Rechtsextremismus und Faschismus sprechen, da die deutsche
Gesellschafts- und Zeitgeschichte nach 1945 von einer fort-
wihrenden Auseinandersetzung mit diesen Themen geprigt ist.
Gleichzeitig ist sie auch eine Geschichte von Rassismus, Sexis-
mus und Diskriminierung.

Kommen wir jedoch zunichst zum Song »Looking for Free-
dome zuriick. Dieser erzihlt die Geschichte eines privilegierten
Jungen, der erkennt, dass personliche Freiheit und ein selbstbe-
stimmtes Leben die wichtigsten Ziele sind. Im Song bleiben die-
se Ziele unerreicht; die Suche nach Freiheit und Frieden endet
ohne Erfolg.

Freiheit ist das Leitmotiv in den Wendejahren. Nicht ver-
wunderlich, dass auch ein deutschsprachiger Song nachtriglich
zur Hymne der deutschen Einheit geworden ist: »Freiheit« von
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Marius Miiller-Westernhagen, erschienen im September 198.
Die Liveversion vom 20. September 1989 beim Konzert in der
Dortmunder Westfalenhalle, die am 18. September 1990 als Sin-
gleauskopplung aus dem Album Live veréffentlicht wurde, hat
ein Eigenleben entwickelt, das sich Marius Miiller-Westernha-
gen ebenso wenig ertriumen konnte wie David Hasselhoff mit
»Looking for Freedomu.

Und auch in diesem Song von Westernhagen ist es die Frei-
heit, die fehlt und letztlich unerreicht bleibt, aber als Sehnsucht
bestehen bleibt. Ohne Freiheit gibt es hier keinen Frieden — we-
der weltpolitisch noch personlich. Das Motiv der Freiheit bleibt
unbestimmt. Freiheit ist ein universaler Wert. Die Primitivitit
und Naivitit der Menschen werden der Freiheit gegeniiberge-
stellt. Dadurch bleibt die Verwirklichung der Freiheit ein Wunsch,
der an der Realitit scheitert. Ich werde im Folgenden diskutie-
ren, ob politische Inhalte in Popsongs mehr sein kénnen als dif-
fuse Unbestimmtheiten, die auf die Intensitit von Gefiihlen,
wie zum Beispiel Hoffnung oder Wut, sowie Haltungen, wie
etwa Solidaritit, Antisexismus oder Antirassismus, abzielen,
um damit gemeinschaftsstiftend und handlungsleitend zu wir-
ken. Diesen Songs wohnt hiufig keine Absicht inne, konkret
politisch zu sein oder politisierende Debatten auszulosen. Eine
diffuse Unbestimmtheit lisst Popsongs offen fiir unterschiedli-
che politische Anlisse sein und ermdoglicht, jede Vereinnahmung
fir konkrete politische Zwecke zurtickzuweisen.

Im Unterschied zur Party-Wendehymne »Looking for Free-
domu ist »Freiheit« festlicher, pathetischer und wehmiitiger,
auch wenn alle, die von Freiheit triumen, das Feiern nicht ver-
sdumen und auf Gribern tanzen sollen. Songtexte leben von As-
soziationen und Sprachspielen, nicht von stringenten Argumen-
tationen. Politische Popsongs verwenden hiufig parolenhafte
Formulierungen, um die politische Haltung unmittelbar zu ver-
deutlichen.

Der Journalist Danny Kringiel weist darauf hin, dass der
mEinheitshitc ein Lehrstiick in Sachen Marktwirtschaft [sei], eine
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unschlagbare Vermarktungsformel, mit der sich fastalles irgend-
wie in den Hitparaden platzieren lief3«. Als Beispiel nennt er den
Westberliner Jugendchor »Die Gropiuslerchen«, die mit dem
Lied »Berlin, Berlin«, das aus dem Jahr 1987 stammt und »in das
man nun schnell noch ein paar 'Wir sind das Volk !«-Samples hin-
eingemischt hatte«, zu Beginn des Jahres 1990 »bis auf Platz drei
der deutschen Charts« aufstieg.

Die ostdeutschen Hits der Wendezeit gingen unter. Diese
waren kommerziell nicht erfolgreich und sind entsprechend
nicht ins kollektive Wendegedichtnis eingegangen. Als Beispie-
le nennt Kringiel Songs, die vor dem Mauerfall erschienen sind:
City mit »Wand an Wand« (1987), Karussell mit »Als ich fort-
ging« (1987), »Neue Helden« (1989) von den Puhdys und Silly mit
»Alles wird besser« (1989).

Im Gegensatz zu Hasselhoff, Westernhagen und den Scor-
pions war die Veroffentlichung von Songs fiir ostdeutsche Mu-
siker:innen politisch riskant. Die Regimekritik in ihren Protest-
songs, die sich gegen den Machtmissbrauch der Staats- und Par-
teifiihrung richtete, fithrte zu Auftrittsverboten und anderen
staatlichen Interventionen. Kringiel betont, dass »fiir die Wen-
demusiker des Ostens weit mehr auf dem Spiel stand als nur
Plattenverkiufe«, da sie sich als politische Bewegung verstanden.

Die diffuse Freiheit in den Songs von Hasselhoff, Western-
hagen und den Scorpions taugt als Parole, die an Winde passt,
die in Stadien mitgegrolt, die nostalgisch verklart iiber Jahrzehn-
te immer wieder recycelt und als Motor der Vermarktung der
Wiedervereinigung verwendet werden kann. Diese Freiheit ist
gut, gerade weil sie unerreicht bleibt, aber als Hoffnung positiv
aufgeladen wird, in einer Gesellschaft, die nam Arsch ist« und »in
einem System, das defekt ist«. Lassen wir an dieser Stelle doch
gleich Felix Kummer mit seinem Song »Alles wird gut« (2021)
ibernehmen. Die Dialektik von Hoffnungswunsch und Wirk-
lichkeitserfahrung ist nur selten in einem deutschsprachigen
Popsong so pointiert beschrieben worden:
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»Ich wiird’ dir gerne deine Angst nehmen / Alles halb so
schlimm, einfach sagen / Diese Dinge haben irgendeinen
Sinn / Doch meine Texte taugten nie fiir Parolen an den
Winden / Kein Trost spenden in trostlosen Momenten / Im
Gegenteil, fast jede meiner Zeilen / Handelt von negativen
Seiten oder dem Dagegensein / [...] // Ich wiird’ dir eigent-
lich gern sagen // Alles wird gut / Die Menschen sind schlecht
und die Weltistam Arsch / Aber alles wird gut / Das System
ist defekt, die Gesellschaft versagt / Aber alles wird gut«.

Felix Kummer wendet sich mit seinem Text gegen die naiv-opti-
mistische Haltung, dass, auch wenn die Verhiltnisse um uns he-
rum eskalieren, im Grunde alles gut ist. Diese Haltung wird von
Bestsellerautoren wie zum Beispiel dem niederlindischen Histo-
riker Rutger Bregman in seinem Buch Im Grunde gut: Eine neue
Geschichte der Menschheit (2019 erschienen, 2020 auf Deutsch)
populir propagiert. Bregman betrachtet den Menschen als von
Grund auf gut und prisentiert hoffnungsfrohe Ideen fiir die Ver-
besserung der Welt. Im Grunde leben wir, aus seiner Perspektive,
in der besten aller moglichen Welten, die trotzdem immer noch
besser werden kann. I Grunde gut ist eine Utopie in Zeiten, in
denen der Glaube an Utopien zunehmend zynisch erscheint.

In meinem Buch werden in den von mir ausgewihlten Songs
Utopien und Dystopien als Perspektiven und Haltungen gegen-
ubergestellt, um das politische und politisierende Potenzial von
Popsongs zu diskutieren. In der Geschichte der Popmusik, und
nicht nur in der deutschen Popmusikgeschichte, sind Popsongs
mit dystopischen Songtexten kaum in den Musikcharts zu fin-
den. Mit Utopien wird die musikalische und politische Mitte
der Gesellschaft leichter angesprochen als mit Dystopien und
der Frage: Wie kann die Gesellschaft verindert werden, wenn
das gesellschaftliche und politische System defekt und geschei-
tertist?

Genau mit dieser Gegenwartsbeschreibung beginnt die Ge-
schichte der deutschsprachigen Popmusik im Jahr 1971, mit dem
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Erscheinen der ersten Platte von Ton Steine Scherben: Warum
geht es mir so dreckig?. Und zwar mit dem Song »Macht kaputt,
was euch kaputt macht«. Fiir die Anarcho-Rocker der Ton Steine
Scherben steht fest, dass Freiheit, Frieden und Gerechtigkeit im
herrschenden gesellschaftlichen und politischen System in der
Bundesrepublik Deutschland nicht méglich sind. Der als regres-
siv und ungerecht empfundene deutsche Staat muss aus der
Sicht der Band isthetisch und politisch bekimpft werden.

Gegenwirtig wird die Rede von einem Systemdefekt bzw.
von einem System, das vollstindig abgeschafft werden muss,
weil es als vollkommen gescheitert betrachtet wird, vor allem
extremistisch vereinnahmt, etwa von verschiedenen rechtsex-
tremen Gruppierungen oder von den selbst ernannten Reichs-
biirger:innen und Verschworungserzihler:innen, die ebenfalls
rechtsextrem und antisemitisch sind.

Bleiben wir fiir einen Augenblick noch bei den Wendejahren
und den Songs der Wendezeit. Werfen wir einen Blick in die
Musikcharts dieser Zeit.

Musikcharts in der Wendezeit

In der Top Ten der Offiziellen Deutschen Single Charts im No-
vember 1989 waren die Songs unbeeindruckt von den histori-
schen Umwilzungen, die sich bereits in den Vormonaten ange-
deutet hatten: Kaoma tanzte mit »Lambada« immer noch an der
Chartspitze. Mili Vanilli taten so, als ob sie uns selbst gefiihls-
duselig »Girl 'm Gonna Miss You« entgegenwimmerten. Syd-
ney Youngblood wollte es mit »If Only I Could« allen zeigen.
Und Technotronic feat. Felly rappten und tanzten bei »Pump Up
the Jam«unter Hochdruck. Nur Depeche Mode wollten es dunk-
ler und erzihlten vom »Personal Jesus«.

Das Menschliche und Allzumenschliche waren die Leitmo-
tive der Songtexte. Die Weltgeschichte blieb draufden vor der
Chart-Tur des Personlichen und Befindlichen.
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Anfang Mirz 1990, als wir uns bei Sebastian trafen, thronte
Sinéad O’Connor mit »Nothing Compares 2 U« an der deutschen
Chartspitze. Snap! schenkten uns den Ohrwurm »The Powerg,
der seitdem zu einem der beliebtesten Songs in Werbungen ge-
worden ist. Dusty Springfield und Phil Collins stimmten mit »In
Private« und »I Wish It Would Rain Down« nachdenkliche Téne
an. Und auch in diesem Monat stand das Personliche im Mittel-
punkt und nicht die weltpolitische Lage.

Der Mauerfall spielte in den deutschen Charts vom Novem-
ber 1989 und Mirz 1990 keine Rolle. Die Mauer war weltweit das
Symbol fiir die politische Spaltung von Deutschland und Europa
und fiir den Kalten Krieg, der die Welt eisern in West und Ost
teilte. Das Ende der DDR-Diktatur und die Reformen, die Mi-
chail Gorbatschow seit seiner Wahl 1985 zum Generalsekretir
des Zentralkomitees der Kommunistischen Partei der Sowjet-
union (KPdSU) auf den Weg brachte, und die mit den Begriffen
Perestroika (Umbau) und Glasnost (Offenheit) in die Geschichte
eingegangen sind, erschienen als ein historisch einmaliger Weg
zu einer friedlicheren Welt. Gorbatschows Auflenpolitik, die
Abriistungsmafdnahmen, Entspannungspolitik und eine wirt-
schaftliche Zusammenarbeit mit dem Westen erreichen wollte,
und ebenso seine Aufhebung der Breschnew-Doktrin, mit der er
den Ostblockstaaten aufSerhalb der UdSSR zusicherte, ihre Eigen-
standigkeit zu achten, und damit faktisch den Weg zur Demokra-
tisierung dieser Staaten ebnete, stimmten zuversichtlich.

Der Song "Wind of Change« adressiert diese politischen Ent-
wicklungen und nicht den Mauerfall. Im Song begleiten wir das
Song-Ich beim Spaziergang durch Moskau bis zum Maxim-Gor-
ki-Park fiir Kultur und Erholung. Auf dem Weg spiirt der Spa-
zierginger iberall den Wind der Verinderung und sieht Men-
schen, die sich so nah sind wie Briider. Zu allem liuten die Frie-
densglocken. Im Song werden die beiden Begriffe nicht
verwendet, dennoch ist "Wind of Change« eine Hymne auf die
Verinderungen, die Michail Gorbatschow mit seinen Konzepten
von Glasnost und Perestroika angestofen hat.
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Diese Entwicklungen waren fiir unsere Clique die bis dorthin
prigendsten politischen Ereignisse, die wir miterlebt hatten. Ein
anderes Ereignis, die Nuklearkatastrophe von Tschernobyl vom
26. April 1986, der bis zu diesem Zeitpunkt schwerste Unfall in
der zivilen Nutzung der Kernenergie, prigte uns gleichermaflen.

Pop und Generation

»Ja klar ist es generationsgebunden, aber einzelne Individu-
en konnen sich ja auch untypisch fiir ihre Generation ver-
halten. Ich habe ein Riesenproblem mit dem Generationen-
begriff und mit der Idee von Alter. Es ist viel individueller,
wie alt ein Mensch ist, welche Musik er oder sie hort. Frither
kam man nicht so leicht raus aus den Strukturen. [...] Heut-
zutage kannst du in jedem Alter dein Leben neu gestalten.
Ich stehe total auf Kriegsfuf$ mit der Position, dass man so
ist wie die Leute seiner Generation. [...] Wir fithlen uns als
Teil mehrerer Generationen. The Doctorella ist trans-gene-
ration. Das ist auch politisch.«

Kersty Grether, The Doctorella

Wir sind immer noch im Zimmer von Sebastian und schlief3en
unmittelbar an der Stelle an, bei der ich vom Personlichen zum
Zeit- und Kulturgeschichtlichen iibergegangen bin.

Die hellbraune Erdnussbutter ist uns von den klebrigen
Toasts abwechselnd auf die Klamotten und den Teppichboden
getropft. In Zeitlupentempo. Ein Aufschrei folgte auf den nichs-
ten. Irgendwann haben wir uns eingeredet, dass die matschig-
klebrige Erdnussbutter um uns herum wie der Schlammboden
wire, auf dem wir bei einem Festival ausrutschen, nachdem es
geregnet hat. Unsere Festivalerfahrung beschrinkte sich zu die-
sem Zeitpunkt auf ein gemeinsames Erlebnis: Am 24.Juni 1989
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Sandra Grether,
Marcus S. Kleiner
und Kersty Grether
am 27. Juni 2023 in
Berlin

besuchten wir das Bizarre Festival in Sankt Goarshausen, Rhein-
land-Pfalz. Anders als bei vielen Festivals gab es hier keinen
Schlamm; das Wetter war angenehm, und die Ringe vor der
Freilichtbithne Loreley sowie das angrenzende Waldstiick waren
trocken. Ich erinnere mich nicht mehr, wie wir an diesem Abend
bei Sebastian auf die Verbindung von Erdnussbutter und mat-
schigem Festivalgelinde kamen.

Mit zwei dlteren Bekannten fuhren wir in einem alten vw-
Bus zum Festival. In den 1980ern und 199o0ern nannte man
Freunde oft »Kollegen«, was im Kontext von Freundschaft selt-
sam wirkt, obwohl soziale Beziehungen stets Arbeit erfordern.
Diese beiden ilteren »Kollegen« wurden als Hippies bezeichnet,
und ich kannte nur ihre Spitznamen: Kriimel und Brésel. In mei-
ner Jugend am Niederrhein waren Hippies die Einzigen, die
Uberlandmobilitit als Lebensziel verfolgten. Von den 1960ern
bis in die frithen 199oer Jahre wurden Hippies hiufig abwertend
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Eintrittskarte fiir das Bizarre Festival, 1989

als realititsferne, vertriumte Okos bezeichnet, die biirgerliche
Normen ablehnten. Die als Hippiemusik bezeichnete Popmusik,
die vor allem aus den USA stammte, galt als Protestmusik gegen
die herrschende Ordnung. Niemand, den ich kannte und der als
Oko galt, bezeichnete sich selbst so oder als Hippie.

20 |. Einleitung



Die Beschimpfung als Gammler:in, die von den spiten
1950er bis Mitte der 1980er Jahre verbreitet war, spielte in mei-
ner Jugend keine grof3e Rolle mehr. In der alten Bundesrepublik,
der ehemaligen DDR sowie in Osterreich und in der Schweiz be-
zeichnete man damit Jugendliche mit langen Haaren, Jeans und
Parkas, die Drogen konsumierten und Rock-, Blues- und Folk-
musik horten. Das traf auf Kriimel und Brosel zu, doch fiir sie
war das ein Ausdruck von Freiheit und Selbstbestimmung. Im
Sommer tauschten sie Parka gegen Batik-Shirts und Jeans gegen
Shorts, wihrend bunte Baumwoll-Haarbinder ihre langen Haare
zierten. Politisch unsensibel, wie die 1980er und 1990er Jahre
waren, wurden sie oft als Kleinstadtindianer bezeichnet. Der Be-
griff kulturelle Aneignung war damals unbekannt, ebenso das
Bewusstsein fiir den Unterschied zwischen dem Sprechen iiber
andere und dem Sprechen fiir andere.

Die einleitenden Geschichten schildern eine Generationser-
fahrung, denn die Geschichte der deutschen Popjahrzehnte, die
ich durch Popsongs erzihle, ist geprigt von Erfahrungen, an de-
nen ich nicht beteiligt bin. Mein (Nach-)Erzihlen versteht sich als
Sprechen iiber diese Generationserfahrungen, nicht als Sprechen
fir andere. Kehren wir vom Politischen zum Personlichen zurtick:
Diese Einleitung beschreibt meinen Weg in die Auseinanderset-
zung mit deutschsprachiger Popmusik, Protest und Politik.

Bizarre Festival 1988

Wir fuhren mit einem T3 Joker Westfalia in Braun mit einem
weifden Dach zum Festival. Der Innenraum war komplett aus-
gerdumt, bis auf einige Matratzen, auf denen wir herumlagen,
ein bisschen Stauraum fiir Bierkisten und andere Dinge, um auf
Festivals zu tiberleben.

Auf dem Festival spielten nur drei Bands, die wir kannten:
die britischen Indie-Rocker von New Model Army, die Us-ame-
rikanische Alternative-Metal-Band Living Colour, deren Auf-
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tritt unser Bizarre-Konzert-Highlight wurde, und die Hannove-
raner Fun-Punker der Abstiirzenden Brieftauben. Unsere grofse
Entdeckung war die schottische Noise-Rock-Band The Jesus and
Mary Chain. Die deutschen Bands, das waren neben den Abstiir-
zenden Brieftauben unter anderem noch die Hamburger Indie-
Rock-Formation Kastrierte Philosophen, begeisterten uns live
nur mafSig. Riickblickend war das Bizarre Festival kiinstlerisch
fast ausschliefSlich von Madnnern geprigt, ein Thema, das in mei-
nen Freundeskreisen Ende der 198oer und Anfang der 199oer
Jahre nicht problematisiert wurde.

Wem gehdrt Pop?

Reisen wir ein letztes Mal zuriick in Sebastians Zimmer, der Ur-
szene meines Buches. An diesem Abend verwandelte unsere
Vorstellungskraft sein Zimmer nicht in ein Festivalgelinde. Wir
redeten durcheinander und horten Platten, die ausschlieflich
Sebastian auflegte — von The Doors bis Daily Terror. "Hungrige
Triume« war unser Mitgrol-Hit von Daily Terror, Musik im
Spannungsfeld von Befreiung und Beleidigung, Halluzination
und Habitus, Pop und Protest. Diese Spannungsfelder spiegeln
auch Sebastian wider, dessen Auftreten zwischen dauerbekiff-
tem Hippie, Malocher und linkem Aktivisten schwankte.

An den Winden hingen Zeichnungen von Sebastian, die auf
mich diister, traurig, aggressiv und wiitend wirkten. Dunkle Far-
ben auf weifSen Malbogenblittern. Die Motive waren abstrakt.
Einige dieser Zeichnungen waren mit Worten, Parolen oder
kleinen Texten versehen, die handschriftlich dazugefiigt wur-
den: »Phantasie an die Macht«, »Realitit ist was fiir Leute, die mit
Drogen nicht zurechtkommen«, »Macht kaputt, was euch kaputt
macht« oder, »Ich war, ich bin, ich werde sein — Die Revolution
wird die Menschheit befreienc.

Im Zimmer lagen Biicher, vor allem Us-amerikanische Ro-
mane und franzdsischer Existenzialismus, sowie Bluesrock- und
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Punkplatten wild verstreut. Es war nicht leicht, einen Sitzplatz
zu finden; wir saden eng im Schneidersitz und wirkten wie ein
postpubertirer Gesprichskreis. Die Aschenbecher waren iiber-
fillt, und die Rauchentwicklung bedenklich. Unsere Gespriche
waren hitzig, die Képfe rot und die Stimmen heiser.

»Ein griffiger Slogan, damit fingt es an, dass man einen gu-
ten Satz hat fiir einen Refrain — das braucht ein politischer
Popsong. Sowas wie yDeutschland muss sterben, damit wir
leben konnen«. Oder Lass uns niemals so sein wie die(, um
noch einen von Slime zu nennen. Oder eben auch »Macht
kaputt, was euch kaputt macht(, diese ganzen legendiren
Songs, die haben ja alle so eine Line, bei der du sagst, ja, das
kann man direkt auch irgendwie mitsingen im Publikum.
Und es bleibt hingen, egal wie der Rest vom Song ist, die
Strophen oder so.«

Michael Elft Mayer, Slime

Ich musste vor einiger Zeit an diese Haltung des Dagegenseins
zurickdenken, als ich mir 2022 die Platte Zwei von Slime, den
Hamburger Punklegenden, iiber die ich in diesem Buch noch oft
sprechen werde, kaufte und den Song »Sein wie die« wieder und
wieder horte: "Wir taten, was wir mussten, nur der Wind macht,
was er will / Jede Nacht hat ihren Preis, jeder Tag ist ein Ge-
schenk / Es gibt keine Garantie / Ich trag dich bis ans Ende dieser
Welt / Du musst mir nur eins versprechen: / Lass uns niemals so
sein wie die«. So fiihlte es sich damals an, und heute ist es kaum
anders. Mit 51 fiihle ich mich oft noch wie 16, wenn ich Musik
hore, Songs mitsinge und dazu tanze. Unser Dagegensein war
volatil und sollte uns von Mitschiiler:innen abheben, die wir fiir
Spiefer:innen hielten, von Lehrer:innen, die wir als autoritire
Widerlinge sahen, oder von Menschen, die wir als alte und neue
Faschist:innen wahrnahmen — etwa Polizist:innen, Bundes-
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wehrsoldat:innen oder Stammtischpolitiker:innen in Kneipen
mit Namen wie »Das Deutsche Eck«.

Dieses Wir stellte riickblickend auch nur den Konservatis-
mus und die Spiefligkeit des eigenen Andersseins dar, ein Diffe-
renzgefiihl, das mehr aus- als einschloss und wenig offen fiir das
Erleben von Vielfalt war.

Unser Abend bei Sebastian wurde nach ein paar Stunden
wie aus dem Nichts unterbrochen: »Ihr versteht die Scherben
und mich nicht«, wiitete er uns entgegen. Der Wortlaut war so
oder so dhnlich. Sein Gesicht wendete sich beim Reden von
uns ab, und er blickte an eine der Winde mit seinen Zeichnun-
gen. Die Reaktion von Sebastian war in diesem Moment voll-
kommen unerwartet und sorgte bei uns fiir Erstaunen und
Stille.

Die Musik lief weiter: "Wir miissen hier raus, das ist die Hol-
le / Wir leben im Zuchthaus / Wir sind geboren, um frei zu
sein / Wir sind zwei von Millionen, wir sind nicht allein / Und
wir werden es schaffen«. Dieser Song, "Wir miissen hier raus!«,
der 1972 auf dem Album Keine Macht fiir Niemand von Ton Stei-
ne Scherben erschienen war, war der Ausldser fiir die Reaktion
von Sebastian, aber nicht der Ausgangspunkt. Wir hérten schon
den ganzen Abend iiber Songs von den Scherben. Und bei jedem
neuen Scherben-Song distanzierte sich Sebastian von uns. Ge-
nauso, wenn er Punkplatten auflegte: von den Dead Kennedys,
Exploited, den Sex Pistols, The Clash, Abwirts, Fehlfarben,
Slime oder Spermbirds, um hier nur ein paar der Bands zu nen-
nen, um die es ging.

Fiir Sebastian waren wir, wenn es um die Scherben und Punk
ging, verwohnte Kinder aus privilegierten Familien, die Protest
und Politik als spannend und sexy betrachteten. Wir fithlten uns
dadurch cool und tiberlegen, ohne zu begreifen, dass wir das alles
nur konsumierten. Unsere Haltung bestitigte den Eindruck,
dass Pop, Protest und Politik mehr sind als ein hedonistisches
Distinktionsritual von Jugendlichen, denen nichts fehlt und fiir
die alle Tiiren offen stehen. Eine Musik, die sich gegen die biir-
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gerliche Ordnung engagiert, konnte uns nicht gehéren, nur weil
wir sie konsumierten. Das »Wir« in »Wir miissen hier raus!«
schloss uns aus Sebastians Sicht nicht ein.

Geschichte[n] Erzéhlen

Das Erzihlen von Zeitgeschichte erfordert Auslassungen, Ver-
kiirzungen und Vergessen. Ohne eine zusammenhingende
Chronik ist es eine Auswahl bedeutender Geschichten, aus de-
nen die Gegenwart entsteht und die von den Erzihler:innen als
Meilensteine der Geschichtsentwicklung markiert werden.

»Zusammenhalt und Respekt sind essentiell. Ziel der politi-
schen Popmusik sollte es sein, guten Samen zu pflanzen —
Empathie und Respekt sollte man fordern.«

Sammy Amara, Broilers

Ich analysiere die politische Zeitgeschichte und verkniipfe sie
mit Popsongs und ihren Geschichten. Meine Sichtweise ist bio-
grafisch geprigt, ohne mich ausschliefSlich auf meine eigene Bio-
grafie zu beschrinken. Meine musikalische Reise begann Mitte
der 1980er Jahre im Spannungsfeld von Heavy Metal, Punk,
Postpunk und Psychobilly, wo die deutschsprachige Popmusik
stets eine zentrale Rolle spielte.

Ich bin kein Historiker, der alle Zeugnisse der Vergangenheit
sammelt und kritisch untersucht. Mein Blick auf die Geschichte
der deutschsprachigen Popmusik ist kulturwissenschaftlich und
journalistisch geprigt, vor allem jedoch von der Perspektive ei-
nes Musikliebhabers. Fiir mich ist die deutschsprachige Popmu-
sik ein kontinuierliches politisches Bildungserlebnis. Ich be-
trachte Popsongs als Spiegel und kritischen Kommentar zur
deutschen Zeitgeschichte und werde die politischen Perspekti-
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