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Viktor Storteler, von den Seldwylern nur Viggi Storteler
genannt, lebte in behaglichen und ordentlichen Umstin-
den, da er ein eintrigliches Speditions- und Warengeschift
betrieb und ein hiibsches, gesundes und gutmiitiges Weib-
chen besaf3. Dieses hatte ihm auf3er der sehr angenehmen
Person ein ziemliches Vermogen gebracht, welches Gritli
von auswarts zugefallen war, und sie lebte zutulich und still
bei ihrem Manne. Ihr Geld aber war ihm sehr férderlich zur
Ausbreitung seiner Geschifte, welchen er mit Fleifs und
Umsicht oblag, dass sie trefflich gediehen. Hierbei schiitzte
ihn eine Eigenschaft, welche, sonst nicht landesiiblich, ihm
einstweilen wohl zustattenkam. Er hatte seine Lehrzeit und
einige Jahre dariiber nimlich in einer gréf3eren Stadt be-
standen und war dort Mitglied eines Vereines junger Comp-
toiristen gewesen, welcher sich wissenschaftliche und as-
thetische Ausbildung zur Aufgabe gestellt hatte. Da die jun-
gen Leute ganzsich selbsttiberlassen waren, so ibernahmen
sie sich und machten allerhand Dummbheiten. Sie lasen die
schwersten Biicher und fithrten eine verworrene Unterhal-
tung dartiber; sie spielten auf ihrem Theater den Faust und
den Wallenstein, den Hamlet, den Lear und den Nathan;
sie machten schwierige Konzerte und lasen sich schreckba-
re Aufsitze vor, kurz, es gab nichts, an das sie sich nicht
wagten.

Hiervon brachte Viggi Storteler die Liebe fiir Bildung und
Belesenheit nach Seldwyla zuriick; vermdége dieser Neigung
aber fiithlte er sich zu gut, die Sitten und Gebrauche seiner
Mitbiirger zu teilen; vielmehr schaffte er sich Biicher an,
abonnierte in allen Leihbibliotheken und Lesezirkeln der
Hauptstadt, hielt sich die »Gartenlaube« und unterschrieb
aufalles, was in Lieferungen erschien, da hier ein fortlaufen-
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des, schon verteiltes Studium geboten wurde. Damit hielter
sich in seiner Hiuslichkeit und zugleich seine Umstinde vor
Schaden bewahrt. Wenn er seine Tagesgeschifte munter
und vorsichtig durchgefiihrt, so ziindete er seine Pfeife an,
verlingerte die Nase und setzte sich hinter seinen LesestofT,
in welchem er mit grofSer Gewandtheit herumfuhr. Aber er
ging noch weiter. Bald schrieb er verschiedene Abhandlun-
gen, welche er seiner Gattin als »Essays« bezeichnete, und er
sagte Ofter, er glaube, er sei seiner Anlage nach ein Essayist.
Alsjedoch seine Essays von den Zeitschriften, an welche er
sie sandte, nicht abgedruckt wurden, begann er Novellen zu
schreiben, die er unter dem Namen »Kurt vom Walde« nach
allen moglichen Sonntagsblittchen instradierte. Hier ging
es ihm besser, die Sachen erschienen wirklich feierlich unter
dem herrlichen Schriftstellernamen in den verschiedensten
Gegenden des Deutschen Reiches, und bald begann hier
ein Roderich vom Tale, dort ein Hugo von der Insel und
wieder dort ein Ganserich von der Wiese einen stechenden
Schmerz zu empfinden iiber den neuen Eindringling. Auch
konkurrierte er heimlich bei allen ausgeschriebenen Preis-
novellen und vermehrte hierdurch nicht wenig die ange-
nehme Bewegtheit seines eingezogenen Lebens. Neuen
Aufschwung gewann er stets auf seinen kiirzeren oder lin-
geren Geschiftsreisen, wo er dann in den Gasthéfen man-
chen Gesinnungsverwandten traf, mit dem sich ein gebilde-
tes Wort sprechen lief3; auch der Besuch der befreundeten
Redaktionsstiibchen in den verschiedenen Provinzen ge-
wihrte neben den Handelsgeschiften eine gebildete Erho-
lung, obgleich diese hier und da eine Flasche Wein kostete.

Ein Haupterlebnis feierte er eines Tages an der abendli-
chen Wirtstafel in einer mittleren deutschen Stadt, an wel-
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cher nebst einigen alten Stammgisten des Ortes mehrere
junge Reisende safden. Die wiirdigen alten Herren mit wei-
Ren Haaren fithrten ein gemichliches Gesprich tiber allerlei
Schreiberei, sprachen von Cervantes, von Rabelais, Sterne
und Jean Paul, sowie von Goethe und Tieck, und priesen
den Reiz, welchen das Verfolgen der Kompositionsgeheim-
nisse und des Stiles gewihre, ohne dass die Freude an dem
Vorgetragenen selbst beeintrichtigt werde. Sie stellten ein-
lassliche Vergleichungen an und suchten den roten Faden,
der durch all dergleichen hindurchgehe; bald lachten sie ein-
trachtig tiber irgendeine Erinnerung, bald erfreuten sie sich
mit ernstem Gesicht iiber eine neu gefundene Schénheit,
alles ohne Gerdusch und Erhitzung, und endlich, nachdem
der eine seinen Tee ausgetrunken, der andere sein Schépp-
chen geleert, klopften sie die langen Tonpfeifen aus und be-
gaben sich auf etwas gichtischen Fiiflen zu ihrer Nachtruhe.
Nur einer setzte sich unbeachtet in eine Ecke, um noch die
Zeitung zu lesen und ein Glas Punsch zu trinken.

Nun aber entwickelte sich unter den jiingeren Gisten,
welche bislang horchend dagesessen hatten, das Gesprich.
Einer fing an mit einer spéttischen Bemerkung tiber die alt-
viterische Unterhaltung dieser Alten, welche gewiss vor
vierzig Jahren einmal die Schongeister dieses Nestes ge-
spielt hitten. Diese Bemerkunglebhaft aufgenommen, und
indem ein Wort das andere gab, entwickelte sich abermals
ein Gesprich belletristischer Natur, aber von ganz andrer
Art. Von den verjihrten Gegenstinden jener Alten wuss-
ten sie nicht viel zu berichten, als das und jenes vergriffene
Schlagwort aus schlechten Literargeschichten; dagegen
entwickelte sich die ausgebreitetste und genaueste Kennt-
nis in den tiglich auftauchenden Erscheinungen leichterer
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Artund aller der Personen und Personchen, welche sich auf
den tausend grauen Blittern stiindlich unter wunderbaren
Namen herumtummeln. Es zeigte sich bald, dass dies nicht
solche Ignoranten von alten Gerichtsriten und Privatge-
lehrten, sondern Leute vom Handwerk waren. Denn es
dauerte nicht lange, so hérte man nur noch die Worte Ho-
norar, Verleger, Clique, Koterie und was noch mehr den
Zorn solchen Volkes reizt und seine Phantasie beschiftigt.
Schon tonte und schwirrte es, als ob zwanzig Personen
sprichen, die tiickischen Auglein blinkerten, und eine all-
gemeine glorreiche Erkennung konnte nicht langer ausblei-
ben. Da entlarvte sich dieser als Guido von Strahlheim, je-
ner als Oskar Nordstern, ein Dritter als Kunibert vom Mee-
re. Da zogerte auch Viggi nicht linger, der bisher wenig
gesprochen, und wusste es mit einiger Schiichternheit ein-
zuleiten, dass er als Kurt vom Walde erkannt wurde. Er war
von allen gekannt, so wie er ebenso alle kannte, denn diese
Herren, welche ein gutes Buch jahrzehntelang ungelesen
lie3en, verschlangen alles, was von ihresgleichen kam, auf
der Stelle, es in allen Kaffeebuden zusammensuchend, und
zwar nicht aus Teilnahme, sondern aus einer sonderbaren
Woachsamkeit.

»Sie sind Kurt vom Walde?« hief3 es drohnend, »ha! will-
kommen!« Und nun wurden mehrere Flaschen eines un-
echten wohlfeilen und sauren Weines bestellt, der billigste
unter Siegel, der im Hause war, und es hob erst recht ein
energisches Leben an. Nun galt es zu zeigen, dass man Haa-
re auf den Zihnen habe! Alle Minner, die es zu irgendei-
nem Erfolge gebracht und in diesem Augenblicke Hunderte
von Meilen entfernt vielleicht schon den Schlaf der Gerech-
ten schliefen, wurden auf das Griindlichste demoliert; jeder
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wollte die genauesten Nachrichten von ihrem Tun und Las-
sen haben, keine Schandtat gab es, die ihnen nicht zuge-
schrieben wurde, und der Refrain bei jedem war schliefSlich
ein trocken sein sollendes: »Er ist tibrigens Jude!« Worauf
esim Chor ebenso trocken hief: »Ja, er soll ein Jude sein !«

Viggi Storteler rieb sich entziickt die Hinde und dachte:
»Da bist du einmal vor die rechte Mithle gekommen! Ein
Schriftsteller unter Schriftstellern! Ei! was das fiir geriebe-
ne Geister sind! Welches Verstindnis und welch sittlicher
Zorn!«

In dieser Nacht und bei diesem Schwefelwein ward nun,
um der schlechten Welt vom Amte zu helfen und ein neues
Morgenrot herbeizufiihren, die formliche und feierliche
Stiftung einer »neuen Sturm- und Drangperiode« beschlos-
sen, und zwar mit planvoller Absicht und Ausfithrung, um
diejenige Girung kiinstlich zu erzeugen, aus welcher allein
die Klassiker der neuen Zeit hervorgehen wiirden.

Als sie jedoch diese gewaltige Abrede getroffen, konnten
sie nicht weiter, sondern senkten alsbald ihre Haupter und
mussten das Lager suchen; denn diese Propheten ertrugen
nicht einmal guten, geschweige denn schlechten Wein und
bufiten jede kleine Ausschreitung mit grofSer Abschwi-
chung und Ubelkeit.

Als sie abgezogen waren, fragte der alte Herr, welcher
zuriickgeblieben war und sich hochlich an dem Treiben er-
gotzt hatte, den Kellner, was das fiir Leute wiren? »Zwei
davony, sagte dieser, »sind Geschiftsreisende, ein Herr
Storteler und ein Herr Huberl; der Dritte heifst Herr Stra-
lauer, doch nur den Vierten kenn ich niher, der nennt sich
Dr. Mewes und hat sich vergangenen Winter einige Wo-
chen hier aufgehalten. Er gab im Tanzsaal beim Blauen
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Hecht, wo ich damals war, Vorlesungen tiber deutsche Lite-
ratur, welche er wortlich abschrieb aus einem Buche. Das-
selbe musste aus irgendeiner Bibliothek gestohlen worden
sein, dem Einbande nach zu urteilen, und war ganz voll
Eselsohren, Tinten- und Olflecke. Aufler diesem Buche be-
saf3 er noch einen zerzausten Leitfaden zur franzosischen
Konversation und ein Kartenspiel mit obszénen Bildern
darin, wenn man es gegen das Licht hielt. Er pflegte jenes
Buch im Bett auszuschreiben, um die Heizung zu sparen;
da verschiittete er schlieflich das Tintenfass iiber Steppde-
cke und Leintuch, und als man ihm eine billige Entschidi-
gung in die Rechnung setzte, drohte er, den Blauen Hecht
in seinen Schriften und »Feuilletons: in Verruf zu bringen.
Da er sonst allerlei hissliche Gewohnheiten an sich hatte,
wurde er endlich aus dem Hause getan. Er schreibt ibrigens
unter dem Namen Kunibert vom Meere allerhand stifiliche
und nachgeahmte Sachen.«

»Was Teufel !« sagte der Alte, »Ihr wisst ja wie ein Mann
vom Handwerk tiber diese Dinge zu reden, Meister Georg!«
Der Kellner errotete, stockte ein wenig und sagte dann:
»Ich will nur gestehen, dass ich selbst anderthalb Jahre
Schriftsteller gewesen bin!« »Ei der Tausend !« rief der Alte,
»und was habt Ihr denn geschrieben?« »Das weifS ich kaum
griindlich zu berichten, fuhr jener fort, »ich war Aufwirter
in einem Kaffeehaus, wo sich eine Anzahl Leute von der
Gattung unserer heutigen Giste beinahe den ganzen Tag
aufhielt. Das lag herum, flanierte, raisonnierte, durchsto-
berte die Zeitungen, drgerte sich tiber fremdes Gliick, freu-
te sich iiber fremdes Ungliick und lief gelegentlich nach
Hause, um im grofSten Leichtsinn schnell ein Dutzend Sei-
ten zu schmieren; denn da man nichts gelernt hatte, so be-
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safd man auch keinen Begriff von irgendeiner Verantwort-
lichkeit. Ich wurde bald ein Vertrauter dieser Herren, ihr
Leben schien mir meiner dienstbaren Stellung weit vorzu-
ziehen und ich wurde ebenfalls ein Schriftsteller. Auf mei-
ner Schlafkammer verbarg ich einen Pack zerlesene Num-
mern von franzésischen Zeitungen, die ich in den verschie-
denen Wirtschaften gesammelt, wo ich frither gedient
hatte, urspriinglich, um mich darin ein wenig in die Spra-
che hineinzubuchstabieren, wie es einem jungen Kellner
1o geziemt. Aus diesen verschollenen Blittern iibersetzte ich

einen Mischmasch von Geschichtchen und Geschwitz aller

Art, auch iiber Personlichkeiten, die ich nicht im Mindesten

kannte. Aus Unkenntnis der deutschen Sprache behielt ich

nicht nur 6fter die franzésische Wort- und Satzstellung,
15 sondern auch alle méglichen Gallizismen bei, und die Sal-

badereien, welche ich aus meinem eigenen Gehirne hinzu-

flgte, schrieb ich dann ebenfalls in diesem Kauderwelsch,

welches ich fiir echt schriftstellerisch hielt. Als ich ein Buch

Papier auf solche Weise tiberschmiert hatte, anvertraute ich
20 es als ein Originalwerk meinen Herren und Freunden, und
siehe, sie nahmen es mit aller Aufmunterung entgegen und
wussten es sogleich zum Druck zu beférdern. Es ist etwas
Eigentiimliches um die schlechten Skribenten. Obgleich sie
die unvertraglichsten und gehissigsten Leute von der Welt
sind, so haben sie doch eine uniiberwindliche Neigung,
sich zusammenzutun und ins Massenhafte zu vermehren,
gewissermaf3en um so einen mechanischen Druck nach der
oberen Schicht auszuiiben. Mein Biichlein wurde sofort als
das sehr zu beachtende Erstlingswerk eines geistreichen
30 jungen Autors verkiindet, welcher deutsche Schirfe des

Urteils mit franzésischer Eleganz verbinde, was wohl von
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dessen mehrjihrigem Aufenthalt in Paris herriihre. Ich war
namlich in der Tat ein halbes Jahr in dieser Stadt bei einem
deutschen Gastwirt gewesen. Da unter dem iibersetzten
Zeuge mehrere pikante, aber vergessene Anekdoten waren,
so zirkulierten diese, unter Anfithrung meines Buches, als-
bald durch eine Menge von Blittern. Ich hatte mich auf dem
Titel George d’Esan, welches eine Umkehrung meines ehr-
lichen Namens, Georg Nase, ist, genannt. Nun hief3 es iiber-
all: George Desan in seinem interessanten Buche erzihlt
folgenden Zug von dem oder von jenem, und ich wurde
dadurch so aufgeblasen und keck, dass ich auf der betrete-
nen Bahn ohne weiteren Aufenthalt fortrannte, wie eine
abgeschossene Kanonenkugel.«

»Aber zum Teufel !« sagte jetzt der Alte, »was hattet Thr
denn nur fiir Schreibestoff? Thr konntet doch nicht immer
von Eurem Pack alter Zeitungen zehren 2«

»Nein! Ich hatte eben keinen Stoff als sozusagen das
Schreiben selbst. Indem ich Tinte in die Feder nahm, schrieb
ich tiber diese Tinte. Ich schrieb, kaum dass ich mich zum
Schriftsteller ernannt sah, iiber die Wiirde, die Pflichten,
Rechte und Bediirfnisse des Schriftstellerstandes, {iber die
Notwendigkeit seines Zusammenhaltens gegeniiber den
andern Stinden, ich schrieb iiber das Wort Schriftsteller
selbst, unwissend, dass es ein echt deutsches und altes Wort
ist, und trug auf dessen Abschaffung an, indem ich andere,
wie ich meinte, viel geistreichere und richtigere Benennun-
gen ausheckte und zur Erwigung vorschlug, wie z.B.
Schriftner, Dinterich, Schriftmann, Buchner, Federkiinst-
ler, Buchmeister u. s. f. Auch drang ich auf Vereinigung aller
Schreibenden, um die Gewihrleistung eines schénen und
sichern Auskommens fiir jeden Teilnehmer zu erzielen,
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kurz ich regte mit allen diesen Dummbheiten einen erhebli-
chen Staub auf und galt eine Zeitlang fiir einen Teufelskerl
unter den tibrigen Schmierpetern. Alles und jedes bezogen
wir auf unsere Frage und kehrten immer wieder zu den»In-
teressen« der Schriftstellerei zuriick. Ich schrieb, obgleich
ich der unbelesenste Gesell von der Welt war, ausschlieflich
nur tber Schriftsteller, ohne deren Charakter aus eigener
Anschauung zu kennen, komponierte rein Stiindchen bei
X.c oder rein Besuch bei N.c oder reine Begegnung mit P«
oder reinen Abend bei der Q.c und dergleichen mehr, was
ich alles mit unsiglicher Naseweisheit, Frechheit und Kin-
derei ausstattete. Uberdies betrieb ich eine riihrige Industrie
mit sogenannten »Mitgeteilts¢ nach allen Ecken und Enden
hin, indem ich allerlei Neuigkeitskram und Klatsch verbrei-
tete. Wenn gerade nichts aus der Gegenwart vorhanden war,
so ubersetzte ich die Sesenheimer Idylle wohl zum zwan-
zigsten Male aus Goethes schoner Sprache in meinen ge-
meinen Jargon und sandte sie als neue Forschung in irgend-
ein Winkelblittchen. Auch zog ich aus bekannten Autoren
solche Stellen, iiber welche man in letzter Zeit wenig ge-
sprochen hatte, wenigstens nicht meines Wissens, und lief3
sie mit einigen albernen Bemerkungen als Entdeckung her-
umgehen. Oder ich schrieb wohl aus einem eben herausge-
kommenen Bande einen Brief, ein Gedicht aus und setzte
es als handschriftliche Mitteilung in Umlauf, und ich hatte
immer die Genugtuung, das Ding munter durch die ganze
Presse zirkulieren zu sehen. Insbesondere gewahrte mir der
Dichter Heine die fetteste Nahrung; ich gedieh an seinem
Krankenbette férmlich wie die Ritbe im Mistbeete..«

»Aber lhr seid ja ein ausgemachter Halunke gewesen !«
rief der alte Herr mit Erstaunen, und Meister Georg versetz-
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te: »Ich war kein Halunke, sondern eben ein armer Tropf,
welcher seine Kellnergewohnheiten in eine Tatigkeit iiber-
trug und in Verhiltnisse, von denen er weder einen sittli-
chen noch einen unsittlichen, sondern gar keinen Begriff
hatte. Uberdies brachte mein Verfahren niemandem einen
wirklichen Schaden.«

»Und wie seid Thr denn von dem schonen Leben wieder
abgekommen?« fragte der Alte.

»Eben so kurz und einfach, wie ich dazu gekommen !«
antwortete der Exschriftner, »ich befand mich trotz alles
Glanzes doch nicht behaglich dabei und vermisste beson-
ders die bessere Nahrung und die guten Weinrestchen mei-
nes frithern Standes. Auch ging ich ziemlich schibig geklei-
det, indem ich einen ganz abgetragenen Aufwirterfrack
unter einem diinnen Uberzieher Sommer und Winter trug.
Unversehens fiel mir aus der Heimat eine kleine Geldsum-
me zu, und da ich von frither her noch eine alte Sehnsucht
nihrte, ordentlich gekleidet zu sein, so bestellte ich mir so-
fort einen feinen neuen Frack, eine gute Weste und kaufte
ein gut vergoldetes Uhrkettchen, sowie ein feines Hemd mit
einem Jabot. Als ich mich aber, dergestalt ausgeputzt, im
Spiegel besah, fiel es mir wie Schuppen von den Augen; ich
fand mich plétzlich zu gut fiir einen Schriftsteller, dagegen
reif genug fiir einen Oberkellner in einem Mittelgasthofe
und suchte demgemif3 eine Anstellung.«

»Aber wie kommt es, fragte der Gast noch, »ndass [hr nun
so einsichtig und ordentlich tiber jenes Treiben zu urteilen
wisst?«

»Das mag daher kommen, erwiderte Georg Nase li-
chelnd, ndass ich mich erst jetztin meinen MufSestunden zu
unterrichten suche, aber blof zu meinem Privatvergniigen !«

16 Die missbrauchten Liebesbriefe
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Worauf der Alte endlich seine Zeche bezahlte und sich
entfernte, nachdem er den Aufwirter eingeladen, in Zu-
kunft doch an den Gesprichen der Giste teilzunehmen und
ja nicht zu versiumen, von seinen lustigen Taten und Er-
lebnissen soviel mitzuteilen, als er immer wiisste. So fligte
es sich, dass in diesem Gasthofe die tiglichen Stammgiste
samt dem Kellner mehr Bildung und Schule besafSen, als
der kleine Schriftstellerkongress, der zur Stunde unter dem
gleichen Dache schlummerte.

Am nichsten Tage zerstreuten sich die Herren nach allen
Winden, nicht ohne nochmals die zu griindende Sturm-
und Drangperiode kraftiglichst besprochen zu haben. In-
dem sie vorldufig schon einige Rollen verteilten, wurde es
als eine gliickliche Fiigung gepriesen, dass in Viggi Storteler
die schweizerischen Beziehungen trefflich angebahnt seien,
und er iibernahm es, einstweilen Bodmer und Lavater zu-
sammen darzustellen, um die reisenden neuen Klopstocks,
Wieland und Goethe zu empfangen und aufzumuntern.

So kehrte er ganz aufgebliht von Aussichten und Ent-
wiirfen in seine Heimat zuriick. Er lief} die Haare lang
wachsen, strich sie hinter die Ohren, setzte eine Brille von
lauterem Fensterglas auf und trug ein kleines Spitzbértchen,
um sein Auf3eres dem bedeutenden Inhalte entsprechen zu
lassen, den er durch seine neuen Bekanntschaften mit ei-
nem Schlage gewonnen. Seiner Sendung gemifd die er
tibernommen, begann er sich mehr unter seinen Mitbiir-
gern umzutun und suchte Anhinger. Wo er wusste, dass
einer ein Historchen in den Kalender geschickt oder einige
spottische Knittelverse verfasst hatte, die einzige Literatur,
so in Seldwyla betrieben wurde, da strebte er ein Mitglied
fur die Sturm- und Drangperiode zu erwerben. Allein so-
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bald die wackeren Leute seine Absichten merkten und seine
wunderlichen Aufforderungen verstanden, machten sie ihn
zum Gegenstande ihres Gelichters und neuer Knittelverse,
welche zu seinem Verdruss in den Wirtschaften verlesen
wurden. Als er vollends an einem Biirgermahle den Stadt-
schreiber verblimt fragte, was er von »Kurt vom Walde«
fir eine Meinung hege, und jener erwiderte: »Kurt vom
Walde? was ist das fiir ein Kalb?«, da hatte er fiir einmal ge-
nug und spann sich wieder in seine Hauslichkeit ein.

Dort betrachtete er sein Weib, und da er sah, wie anmu-
tig Gritli in ihrem Haubchen am Spinnridchen saf3, mit ro-
sigem Munde, mit stillbewegtem Busen und mit zierlichem
Fufle, da gingihm ein Licht auf; er beschloss, sie zu erh6hen
und zu seiner Muse zu machen. Von Stund an hief$ er sie das
mit beinernen Ringen und Gléckchen kunstreich gezierte
Spinnrad zur Seite stellen und das griine Band vom seidi-
gen Flachse wickeln. Dafiir gab er ihr eine alte Anthropolo-
gie in die Hand und befahl ihr, darin zu lesen, wihrend erin
seinem Comptoir arbeite, damit die grofde Angelegenheit
in der Zeit nicht brachliege. Hierauf ging er an seine Ge-
schifte, sehr zufrieden mit seinem Einfall. Als er aber zum
Essen kam und begierig war auf die erste geistige Riickspra-
che mit seiner Muse, da schiittelte sie den Kopf und wusste
nichts zu sagen.

»Ich muss zartere Saiten aufziehen fiir den Anfang!«
dachte er und gab ihr nach Tisch einen Band »Friihlings-
briefe von einer Einsameny, darin sollte sie lesen bis zum
Abend. Dann ging er in sein Magazin, einen Haufen Farb-
hoélzer wegfiihren zu lassen, dann in den Wald, um einer
Steigerung von Eichenrinde beizuwohnen. Dort machte er
einen guten Handel und, vergnigt dartiber, noch einen
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Spaziergang, aber nicht ohne abermaligen Nutzen. Er steck-
te das geschiftliche Notizbuch beiseite und zog ein kleine-
res hervor mit einem Stahlschlésschen.

Damit stellte er sich vor den ersten besten Baum, besah
ihn genau und schrieb: »Ein Buchenstamm. Hellgrau mit
noch helleren Flecken und Querstreifen. Zweierlei Moos
bekleidet ihn, ein fast schwirzliches und dann ein samt-
dhnliches glinzend griines. Auf3erdem gelbliche, rotliche
und weife Flechten, welche 6fter ineinander spielen. Eine
Efeuranke steigtan der einen Seite hinauf. Die Beleuchtung
ist ein andermal zu studieren, da der Baum im Schatten
steht. Vielleicht in Rduberszenen anzuwenden .«

Dann blieb er vor einem eingerammelten Pflock stehen,
auf welchen irgendein Kind eine tote Blindschleiche ge-
hingt hatte. Er schrieb: »Interessantes Detail. Kleiner Stab
in Erde gesteckt. Leiche von silbergrauer Schlange darum
gewunden, gebrochen im Starrkrampf des Todes. Ameisen
kommen aus dem hohlen Innern hervor oder gehen hinein,
Leben in die tragische Szene bringend. Die Schlagschatten
von einigen schwanken Grisern, deren Spitzen mit rotli-
chen Ahren versehen sind, spielen iiber das Ganze. Ist Mer-
kur tot und hat seinen Stab mit toten Schlangen hier ste-
cken lassen? Letztere Anspielung mehr fiir Handelsnovelle
tauglich. NB. Der Stab oder Pflock ist alt und verwittert, von
der gleichen Farbe wie die Schlange; wo ihn die Sonne be-
scheint, ist er wie mit silbergrauen Hirchen besetzt. (Die
letztere Beobachtung diirfte neu sein.)«

Auch vor einem Karrengeleise stellte er sich auf und
schrieb: »Motiv fiir Dorfgeschichte: Wagenfurche halb mit
Wasser gefiillt, in welchem kleine Wassertierchen schwim-
men. Hohlweg. Erde feucht, dunkelbraun. Auch die Fuf3-
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stapfen sind mit Wasser gefillt, welches r6tlich, eisenhal-
tig. Grof3er Stein im Wege, zum Teil mit frischen Beschidi-
gungen, wie von Wagenridern. Hieran liefSe sich Exposition
kniipfen von umgeworfenen Wagen, Streit und Gewalttat.«
Weitergehend, stiefs er auf eine arme Landdirne, hielt sie
an, gab ihr einige Miinzen und bat sie, fiinf Minuten still zu
stehen, worauf er, sie von Kopf zu Fiifsen beschauend, nie-
derschrieb: »nDerbe Gestalt, barfufs, bis {iber die Knochel
voll Strafsenstaub; blaugestreifter Kittel, schwarzes Mieder,
Rest von Nationaltracht, Kopf in rotes Tuch gehiillt, weif
gewtirfelt« — allein urplétzlich rannte die Dirne davon und
warf die Beine auf, als ob ihr der bose Feind im Nacken sif3e.
Viktor, ihr begierig nachsehend, schrieb eifrig: »Kostlich!
diamonisch-populdre Gestalt, elementarisches Wesen.«
Erstin weiter Entfernung stand sie still und schaute zuriick;
da sie ihn immer noch schreiben sah, kehrte sie ihm den
Riicken zu und klopfte sich mit der flachen Hand mehrere
Male hinter die Hiiften, worauf sie im Walde verschwand.
So kehrte er heimwirts, beladen wie eine Biene mit sei-
ner Ausbeute. »Nun, liebes Mus’chen !« rief er seine Frau an,
»hast du dein Buch gelesen? Mir ist es sehr gut gegangen,
ich bringe treffliche Studien nach Hause, tiber deren Be-
nutzung wir heute noch plaudern wollen !« Allein sie wuss-
te abermals nichts zu sagen, weil sie den ganzen Nachmit-
tagim Garten gesessen und mit grof3er Behaglichkeit griine
Erbsen ausgehtilst hatte. Diesmal schiittelte er seinerseits
den Kopf und dachte: »Seltsam! Vielleicht ist es besser,
gleich mit der Praxis zu beginnen und sich auf den weibli-
chen Scharfsinn zu verlassen.« Demgemif3 las er ihr beim
Nachtessen seine heutigen Notizen vor, entwickelte ein
Gesprich tiber den Nutzen solcher Beobachtungen, und in-
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dem erihrriet, sich ebenfalls dergleichen Wahrnehmungen
aufzuzeichnen und ihm das Gesammelte mitzuteilen, for-
derte er sie auf, ihre Meinung tiber alles dies zu sagen. »Ich
verstehe dies alles nicht!« war ihre ganze Antwort. Sich zur
Geduld zwingend, sagte er: »So wollen wir gleich ein Gan-
zes vornehmen, welches dir vielleicht klarer sein wird und
worin du vielleicht die Verflechtung solcher Teile, so kunst-
reich sie auch ist, wahrnehmen magst!«

Also nahm er seine neueste Handschrift hervor und be-
gann sie vorzulesen, oft unterbrochen durch die Stérungen,
welche die allerorts durchstrichene und verbesserte Schrei-
berei veranlasste, sowie durch das Hin- und Herriicken der
Brille, welche ihn blendete. Dennoch gewahrte er erst nach
einem halben Stiindchen, dass seine Gattin eingeschlum-
mert war.

Da klingelte er mit dem Messer gegen den metallenen
Leuchter und sagte, als sich Gritli zusammenraffte, ernst
und missfillig: »Das kann so nicht gehen, liebe Frau! Du
siehst, wie ich mir alle Miihe gebe, Dich zu mir heranzubil-
den und du kommst mir dennoch nicht entgegen! Du
weifdt, dass ich die dornenvolle Laufbahn eines Dichters
betreten habe, dass ich des Verstindnisses, der begeistern-
den Anregung, des liebevollen Mitempfindens eines weib-
lichen Wesens, einer gleichgestimmten Gattin bedarf, und
du lassest mich im Stich, du schlifst ein !«

»Ei, mein lieber Mann !« erwiderte Frau Gritli, indem sie
iiber diese Reden errotete, nmich diinkt, ein rechter Dichter
soll seine Kunst verstehen ohne eine solche Einbliserin !«

»Gut!« rief Viggi, »verh6hne mich nur noch, statt mich
zu erheben und aufzurichten! Gut! Ich werde in Gottes Na-
men meinen Weg allein wandeln !«
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Und er legte sich kummervoll schmollend zu Bett und
sein Weib legte sich neben ihn in Sorgen, dass es um seinen
Verstand iibel stehen mochte. Er schmollte nun mehrere
Tage und wandelte seinen Weg allein; doch hielt er das
nicht aus, sondern beschloss, nunmehr mit minnlicher
Strenge seinen Willen durchzusetzen und die Gattin zu
dem zu zwingen, wofir sie ihm einst danken wiirde. Er
machte schnell einen Erziehungsplan, legte eine Anzahl
Biicher zurecht, trat fest vor die Frau hin und wies sie an,
unfehlbar zu lesen und zu lernen, was er ihr vorlege. Da-
durch geriet sie in grof3e Not; sie sah, dass der Friede Gefahr
lief, ginzlich zerstort zu werden; auch getraute sie sich nir-
gends Rats zu holen, um ihren Mann nicht zu verraten und
dem Spotte der Leute auszusetzen, welchen diese Ge-
schichte ein ngefundenes Fressen« wire. Sie fiigte sich also,
obgleich mit zornigem Herzen, und tat wie er verlangte,
indem sie die Biicher in die Hand nahm und so aufmerksam
als moglich darin zu lesen suchte; auch horte sie seinen Re-
den und Vortrigen fleiflig zu, nahm sich vor dem Einschla-
fen in Acht und stellte sich sogar, als ob ihr das Verstindnis
fir manches aufginge, weil sie glaubte, dadurch dem Un-
gliick bilder zu entrinnen. Heimlich aber vergoss sie bittere
Trinen; sie schiamte sich vor sich selber in dieser torichten
und schimpflichen Lage und schleuderte die Biicher oft in
eine Ecke oder trat sie unter die Fiifde. Denn der Teufel ritt
ihren Mann, dass er ihr alles in die Hand gab, was er von
langweiliger und herzloser Ziererei und Schontuerei nur
zusammenschleppen konnte.

Anfinglich war er nicht iibel zufrieden mit ihrer Fiig-
sambkeit; als er aber nach einigen Wochen bemerkte, dass sie
immer noch keine begeisternde Anregung von sich ausge-
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hen lief3, sagte er eines Morgens: »Das fiihrt uns vor der
Hand nicht weiter! Darum frisch nun das Leben selbst, die
schone Leidenschaft zu Hiilfe gerufen! Eine lingere Reise
werde ich heute antreten, da ich das Herbstgeschift einlei-
ten muss. Wohlan, wir werden einen Briefwechsel fithren,
der sich einst darf sehen lassen! Nun gilt es, mein liebes
Weibchen, deine Empfindungen und Gedanken in Fluss zu
bringen! Ich werde dir gleich von der nichsten Stadt aus
den ersten Brief schreiben; diesen beantwortest du im glei-
1o chen Sinne. Dass du mir ja nicht schreibst, das Sauerkraut
sei bereits geschnitten, und du habest mir neue Nachthem-
den bestellt, und du wollest mich am Ohrlidppchen zupfen,
wenn ich nach Hause komme, und du habest neulich in
meiner Nachtmiitze geschlafen und es am Morgen nicht
15 mehr gewusst, sondern darin gefrithstiickt, und was der-
gleichen Trivialititen mehr sind, die du sonst zu schreiben
pflegst! Nein doch! Ermanne dich, oder vielmehr erweibe
dich einmal! méchte ich beinahe sagen, d.h. kehre deine
hohere Weiblichkeit hervor, lasse voll und rein die Harmo-
20 nien ertonen, die in dir schlafen miissen, so gewiss als in
einem schonen Leibe eine schéne Seele wohnt! Kurz, mer-
ke auf den Ton und Hauch in meinen Briefen und richte
dich danach, mehr sag ich nicht!«

Als er wirklich reisefertig in der Stube stand, iiberraschte
ihn Gritli mit einem allerliebsten Handkofferchen aus bun-
tem Korbgeflecht, in welchem ein gebratenes Huhn, einige
Brotchen, zwei Kristallflischchen mit altem Wein und Li-
kor, ein silbernes Becherchen, ein Besteck und zwei kleine
Servietten auf das Bequemste und Appetitlichste zusam-
30 mengepackt waren. Das hatte sie alles nach ihrer Angabe

herrichten lassen, weil er sich schon oft iiber den Hunger
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und Durst beklagt, welchen man auf den endlosen Eisen-
bahnen erleiden miisse. Er nahm es, von seinen Ideen ein-
genommen, zerstreut entgegen, sagte aber beim Abschiede
noch kalt und streng: »Wende Deine Gedanken nun von
dergleichen materiellen Dingen ab und sinne an das, was
ich dir gesagt! Bedenke, dass von dieser letzten Probe der
Frieden und das Glick unserer Zukunft abhangen !«

Hiemit entfernte er sich und 6ffnete, eh noch zwei Stun-
den vergangen waren, das Kérbchen, eine leckere Mahlzeit
zu halten und die Reisegefihrten zu reizen. Das Huhn war
vortrefflich zerschnitten und kunstreich wieder zusam-
mengefiigt, die Brotchen besonders wohlgebacken; nur
war er unschliissig, ob er von dem alten Sherry oder von
dem feinen Kirschbranntwein trinken solle; nahm aber zu-
letzt von beidem. So lebte er lecker und fréhlich und ziinde-
te sich dann eine Zigarre an aus dem reichen Tédschchen, das
ihm seine Frau gestickt.

Diese safd indessen nicht in der besten Gemiitsverfas-
sung zu Hause; das Herz war ihr recht schwer; denn als ein
sehr eingefleischter Narr hatte Herr Viggi Storteler einen
herrlichen Ausweg gefunden, sie auch aus der Ferne zu
quilen, und anstatt dass durch seine Abreise ein Alp von
ihr genommen wurde, welcher Gedanke ihr auch neu und
verwirrend war, hatte sie nun in dem Postboten ein neues
Schreckgespenst zu erwarten. Und dass die ganze Ge-
schichte bedenklich wurde, bewiesen seine letzten Worte.
So harrte sie denn voll Bangigkeit der Dinge, die da kom-
men sollten, und nahm sich vor, wenn immer méglich, die
Briefe ihres Mannes zu beantworten nach ihren besten
Kriften. Richtig erschien noch vor Ablauf von sechzig Stun-
den folgender Brief:
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wTeuerste Freundin meiner Seele!

‘Wenn sich zwei Sterne kiissen, so gehen zwei Welten
unter! Vier rosige Lippen erstarren, zwischen deren
Kuss ein Gifttropfen fillt! Aber dieses Erstarren und je-
ner Untergang sind Seligkeit und ihr Augenblick wiegt
Ewigkeiten auf! Wohl hab ich’s bedacht und hab es be-
dachtund finde meines Denkens kein Ende: — Warum ist
Trennung? — ? — Nur eines weifs ich dieser furchtbaren
Frage entgegenzusetzen und schleudere das Wort in die
Waagschale: Die Glut meines Liebeswillens ist stirker als
Trennung, und wire diese die Urverneinung selbst — —
solange dies Herz schligt, ist das Universum noch nicht
um die Urbejahung gekommen!! Geliebte! fern von dir
umfingt mich Dunkelheit — ich bin herzlich miide! Ein-
sam such ich mein Lager — — schlaf wohl! - —«

Bei diesem Briefe lag noch ein Zettel des Inhalts:

P. 5. Ich habe absichtlich, liebe Frau! diesen ersten Brief
kurz gehalten, dass der Anfang dir nicht zu schwierig er-
scheinen moge! Du siehst, dass es sich in diesen Zeilen
nur um ein einziges Motiv handelt, um den Begriff der
Trennung. Auf3ere nun hieriiber deine Gefiihle und fiige
eine neue Anregung hinzu, welche zu finden nun eben
die Sache deines Herzens und deines guten Willens sein
wird. Heute schlaf ich zum ersten Mal in einem Bette
seit meiner Abreise; wenn’s nur keine Wanzen hat! Der
junge Miiller an der Burggasse, welchen ich angetroffen,
hat mich um 4o Francs angepumpt in Gegenwart von
andern Reisenden und ganz en passant, so dass ich es in
der Eile nicht abschlagen konnte. Da ich weif3, dass seine
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