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Für Gretchen.
Kalte Hände, warmes Herz.





PROLOG

Die Nacht ist gefräßig. Sie schluckt alle Lichter, jedes noch so 
sanfte Schimmern. Selbst die Sterne haben Schutz hinter Wolken-
türmen gesucht, als würden sie das Böse wittern, das hier draußen 
auf mich lauert. Ein leiser Windhauch im Nacken. Mein ganzer 
Körper zittert.

Ich kauere in einer Senke, klemme zwei Finger zwischen die 
Zähne, damit sie nicht aufeinanderschlagen und mein Versteck 
verraten. Warum nur habe ich heute Morgen nicht den verfluch-
ten Wollpullover angezogen?

Ich will unsichtbar sein, mit der Umgebung verschmelzen. So 
fest es geht, schließe ich die Augen. Wie früher als Kind, wenn die 
Schatten in den Winkeln meines Zimmers zum Leben erwach-
ten und ihr Unwesen trieben, bis der Morgen kam. Ob ich den 
nächsten Sonnenaufgang erlebe? Oder werden Pilzsammler mei-
nen Körper finden, bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt von den 
Kreaturen, die diesen Ort bevölkern? Endet es so? Allein im Wald?

Quello che voi siete noi eravamo;
Quello che noi siamo voi sarete.
Schon verrückt, wie das Hirn funktioniert. Wie es diese Worte 

ausspuckt, die ich vor langer Zeit in Rom gelesen habe. An einem 
glutheißen Sommertag im Beinhaus einer Kirche, wo Tausende 
Wirbel, Beckenknochen und Schulterblätter die Wände zierten 
und sich Skelette in Mönchskutten in den Nischen duckten.

Was ihr seid, sind wir gewesen;
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Was wir sind, werdet ihr sein.
Ein Heulen steigt in meinem Hals auf und entweicht als 

Schluchzen, das viel zu laut durch das Prasseln des Regens tönt. 
Ich schlucke, zwinge meinen Verstand, sich auf das Hier und Jetzt 
zu konzentrieren, um nicht die Fassung zu verlieren. Nass bis auf 
die Unterhose lausche ich dem Regen. Ich rieche Moder, feuchte 
Erde und Laub, das bereits verrottet. Vertrautes Winteraroma, für 
immer hiermit verbunden. Mit Angst und Schmerzen.

Ein Knacken. Ganz nah. Wie zum Hohn. Mein Mund ist wie 
ausgedörrt, jeder Muskel in mir wird zu Stein. Ich ducke mich 
so tief, dass die rechte Gesichtshälfte fast bis zum Nasenbein im 
Matsch versinkt. Brackwasser in meinem Mund. Ich spucke es 
nicht aus. Eine unbedachte Bewegung, ein verräterisches Ra-
scheln, und es ist vorbei. Noch immer spüre ich die kalte Klinge 
ihres Messers an meiner Kehle, sehe den gehörnten Totenkopf, 
der mich aus leeren Höhlen anstarrt. Nein, ich bin noch nicht 
bereit zu sterben. Nicht heute. Nicht so.

Ich beiße zu. Beiße mir fest auf die Finger, bis ich Blut schme-
cke. Befreie mich aus der Lethargie. Einmal noch atme ich tief 
ein. Ich ziehe einen Fuß nach vorne, setze ihn behutsam neben 
der Schulter ab, schiebe den hinteren in den Morast und drücke 
so lange, bis er auf festen Grund trifft. Wie ein Sprinter am Start-
punkt presse ich meine Handflächen gegen den Boden – und 
stoße mich ab.

Ich sehe nichts, dennoch haste ich weiter, selbst erstaunt da-
rüber, dass mich meine Beine tragen. Die Arme strecke ich aus 
wie Fühler, damit mein Gesicht nicht an einem Baumstamm zer-
schmettert. Ich kann sie hören.

Das Schmatzen ihrer Schritte, die Flüche, die Stimme, die mei-
nen Namen brüllt. Sie hat nichts Menschliches mehr an sich. Es 
ist mehr ein Jaulen und Winseln. Mehr ein Tosen und Grollen. 
Es ist laut gewordener Hass.
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1. KAPITEL

Das Klirren von Kristallgläsern. Farah Rosendahl fängt das selbst-
gefällige Grinsen ihrer Chefin auf, die ihr über die Köpfe hin-
weg zuprostet. Kommentarlos dreht sie sich um und verlässt die 
Feier. Das hätte sie besser gleich während der Ansprache von Mo-
nique Durant-Biedenkopf getan, in der sie sich ausgiebig mit den 
Forschungsgeldern rühmte, die die Rechtsmedizin der Unikli-
nik Hamburg-Eppendorf akquirieren konnte. Doch Farah war-
tete darauf, ihren Namen zu hören. Zumindest beiläufig in einem 
hingenuschelten Nebensatz. Wie ein Kind, das nach der Aner-
kennung seiner Mutter lechzt. »Hey, warte mal!«

Farah ist schon fast am Auto, als ihr Kollege Lars Kerkhoff sie 
einholt.

»Sei mir nicht böse, aber ich will nur noch heim. Die Egoshow 
war einfach zu viel.«

Lars überholt sie. »Jetzt warte doch mal!«
Er will ihr den Weg abschneiden, doch sie geht einfach weiter, 

treibt ihn rückwärts vor sich her, bis er abrupt stehen bleibt und 
sie auflaufen lässt. Farah entfährt ein dumpfer Laut, als sie gegen 
seinen Oberkörper prallt, sein Aftershave wahrnimmt. Citrus, 
leicht herb. Nicht zu aufdringlich. Wie gut er riecht. Ein zutiefst 
irritierender Gedanke in diesem unpassenden Moment. Benom-
men tritt sie einen Schritt zurück, hebt die Hände und lässt sie 
wieder sinken, als ihr aufgeht, wie das wirken muss. Falls Lars sich 
wundert, lässt er es sich zumindest nicht anmerken.
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»Ich versteh dich ja.« Er lächelt, seine Stimme klingt heiser. 
»Aber Hauptsache ist doch, was wir mit der Kohle alles anfangen 
können, die du an Land gezogen hast, oder?«

»Ich werde nicht gerne ausgenutzt.« Farah marschiert an ihm 
vorbei, bringt Abstand zwischen sie beide, um diese seltsame Ver-
bindung zu unterbrechen, die ihre Sinne vernebelt. Noch immer 
konfus reißt sie die Tür des Wagens auf und pfeffert ihre Hand
tasche hinein. »Sie will Karriere machen, und zwar um jeden 
Preis. Ich weiß jetzt schon, wie die Presse Monique morgen wie-
der hochjubelt.«

Lars hat die Hände in die Manteltaschen geschoben und lehnt 
sich gegen ihr Auto. Viel zu nah. Warum kommt er ihr so nah? 
Erst als sie mit dem Rücken gegen die offene Wagentür stößt, 
merkt Farah, dass sie instinktiv zurückgewichen ist. Kein Wunder, 
dass viele sie für distanziert oder gar arrogant halten.

»Die Chefin hat in der Aufregung sicher nur vergessen, dich 
zu erwähnen.«

»Vergessen?« Ungläubig schnauft Farah. »Das war pure Berech-
nung, und das weißt du genau.«

Dass Monique eben die durchgemachten Nächte unterschla-
gen hat, in denen Farah über Anträgen gebrütet hat, die so lang 
wie ihre Dissertation waren, ist nur einer von vielen Nadelsti-
chen. Jeder einzelne zu klein, um dahinter eine böse Absicht zu 
vermuten, und doch in Summe zu schmerzhaft, als dass sie sie 
weiter ignorieren kann.

»Willst du das Auto nicht lieber stehen lassen?«
»Ich habe doch nur ein kleines Glas getrunken«, protestiert 

Farah, obwohl sie weiß, dass er recht hat.
»Kann schon sein, aber du bist aufgewühlt. Dazu noch die-

ses Schietwetter.« Lars schlägt den Mantelkragen hoch, um dem 
heulenden Wind etwas entgegenzusetzen, der über den Park-
platz fegt. Dann sieht er sie an, durchdringend, ernst, nimmt ihre 
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Hand. Sein Daumen streicht über ihre Haut und hinterlässt eine 
unsichtbare Spur der Wärme, die kribbelt, als sei sie elektrisch 
aufgeladen.

Perplex starrt Farah auf ihre Hände, dann auf seinen Mund, der 
sich zu einem Lächeln verzogen hat. Ein ausgesprochen hübscher 
Mund. Für einen waghalsigen Moment stellt sich Farah vor, dass 
er sich vorbeugen und sie küssen könnte. Doch Lars steht nur da, 
den Blick unverwandt auf sie gerichtet.

»Komm, ich fahr dich nach Hause. Ich bin eh nicht scharf auf 
die lahme Veranstaltung da drinnen.«

Es wäre nur vernünftig, sein nettes Angebot anzunehmen. Fa-
rah ist müde, wütend, und in den Nachrichten haben sie vor 
überfrierender Nässe gewarnt. Aber etwas hält sie davon ab, mit 
ihm zu fahren. Jemand.

Frederik. Und seine Eifersucht, die ihr so lange geschmeichelt 
hat, bis sie sich gegen Lars richtete. Inzwischen traut sich Farah 
kaum noch, in Freddys Gegenwart über ihn zu sprechen, da-
bei schätzt sie ihn sehr. Als Freund und Kollegen. Auch wenn 
Freddy ihr permanent einzureden versucht, dass da mehr ist zwi-
schen ihnen.

»Danke, aber ich brauche ein bisschen Zeit für mich. Wir 
sehen uns Montag.«

»Fahr vorsichtig.«
Farah gleitet auf den Fahrersitz und startet den Motor. Schnell, 

um es hinter sich zu bringen. Ihre Entschlossenheit ist brüchig. Es 
dauert erstaunlich lange, bis der Impuls abebbt, die Bremse durch-
zutreten. Als sie es endlich wagt, in den Rückspiegel zu schauen, 
ist Lars verschwunden. Natürlich.

Sie packt das Lenkrad fester. Gleich Montag wird sie ihn zum 
Essen einladen und sich dafür entschuldigen, dass sie ihn hat ste-
hen lassen. Auch wenn das zwangsläufig Diskussionen mit Freddy 
nach sich ziehen wird.
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Die Straße wird enger, sodass die Bäume bedrohlich näher 
rücken. Farah bremst ab, schaltet einen Gang runter. Allmäh-
lich verraucht der Ärger und macht Platz für Grübeleien. Wes-
halb hat Moniques Rede sie dermaßen aus der Fassung gebracht? 
Steckt gekränkte Eitelkeit dahinter, ist es das? Geht es hier nur 
um alberne Befindlichkeiten, den Applaus, der ausgeblieben ist? 
Nein, die Sache reicht tiefer.

Farah muss der Wahrheit ins Auge sehen. Es lässt sich ohnehin 
nicht länger leugnen. Monique kann sie nicht ausstehen. Punkt. 
Seit Professorin Durant-Biedenkopf vor zwei Jahren den Posten 
der stellvertretenden Institutsleiterin übernommen hat, lässt sie 
Farah ihre Antipathie spüren. Sieht Monique eine Konkurren-
tin in ihr? Hat sie Angst, dass sie ihr den Posten streitig machen 
könnte? Das wäre lächerlich. Farah hat keinerlei Ambitionen in 
diese Richtung. Im Gegenteil.

Für sie gibt es kaum etwas Erfüllenderes als die Detektiv
arbeit der Rechtsmedizin mit ihren tröstlich rationalen Lösun-
gen. Ihr Platz ist am Sektionstisch, nicht in der Verwaltung. Tat-
sächlich wurde ihr der Posten bereits mehrmals angeboten, bevor 
Monique den Zuschlag erhalten hat. Womöglich reicht allein das 
schon aus, um ihr Misstrauen gegen sie zu schüren.

Die Lichtkegel ihres Autos streifen über Baumstämme neben 
der Landstraße, die sich durch das Gelände windet. Obwohl die 
Strecke eng ist und Schilder aus der Erde ragen, die vor Wild-
unfällen warnen, ist Tempo siebzig erlaubt. Die Einheimischen 
interessiert das nicht. Sie fahren hundert, manchmal schneller. 
Genau wie der Wagen, der in dieser Sekunde um die Kurve 
schießt.

Das Fernlicht blendet Farah im Rückspiegel, sodass sie blin-
zeln muss und instinktiv abbremst, bis die Scheinwerfer ver-
schwinden, weil ihr der Idiot auf der Stoßstange hängt. Sicher 
irgendein Nachtschwärmer auf dem Weg zum nächsten Club, 
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mit reichlich Alkohol im Blut. Sie atmet tief ein, um ihr Herz zu 
beruhigen, das schneller wummert als die Bässe, die der Wind 
zu ihr trägt.

Ein sachtes Tippen aufs Gaspedal, und dieser Proll würde ihre 
Rücklichter am Horizont verschwinden sehen. Doch der Tem-
pomat hält die Tachonadel bei Strich siebzig. Zu derartigen Ma-
növern lässt sie sich nicht hinreißen. Weder beabsichtigt Farah, ihr 
eigenes Leben zu riskieren, noch will sie falsche Signale senden 
und diesen Typen zu einem Rennen provozieren. Dass es ein Typ 
ist, der sie bedrängt, daran besteht für Farah kein Zweifel, obwohl 
die Fahrerkabine außerhalb ihres Sichtfeldes liegt.

Es sind meist Männer, die zu riskanten Fahrmanövern neigen 
und sich und andere in Unfälle verwickeln. In der Rechtsmedi-
zin sieht sie fast täglich, was Stahl und Beton mit dem menschli-
chen Körper anrichten. Diese Bilder von zermalmten Knochen 
und Fleisch sollte man zur Abschreckung auf Plakatwände zie-
hen. Wie die Fotos von Raucherlungen auf Zigarettenschachteln.

»Was zur …?«
Hinter ihr blendet der Fahrer auf, hupt, schert abwechselnd 

rechts und links aus, bis er offenbar die Geduld verliert und aus 
dem Windschatten taucht. Das Auto schließt zu Farah auf. Ein 
roter Golf, zwei Insassen, die trotz des Regens die Fenster herun-
tergekurbelt haben. Der Beifahrer beugt sich heraus, legt Zeige- 
und Mittelfinger vor den Mund und lässt seine Zunge dazwischen 
zappeln, woraufhin sein Kumpel grölt und wie wild hupt. Farah 
verdreht die Augen, weicht keinen Millimeter zur Seite. Auch 
nicht, als der Golf über die durchgezogene weiße Linie fährt, die 
die beiden Fahrbahnen trennt.

Der Wagen kommt so nah, dass sie schon das Kreischen von 
Stahl auf Stahl zu hören meint. Noch eine Handbreit näher, und 
er wird an ihrem zwei Tonnen schweren Kokon zerschellen. In 
ihrem klapprigen Polo aus Studienzeiten wäre Farah jetzt der 
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Angstschweiß aus jeder Pore gedrungen. Die Assistenzsysteme 
und Airbags ihres neuen Range Rovers hingegen vermitteln ihr 
ein Gefühl der Kontrolle. Obwohl sie nicht beeinflussen kann, 
welche hirnrissige Aktion die Kerle als Nächstes aushecken. Oder 
was geschieht, wenn ihnen jemand entgegenkommt.

Farah schaltet die Dashcam ein. Ein Geschenk von Frederik, als 
ihre Beziehung noch frisch war. Sein Plädoyer für das Teil hätte 
auch vor Gericht Bestand gehabt. Die Aufnahmen sind als Beweis-
mittel zulässig, Urteil vom BGH, Aktenzeichen soundso, in den USA 
hat die fast jeder, und so weiter und sofort. Schließlich ließ Farah sich 
breitschlagen, die Kamera zu installieren. Rechtsanwälte können 
ziemlich überzeugend sein. Außerdem wollte sie nicht mit ihm 
streiten. Leider ist die Dashcam nicht nur peinlich, sondern auch 
noch nutzlos, wie sich jetzt herausstellt. Zwar ist die Straße auf 
dem Display gestochen scharf, doch was der Golf neben ihr ver-
anstaltet, entgeht der Kameralinse.

Okay, einen Versuch ist es wert. Die Bahn hinter ihr ist frei. 
Farah steigt auf die Bremse, lässt sich zurückfallen, bringt Abstand 
zwischen sich und diese Kerle. Zehn, zwanzig, dreißig, vierzig 
Meter, der erste Leitpfosten rauscht an ihr vorbei, der zweite. Es 
scheint, als sei der Plan aufgegangen.

Farah atmet aus, erlaubt sich, die Augen zu schließen. Als sie 
sie wieder öffnet, flammen vor ihr rote Bremsleuchten auf. Wei-
ßes Rückfahrlicht am Heck. Ach du … Diese Idioten fahren 
rückwärts auf sie zu! Schon ist der Golf wieder auf ihrer Höhe. 
Reifen quietschen, als er beschleunigt. Die Männer lachen, Müll 
fliegt aus dem Seitenfenster.

Immerhin hat die Kamera das Kennzeichen aufgenommen. 
Wobei das kaum etwas nutzen dürfte. Wer sich die Aufnahmen 
später ansieht, wird nur einen bremsenden Wagen erkennen. 
Warum hat Farah bloß gedacht, es sei eine gute Idee, die Abkür-
zung über Land zu nehmen? Immer wieder huscht ihr Blick von 
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der Straße zum angrenzenden Wald, aus dem jederzeit ein Hirsch 
brechen könnte. Ein Fingerschnippen, ein Blinzeln, und das war’s. 
Wenn ihr Beruf sie eins gelehrt hat, dann, wie erschütternd zer-
brechlich das Leben ist.

»Sie haben die 110 gewählt?« Im Gegensatz zum Freizeichen 
plärrt die Stimme unangenehm laut aus der Freisprecheinrich-
tung. Farah fährt zusammen. Hastig tippt sie auf der Tastatur 
herum, regelt den Ton herunter.

»Farah Rosendahl hier. Ich bin auf einer Landstraße unterwegs 
und werde von einem anderen Wagen bedrängt.« Sie gibt das 
Kennzeichen und den Standort durch, ohne ernsthaft zu glau-
ben, dass die Typen der Polizei ins Netz gehen. Nachdem das Ge-
spräch beendet ist, schlingert der Golf noch immer hupend neben 
ihr her. Als ob ihm schwant, dass Unheil in Form einer Streife 
naht, gibt der Fahrer Gas und braust davon. Es würde Farah nicht 
überraschen, das Auto in der nächsten Kurve wiederzusehen. Als 
Blechschal um einen Baum gewickelt.

Aus dem Radio sickert die angenehm samtene Stimme dieser 
Psychologin, der Farah normalerweise ewig zuhören kann. Mona 
Winter. Obwohl sie ehrenamtlich bei der Krisenintervention in 
Hamburg arbeitet, haben sich ihre Wege erst ein paar Mal bei 
Einsätzen gekreuzt. Farah schaltet ihre Sendung ab, und die ein-
setzende Ruhe ist eine Wohltat für ihre Nerven, die nach diesem 
verkorksten Samstagabend sowieso schon angespannt sind.

Der Wagen fährt auf freies Feld, weite Sicht, durchatmen, ehe 
er von einem schwarzen Loch geschluckt wird, das aussieht wie 
der Eingang zu einer Geisterbahn. Baumkronen berühren sich 
über dem Mittelstreifen und bilden eine Art Tunnel. Das Schein-
werferlicht fällt auf rot-weiße Richtungstafeln, die eine scharfe 
Rechtskurve markieren. Farah schlägt das Lenkrad ein. Wie un-
sichtbare Schnüre zerren die Fliehkräfte an ihr.

Einen Herzschlag lang, zwei, drei.
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Dann setzt er aus.
Die Welt bleibt stehen.
Zerspringt in tausend Stücke.
Eine Abfolge von Szenen spult sich in Zeitlupe ab. Das Licht, 

die Straße, zwei Augen, weit aufgerissen, genau wie der Mund. 
Drei perfekte Kreise. Farah bremst. Reifen quietschen. Zu spät.

Sein Körper zerschlägt die Windschutzscheibe. Mit einem oh-
renbetäubend lauten Knall explodieren die Airbags und schleu-
dern Farah in den Sitz. Blind vom Talkumpulver, das durch die 
Luft wirbelt, umklammert sie das Steuer. Der Range Rover schlit-
tert über den Asphalt, bis das Notbremssystem greift und das Auto 
schräg zwischen zwei Eichen zum Stehen kommt.

Mechanisch geht Farahs Hand zur Mittelkonsole, aktiviert den 
Warnblinker. Ihre Atmung ist flach und klingt gedämpft. Genau 
wie ihr Schreien. Sie hört es kaum und weiß doch, dass sie brüllt, 
weil ihre Stimmbänder schmerzen. Ein verkohlter Geruch beißt 
ihr in die Nase.

Verdammt, brennt es etwa? Nein, nein, nein.
Langsam schüttelt sie den Kopf. Das kommt von den Airbags. 

Genau wie dieser Staub. Das Zeug hat sich überall abgesetzt, 
in ihrem Mund, den Nasenlöchern und Augen. Farah bewegt 
den Unterkiefer hin und her und presst die Handflächen auf die 
Ohren, um das Klingeln auszusperren, das den Innenraum des 
Wagens ausfüllt. Doch es wird nicht leiser. Endlich begreift sie. 
Der Ton kommt geradewegs aus ihrem Schädel. Höchstwahr-
scheinlich ein Knalltrauma.

Telefonieren, Hilfe, ich brauche Hilfe.
Im Dunkeln tastet sie nach ihrer Handtasche, die durch die 

Kollision in den Fußraum gerutscht sein muss. Farah fühlt das 
Handy im Futter der Seitentasche. Sie greift danach und erstarrt 
mitten in der Bewegung.

Die Kollision.
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Um Gottes willen.
Ohne einen weiteren Gedanken zu verschwenden, reißt sie die 

Autotür auf und stolpert in die Schwärze der Nacht. Keine Later-
nen, keine Sterne, kein Mond, nirgends ein Fixpunkt, der Orien
tierung bietet. Trotzdem sieht sie ihn sofort. Sein helles Hemd 
leuchtet schwach im Takt der Warnblinker. Der Mann liegt etwa 
fünfzig Meter entfernt rücklings auf dem Asphalt. Farah rennt, hört 
schon von Weitem ein Rasseln, das in seiner Lunge brodelt. Ein 
Geräusch, das sie in ihrer Assistenzarztzeit zu fürchten gelernt hat.

Doch halt, was …
Abrupt bleibt Farah stehen, verharrt reglos, wagt nicht einmal 

zu atmen. Ihr Verstand weigert sich zu begreifen, was sich vor ihr 
abspielt. Sie reibt sich heftig über die Augen, doch das Bild ist 
unverändert. Ein Stakkato albtraumhafter Sequenzen eröffnet sich 
ihr, zerhackt vom Blinken der Scheinwerfer.

Mit ruckartigen Bewegungen wuchtet sich der Mann auf die 
Seite.

Dunkelheit.
Er spuckt aus.
Dunkelheit.
Er kommt auf die Knie …
Dunkelheit.
… steht, stotternd und schwankend wie ein gefällter Baum, 

der zu kippen droht.
Dunkelheit.
Die tropfnasse Hose hängt in Fetzen an ihm herab, Regen spült 

sein Blut von der Straße.
Ein Zombie.
Ein lebender Toter.
Plötzlich überkommt sie die irrationale Panik, er könnte im 

nächsten Lichtblitz direkt vor ihr auftauchen. Aschfahl, wutver-
zerrt, die Zähne gebleckt.
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Das Herz drängt ihr aus der Kehle. Passiert das wirklich? Es ist, 
als sei sie in einen postapokalyptischen Film geraten. Der Mann 
wirkt desorientiert, wahrscheinlich hat er einen Schock erlitten. 
Farah muss Erste Hilfe leisten, sie ist Ärztin, verdammt! Doch 
sie ist wie in Trance, ihre Beine rühren sich nicht von der Stelle, 
immerhin hat das Fiepen in ihrem Kopf aufgehört. Sie kann nur 
zusehen, wie die zerrissene Gestalt davonhumpelt. Er hat einen 
Turnschuh verloren, der andere hängt lose an seinem Fuß und 
schleift über den Asphalt und dann über das Gras, als er im Wald 
verschwindet.

Farah späht ins Geäst, lauscht auf seine raschelnden Schritte, 
die mit jedem Herzschlag vom Prasseln des Regens getilgt wer-
den, bis schließlich nur noch ein gespenstisches Rauschen zu 
hören ist.

Und jetzt? Hektisch sieht Farah nach links und rechts. Niemand 
da. Soll sie den Krankenwagen rufen, dem verstörten Mann nach-
laufen? Sie kann sich ja selbst nur mit Not auf den Beinen hal-
ten. Andererseits ist der Mann schwer verletzt und braucht drin-
gend Hilfe.

Widerstrebend setzen sich ihre Füße in Bewegung. Erst wacke-
lig und unsicher, dann streift sie immer schneller durchs Unter-
holz, arbeitet sich vorwärts. Nur wegen des schwächer werden-
den Lichts der Warnblinker findet sie sich halbwegs zurecht. Farah 
spürt Angst in sich aufsteigen. Sie ist nicht allein hier draußen. 
Außerdem fürchtete sie sich schon als Kind vor der Dunkelheit, 
konnte bis ins Teenageralter nur einschlafen, wenn die Jalousie ein 
Stückchen offen, das Nachtlicht angeknipst war. An schlechten 
Tagen muss es sie noch heute in den Schlaf leuchten.

Das Handy fällt ihr ein. Ungläubig stellt sie fest, dass sie es 
umklammert. Irgendwie muss das Teil in ihre Hand gelangt sein. 
Nur, dass sie sich nicht daran erinnern kann, wie. Gerade, als sie 
die Taschenlampenfunktion aktivieren will, flammt das Licht der 
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Warnblinker erneut auf. Farah stockt. Aus dem Augenwinkel hat 
sie etwas ausgemacht. Jemanden.

Sie betrachtet den Körper, der am Boden liegt. Es macht den 
Anschein, als sei er steif wie ein Brett vornübergekippt. Und 
zwar so abrupt, dass der Mann offenbar nicht einmal mehr seine 
Arme vor den Kopf reißen konnte. Höchstwahrscheinlich waren 
sämtliche Schutzreflexe außer Kraft gesetzt, als er das Bewusst-
sein verloren hat.

Farah hockt sich neben den Mann und dreht ihn behutsam 
auf die Seite. Als sie in sein zerschmettertes Antlitz starrt, muss 
sie sich zwingen, nicht sofort wieder wegzusehen. Die Arbeit in 
der Rechtsmedizin härtet ab, auf diesen Anblick war sie dennoch 
nicht vorbereitet. Er ist grün und blau, die Augen so stark zuge-
schwollen, dass sie nicht sagen kann, ob sie offen oder geschlos-
sen sind. Die Nase ist mehrfach gebrochen, auf der rechte Seite 
klafft rohes Fleisch, als sei jemand mit einer Schleifmaschine da
rübergefahren. Vermutlich hat er sich die Wange aufgeschürft, als 
er nach dem Crash über den Asphalt geschrammt ist.

»Alles wird gut, alles wird gut, Hilfe ist unterwegs«, hört Farah 
sich sagen. Satzschleifen, die ihn beruhigen sollen. Vor allem aber 
sie selbst. »Alles wird gut.«

Der Mann wimmert, hustet, hebt flehend den Kopf, soweit 
ihm das in seinem Zustand möglich ist. Die geplatzten Lippen 
öffnen und schließen sich. Farah muss das Ohr nah davorhalten, 
um zu verstehen.

»Hilfe …«, raunt er heiser. »Gefährlich … Sie … kommt …«
Noch einmal atmet er aus und hustet. Rasch weicht Farah zu-

rück, kann jedoch nicht verhindern, dass ihr sein Blut ins Gesicht 
spritzt, ehe er in sich zusammensackt. Ein scheußliches Röcheln, 
ein letztes Aufbäumen, und sein Körper wird schlaff. Das Ras-
seln hört auf.

Farah schaut auf ihn herab. Innerlich brüllt sie:
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Schnell, du musst ihn wiederbeleben, sonst stirbt er! Na los, worauf 
wartest du?

Aber statt zu handeln, ist ihr Körper wie paralysiert, die Fest-
platte gelöscht. Wie führt man eine Herzdruckmassage durch? 
Stabile Seitenlage? Keine Ahnung, sie weiß es nicht mehr. Sogar 
die Nummer vom Notruf ist weg. Da ist nur der garstige Wind, 
der in Wogen unter ihren Mantel weht. Ihre Knie, die im Matsch 
versinken und vor Kälte schon halb taub sind. Und dieser scheuß-
liche Regen, der sich mit seinem Blut auf ihrer Wange mischt 
und in den Kragen rinnt. Eiskalt.

Ein Zucken erfasst sämtliche Glieder. Vielleicht ist es auch 
dieses Zucken, das den Schalter umlegt. Etwas rastet ein. Wie 
auf ein stilles Kommando hin übernimmt ihr Verstand die Füh-
rung.

Farah überstreckt den Hals des Mannes, legt ihn in den Nacken, 
sodass sich der Mund weit öffnet. Die Atmung hat ausgesetzt. Mit 
zittrigen Fingern friemelt sie ihren Schlüsselbund aus der Innen-
seite des Mantels. Daran baumelt eine quadratische Tasche aus 
Nylon etwa im Format eines Eiswürfels. Sie reißt den Klettver-
schluss auf und zieht ein in Folie verpacktes Tuch mit Beatmungs-
ventil heraus, das sie auf Mund und Nase des Mannes platziert. 
Routinierte Handgriffe, alles geht blitzschnell, dabei ist es Jahre 
her, dass sie zuletzt einen Menschen reanimieren musste. Mit einer 
Hand umfasst sie sein Kinn, mit der anderen verschließt sie durch 
das Plastik, was noch von der Nase übrig ist, presst ihre Lippen 
auf das Ventil und atmet kräftig aus.

Sein Brustkorb hebt und senkt sich.
Noch zweimal bläst Farah Luft in seine Lungen, ehe sie ihre 

Handballen energisch auf den Thorax presst, die Finger inei-
nander verschränkt, die Arme durchdrückt und pumpt.

Jetzt bin ich dein Herz. Komm schon, halte durch, nur noch ein biss-
chen!, fleht sie den Fremden lautlos an, der sie nie zuvor gesehen 
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hat und dennoch darauf hoffen muss, dass sie nicht aufgibt. Dass 
sie kämpft mit ihm.

Farah stemmt sich auf seine Brust, erstaunt, wie stark sie nach-
gibt. Mehrmals schon hat sie das Knacken gespürt, als unter ihrem 
Gewicht Rippen gebrochen sind. Und noch etwas spürt sie. Ein 
seltsames Prickeln im Rücken. Die Worte des Mannes kommen 
ihr wieder in den Sinn.

Gefährlich … Sie … kommt.
Was hatte das zu bedeuten? Wer kommt? Mit einem Mal ist das 

Gefühl, beobachtet zu werden, übermächtig. Farahs Kopf ruckt 
hoch, fliegt so hastig hin und her, dass ihr nasse Haarsträhnen in 
die Augen peitschen. Sie wischt sie nicht beiseite, pumpt stoisch 
weiter, sondiert die Gegend. Der Lichtpuls ist schwach, aber die 
Helligkeit genügt, um Umrisse von Stämmen sichtbar zu machen. 
Wuchtige Rotbuchen, dazwischen junge Birken und dicht ver-
flochtenes Astwerk.

Sonst nichts. Niemand. Sie ist allein mit ihm.
Du siehst Gespenster!, ermahnt sie sich und richtet ihren Fokus 

wieder auf den Mann. Er liegt reglos da und gibt keinen Mucks 
von sich. Alles dreht sich, Sternchen schießen an ihr vorbei und 
verglühen. Farah blinzelt gegen den aufkeimenden Schwindel an 
und atmet tief ein und aus, bis sich ihr Kreislauf wieder gefan-
gen hat. Sie zieht das Beatmungstuch weg, lehnt sich über seinen 
Mund und lauscht.

Nichts.
Das kann nicht sein! Farah schließt die Augen, um ihre Sinne 

zu schärfen. Angestrengt horcht sie gegen das Rauschen ihres 
eigenen Blutes an. Sie hat sich nicht getäuscht. Der Mann atmet 
nicht. Kein noch so leiser Luftstrom streift ihre Wange. Seine 
Haut ist blass, die Lippen bläulich verfärbt, auch sonst sind keine 
Vitalzeichen erkennbar. Farah schluchzt auf, so grenzenlos ist die 
Verzweiflung, die sie ergreift.
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»Halte durch! Nur noch ein bisschen«, beschwört sie den Mann, 
und es klingt fast wütend. »Wir schaffen das!«

Mechanisch pumpt sie weiter, hundertmal pro Minute, bes-
ser öfter, um die Sauerstoffversorgung des Gehirns aufrechtzuer-
halten. Zwischendurch beatmen. Trotz der Kälte bricht ihr der 
Schweiß aus, am liebsten würde sie sich auf der Stelle den Mantel 
vom Leib reißen, was bei diesen winterlichen Temperaturen keine 
gute Idee wäre. Außerdem müsste sie die Reanimation unterbre-
chen, und das geht nicht. Das geht auf keinen Fall.

Ha ha ha ha, stayin’ alive, stayin’ alive. Ha ha ha ha, stayin’ alive …
Ihr Schädel glüht, die Arme zittern vor Anstrengung. Farah ist 

so verbissen damit beschäftigt, den Kerl am Leben zu halten, dass 
sie ihr Kommen zunächst nicht bemerkt.



2. KAPITEL

»Es ist vorbei.«
Eine Stimme. Undeutlich und verzerrt schafft sie es durch den 

Nebel ihres Bewusstseins. Jemand berührt Farahs Arm. Die Emp-
findung ist wie ein Stromschlag. Sie fährt herum, starrt mit weit 
aufgerissenen Augen zu einem Mann empor, der sich zu ihr he
runterbeugt. Als sie das vertraute Gesicht ihres Freundes erkennt, 
steigen ihr Tränen in die Augen, die sie nur mühsam zurückhält.

»Wase«, wispert sie, nimmt das Blaulicht wahr, das in kreisen-
den Rauten den Wald durchschneidet. Das Heulen des Martins-
horns in der Ferne.

»Die Notärztin übernimmt, du kannst aufhören.« Kriminal-
hauptkommissar Wase Rahimi reicht ihr eine Hand. »Komm, 
komm mit. Ich bring dich hier weg.«

Ein Sanitäter eilt herbei, noch einer drängt Farah beiseite. Sie 
steckt ihr Handy ein, das achtlos neben ihr im Matsch lag, und 
lässt sich von Wase auf die Füße ziehen. Ihre Beine zittern so sehr, 
dass sie sich ohne seine Hilfe kaum aufrecht halten kann. Er stützt 
sie und führt sie fort von dem, was sich nun hinter ihnen abspielt. 
Knappe Befehle hallen durch die Dunkelheit, das Reißen von 
Verpackungen und Stoff. Wase zieht sie weiter. Farah bemerkt, 
dass er ihr immer wieder besorgte Seitenblicke zuwirft.

»Was machst du hier?«, stammelt sie.
»Du hast mich angerufen.« Er zieht die Brauen zusammen, ta-

xiert sie. »Weißt du das nicht mehr?«
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Farah schüttelt nur den Kopf und guckt auf die Uhr an ihrem 
Handgelenk. Nichts zu erkennen. Das Ziffernblatt ist blutver-
schmiert. Nachlässig wischt sie es am Hosenbein sauber, stellt 
verblüfft fest, dass es bereits halb zwölf ist. Wie kann das sein? Sie 
hat die Feier doch eben erst verlassen.

Unvermittelt treffen ihre Schuhsohlen auf harten Untergrund.
Farah bleibt stehen und schaut an sich herab. Asphalt. Fast 

schwarz glänzt er im Regen und reflektiert die Festbeleuchtung 
der beiden Krankenwagen, die blinkend hintereinanderstehen 
und die rechte Fahrbahn blockieren. Merkwürdig, sie hätte 
schwören können, dass sie viel weiter in den Wald hineingerannt 
ist. Offenbar ist gerade weder Farahs Gedächtnis noch ihrer zeit-
lichen oder räumlichen Wahrnehmung zu trauen.

Behutsam bugsiert Wase sie weiter zu seinem Auto, das quer 
vor ihrem Range Rover parkt. Über die Windschutzscheibe zieht 
sich ein Netz aus Rissen. Dort, wo der Körper des Mannes aufge-
schlagen ist, bevor er übers Dach und auf die Straße geschleudert 
wurde, ist die Motorhaube eingedrückt. Am Kühlergrill klebt 
etwas, das wie Blut aussieht.

O Gott. Was, wenn der Mann stirbt? Wegen ihr. Weil sie ihn 
überfahren hat.

Kraftlos sackt Farah in sich zusammen. Es ist, als habe sich auf 
einen Schlag alle Spannung entladen, die ihren Körper bislang zu-
sammengehalten hat. Allein Wases resoluter Griff verhindert, dass 
sie zu Boden stürzt. Er hält sie fest, während Farahs Adrenalin-
spiegel absinkt, sich ihr Herzschlag normalisiert und ihr allmäh-
lich dämmert, was soeben geschehen ist.

Sie windet sich aus Wases Arm, lässt ihn stehen, taumelt wei-
ter. Ihre Gedanken rasen. Sie malt sich aus, was später im OP-
Bericht stehen wird. Vorausgesetzt natürlich, der Mann schafft 
es in ein Krankenhaus. Polytrauma. Massiver Blutverlust. Milz-
riss, Leberkapselriss, Subarachnoidalblutung, Schädelbruch. Die 
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inneren Verletzungen nach einem Crash bei dieser Geschwindig-
keit sind meist fatal. Im Lauf ihrer Karriere hatte sie genug Un-
fallopfer auf dem Tisch, um zu wissen, dass die Überlebenschan-
cen des Mannes gering sind.

Direkt vor ihr materialisiert sich jemand. Eine Sanitäterin, so 
viel begreift Farah, doch ihren Namen hat sie sofort wieder ver-
gessen. Die Frau ergreift ihre schlaffe Linke, und bei der Berüh-
rung merkt Farah, wie eiskalt und nass sie ist.

»Professorin Rosendahl?«
Farahs Kiefer klappen mechanisch auf und zu, aber aus irgend-

einem Grund ist sie unfähig, auch nur einen Laut der Bestäti-
gung zu produzieren. Immerhin gelingt ihr ein Nicken, ehe ihre 
Aufmerksamkeit in eine andere Richtung gezerrt wird. Stimmen 
dröhnen aus dem Wald, nehmen sekündlich mehr Raum ein, bis 
sie einzelne Bruchstücke herausfiltern kann.

»Vorsichtig, ganz vorsichtig«, kommandiert jemand. »Achtung, 
da liegt ein Fels, ihr müsst rechts ausweichen … Langsam! … Gut 
so.«

Eine Frau stapft mit grimmiger Miene ins Freie. Vermutlich 
die Notärztin. Sie schleppt einen Koffer, dessen Riemen ihr tief 
in die Schulter schneidet. Mit zackigen Bewegungen dirigiert sie 
einen Trupp Sanitäter hinter sich her, der über den unwegsamen 
Grund eine Trage balanciert.

Der Mann ist mit Gurten fixiert, sein Hemd zerschnitten. Es 
teilt sich in der Mitte und hängt triefnass herab. Auf der behaar-
ten Brust kleben noch die Defibrillationselektroden, Schläuche 
führen aus Handrücken zu Infusionsbeuteln, die eine Rettungs-
kraft zusammen mit einem Monitor zum Krankenwagen schleppt.

Das Fiepen in ihren Ohren kehrt zurück.
Lauter, schneidender diesmal, als wolle der Tinnitus den 

Regen übertönen. Das Klappern der Trage, die einrastet und auf 
Schienen ins Innere des RTW gleitet, hört sie nicht. Genau wie 
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das Knallen der Türen, die hinter dem Mann zuschlagen. Wases 
Mund bewegt sich, richtet Worte an sie, die sie nicht versteht. 
Farah kann nicht einmal sagen, ob das Martinshorn heult, als der 
Rettungswagen davonbraust und das rotierende Blaulicht hinter 
der nächsten Biegung verschwindet.



3. KAPITEL

Der Mann ist ein Phantom. Er hatte nichts bei sich, was Rück-
schlüsse darauf zulässt, wer er war, woher er kam oder wohin er 
wollte. Kein Portemonnaie, kein Handy, nichts. Das hat Wase 
Rahimi von der Sanitäterin erfahren. Falls der Mann die Fahrt zur 
Klinik überstanden hat, kämpfen die Ärztinnen und Ärzte gerade 
im OP um sein Leben. Und falls nicht …

Wase mag gar nicht an diesen Worst Case denken, aber sein 
Hirn neigt dazu, vom Schlechtesten auszugehen. Wenn der Mann 
gestorben ist, haben sie ihn vermutlich in die Rechtsmedizin nach 
Kiel überführt. Gut möglich, dass er schon in einem Kühlfach liegt 
und auf seine Obduktion wartet. Zettel mit Juteschnur am Zeh:

Todesursache: Verkehrsunfall.
Todesart: nicht natürlicher Tod.

Personalien: unbekannt.

Standardmäßig wäre eigentlich die Uniklinik Hamburg-Eppen-
dorf für die Sektion zuständig. Doch das ist Farahs Refugium, ihr 
Habitat – und somit keine Option. Sollte es zum Prozess kom-
men, würden die Ankläger diesen Punkt gnadenlos gegen sie ver-
wenden, ihren Kolleginnen und Kollegen Befangenheit unterstel-
len, eventuell sogar andeuten, dass Beweise manipuliert worden 
seien, um sie zu schützen. Falls es hart auf hart kommt, steht 
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Farah zum Glück eine unparteiische Zeugin zur Seite. Sie ist un-
bestechlich und objektiv und könnte ihr damit den Hintern ret-
ten, was eine gewisse Ironie in sich birgt, wenn man weiß, wie 
sehr Farah die Dashcam verabscheut.

Ob ihr ähnliche Gedanken durch den Kopf gehen? Wase be-
obachtet sie verstohlen. Mit zusammengepressten Lippen starrt 
sie aus dem Beifahrerfenster, in dem sich ihr Gesicht spiegelt. Ein 
bleiches Oval auf Glas, durchzogen von Regenschlieren, die trä-
nengleich darüberlaufen. Farahs Ausdruck ist unergründlich. Ihre 
rechte Hand umklammert den Türgriff, als rechne sie jederzeit 
mit einer erneuten Kollision.

Seit sie vom Parkplatz der Notfallambulanz gerollt sind, hat 
sie nicht ein Wort gesprochen, sich keinen Millimeter vom 
Fleck gerührt. Der Arzt hat ihr Blut abgenommen, um im Auf-
trag der Verkehrsunfallpolizei den Alkoholgehalt zu bestimmen. 
Außerdem hat er ihr eine leichte Gehirnerschütterung attestiert 
und Bettruhe verordnet. Sofern Farah Schmerzen hat, kann sie sie 
gut kaschieren. Alles an ihr ist Beherrschung, Kontrolle.

Doch Wase spürt das Brodeln unter der reglosen Oberfläche, 
sieht das Talkumpulver, das ihr dunkles Haar stumpf und grau 
macht. An einer Wange klebt Blut. Das Blut des verunglückten 
Mannes? Aus einem Impuls heraus streckt er den Arm nach Farah 
aus, berührt ihre Hand, wie um sich zu vergewissern, dass sie 
wirklich da ist. Sie schnappt nach Luft und sieht ihn an, als wäre 
sie überrascht, ihn hier zu sehen. Dasselbe ungläubige Staunen, 
mit dem sie ihn vorhin am Unfallort bedacht hat. Dabei war sie 
es doch, die ihn angerufen hat.

Noch immer hört er ihre Stimme. Dieses von Panik verzerrte 
Wispern am Telefon, weit entfernt, als habe sie den Lautsprecher 
aktiviert und das Handy beiseitegelegt. Wortfragmente, die kei-
nen Sinn ergaben, aber von einer solchen Dringlichkeit waren, 
dass Wase alles stehen und liegen ließ und zu der Straße raste, 
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deren Namen er in dem Kauderwelsch verstehen konnte. Sie liegt 
nur ein paar Autominuten von Farahs Haus in Hamburg-Berg-
stedt entfernt.

Farah dreht den Kopf weg und schaut wieder hinaus in die 
Nacht. Ihre Hand entzieht sie Wase nicht. Auch nicht, als er sie 
in seine nimmt, zurückhaltend, weil es ihm vorkommt, als ob er 
eine unsichtbare Linie überschreitet. Er will sie so viel fragen, 
doch er denkt an die Rettungssanitäterin und daran, wie Farah 
sie stehen ließ und wortlos im Auto verschwand. Eine klare Bot-
schaft. Wase muss sich gedulden. Gerade gibt es nichts zu sagen, 
nichts zu tun, außer den Wunsch seiner Freundin nach Rückzug 
zu respektieren.

Aus Farahs Befragung hat er zumindest ein paar Details zum 
Unfallhergang aufgeschnappt. Dass sie die vorgeschriebenen sieb-
zig Stundenkilometer eingehalten und in der Kurve abgebremst 
hat. Dass der Mann einfach so aus dem Wald und auf die Straße 
gerannt ist, ohne sich umzusehen, als habe er es darauf angelegt, 
draufzugehen. Und dass er aufgestanden und weitergerannt ist, 
vermutlich im Schock. Weniger plausibel ist hingegen, dass er bei 
dem Wetter nachts allein unterwegs war, ohne Jacke, ohne Handy 
oder Portemonnaie.

In der Ferne taucht Farahs Reetdachkate auf. Obwohl Wase 
darin kaum von A nach B gehen kann, ohne sich den Schädel 
anzuhauen, ist sie, und er findet keine Worte, die es treffender 
beschreiben, ein echtes Zuhause. Besonders verglichen mit seiner 
Junggesellenbude in Billstedt.

Über fünf Monate wohnt er nun schon dort, und noch immer 
sind Wände und Fenster nackt. Neulich hat er sich fast das Ge-
nick gebrochen, als er schlaftrunken über einen der Umzugskar-
tons gestolpert ist. Etwas in ihm sträubt sich dagegen, sie endlich 
auszuräumen. Oder die Gardinen aufzuhängen, die zerknittert im 
Schrank liegen. Sich hier häuslich einzurichten, wäre gleichbe-
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deutend mit dem Eingeständnis, dass die ranzige Dachgeschoss-
wohnung doch mehr ist als das, wofür er sie gehalten hat: eine 
Übergangslösung. Ein Lager, um kurzzeitig seinen Kram unter-
zustellen. Eine Strafe, die Wase ertragen muss, bis sich die Tren-
nung als dummes Missverständnis entpuppt und er wieder in ihre 
gemeinsame Atelierwohnung kann, wo der Wind nicht aus den 
Steckdosen pfeift, sobald es draußen auffrischt. Verflucht.

Allein der Gedanke daran, später in diese Absteige zurückkeh-
ren zu müssen, in der es nach Schimmel und Nikotin mufft, be-
reitet ihm schlechte Laune. Wohl auch, weil er insgeheim ahnt, 
dass er noch länger mit ihr vorliebnehmen muss.

»Ernsthaft? Du gehst? Das kannst du mir doch nicht antun!« 
Ihre harschen Worte tönen noch immer in seinen Ohren. »Dann 
hau halt ab! Geh!« 

Die Brücken sind abgebrochen und verbrannt. Irreversibel zer-
stört. Kein Zurück mehr. Nur Bedauern. Sie sind einen langen 
Weg gegangen und haben sich unterwegs verloren. Womöglich hat 
Wase einen unverzeihlichen Fehler begangen und eine Katastrophe 
eingeleitet, über deren Ausgang er nicht nachdenken will. Er kann 
es nicht ändern, muss die Konsequenzen seines Handelns ertra-
gen. Alles, was jetzt kommt, liegt nicht mehr in seinen Händen.

Wase überlegt, sein Nachtquartier im Büro aufzuschlagen. 
Immer noch besser, als mit stur verschränkten Armen in seinem 
Dienstwagen zu kampieren. Zweimal ist es jetzt schon vorge-
kommen, dass er im Sitzen wegdämmerte und morgens von den 
Nackenschmerzen seines Lebens geweckt wurde, weil er sich 
nicht aufraffen konnte, die siebte Etage des Mehrfamilienbun-
kers zu erklimmen.

Wase umrundet die Trockenmauer aus Findlingen, die Farahs 
Grundstück umfriedet, setzt den Blinker und lenkt den Wagen 
auf den Hof. Er hält auf seinem Stammplatz neben einer Pappel 
und dreht den Zündschlüssel. Das Dröhnen des Motors verhallt. 

30



Als er die Holzbalken und das windschiefe Gemäuer betrachtet, 
überkommt ihn wie jedes Mal ein wohliges Gefühl. Aber etwas 
ist anders.

Farahs Haus liegt dunkel da, obwohl im Erdgeschoss norma-
lerweise Licht brennt. Auch das Gebell, das sonst zuverlässig über 
den Platz schallt, sobald ein Auto vorfährt, fehlt.

»Ist Noa gar nicht da?«
Farah sieht ihn mit großen Augen an, sie blinzelt nicht, scheint 

nicht einmal zu atmen. Ein lang gezogenes Seufzen.
»Alles gut. Er ist bei Irma. Richtig, alles gut.« Mit geschlosse-

nen Augen lässt sie sich gegen die Lehne fallen. »Hab ich mich 
jetzt erschreckt. Wenn ich spät nach Hause komme, übernachtet 
er doch immer drüben.«

»Okay.« Wase löst seinen Gurt. »Wenn du magst, koche ich uns 
jetzt erst mal eine Kanne Tee.«

»Schnaps wäre mir lieber.« Farah schnallt sich ebenfalls ab und 
öffnet die Tür. Sie will schon aussteigen, hält jedoch in der Bewe-
gung inne, als sei ihr noch etwas eingefallen. »Wann ist Freddy da?«

Verdammt.
Wase zwingt sich zu einem Lächeln, das in seinen Mundwin-

keln zwickt. »Er müsste gleich hier sein. Geh schon mal vor, ich 
komm nach.«

Farah taxiert ihn unter zusammengezogenen Brauen. Sie ahnt, 
dass etwas nicht stimmt. Trotzdem schafft er es irgendwie, ihrem 
bohrenden Blick standzuhalten, bis sie nickt, sich abwendet und 
über das nasse Kopfsteinpflaster eilt. Bewegungsmelder erfassen 
sie, Spots flammen auf, schicken Lichtsäulen an der weiß ge-
tünchten Fassade empor. Sobald die Haustür hinter Farah ins 
Schloss gefallen ist, kramt Wase in der Innentasche seines Parkas, 
findet, wonach er gesucht hat.

Das grelle Handydisplay blendet ihn. Er kneift die Augen zu-
sammen, klickt sich in die Anrufliste und tippt seinen Namen an. 
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Zum elften Mal, wie die in Klammern gesetzte Ziffer dahinter 
anzeigt. Es klingelt, doch genau wie bei den vorherigen Versu-
chen landet er nur auf Frederiks Mailbox. Bildet sich Wase das 
ein, oder hat seine Ansage tatsächlich einen leicht spöttischen 
Unterton angenommen?

Ich bin gerade leiiider nicht zu erreichen. Wie schade für dich. Versuch 
es doch später noch mal …

Wase boxt gegen das Lenkrad. Fest. Einmal, zweimal trifft seine 
Faust auf Kunstleder. Der dritte Schlag gerät etwas zu weit links. 
Er landet auf der Hupe, woraufhin sein Auto ein erschreckend 
lautes Quäken absondert. Mist, das hat er nicht gewollt. Die 
Schultern bis an die Ohren gezogen, schielt Wase zum Haus. Aus 
der Küche fällt Licht in den in den Hof. Es flimmert, als Farahs 
Schatten am Fenster entlanghuscht. Doch sie schaut nicht nach, 
was das Gehupe zu bedeuten hat.

Wase packt sein Handy, öffnet WhatsApp, um seiner Wut an-
derweitig Ausdruck zu verleihen.

Wo zur Hölle steckst du?!, tackert er ins Chatfenster. Farah braucht 
dich jetzt!! Schwing gefälligst deinen Arsch hierher.

Mit einem Zischen verschwindet die Nachricht im Äther, er-
reicht ihr Ziel, was die hellgrauen Doppelhaken signalisieren. 
Freddys Handy ist an. Natürlich ist es das. Als Top-Strafverteidi-
ger wird er nicht selten auch am Wochenende aus dem Bett ge-
klingelt, etwa, wenn einer seiner umtriebigen Mandanten aus der 
Arrestzelle anruft und anwaltlichen Beistand verlangt. Sein Büro-
telefon leitet er nach Feierabend aufs Handy um. Er will sich in 
der neuen Kanzlei beweisen, in der er vor knapp einem Jahr an-
geheuert hat. Voller Einsatz rund um die Uhr, der Mann ist Farah 
zufolge zum Workaholic mutiert. Das und die permanente Ruf-
bereitschaft treiben sie zur Weißglut. Sie konnte ihm nicht ein-
mal den Kompromiss abringen, von Kill Bills martialischem »Bang 
Bang« auf Vibrationsalarm zu switchen.
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Wase fixiert Freddys Namen, bis ihm die Augen tränen, als 
könnte er ihn per Telepathie dazu bringen, online zu gehen. Ver-
geblich. Weshalb ignoriert er seine Kontaktversuche? Wie soll er 
Farah bloß beibringen, dass ihr Lebensgefährte zwar für jeden 
Schwerverbrecher 24/7 ins Auto hüpft, für sie jedoch leiiider nicht 
erreichbar ist?

Wieder einmal.
Atmen. In den Bauch, auf drei Zeiten ein, auf fünf Zeiten aus. 

Loslassen, die Kopfhaut, den Punkt zwischen den Brauen, Zunge, 
Unterkiefer, alles wird weich. Wase lehnt sich zurück und macht, 
was er immer macht, wenn heftige Gefühle aufwallen. Er hat die 
Technik so oft trainiert, dass sich sein Puls bald auf einem an-
nehmbaren Level eingepegelt hat.

Scheiß auf Frederik.
Die Luft abseits der Stadt ist klar und riecht nach Kaminfeuer 

und Tannennadeln. Wase inhaliert tief. Heute wird er Wache hal-
ten. Er wird da sein, wenn Farah bereit ist zu reden. Egal, wie 
lange das dauern mag. Zu Hause wartet ohnehin niemand auf 
ihn.

Und das Unfallopfer? Wandert gerade jetzt in dieser Minute 
irgendwo da draußen jemand durch seine Wohnung, horcht sor-
genvoll auf jedes Geräusch, jedes vorbeifahrende Auto, in der 
bangen Hoffnung, dass er endlich heimkehrt? Oder gibt es nie-
manden, der ihn vermisst? Wem würde es auffallen, wenn Wase 
etwas zustößt? Den Nachbarn in seiner anonymen Bettenburg 
wohl kaum.

Er schüttelt den Gedanken ab und späht in den wolkenver-
hangenen Himmel. Kein Stern weit und breit. Immerhin hat der 
Regen aufgehört.
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4. KAPITEL

Illusion eines normalen Morgens. Der Wecker auf dem Nacht-
tisch tickt, Frostluft weht durch das gekippte Fenster herein und 
spielt mit den Gardinen, lässt sie flattern wie Geister. Einen Herz-
schlag noch hängt Farah in der Parallelwelt zwischen Träumen 
und Denken, seligem Vergessen und Realität. Dann kehrt das 
Chaos zurück. Es schwappt über sie hinweg und reißt sie fort.

Der Knall, der Mann, wie er daliegt in seinem Blut, sie ansieht, an-
fleht, wie seine Rippen nachgeben. Knack, knack. Die Rufe der Sanitä-
ter, der RTW in blauem Licht, Reifen, die durch Pfützen pflügen.

Jede Sequenz ist wie ein brutaler Hieb, der Farah niederstreckt 
und in die Kissen zwingt. Ein Schluchzen bricht sich Bahn, von 
dem sie nicht wusste, dass es in ihr war. Schwerfällig rollt sie sich 
auf die Seite und macht sich klein. Sie will verschwinden, sich 
wenigstens zurück in den Schlaf retten, doch der Muskelkater hält 
sie davon ab. Arme, Rücken und Schultern brennen von der Re-
animation. Dazu die hämmernden Kopfschmerzen. Nachwehen 
des Unfalls, der abgesehen von der leichten Gehirnerschütterung 
spurlos an ihr vorbeigegangen ist.

Farah hat letzte Nacht jeden Quadratzentimeter ihres Körpers 
unter der heißen Dusche abgesucht, bis ihre Haut krebsrot war 
und juckte. Nichts. Nicht die kleinste Schramme. Sein Blut ist 
gurgelnd im Abfluss versickert, genau wie das Talkumpulver. Der 
Tinnitus ist fast weg, und auch die Kopfschmerzen werden bald 
abgeklungen sein. Der Mann dagegen …
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Menschen sind endlos fragil. Die meisten begreifen das erst, 
wenn sie mit ihrer eigenen Sterblichkeit konfrontiert sind. Ein 
Gewicht senkt sich auf Farahs Brust, presst alle Luft aus ihrer 
Lunge, nimmt ihr den Atem.

Bitte, mach, dass er das überlebt, verhandelt sie mit einer höheren 
Instanz. Mach, dass er sich wieder erholt und bald nach Hause kann.

Sie tastet nach ihrem Handy, schielt auf den Bildschirm, der 
sich zeitverzögert scharf stellt. Keine verpassten Anrufe, keine 
SMS, kein Funkloch. Seufzend legt Farah es wieder weg und blin-
zelt ins grauende Tageslicht, das zwischen Kirschbaumzweigen ins 
Zimmer strömt. Nicht einmal die Jalousie hat sie gestern herun-
tergelassen. Ein weiteres Indiz dafür, wie fertig sie war. Direkt 
über ihr verläuft ein einzelner Strahl, in dem Staubfäden flirren, 
silbern und wild. Sie hebt eine Hand und spürt die November
sonne auf ihrer Haut.

Aarian.
Sein Name, ganz unvermittelt.
Farah neigt nicht zu spirituellen Gefühlen, dafür ist sie als Wis-

senschaftlerin zu fest in der Welt der Fakten verhaftet. Im letzten 
Jahr jedoch hat sie gelernt, dass der Glaube an diese kleinen Zei-
chen einen gewissen Trost in sich birgt. Etwa das eine Mal, als sie 
an ihn dachte und der Schmerz so groß war, dass er sie fast zer-
riss und ein Getöse losging, das sie nicht verorten konnte, bis sie 
erkannte, dass sich eine Wolkenwand wenige Meter vor ihr ins 
Roggenfeld ergoss. Der Feldweg, auf dem sie stand, blieb trocken. 
Und da war ja auch noch die Sache mit dem Hirsch.

Neulich ist er im Garten aus den Schatten der Pappeln ge-
taucht. Sekundenlang haben sie einander durch die Fenster-
scheibe des Wohnzimmers angesehen, in staunendem Erkennen, 
eher er sich beinahe würdevoll abgewandt hat und davonstolziert 
ist. Ohne Eile, raumgreifend, genau wie er früher.

Früher. Das ist elf Monate und sieben Tage her. Eine halbe 
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Ewigkeit, die Aarian nun schon fort und sie zurück in sein Haus 
gezogen ist. Freddy hat noch immer daran zu knabbern. Immerhin 
hat sie sich für die »runtergekommene Bruchbude am Arsch der 
Heide« und gegen sein Eppendorfer Architektenhaus entschie-
den. Ein riesiger Betonklotz im Brutalismus-Stil mit Fenstern, die 
in Farah unangenehme Assoziationen an Schießscharten wecken. 
Abweisend wie eine Festung. Oder ein Bunker. Jedenfalls kein 
Ort, an dem sie bedenkenlos die Schuhe abstreifen und sich mit 
einem Glas Rotwein auf die Couch fläzen würde.

Sicher, Aarians Kate war baufällig, und sie musste ungezählte 
Stunden Arbeit investieren, um sie wieder in Schuss zu brin-
gen. Aber sie liebt die Abgeschiedenheit. Der nächste Hof liegt 
ein paar Hundert Meter Luftlinie entfernt, und im Juni, wenn 
sie vor dem Haus sitzt, kann sie die Hummeln in den Rhodo-
dendronkelchen rascheln hören. Außerdem verzeihen die alten 
Holzdielen verschütteten Primitivo, und in jedem Winkel hängt 
die Erinnerung, hängt sein Duft, auch wenn er sich allmählich 
verflüchtigt. Hier kann sie endlich friedlich einschlafen, statt mit 
rasendem Puls in die Dunkelheit zu lauschen, bis sie irgendwann 
das Bewusstsein verliert, so wie sie es als Kind getan hat. Farah 
hätte es nicht übers Herz gebracht, das Haus zu verkaufen, in 
dem er sie großgezogen und vor Übergriffen ihrer Mutter abge-
schirmt hat.

Sie strampelt die Beine frei und schwingt sie aus dem Bett, ihre 
nackten Sohlen treffen auf blanke Holzdielen. Fröstelnd schlüpft 
sie in ihre Hausschuhe, zieht sich an und schleppt sich die Treppe 
hinunter ins Erdgeschoss. Langsam und vorsichtig, weil sich jede 
Erschütterung anfühlt, als würde ihr Hirn gegen die Schädel
decke schwappen. Es dauert eine Weile, bis sie die Veränderun-
gen wahrnimmt.

Auf halbem Weg bleibt Farah stehen. Sie reckt die Nase in die 
Luft, versucht zu ergründen, was sie stört, und riecht das würzige 
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Aroma frisch gebrühten Kaffees. Sieht die Jacke an der Garderobe, 
die nicht ihr gehört.

»Freddy?«
Ein Kopf mit Silberdutt schiebt sich leicht gebeugt aus der Tür, 

gefolgt von einem Körper, der den gesamten Rahmen ausfüllt. 
Wase, wie konnte sie ihn vergessen? Er ist noch hier. Dabei wäre 
sie jetzt lieber allein. Sofort nagt das schlechte Gewissen an Farah.

»Guten Morgen!« Er lächelt schief. »Wie geht es dir?«
»Frag nicht. Etwas gegen Kopfweh wäre gut.«
Farah lacht auf, weil ihr bewusst wird, welch absurden Anblick 

sie mit ihrem zerzausten Haar und den verquollenen Augen bieten 
muss. Ein Fehler. Mitten durch ihre Stirn schießt ein Schmerz-
blitz. Sie stöhnt und legt instinktiv eine Hand darauf.

»Ibuprofen liegt bereit«, sagt Wase und mustert sie besorgt.
»Klasse, danke«, presst Farah mühsam hervor und nimmt die 

letzten Stufen in Angriff.
»Nich’ dafür.«
Unten angekommen bleibt sie vor Wase stehen, starrt zu ihm 

auf, weil sie es nicht fertigbringt, die Frage zu formulieren, die 
ihr seit dem Aufwachen auf der Seele brennt. Er versteht auch so.

»Ich habe vorhin ein bisschen rumtelefoniert.« Das Zögern in 
seiner Stimme verstärkt Farahs Angst. Ihr Herz trommelt, das Ge-
sichtsfeld verengt sich, alles in ihr zieht sich zusammen. Sie rech-
net mit dem Schlimmsten. Die Wahrscheinlichkeit, dass der Mann 
es nicht geschafft hat, ist hoch. Doch Wase sagt etwas, bei dem 
Farah vor Erleichterung ganz schwindelig wird.

»Er ist durchgekommen.«
Sie stützt sich am Geländer ab, um nicht das Gleichgewicht 

zu verlieren.
»Komm, wir setzen uns erst mal. Ich erzähl dir alles in Ruhe.« 

Wase reicht ihr eine Hand. Farah rührt sich nicht, sieht ihn nur 
an.
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»Nein, ich muss es jetzt wissen«, beharrt sie. »Bitte. Wie steht 
es um ihn?«

Wieder dieses Zögern, das nicht zu Wase passt. Normalerweise 
poltert er ungefiltert drauflos, direkt und unverblümt. Dass er sich 
nun Zeit nimmt, seine Worte richtig zu wählen, hat etwas Un-
heilvolles an sich. Als würde sich vor ihren Augen eine Schlecht-
wetterfront zusammenbrauen. Unweigerlich richtet sich Farah auf 
und strafft die Schultern.

»Es war wohl sehr knapp.« Wase seufzt. »Sie haben ihn die 
ganze Nacht operiert und mussten ihn in ein künstliches Koma 
versetzen.«

Farah lässt den Kopf hängen. Obwohl es schon länger brach-
liegt, ist das Wissen zu dem Thema erstaunlich schnell wieder 
präsent. Ein medikamentös induziertes Koma. Der Körper des 
Mannes ist durch das Trauma und den Eingriff offenbar so sehr 
geschwächt, dass man ihn gewissermaßen stilllegen musste. Stoff-
wechsel, Blutdruck, Körpertemperatur, alles fährt runter. Das Ge-
hirn braucht weniger Sauerstoff. Das System läuft im Energie-
sparmodus, damit es sich voll auf die Heilung konzentrieren kann. 
Die Organe arbeiten weiter, der Patient muss jedoch künstlich 
beatmet und durch eine Sonde ernährt werden. Bestenfalls nicht 
lange. Mit jedem Tag, der verstreicht, wächst das Risiko für Kom-
plikationen. Lungenentzündung, Thrombosen, Wachkoma. Die 
achtundvierzig Stunden nach der OP sind am kritischsten. Wenn 
er die übersteht, ist die akute Gefahr gebannt, was nicht bedeu-
tet, dass keine Folgeschäden zurückbleiben. Oder dass aus dem 
künstlichen Koma kein dauerhafter Zustand wird.

In der Küche flackert ein Feuer im Ofen. Wase muss Brenn-
holz gehackt haben. Auf dem Tisch hat er, wie es scheint, den 
gesamten Kühlschrankinhalt um zwei Becher, Gläser, Besteck und 
Teller arrangiert.

»Ich war beim Bauernmarkt«, sagt Wase, dem wie immer nichts 
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entgeht. »Hab Croissants, Ingwer, frische Minze und Zitronen 
besorgt.«

»Und was ist das?« Farah deutet auf ein flaches Weinglas, das 
neben der spärlich bestückten Obstschale steht.

»Altes Hausmittel. Saft mit Essig vermischt und ein Spritzer 
Spülmittel.«

»Lecker.« Farah verzieht das Gesicht.
»Also den Fruchtfliegen bekommt das Zeug nicht so gut«, kon-

tert Wase. »Keine Ahnung, wie du das im Winter fertiggebracht 
hast, aber in deiner Küche hat sich ein ganzer Schwarm einquar-
tiert.«

»Ich war in letzter Zeit eben viel unterwegs«, entgegnet sie 
leicht verschämt.

»Ist dir mal aufgefallen, dass hier überall Lippenstifte rumflie-
gen?«

»Ein Spleen von mir.« Farah lächelt und sieht zur Spüle, in der 
sich gestern noch dreckiges Geschirr gestapelt hat. Jetzt ist sie leer 
und blitzblank sauber. »Wann hast du das alles gemacht?«

»Ich konnte nicht mehr schlafen. Dein Sofa muss geschrumpft 
sein.«

Es ist ihr schleierhaft, wie dieser riesige Kerl auf dem Teil ein 
Auge zubekommen hat. Die Couch misst knapp einen Meter 
achtzig, Armlehnen mit eingerechnet.

»Wenn du wieder hier übernachtest, kannst du mein neues 
Gästebett einweihen.«

»Ach ja? Und wo wird das stehen?«, fragt Wase, obwohl er sich 
die Antwort denken kann.

»Ich habe Aarians Zimmer ausgeräumt.«
»Das war sicher hart.«
Farah unterdrückt ein Seufzen. Wase macht sich andauernd 

Sorgen, es könnte ihr nicht gut gehen. Das war schon vor Aarians 
Tod so, und manchmal, an schlechten Tagen, argwöhnt sie, dass 
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er damit bloß von seinen eigenen Problemen ablenken will. In 
Wirklichkeit ist sie genervt, weil er meistens richtigliegt. Ja, es war 
hart, verdammt hart sogar. Sie kam sich vor wie eine Verräterin. 
Als hätte sie mit dem Staub auch Aarian aus ihrem Leben gekehrt 
und die letzten Spuren seiner Existenz ausgelöscht.

»War schon okay«, gibt Farah kurz angebunden zurück. Der 
Wanduhr zufolge ist es schon weit nach zehn. Sie stutzt. Ist die 
Batterie leer, das Uhrwerk stehen geblieben? Nein, jetzt hört sie 
das monotone Ticken. So lange hat sie ewig nicht mehr geschla-
fen, selbst am Wochenende ist sie meist schon vor sieben wach. 
Ausgeruht fühlt sie sich trotzdem nicht. Im Gegenteil. Sie sinkt 
zwischen die Polster der Ofenbank, froh, sich nach dem kräfte-
zehrenden Abstieg ins Erdgeschoss wieder ausruhen zu können. 
Keine Faser in ihr, die nicht rebelliert. Sie fühlt sich uralt. Jeden-
falls deutlich älter als ihre einundvierzig Jahre.

Alles zu seiner Zeit, immer mit der Ruhe.
Aarians Stimme.
Sie drückt eine Tablette aus dem Blister und schluckt sie mit 

etwas Orangensaft. Dummerweise ist ihre Kehle so staubtrocken, 
dass sie auf halbem Weg kleben bleibt und sich in der Speiseröhre 
verkantet. Farah trinkt gegen den Schmerz, muss das ganze Glas 
exen, ehe sich die Tablette endlich löst und den Hals passiert.

»Alles gut bei dir?« Wase sieht aus, als stünde er kurz davor, sie 
in den Heimlich-Griff zu nehmen.

Farah hustet und winkt ab, was so viel wie »geht schon wieder« 
heißen soll. Mit einer Serviette wischt sie sich über die Augen. 
Nachdem sie sich einigermaßen beruhigt hat, deutet sie auf Wases 
Tasse, in die er gerade einen Löffel Honig rührt.

»Darf ich auch einen?«
»Du und Ingwertee?«
»Mein Magen ist noch nicht bereit für Kaffee.«
Er zieht die Brauen hoch, verkneift sich aber einen Kommen-
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