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Buch

Lange Jahre hat der Sportagent und Privatdetektiv Myron Bolitar
nichts mehr von seiner ersten grofen Liebe Emily gehort. Seit sie
einen anderen heiratete und Bolitar beschloss, dieses Kapitel seines
Lebens hinter sich zu lassen. Doch das Schicksal hat anderes mit ihm
vor. Denn jetzt, iiber ein Jahrzehnt spiter, steht Emily wieder vor sei-
ner Tir, und das mit einer zutiefst erschiitternden Nachricht: Bolitar
sei nicht nur der eigentliche Vater ihres dreizehnjihrigen Sohnes
Jeremy — er droht diesen neu gefundenen Sohn auch gleich wieder zu
verlieren. Denn Jeremy ist schwer krank und benétigt dringend eine
Knochenmarkspende. Doch der einzig kompatible Spender ist spur-
los verschwunden. Verzweifelt bittet Emily Bolitar um Hilfe. Bolitar
zweifelt, ob er Emilys iiberraschenden Enthiillungen iiber seine Vater-
schaft Glauben schenken soll; nichtsdestotrotz macht er sich um
Jeremys willen auf die Suche nach dem Spender, dessen vorgebliche
Identitit sich bald als mysterioses Verwirrspiel entpuppt. Als dann ein
geheimnisvoller nichtlicher Anruf Myron auf die Spur eines alten
Serienkillerfalls bringt, werden die Ermittlungen immer riitselhafter —
und gefihrlicher ...

Weitere Informationen zu Harlan Coben
und lieferbaren Biichern finden Sie am Ende des Buches.
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Wenn ein Vater seinem Sohn
helfen kann, lachen beide.
Wenn ein Sohn seinem Vater
helfen muss, weinen beide.

JUDISCHES SPRICHWORT

Fur lhren Vater. Und flr meinen.






»Wovor haben sie am meisten Angst?«, fliisterte die Stimme.
»SchlieBen Sie die Augen, und stellen Sie es sich vor. Sehen
Sie es? Spiiren Sie es! Das schlimmste Leid, das Sie sich vor-
stellen kénnen?«

Nach einer langen Pause sagte ich: »Ja.«

»Gut. Nun stellen Sie sich etwas Schlimmeres vor. Etwas sehr

viel Schlimmeres ...«

»Der Geist des Schreckens« von Stan Gibbs.
New York Herald, 16. Januar
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Eine Stunde bevor seine Welt zerplatzte wie eine reife Tomate
unter einem Stockelabsatz, biss Myron in eine frische Pastete,
die verdichtig nach einem Klostein schmeckte.

»Und?«, erkundigte sich seine Mutter.

Myron kidmpfte gegen den Wiirgereiz an, errang einen knap-
pen Sieg und schluckte. »Nicht schlecht.«

Mom schiittelte enttiuscht den Kopf.

»Was ist?«

»Ich bin Anwiltin«, sagte Mom. »Ich hatte gehofft, dass ich
dich zu einem besseren Liigner erzogen hiitte.«

»Du hast dein Bestes gegeben«, sagte Myron.

Sie zuckte die Achseln und deutete auf die, #h, Pastete. »Ich
hab zum ersten Mal selbst gebacken, Bubbele. Da ist es schon
in Ordnung, wenn du mir die Wahrheit sagst. «

»Es ist, als wiirde man in einen Klostein beillen«, sagte Myron.

»Einen was’«

»Auf Herrentoiletten. In den Pinkelbecken. Die liegen da
drin, damit es nicht so stinkt.«

»Und du isst die?«

»Nein ...«

»Braucht dein Vater deshalb immer so lange? Gonnt er sich
eine kleine Leckerei? Und ich dachte, es wire die Prostata.«

»Ich hab einen Witz gemacht, Mom.«

Das Licheln in ihrem Gesicht breitete sich aus und erfasste
auch ihre blauen Augen, die rot unterlaufen waren, obwohl sie
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Augentropfen benutzt hatte. Nur langes, anhaltendes Weinen
konnte die Augen so hartnickig rot firben. Normalerweise war
Mom eine groBartige Schauspielerin. Sie weinte nicht lange
und anhaltend. »Ich auch, du Schlaumeier. Du héltst dich wohl
fiir den Einzigen in der Familie mit Sinn fiir Humor?«

Myron schwieg. Er sah hinunter auf die, &h, Pastete, befiirch-
tete — oder hoffte? —, sie wiirde wegkriechen. In den mehr als
dreiBig Jahren, in denen seine Mutter in diesem Haus lebte,
hatte sie nie gebacken — nicht nach Rezept, nicht mit Backmi-
schungen, nicht einmal diese Pillsbury-Knack-und-Back-Crois-
sants aus den kleinen Versandrollen. Ohne ausfiihrliche Anlei-
tung konnte sie kaum Wasser kochen, und sie hatte auch so gut
wie nie auf eine andere Weise Speisen zubereitet, auch wenn sie
eine unglaubliche Celeste-Tiefkiihlpizza zaubern konnte, wobei
ihre flinken Finger iiber die Zifferntasten der Mikrowelle tanz-
ten wie Nurejew durchs Lincoln Center. Nein, im Haushalt
der Bolitars war die Kiiche eher ein Versammlungsort — gewis-
sermaflen ein Wohnzimmer light — als ein Raum, in dem die
Kochkunst beheimatet war. Auf dem runden Tisch lagen Zeit-
schriften, Kataloge und schmutzige weilie Kartons von chinesi-
schen Take-away-Restaurants. Auf der Herdplatte passierte we-
niger als in einem Merchant-Ivory-Spielfilm. Der Herd war eine
Requisite, ein reines Showelement, wie die Bibel bei Politikern.

Irgendetwas stimmte hier ganz und gar nicht.

Sie saBen im Wohnzimmer mit der in die Jahre gekomme-
nen weiBen Schlafcouch aus Kunstleder und dem blassblauen
Liufer, dessen zottelige Oberfliche Myron an einen Klodeckel-
bezug erinnerte. Immer wieder warf Myron verstohlene Blicke
aus dem Panoramafenster auf das Zu-verkaufen-Schild im Vor-
garten, als wire es ein Raumschiff, das gerade gelandet war und
dem jeden Moment ein bosartiges Wesen entsteigen konnte.

»Wo ist Dad?«
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Sie gestikulierte unbestimmt in Richtung Tiir. »Im Keller.«

»In meinem Zimmer!«

»Deinem fritheren Zimmer, ja. Schon vergessen, dass du aus-
gezogen bist?«

Das war er — und zwar im zarten Alter von vierunddreifig
Jahren. Erziehungsexperten wiirden geifern und missbilligende
Schnalzlaute ausstoBen: Der verlorene Sohn hatte sich erst auf-
fallend lange nach dem als angemessen erachteten Zeitpunkt
entschieden, seinen Kokon mit den zwei Geschossebenen zu
verlassen und in die Freiheit aufzubrechen. Aber Myron konnte
dagegenhalten, indem er sich darauf berief, dass der Nachwuchs
seit Generationen und in den meisten Kulturen bis ins reife Al-
ter im Haus der Familie lebte, dass eine solche Lebensfithrung
einen gesellschaftlichen Trend auslésen und den Menschen in
einer Ara der sich auflssenden Kernfamilie Orientierung geben
konnte. Und falls diese Argumentation nicht [hre Zustimmung
finden sollte, wiirde er einfach auf eine andere ausweichen. Er
hatte Tausende davon parat.

Doch in Wirklichkeit war es weit einfacher: Es gefiel ihm bei
Mom und Dad in der Vorstadt — auch wenn das Eingestindnis
solcher Empfindungen in etwa so hip war wie eine 8-Spur-Kas-
settenaufnahme der Band Air Supply.

»Also, was lduft hierl«, fragte er.

»Dein Vater weiB nicht, dass du schon hier bist«, sagte sie.
»Er glaubt, du kommst erst in einer Stunde.«

Myron nickte leicht verwirrt. »Was macht er im Keller?«

»Er hat sich einen Computer gekauft. Damit spielt er da un-
ten rum. «

»Dad?«

»Meine Worte. Der Mann kann ohne Gebrauchsanleitung
keine Glithbirne auswechseln — und plotzlich tut er so, als wiire
er Bill Gates. Stiindig ist er im Nest.«
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»Im Netz«, korrigierte Myron.

»Im was!«

»Es heilit das Netz, Mom. «

»Ich dachte, das heifit Nest. Von Vogelnest oder so.«

»Nein, es heilit Netz.«

»Bist du sicher? Es hatte doch irgendwas mit einem Vogel
Zu tun.«

»Nein, das Netz«, wiederholte Myron. »Wie das von der
Spinne.«

Sie schnippte mit den Fingern. »Eine Spinne war’s. Jedenfalls
ist dein Vater immer dort, kniipft am Netz oder so was. Er plau-
dert mit Leuten, Myron. Das erzihlt er mir jedenfalls. Er plau-
dert mit vollkommen Fremden. Wie damals beim CB-Funk, da
hat er das auch gemacht, weilit du noch?«

Myron erinnerte sich. Etwa 1976. Jiddische Dads in den Vor-
orten hielten Ausschau nach » Abfangjigern« auf ihrem Weg
zum Feinkostladen: »Michtiger Convoy von Cadillac Sevilles.
104, OMT.«

»Und das ist noch nicht alles«, fuhr sie fort. »Er schreibt sei-
ne Memoiren. Ein Mann, der nicht einmal einen Einkaufszettel
schreiben kann, ohne im Stilworterbuch nachzuschlagen, halt
sich fiir einen Ex-Prisidenten.«

Sie verkauften das Haus. Myron konnte es immer noch nicht
fassen. Sein Blick streifte {iber die nur allzu vertraute Umge-
bung, blieb an den Fotos iiber der Treppe hingen. An der
Kleidung konnte er ablesen, wie die Familie alterte — Rocke
und Koteletten wurden mal kiirzer, mal linger, Hippie-Fran-
sen, Wildleder, Batikhemden, Freizeitanziige und Schlaghosen,
Smoking-Hemden mit Riischenbesatz, die selbst bei einen Ca-
sinobesuch in Las Vegas als tibertrieben empfunden worden wi-
ren — Bild fiir Bild zogen die Jahre vorbei, wie in einem dieser
deprimierenden Lebensversicherungs-Werbespot. Er betrach-
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tete die verschiedenen Posen aus seiner Basketballzeit — der
Sechstklissler beim Freiwurf in der Vorortliga, der Achtkliss-
ler auf dem Weg zum Korbleger, der Highschool-Schiiler beim
Slamdunk —, die Reihe endete mit zwei Titelblittern der Sports
[llustrated, einem aus seiner Zeit auf der Duke University und
einem mit Gipsbein unter der Titelzeile in Grofbuchstaben: IST
ER AM ENDE? (Vor seinem inneren Auge erschien ein ebenso
grol} geschriebenes JA!).

»Und wo liegt das Problem?«, fragte er.

»Habe ich etwas von einem Problem gesagt?«

Enttiuscht schiittelte Myron den Kopf. »Fiir eine Anwiltin
liigst du ziemlich schlecht.«

»Dann bin ich wohl ein schlechtes Vorbild?«

»Kein Wunder, dass ich es nicht in die Politik geschafft
habe.«

Sie legte die Hinde in den SchoB. »Wir miissen reden.«

Der Ton gefiel Myron nicht.

»Aber nicht hier«, fiigte sie hinzu. »Lass uns um den Block
gehen. «

Myron nickte, und sie standen auf. Aber noch bevor sie die
Tiir erreicht hatten, klingelte sein Handy. Wyatt Earp wiire zu-
sammengezuckt, wenn er gesehen hitte, mit welcher Geschwin-
digkeit Myron es zog. Er hielt es ans Ohr und riusperte sich.

»MB SportsReps«, sagte er. Seidenweich, professionell.

»Nette Telefonstimme«, sagte Esperanza. »Du klingst wie
Billy Dee Williams, wenn er sich zwei Colt 45-Biere bestellt.«

Esperanza Diaz war seine langjihrige Assistentin und jetzige
Partnerin in der Sportagentur MB SportsReps. (M fiir Myron,
B fiir Bolitar — falls jemand mitschrieb.)

»Ich hatte auf Lamar gehofft«, sagte er.

»Hat er immer noch nicht angerufen?«

»Nein. «
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Er konnte sich Esperanzas Stirnrunzeln gut vorstellen. »Wir
stecken hier tief in der Scheile«, sagte sie.

»Wir stecken nicht in der Scheille. Wir sind nur gerade etwas
kurzatmig, weiter nichts. «

»Etwas kurzatmig«, wiederholte Esperanza. »Wie Pavarotti,
wenn er beim Boston Marathon mitlaufen wiirde.«

»Der war gut«, sagte Myron.

»Danke. «

Lamar Richardson war ein Baseballspieler, ein Shortstop mit
gewaltiger Schlagkraft, der gerade mit dem Gold Glove ausge-
zeichnet worden — und zurzeit Free Agent war. »Free Agent«
war ein Begriff, den Sportagenten mit dhnlicher Ehrfurcht aus-
sprachen wie ein Mufti »Allahu Akbar«, denn er bedeutete,
dass Lamars Vertrag ausgelaufen war, und er sich einen neu-
en Verein suchen konnte. Aullerdem suchte er einen neuen
Agenten, der ihn bei dieser Suche vertrat. Und er hatte seine
Liste auf drei Agenturen reduziert: zwei riesige Gesellschaften,
deren Biirofldche so grof3 war, dass darin ein Verbrauchermarkt
Platz gefunden hiitte, und die bereits erwihnten MB Sports-
Reps, wo sich gerade mal drei Personen den Arsch platt sa-
Ben, bei der man aber ach so persénlich betreut wurde. Auf
geht’s, Plattirsche!

Myron sah seine Mutter an, die an der Tiir stand. Er nahm
das Handy ans andere Ohr und fragte: »War sonst noch was?«
»Du erritst niemals, wer angerufen hat«, sagte Esperanza.
»Elle und Claudia fordern eine weitere Ménage-a-trois?«

»Qooh, knapp vorbei.«

Sie wiirde es ihm nicht einfach verraten. Bei seinen Freun-
den verwandelte sich alles in ein Fernsehquiz. »Hast du einen
Tipp fiir mich?«, fragte er.

»Eine deiner Ex-Liebhaberinnen. «

Es durchzuckte ihn wie ein Stromschlag. »Jessica.«
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Esperanza machte ein Buzzer-Gerdusch. »Tut mir leid, das fal-
sche Miststiick. «

Myron war verwirrt. Er hatte nur zwei lingere Beziehun-
gen gehabt: die letzten dreizehn Jahre, mit Unterbrechungen,
Jessica (jetzt herrschte absolute Funkstille). Und davor, tja, da
musste man zuriickgehen bis zu ...

»Emily Downing?«

Esperanza stiel} ein Ding-Ding aus.

Schlagartig erschien ein Bild, das sein Herz wie eine Klinge
durchbohrte. Er sah Emily auf der abgewetzten Couch im Kel-
ler der Studentenverbindung. Sie sal} auf ihren angezogenen
Beinen und lichelte dieses Licheln. Sie trug seine Teamjacke,
die ein paar Nummern zu grofy war, und lie} die Hand sinken,
worauf sie im Armel verschwand.

Sein Mund wurde trocken. »Was wollte sie?«

»Keine Ahnung. Sie sagte, dass sie dich unbedingt sprechen
muss. Du weil3t ja, wie sie spricht. Sie haucht alles, als wiire es
zweideutig. «

Bei Emily war alles zweideutig.

»Ist sie gut im Bett?«, fragte Esperanza.

Als iiberaus attraktive Bisexuelle betrachtete Esperanza jeden
als potentiellen Sexualpartner. Myron fragte sich, wie das wohl
wiire, so viele Moglichkeiten zu haben und immer wieder von
Neuem abwiigen zu miissen, beschloss dann aber, diesem Ge-
danken nicht weiter nachzugehen. Weiser Mann.

»Was genau hat Emily gesagt?«, fragte Myron.

»Nichts Eindeutiges. Sie hat nur ein buntes Sortiment an
Schlagwoértern gehaucht: dringend, Leben und Tod, ernste An-
gelegenheit und so weiter.«

»Ich will nicht mit ihr reden.«

»Das dachte ich mir schon. Soll ich sie auflaufen lassen, wenn
sie wieder anruft?«

15



»Bitte.«

»Dann ;hasta mds tarde! «

Als er aufgelegt hatte, stiirzte ein zweites Bild auf ihn ein wie
eine iiberraschende Welle am Strand. Aus seinem letzten Jahr
auf der Duke. Emily warf seine Teamjacke gleichgiiltig auf sein
Bett und ging. Kurz darauf heiratete sie den Mann, der Myrons
Leben ruinieren sollte.

Tiefe, ruhige Atemziige, dachte er. Einatmen und wieder aus-
atmen. So ist es richtig.

»Alles in Ordnung?«, fragte Mom.

»Prima. «

Wieder schiittelte Mom enttiuscht den Kopf.

»Ich liige nicht«, sagte er.

»Klar, sicher, sowieso. Du atmest schlieBlich immer wie ein
obszoner Anrufer. Hor zu, wenn du deiner Mutter nicht sagen
willst ...«

»Ich will es meiner Mutter nicht sagen.«

»Die dich groBigezogen hat und ...«

Myron blendete sie aus, wie er es dfter tat. Sie schweifte wie-
der einmal ab, nahm eine Rolle aus einem lingst vergangenen
Leben ein oder so etwas. Das tat sie oft. Gerade war sie noch eine
moderne Frau, eine frithe Feministin, die neben Gloria Steinem
marschiert war und ein T-Shirt getragen hatte, auf dem stand:
»Der Platz einer Frau ist im House ... und im Senate«. Doch beim
Anblick ihres Sohns fiel der progressive Umhang von ihr ab, und
hinter dem verbrannten BH kam das wie eine Babuschka-Puppe
gekleidete, geschwiitzige Waschweib zum Vorschein.

Immerhin hatte ihm das eine interessante Kindheit beschert.

Sie verlieBen das Haus. Myron lieB das Zu-verkaufen-Schild
nicht aus den Augen, als kénnte es plotzlich eine Pistole ziehen.
Seine Gedanken schweiften zu einer Szene ab, die er eigentlich
nie gesehen hatte. Zu einem sonnigen Tag, als Mom und Dad
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zum ersten Mal hierhergekommen waren, Hand in Hand, Moms
Bauch durch die Schwangerschaft gewolbt. Beide waren dngst-
lich und aufgeregt gewesen, weil dieser Vier-Zimmer-Fertighbau
mit den zwei Geschossebenen das Boot sein sollte, mit dem sie
tiber die Untiefen des Lebens schippern wiirden, ihre SS Ame-
rican Dream. Jetzt ging diese Reise dem Ende entgegen, ob es
einem gefiel oder nicht. Vergessen Sie den Mist, der besagt,
wenn sich eine Tir schlieBt, 6ffnet sich eine andere. Das Zu-
verkaufen-Schild markierte das Ende — das Ende der Jugend, der
»besten Jahre«, der Familie, des Universums zweier Menschen,
das hier begonnen hatte. Hier hatten sie gekdmpft, ihre Kin-
der groBigezogen, gearbeitet, Fahrgemeinschaften fiir die Kinder
eingerichtet und ihr Leben gelebt.

Sie gingen die Strale hinauf. Blitter hiuften sich entlang des
Bordsteins, ein sicheres Anzeichen dafiir, dass der Herbst in der
Vorstadt Einzug hielt, wihrend Laubbliser die Stille zerteilten
wie die Hubschrauber damals tiber Saigon. Myron blieb auf der
Fahrbahnseite, sodass er tiber die Rinder der Haufen steigen
musste. Die trockenen Blitter knisterten unter seinen Snea-
kers, was ihm gefiel. Warum, wusste er nicht.

»Hat dein Vater mit dir gesprochenc, fragte Mom. »Uber das,
was ihm passiert ist?«

Myron spiirte, wie sein Magen sich verkrampfte. Er stapfte
jetzt durch tiefere Blitterhaufen, hob die Fiiie hoch und zertrat
sie mit lautem Knistern. »Ja.«

»Was genau hat er gesagt?«, fragte Mom.

»Dass er Schmerzen in der Brust hatte, als ich in der Kari-
bik war.«

Das Haus der Kaufmans war immer gelb gewesen, doch die
neuen Besitzer hatten es weil} gestrichen. Es sah falsch aus,
unpassend. Einige Hiuser waren mit Aluminiumverkleidun-
gen versehen worden, wihrend andere Anbauten bekommen
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hatten, um Kiichen oder Elternschlafzimmer zu vergroBern. Die
junge Familie, die ins Haus der Millers gezogen war, hatte das
Markenzeichen der Millers, die iiberbordenden Blumenkisten,
abgeschafft. Die Kiufer des Davis-Grundstiicks hatten die wun-
derschénen Striucher entfernt, die Bob Davis fast jedes Wo-
chenende geschnitten hatte. Myron kam es fast so vor, als wiirde
eine Invasionsarmee die Flaggen der Besiegten herunterreiflen.

»Er wollte dir gar nichts erzihlen«, sagte Mom. »Du kennst dei-
nen Vater. Er denkt immer noch, dass er dich beschiitzen muss. «

Myron nickte, stapfte weiter durch die Blitter.

Dann sagte sie: »Es waren mehr als Brustschmerzen. «

Myron blieb stehen.

»Es war ein echter Herzinfarkt«, fuhr sie fort, ohne ihm in
die Augen zu sehen. »Er lag drei Tage auf der Intensivstation. «
Sie blinzelte. »Die Arterien waren fast vollstindig verstopft. «

Myron hatte einen KloB im Hals.

»Seitdem hat er sich veridndert. Ich weil}, wie sehr du ihn
liebst, aber du musst das akzeptieren.«

»Was akzeptieren?«

Ihre Stimme war behutsam und bestimmt. »Dass dein Vater
alter wird. Und ich auch.«

Er iiberlegte. »Ich werd’s versuchen«, sagte er.

»Aber?«

»Aber wenn ich das Zu-verkaufen-Schild sehe ...«

»Holz, Steine und Nigel, Myron.«

»Was?«

Sie watete durch die Blitter und ergriff seinen Ellbogen. »Hor
mir zu. Du blast hier Triibsal, als wiirden wir Schiv’a sitzen, als
wiire einer von uns gestorben. Aber dieses Haus ist nicht deine
Kindheit. Es ist nicht Teil der Familie. Es sind nur Holz, Stei-
ne und Nigel.«

»Du hast hier fast fiinfunddreiflig Jahre gelebt.«
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»Und?«

Er wandte sich ab und ging weiter.

»Dein Vater wollte ehrlich zu dir sein«, sagte sie, »aber du
machst es ihm nicht leicht.«

»Warum? Was habe ich getan?«

Sie schiittelte den Kopf, blickte zum Himmel hinauf, als su-
che sie nach gottlicher Inspiration und ging dann weiter. My-
ron blieb an ihrer Seite. Sie schob ihren Arm unter seinen Ell-
bogen und lehnte sich an ihn.

»Du bist immer ein toller Sportler gewesen«, sagte sie. »An-
ders als dein Vater. Ehrlich gesagt war dein Vater ein ziemli-
cher Spast.«

»Ich weil«, sagte Myron.

»Genau. Du weift das, weil dein Vater nie vorgegeben hat,
etwas zu sein, was er nicht ist. Er hat sich dir als Mensch ge-
zeigt — mit all seinen Verletzlichkeiten. Und das hatte eine ei-
genartige Wirkung auf dich. Du hast ihn noch mehr verehrt.
Du hast ihn zu einer beinahe mythischen Gestalt erhoben. «

Myron iiberlegte kurz, widersprach aber nicht. Er zuckte die
Achseln und sagte: »Ich liebe ihn.«

»lch weil}, mein Schatz. Aber er ist nur ein Mensch. Ein gu-
ter Mensch. Aber jetzt wird er alt, und er hat Angst. Dein Vater
wollte, dass du ihn als Menschen siehst. Aber er wollte nicht,
dass du seine Angst siehst.«

Myron senkte den Kopf. Es gibt bestimmte Dinge, die man
sich bei seinen Eltern nicht ausmalen kann — Sex ist das klassi-
sche Beispiel. Die meisten Menschen kénnen sich ihre Eltern
nicht beim Liebesakt vorstellen — sie wiirden sich sogar strikt
weigern, das zu versuchen. Und in diesem Moment versuchte
Myron, ein anderes Bild heraufzubeschworen, das ebenso ta-
buisiert war: sein Vater, der veringstigt und allein in der Dun-
kelheit sitzt, die Hand auf die Brust gepresst. Und solange er es
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aushielt, war dieses Bild fast unertriglich schmerzhaft. Als er
dann wieder etwas sagte, war seine Stimme belegt: »Und was
soll ich jetzt tun?«

»Du sollst die Verinderungen akzeptieren. Dein Vater setzt
sich zur Ruhe. Er hat sein Leben lang gearbeitet. Und wie bei
den meisten ddmlichen Machos dieser Generation hingt sein
Selbstwertgefiihl an der Arbeit. Er macht also eine schwere Zeit
durch. Er ist nicht mehr derselbe. Du bist nicht mehr dersel-
be. Eure Beziehung verindert sich. Und ihr mogt beide keine
Verinderungen. «

Myron sagte nichts und wartete.

»Komm ihm ein bisschen entgegen«, sagte Mom. »Er hat
dich dein Leben lang unterstiitzt. Er wird dich nicht darum bit-
ten, aber jetzt ist er an der Reihe.«

Als sie um die letzte Ecke bogen, sah Myron den Mercedes
vor dem Zu-verkaufen-Schild. Er tiberlegte kurz, ob es ein Mak-
ler war, der Kdufern das Haus zeigen wollte. Sein Vater stand
im Vorgarten und unterhielt sich mit einer Frau. Dabei gesti-
kulierte er wild und lichelte. Als Myron seinem Vater ins Ge-
sicht sah — die raue Haut betrachtete, die immer eine Rasur zu
brauchen schien, die vorstehende Nase, mit der Dad ihm bei
ihren kichernden Rangeleien immer Nasenstiiber gegeben hat-
te, die Augen mit den schweren Lidern, wie bei Victor Mature
oder Dean Martin, die diinnen grauen Haare, die sich hart-
nickig hielten, nachdem die dicken schwarzen verschwunden
waren — spiirte Myron ein leichtes Zwicken in seinem Herzen.

Dad erblickte ihn und winkte. »Guck mal, wer vorbeigekom-
men ist«, rief er.

Emily Downing drehte sich um und lichelte ihm kurz zu. My-
ron sah sie an und sagte nichts. Fiinfzig Minuten waren vergan-
gen. Es sollte noch zehn weitere dauern, bis der Stckelschuh
die Tomate zerquetschte.



Zu viel Geschichte.

Seine Eltern verdriickten sich. Trotz ihrer fast schon legen-
didren Neigung sich einzumischen, hatten sie die verbliiffende
Fihigkeit, mit langen Schritten das Minenfeld der Neugierde
zu iiberqueren, ohne dass durch ihr Verhalten eine Explosion
ausgelost wurde. Sie verschwanden leise ins Haus.

Wieder versuchte Emily zu licheln, aber es gelang ihr ein-
fach nicht. »Nun denn, sagte sie, als sie allein waren. »Wenn
das mal nicht der Gute ist, den ich mir habe entgehen lassen. «

»Das hast du schon beim letzten Mal gesagt, als wir uns ge-
sehen haben.«

»Wirklich?«

Sie hatten sich in ihrem ersten Semester an der Duke in der
Universititsbibliothek kennengelernt. Emily war damals etwas
filliger und rundlicher gewesen, was ihr allerdings gut gestan-
den hatte. Im Lauf der Jahre war sie auf jeden Fall schlanker
und muskuldser geworden, was ihr wiederum auch gut stand. Thr
Anblick traf einen immer noch wie ein Schlag. Emily war nicht
so sehr hiibsch, sondern, um es mit den Worten aus Super Fly
zu sagen »foxy«. Heill. Und zwar glithend heil3. Als junge Stu-
dentin hatte sie lange krause Haare gehabt, die immer auf die-
se Hab’s-grad-getrieben-Art zerzaust waren, ein verwegenes Li-
cheln, das einem Film die Freigabe ab sechzehn kosten konnte,
und einen wie von selbst wogenden Kérper, auf dem, wie bei ei-
nem alten Filmprojektor, unablissig das Wort Sex aufflackerte.
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Dass sie nicht schén war, spielte keine Rolle. Schonheit hatte
damit eigentlich nichts zu tun. Es war angeboren — Emily hit-
te es selbst dann nicht abstellen kénnen, wenn sie sich in ei-
nen weiten Umhang gehiillt und ein tiberfahrenes Tier auf den
Kopf gelegt hiitte.

Das Verriickte war, dass sie beide damals noch Jungfrauen
gewesen waren, irgendwie hatten sie die vielleicht auch etwas
tibertrieben dargestellte sexuelle Revolution der siebziger und
frithen achtziger Jahre verpasst. Myron hatte schon immer ge-
glaubt, dass diese vermeintliche Revolution eigentlich nur ein
Hype gewesen und auf keinen Fall bis hinter die Backsteinfas-
saden der Vorort-Highschools vorgedrungen war. Aber er war ja
auch ziemlich gut darin, sich Rechtfertigungen zu konstruieren.
Wahrscheinlich war es sein Fehler gewesen — sofern man die
Entscheidung gegen Promiskuitit einen Fehler nennen konn-
te. Eigentlich hatte er sich immer zu den »netten« Midchen
hingezogen gefiihlt, sogar in der Highschool. Gelegenheitssex
hatte ihn nie interessiert. Jedes Midchen, das er kennenlernte,
wurde als potentielle Lebenspartnerin taxiert, als eine Seelen-
verwandte, eine unsterbliche Liebe, als wiire fiir ihn jede Bezie-
hung ein Song der Carpenters.

Doch mit Emily war er auf eine vollstindige sexuelle For-
schungs- und Entdeckungsreise gegangen. Sie hatten in holpri-
gen, aber schmerzlich schénen Schritten voneinander gelernt.
Selbst jetzt, sosehr er sie auch hasste, spiirte er die Spannung,
erinnerte sich noch daran, wie seine Nervenenden surrten und
in Schwingungen gerieten, wenn sie zusammen im Bett waren.
Oder auf dem Autoriicksitz. Oder im Kino, in einer Bibliothek
oder — einmal — sogar in einer Politikvorlesung iiber Hobbes’
Leviathan. Wihrend er sich womdglich danach sehnte, wie in
einem Carpenters-Song zu leben, entwickelte sich seine ers-
te lingere Beziehung eher wie etwas aus Meat Loafs Album
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Bat Out of Hell — heiB, driickend, verschwitzt, schnell, das gan-
ze »Paradise by the Dashboard Light«.

Aber irgendwie war es doch mehr gewesen. Emily und er blie-
ben drei Jahre zusammen. Er hatte sie geliebt, und sie war die
Erste gewesen, die ihm das Herz gebrochen hatte.

»Gibt’s ein Café in der Nihe?«

»Ein Starbucks«, sagte Myron.

»Ich fahr.«

»Ich will nicht mit dir mitfahren, Emily. «

Sie lachelte. »Mir ist wohl mein Charme abhandengekom-
men’«

»Der wirkt bei mir schon lange nicht mehr.« Eine halbe Not-
liige.

Ihre Hiifte bewegte sich, als sie das Gewicht aufs andere Bein
verlagerte. Als Myron das sah, musste er an Esperanzas Worte
denken. Es waren nicht nur ihre Stimme oder ihre Worte — so-
gar ihre Bewegungen waren zweideutig. »Es ist wichtig, Myron.«

»Fiir mich nicht.«

»Du weilit doch noch nicht einmal ...«

»Das spielt keine Rolle, Emily. Du bist Vergangenheit. Ge-
nau wie dein Mann ...«

»Mein Ex-Mann. Wir sind geschieden, wei3t du noch? Au-
Berdem hab ich nie verstanden, was er dir eigentlich getan hat.«

»Genaus, sagte Myron. »Du warst nur der Grund. «

Sie sah ihn an. »So einfach ist das nicht. Das weifit du ganz
genau.«

Er nickte. Sie hatte natiirlich recht. »Mir war immer klar,
warum ich es getan habe«, sagte Myron. »Ich war ein in jeder
Beziehung ehrgeiziger Vollpfosten, der Greg eins auswischen
wollte. Aber was hast du damit bezweckt?«

Emily schiittelte den Kopf. Frither wiren ihre Haare bei
dieser Bewegung nach rechts und links geflogen und hitten
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schlieBlich die Halfte ihres Gesichts bedeckt. Ihre neue Frisur
war kiirzer und modischer, aber vor seinem inneren Auge sah
er die krausen Haare aufreizend herumfliegen. »Das spielt kei-
ne Rolle mehre, sagte sie.

»Wahrscheinlich nicht«, sagte er, »ich wollte es aber schon
immer wissen. «

»Wir hatten einfach zu viel getrunken.«

»So banal?«

»la.«

Myron verzog das Gesicht. »Schwach«, sagte er.

»Vielleicht ging es mir nur um den Sex«, sagte sie.

»Ein rein korperlicher Akt?«

»Moglich. «

»Am Abend bevor du einen anderen geheiratet hast?«

Sie sah ihn an. »Das war dumm, okay?«

»Wenn du das sagst.«

»Und vielleicht hatte ich auch Angst«, sagte sie.

»Vor der Hochzeit?«

»Davor, den falschen Mann zu heiraten. «

Myron schiittelte den Kopf. »Mein Gott, bist du schamlos.«
Emily wollte mehr sagen, aber sie brach ab, als wiren ihre letz-
ten Reserven plotzlich aufgebraucht. Er wollte, dass sie ver-
schwand, aber zwischen Ex-Liebhabern bestand immer diese
von Trauer getrinkte Anziehung. Vor einem lag ein Weg, den
man nicht eingeschlagen hatte, ein ewiges Was-wire-wenn, die
Verkorperung eines vollkommen anderen Lebens, wenn nur ein
paar Dinge etwas anders gelaufen wiren. Er hatte absolut kein
Interesse mehr an ihr, trotzdem brachten ihre Worte sein altes
[ch zum Vorschein, einschlieBlich der alten Verletzungen und
allem, was noch dazugehorte.

»Das ist vierzehn Jahre her«, sagte sie leise. »Meinst du nicht,
dass es Zeit ist, nach vorn zu schauen?«
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Er dachte daran, was dieser »rein korperliche Akt« ihn ge-
kostet hatte. Wahrscheinlich alles. Seinen Lebenstraum auf alle
Fille. »Du hast recht«, sagte er und wandte sich ab. »Geh bitte.«

»Ich brauche deine Hilfe.«

Er schiittelte den Kopf. »Wie du schon sagtest, ist es Zeit,
nach vorn zu schauen.«

»Lass uns einen Kaffee trinken. Als alte Freunde.«

Er wollte ablehnen, doch der Sog der Vergangenheit war zu
stark. Er nickte, hatte Angst zu sprechen. Sie fuhren schwei-
gend zum Starbucks und bestellten ihre komplizierten Kaffees
bei einem Barista, der sich wie ein Kiinstler auffithrte und arro-
ganter auftrat als der Typ aus dem ortlichen Schallplattenladen.
Sie fiigten verschiedene Zutaten an dem kleinen Stand hinzu,
spielten eine Runde Twister, als sie aneinander vorbei nach der
fettarmen Milch und dem SiiBistoff griffen. Dann setzten sie
sich auf Metallstiihle mit zu niedrigen Riickenlehnen. Aus der
Anlage ertdonte Reggae, eine CD namens Jamaican Me Crazy.

Emily schlug die Beine iibereinander und trank einen
Schluck. »Hast du je etwas von der Fanconi-Aniimie gehort?«

Interessante Gespriachsersffnung. »Nein.«

»Das ist eine genetisch bedingte Blutarmut, die zu Knochen-
markschwund fiihrt. Sie schwicht die Chromosomen. «

Myron wartete.

»Weilt du, was eine Knochenmarktransplantation ist?«

Es waren seltsame Fragen, Myron beschloss aber, erst einmal
mitzumachen. »So halbwegs. Ein Freund von mir hatte Leuk-
mie und brauchte eine Knochenmarktransplantation. Die Sy-
nagoge hat dann eine Spenderaktion veranstaltet. Wir haben
dort alle Blutproben abgegeben.«

»Wenn du »alle« sagst, meinst du was?«

»Mom, Dad, meine ganze Familie. Ich glaube, Win auch.«

Sie neigte den Kopf. »Wie geht’s Win?«
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»Wie immer. «

»Das tut mir leid fiir ihn«, sagte sie. »Als wir auf der Duke
waren, hat er uns immer beim Sex belauscht, oder?«

»Nur wenn die Rollliden unten waren, und er nicht zugu-
cken konnte.«

Sie lachte. »Er hat mich nie gemocht.«

»Du warst sein Liebling. «

»Wirklich?«

»Das hat nicht viel zu sagen«, sagte Myron.

»Er hasst Frauen, oder?«

Myron iiberlegte. »Als Sexobjekte findet er sie prima. Aber
wenn es um Beziehungen geht ...«

»Ein komischer Vogel.«

Wenn sie wiisste.

Wieder trank Emily einen Schluck. »Ich versuche, Zeit zu
gewinnenc, sagte sie.

»Das dachte ich mir schon.«

»Was ist aus deinem Freund mit der Leukéimie geworden?«

»Er ist gestorben. «

Sie wurde blass. »Das tut mir leid. Wie alt war er?«

»VierunddreiBig. «

Emily trank noch einen Schluck, umklammerte den Becher
mit beiden Hianden. »Also stehst du im Zentralen Knochen-
markspender-Register?«

»Davon gehe ich aus. Sie haben mir Blut abgenommen und
einen Spenderausweis gegeben.«

Sie schloss die Augen.

»Was ist«, fragte er.

»Die Fanconi-Andmie verliuft todlich. Man kann sie eine
Weile mit Bluttransfusionen und Hormonen behandeln, aber
die einzige Chance auf Heilung besteht in einer Knochenmark-
transplantation.«
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»lch verstehe nicht, worauf du hinauswillst, Emily. Hast du
diese Krankheit?«

»Erwachsene sind davon nicht betroffen.« Sie stellte ihren
Kaffee ab und sah ihn an. Er war nicht gut darin, Gesichter oder
Augen zu lesen, aber ihr Schmerz leuchtete ihm entgegen wie
ein Neonlicht. »Kinder bekommen sie.«

Wie auf ein Stichwort wechselte die Musik im Starbucks zu
einem traurigen Instrumentalstiick. Myron wartete. Es dauer-
te nicht lange.

»Mein Sohn hat es.«

Myron erinnerte sich an einen Besuch im Haus in Franklin
Lakes als Greg verschwunden war, der Junge hatte im Garten
mit seiner Schwester gespielt. Das musste so etwa zwei oder drei
Jahre her sein. Er war ungefihr zehn gewesen, seine Schwes-
ter ungefihr acht. Greg und Emily befanden sich mitten in ei-
nem blutigen Sorgerechtsstreit, bei dem beide keine Gefange-
nen machten. Auch die beiden Kinder gerieten ins Kreuzfeuer,
das so heftig war, dass niemand ohne ernsthafte Verletzungen
davonkam.

»Das tut mir leid«, sagte er.

»Wir miissen einen passenden Knochenmarkspender fin-
den.«

»Ich dachte, Geschwister passen so gut wie immer.«

Ihr Blick irrte im Raum umbher. »Eine Chance von eins zu
vier«, sagte sie, brach dann aber sofort ab.

»Oh. «

»Das Zentrale Knochenmarkspender-Register hat nur drei
potentielle Spender gefunden. Mit potentiell meine ich, dass
die ersten HLA-Typisierungen sie als Moglichkeit ausgewiesen
haben. HLA-A und B stimmen iiberein, aber dann miissen sie
eine komplette Blut- und Gewebeuntersuchung durchfiihren,
um zu sehen ...« Wieder stockte sie. »Ich werde technisch, das
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wollte ich nicht. Aber wenn das eigene Kind so krank ist, lebt
man in einer Schneekugel aus Medizinersprache.«

»Das verstehe ich.«

»Jedenfalls ist es, als hiitte man fiinf Richtige im Lotto, wenn
man iiber das Erst-Screening hinauskommt. Die Chance auf den
Hauptgewinn ist immer noch gering. Das Blutspendezentrum
bestellt den potentiellen Spender zu sich und fiihrt eine Reihe
weiterer Tests durch, aber die Chancen, dass es einen wirklich
passenden Treffer gibt, um die Transplantation durchzufithren,
stehen immer noch ziemlich schlecht, vor allem, wenn es nur
drei mogliche Spender gibt.«

Myron nickte und hatte immer noch nicht die geringste Ah-
nung, warum sie ihm das alles erziihlte.

»Wir hatten Gliick«, sagte sie. »Einer der drei passte zu Je-
remy.«

»Wunderbar. «

»Es gibt allerdings ein Problem«, sagte sie. Wieder das schie-
fe Lacheln. »Der Spender wird vermisst.«

»Was meinst du mit vermisst?«

»Weitere Einzelheiten kenne ich nicht. Das Register behan-
delt alles vertraulich. Mir sagt niemand, was los ist. Wir schie-
nen auf einem guten Weg zu sein, und dann ist plotzlich der
Spender ausgefallen. Mein Arzt kann mir nichts sagen — die
Daten sind so vertraulich, dass er selbst nichts dariiber weif3.«

»Vielleicht hat der Spender einfach seine Meinung geiin-
dert.«

»Dann sollten wir ihn schleunigst wieder vom Gegenteil
iberzeugen«, sagte sie, »oder Jeremy stirbt.«

Das war deutlich.

»Und was ist da deiner Ansicht nach passiert?«, fragte Myron.
»Du glaubst also, dass er vermisst wird oder so etwas?«

»Er oder sie«, sagte Emily. »Ja.«
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»Er oder sie?«

»lch weill gar nichts iiber die Spender — Alter, Geschlecht,
wo sie leben, nichts. Aber Jeremy geht es immer schlechter,
und die Chance, rechtzeitig einen anderen Spender zu finden,
ist praktisch, tja, nicht existent.« Ihre Miene blieb ungeriihrt,
aber Myron sah, wie die Fassade langsam zu brockeln begann.
»Wir miissen diesen Spender finden.«

»Und darum bist du zu mir gekommen? Um ihn zu finden?«

»Win und du, ihr habt Greg gefunden, obwohl niemand sonst
dazu in der Lage war. Und Clip ist zuerst zu dir gekommen. Wa-
rum?«

»Das ist eine lange Geschichte.«

»So lang ist sie gar nicht, Myron. Thr beiden, du und Win,
habt Erfahrung in solchen Dingen. Ihr seid gut darin.«

»Nicht in einem solchen Fall«, sagte Myron. »Greg ist ein
bekannter Sportler. Er kann das in die Medien bringen, Beloh-
nungen aussetzen. Er kann Privatdetektive anheuern.«

»Das haben wir alles schon getan. Greg hat morgen eine Pres-
sekonferenz angesetzt.«

»Und?«

»Und es wird nicht funktionieren. Ich habe Jeremys Arzt ge-
sagt, dass wir dem Spender jede Summe zahlen wiirden, auch
wenn das illegal ist. Aber da lduft irgendwas anderes falsch. Ich
befiirchte sogar, dass die ganze Publicity nach hinten losgeht —
dass der Spender dadurch nur noch weiter in sein Versteck ge-
trieben wird. «

»Was sagt Greg dazul«

»Wir reden nicht viel miteinander, Myron. Und wenn, dann
lduft es meist nicht sehr freundlich ab.«

»Weill Greg, dass du mit mir sprichst?«

Sie sah ihn an. »Er hasst dich ebenso sehr wie du ihn. Viel-
leicht sogar noch mehr. «
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