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Myron Bolitar wird mitten in der Nacht von einem Anruf aus dem 
Schlaf gerissen. Aimee, die Tochter einer Freundin, bittet ihn, sie an 
einer Straßenecke in Manhattan abzuholen. Da er ihr einmal verspro­
chen hat, er würde sie immer abholen kommen, egal wo, macht er sich 
sofort auf den Weg. Aber das Mädchen will auf gar keinen Fall nach 
Hause gebracht werden, sondern zu einer Freundin nach New Jersey. 
Um ihr Vertrauen in ihn nicht zu gefährden, tut Bolitar widerstrebend, 
was sie verlangt. Doch am nächsten Tag ist Aimee spurlos verschwun­
den, und die angebliche Freundin von der Nacht zuvor existiert gar 
nicht. Getrieben von der Sorge ihrer Eltern – und seinen Schuld­
gefühlen –, macht Bolitar sich auf die Suche nach Aimee und bricht 
damit ein anderes Versprechen: Vor sechs Jahren hatte er sich ge­
schworen, nie wieder sein Leben von den Nöten anderer bestimmen 
zu lassen. Denn das hat ihm und denen, die er liebt, immer nur Un­
glück gebracht. Und je weiter Bolitar nun auf den verschlungenen 
Pfaden vordringt, von denen er hofft, dass sie ihn zu Aimee führen, mit 
umso tödlicherer Klarheit erkennt er, dass kein Versprechen ungestraft 

gebrochen wird …
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und lieferbaren Büchern finden Sie am Ende des Buches.
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Für Charlotte, Ben, Will und Eve
Mit euch hat man ganz schön zu tun,

trotzdem seid ihr alles für mich.
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1

Das vermisste Mädchen – im Fernsehen hatten sie unaufhörlich 
darüber berichtet und immer wieder das schmerzhaft gewöhnli­
che Schüler-Portrait des verschwundenen Teenagers eingeblen­
det. Jeder kennt diese Fotos: im Hintergrund eine Regenbogen­
fahne, extrem glatte Haare, sehr verlegenes Lächeln. Danach 
ein schneller Schnitt zu den besorgten Eltern vor ihrem Haus, 
umgeben von Kameras und Mikrofonen – die Mutter weint leise 
vor sich hin, der Vater liest mit zitternden Lippen ein Statement 
vor. Dieses Mädchen – dieses vermisste Mädchen – war Edna Sky­
lar gerade entgegengekommen.

Sie blieb wie angewurzelt stehen.
Ihr Mann Stanley ging noch zwei Schritte weiter, bis er 

merkte, dass seine Frau nicht mehr an seiner Seite war. Er drehte 
sich um. »Edna?«

Sie standen an der Ecke 21st Street und 8th Avenue in New 
York. An diesem Samstagvormittag waren nur wenige Autos auf 
den Straßen, dafür waren die Gehwege voller Menschen. Das 
vermisste Mädchen war Richtung Central Park gegangen.

Stanley stieß einen schwermütigen Seufzer aus. »Was ist?«
»Pst!«
Sie musste sich konzentrieren. Das High-School-Foto des Mäd­

chens, das mit der Regenbogenfahne im Hintergrund … Edna 
schloss die Augen. Sie musste sich das Bild vergegenwärtigen. 
Und es dann mit dem Bild der Frau, die sie gerade gesehen hatte, 
vergleichen. Ähnlichkeiten und Unterschiede herausarbeiten.

Das vermisste Mädchen auf dem Foto hatte lange, mattbraune 
Haare. Die Frau, die gerade an ihr vorbeigegangen war – Frau, 
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nicht Mädchen, denn sie sah älter aus, aber vielleicht war das 
Foto auch nicht ganz aktuell gewesen –, hatte rote, gewellte und 
kürzere Haare. Das Mädchen auf dem Foto trug keine Brille. Die 
Frau, die die 8th Avenue in Richtung Norden ging, trug ein modi­
sches Gestell mit getönten, rechteckigen Gläsern. Kleidung wie 
Make-up waren – in Ermangelung eines besseren Ausdrucks – er­
wachsener.

Das Studieren von Gesichtern war für Edna mehr als ein 
Hobby. Sie war 63 Jahre alt und eine der wenigen Ärztinnen ih­
rer Altersgruppe, die sich auf Genetik spezialisiert hatte. Gesich­
ter waren ihr Leben. Auch außerhalb des Krankenhauses ließ die 
Arbeit sie nie ganz los. Dr. Edna Sky­lar studierte Gesichter – sie 
konnte nicht anders. Freunde und Familienmitglieder kannten 
ihren prüfenden Blick, Fremde und neue Bekannte hingegen 
empfanden ihn als irritierend.

Genau das hatte Edna also getan. Beim Spazierengehen hatte 
sie, wie so oft, die Sehenswürdigkeiten und das Geschehen um 
sich herum ignoriert und sich ganz ihrem Privatvergnügen hin­
gegeben, die Gesichter der Passanten zu studieren: die Struktur 
der Wangenknochen, die Länge des Unterkiefers, den Augenab­
stand, die Lage der Ohren, die Kontur des Kinns und die Länge 
des Nasenrückens. Und genau deshalb hatte Edna das vermisste 
Mädchen erkannt – trotz neuer Frisur und Haarfarbe, trotz neuer 
Brille, trotz erwachsenem Make-up und entsprechender Klei­
dung.

»Da war ein Mann bei ihr.«
»Was?«
Edna hatte laut gedacht.
»Bei dem Mädchen.«
Stanley runzelte die Stirn. »Wovon redest du, Edna?«
Das Bild. Das schmerzhaft gewöhnliche Schüler-Portrait. Man 

hat es tausendmal gesehen. Sieht man es in einem Jahrbuch, gera­
ten die Gefühle in Wallung. Man sieht zugleich in die Vergangen­
heit und in die Zukunft dieses Mädchens. Man spürt die Freude 
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der Jugend, den Schmerz des Erwachsenwerdens. Man erkennt 
die Möglichkeiten, die sich ihr eröffnen. Man wird von Wehmut 
und Nostalgie übermannt. Die Jahre ziehen wie im Flug vorbei, 
Ausbildung oder Universität, Hochzeit, Kinder und so weiter.

Wenn aber das gleiche Foto in den Abendnachrichten einge­
blendet wird, ist es wie ein Stich ins Herz. Man sieht sich das 
Gesicht an, das zaghafte Lächeln, die matten Haare und die hän­
genden Schultern, und die Gedanken wandern an dunkle Orte, 
von denen sie sich besser fernhalten sollten.

Wie lange wurde Katie – das Mädchen im Fernsehen hatte Ka­
tie geheißen –, wie lange wurde sie schon vermisst?

Edna versuchte, sich zu erinnern. Gut einen Monat. Vielleicht 
sechs Wochen. Nur die Lokalnachrichten hatten darüber berich­
tet, und auch die nicht besonders lange – viele glaubten, sie wäre 
nur ausgerissen. Katie Rochester war ein paar Tage vor ihrem Ver­
schwinden achtzehn geworden – damit galt sie als Erwachsene, 
was den Druck, sie ausfindig zu machen, erheblich minderte. An­
geblich hatte es zu Hause Ärger gegeben, vor allem mit ihrem 
strengen Vater, der sie jetzt trotzdem im Fernsehen mit zitternder 
Unterlippe suchen ließ.

Vielleicht hatte Edna sich geirrt. Vielleicht war sie es doch 
nicht gewesen.

Es gab nur eine Möglichkeit, das festzustellen.
»Schnell«, sagte Edna zu Stanley.
»Was ist denn, wo willst du hin?«
Für eine Antwort war keine Zeit. Das Mädchen war vermut­

lich schon an der nächsten Ecke. Stanley würde schon hinter­
herkommen. Stanley Rickenback, Gy­näkologe und Spezialist 
für Geburtshilfe, war Ednas zweiter Ehemann. Der erste war 
ein echter Tausendsassa gewesen, ein kühner, zu attraktiver und 
zu leidenschaftlicher Mann und außerdem, tja, ein absolutes 
Arschloch. Wahrscheinlich war ihr Urteil nicht ganz fair, aber 
was sollte es. Ehemann Nummer eins hatte der neckischen Vor­
stellung, eine Ärztin zu heiraten – das war vor vierzig Jahren –, 
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einfach nicht widerstehen können. Das Leben mit dieser Ärztin 
hatte ihn dann allerdings heillos überfordert. Er war davon aus­
gegangen, dass Edna diesen Ärztinnen-Spleen spätestens dann 
überwinden würde, wenn sie Kinder hatten. Das hatte sie nicht 
getan – ganz im Gegenteil. In Wahrheit – eine Wahrheit, die ih­
ren Kindern nicht verborgen geblieben war – liebte Edna ihren 
Beruf sehr viel mehr als die Mutterrolle.

Sie hastete weiter. Die Gehsteige waren voll. Sie trat auf 
die Straße und ging schnell am Bordstein entlang. Stanley ver­
suchte, nicht den Anschluss zu verlieren. »Edna?«

»Komm einfach mit.«
Er holte sie ein. »Was hast du vor?«
Ednas Blick suchte nach roten Haaren.
Da. Links vor ihr.
Sie musste sich die Frau näher ansehen. Edna rannte los. 

Wenn eine schick gekleidete Mittsechzigerin auf offener Straße 
rennt, erregt das an den meisten Orten Aufsehen, doch sie wa­
ren hier mitten in Manhattan. Man würdigte sie kaum eines zwei­
ten Blickes.

Sie lief an der Frau vorbei, duckte sich dabei hinter grö­ßere 
Passanten, um nicht aufzufallen, und als sie weit genug weg war, 
drehte Edna sich um. Die vermeintliche Katie kam direkt auf sie 
zu. Ihre Blicke trafen sich für den Bruchteil einer Sekunde, und 
dann war Edna sicher.

Sie war es.
Katie Rochester wurde von einem dunkelhaarigen, etwa drei­

ßig Jahre alten Mann begleitet. Sie gingen Hand in Hand. Sie 
sah nicht besorgt oder gestresst aus. Im Gegenteil, sie wirkte 
ziemlich zufrieden – zumindest, bis ihre Blicke sich trafen. Das 
hatte natürlich nichts zu bedeuten. Elizabeth Smart, das junge 
Mädchen, das drüben in Utah entführt worden war, war zeitwei­
lig zusammen mit ihrem Kidnapper in der Öffentlichkeit unter­
wegs gewesen und hatte nicht ein einziges Mal signalisiert, dass 
sie Hilfe brauchte. Vielleicht verhielt es sich hier ähnlich.
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Aber Edna glaubte das nicht.
Die rothaarige vermeintliche Katie flüsterte dem dunkelhaa­

rigen Mann etwas zu. Die beiden beschleunigten ihren Schritt. 
Edna sah, wie sie nach rechts abbogen und im U-Bahn-Eingang 
verschwanden. Unten fuhren die Linien C und E. Stanley holte 
Edna ein. Er wollte etwas sagen, schwieg aber, als er ihr Gesicht 
sah.

»Komm mit«, sagte sie.
Sie eilten zum Eingang und die Treppe hinunter. Die vermisste 

Frau und der dunkelhaarige Mann hatten das Drehkreuz schon 
passiert. Edna wollte ihnen folgen.

»Mist.«
»Was ist?«
»Ich hab keine MetroCard.«
»Ich schon«, sagte Stanley.
»Gib her. Schnell.«
Er zog die Karte aus dem Portemonnaie und reichte sie ihr. 

Sie führte sie über den Scanner, ging durchs Drehkreuz und gab 
sie ihm zurück. Sie wartete nicht auf ihn. Die beiden waren die 
rechte Treppe hinuntergegangen. Sie folgte ihnen. Sie hörte das 
Rumpeln eines ankommenden Zuges und rannte los.

Der Zug hielt quietschend an. Die Türen öffneten sich. Ednas 
Herz raste. Sie sah nach links und rechts und suchte die roten 
Haare.

Nichts.
Wo war die Frau?
»Edna?« Stanley kam auf sie zu.
Sie sagte nichts. Katie Rochester war nicht zu sehen. Und 

wenn sie dagewesen wäre, was dann? Was hätte Edna dann tun 
sollen? Mit ihr in die U-Bahn steigen und sie verfolgen? Wohin? 
Und dann? Katies Wohnung ausfindig machen und dann die Po­
lizei informieren?

Jemand klopfte ihr auf die Schulter.
Edna drehte sich um. Es war das vermisste Mädchen.
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Noch lange danach fragte Edna sich, was sie im Gesicht des 
Mädchens gesehen hatte. Einen flehenden Blick? Verzweif­lung? 
Gelassenheit? Sogar Freude? Entschlossenheit? Alles zusam­
men?

Die beiden Frauen starrten sich einen Moment lang einfach 
nur an. Die hektischen Menschen, das unverständliche Knistern 
und Rauschen aus den Lautsprechern, das Rumpeln des Zugs – 
das alles trat in den Hintergrund.

»Bitte«, flüsterte das vermisste Mädchen. »Sie dürfen nieman­
dem sagen, dass Sie mich gesehen haben.«

Dann stieg das Mädchen in die U-Bahn. Edna lief ein Schauer 
über den Rücken. Die Türen schlossen sich. Edna wollte etwas 
tun, irgendetwas, konnte sich aber nicht von der Stelle rühren. 
Wieder sah sie dem Mädchen in die Augen.

»Bitte«, wiederholte das Mädchen tonlos durch die Scheibe.
Und dann verschwand der Zug in der Dunkelheit.

2

In My­rons Keller saßen zwei Mädchen.
Damit hatte alles angefangen. Hinterher, wenn My­ron auf 

die Verluste und die gebrochenen Herzen zurückblickte, würden 
seine Gedanken auf diese erste Reihe von Was-wäre-wenns zu­
rückkommen und ihn um den Schlaf bringen. Was wäre gewe­
sen, wenn er kein Eis gebraucht hätte? Was wäre gewesen, wenn 
er die Kellertür eine Minute früher oder später geöffnet hätte? 
Was wäre gewesen, wenn die beiden Teenager – was machten die 
überhaupt in seinem Keller? – geflüstert hätten, und er sie nicht 
verstanden hätte?

Was wäre gewesen, wenn er sich nur um seine eigenen Angele­
genheiten gekümmert hätte?

My­ron stand oben auf der Treppe und hörte die beiden Mäd­
chen kichern. Er blieb stehen und überlegte kurz, ob er die Tür 
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schließen und sie in Ruhe lassen sollte. Der Rest seiner kleinen 
Abendgesellschaft hatte nicht mehr viel Eis, ein bisschen war 
aber schon noch da. Er konnte auch in ein paar Minuten zurück­
kommen.

Bevor er sich jedoch abwenden konnte, wehte eine Mädchen­
stimme wie Rauchschwaden die Treppe herauf. »Dann bist du 
mit Randy gekommen?«

Die andere: »Oh mein Gott, wir waren so betrunken.«
»Vom Bier?«
»Bier und Schnaps, ja.«
»Wie seid ihr nach Hause gekommen?«
»Randy ist gefahren.«
My­ron erstarrte.
»Aber du hast doch gesagt …«
»Pst.« Dann: »Hallo, ist da jemand?«
Erwischt.
My­ron trottete langsam die Treppe hinab. Er pfiff dabei. Mr 

Unbekümmert. Die beiden Mädchen saßen in My­rons früherem 
Schlafzimmer. Der Keller war 1975 ausgebaut worden, und ge­
nauso sah er auch aus. My­rons Vater, der jetzt in einer Eigentums­
wohnung in der Nähe von Boca Raton in Florida Däumchen 
drehte, war ein großer Freund des doppelseitigen Klebebands 
gewesen. Die Tapete mit dem Holzimitat-Aufdruck – ein An­
blick, dem der Zahn der Zeit ebenso wenig anhaben konnte wie 
dem Betamax-Video – löste sich an mehreren Stellen von der 
Wand ab. Darunter kam brö­ckelnder Putz zum Vorschein. Die 
Bodenfliesen, die mit Alleskleber befestigt worden waren, hat­
ten kleine Wellen geschlagen. Beim Betreten knirschte es, als 
zertrete man Käfer.

Die beiden Mädchen – das eine kannte My­ron schon, seit es 
auf der Welt war, dem anderen war er heute zum ersten Mal be­
gegnet – sahen ihn an. Sie rissen die Augen auf. Einen Moment 
lang sagte keiner etwas. Er winkte ihnen kurz zu.

»Hey, Mädels.«
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My­ron Bolitar war stolz auf seine coolen Sprüche.
Die beiden waren im letzten High-School-Jahr und auf eine ju­

gendlich-unsichere Art hübsch. Die eine, die auf der Ecke seines 
alten Betts saß, und die er vor einer Stunde zum ersten Mal ge­
sehen hatte, hieß Erin. My­ron ging seit zwei Monaten mit ihrer 
Mutter Ali Wilder aus, einer Witwe und freien Journalistin. Di­
ese Party in diesem Haus, in dem My­ron aufgewachsen war und 
das jetzt ihm gehörte, war gewissermaßen ihr Coming-out, mit 
dem My­ron und Ali im Freundeskreis offiziell bekannt gaben, 
dass sie ein Paar waren.

Das andere Mädchen, Aimee Biel, ahmte sein Winken und 
seinen Tonfall nach: »Hey, My­ron.«

Schweigen.
Aimee Biel hatte er zum ersten Mal am Tag nach ihrer Geburt 

im St. Barnabas Hospital gesehen. Aimee und ihre Eltern, Claire 
und Erik, wohnten nur zwei Blocks von ihm entfernt. My­ron 
kannte Claire noch aus der Heritage Middle School, die nur gut 
fünfhundert Meter von ihrem jetzigen Aufenthaltsort entfernt 
lag. My­ron sah Aimee an. Einen Moment lang fühlte er sich 
mehr als 25 Jahre in die Vergangenheit zurückversetzt. Aimee 
sah ihrer Mutter sehr ähnlich, und sie hatte auch das gleiche ver­
schmitzte Was-kostet-die-Welt-Grinsen.

»Ich wollte nur ein bisschen Eis holen«, sagte My­ron. Er unter­
strich diese Worte, indem er mit dem Daumen auf den Gefrier­
schrank deutete.

»Cool«, sagt Aimee.
»Sehr cool«, sagte My­ron. »Eiskalt, um genau zu sein.«
My­ron gluckste – als Einziger.
My­ron behielt sein idiotisches Grinsen bei und sah Erin an. 

Die senkte den Blick. Im Prinzip entsprach das dem Verhalten, 
das sie schon den ganzen Tag gezeigt hatte. Sie war höf­lich und 
reserviert.

»Darf ich dich was fragen?«, erkundigte Aimee sich.
»Schieß los.«
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Sie breitete die Hände aus. »War das wirklich dein Zimmer?«
»Absolut.«
Die Mädchen sahen sich an. Aimee kicherte. Erin folgte ih­

rem Beispiel.
»Was ist denn damit?«, fragte My­ron.
»Das ist … also, langweiliger geht’s ja gar nicht mehr.«
Schließlich sagte Erin auch etwas. »Das ist viel zu retro, um 

retro zu sein.«
»Wie heißt das hier?«, fragte Aimee und zeigte unter sich.
»Das ist ein Sitzsack«, sagte My­ron.
Wieder kicherten die beiden Mädchen.
»Und wieso hat die Lampe eine schwarze Glühbirne?«
»Die bringt die Poster zum Leuchten.«
Wieder Kichern.
»Hey, ich war damals auf der High School«, sagte My­ron, als 

würde das alles erklären.
»Hast du auch Mädchen mit hier runter genommen?«, fragte 

Aimee.
My­ron legte die Hand aufs Herz. »Ein echter Gentleman ge­

nießt und schweigt.« Dann: »Ja.«
»Wie viele?«
»Wie viele was?«
»Mit wie vielen Mädchen bist du hier unten gewesen?«
»Oh, so ungefähr …«, My­ron sah nach oben und malte mit 

dem Zeigefinger in der Luft herum, »… drei im Sinn … Ich 
würde sagen, ungefähr acht- bis neuntausend.«

Das löste wildes Gelächter aus.
»Aber mal ehrlich«, fuhr Aimee fort. »Mom hat gesagt, du 

sollst echt süß gewesen sein.«
My­ron zog eine Augenbraue hoch. »Gewesen sein?«
Die Mädchen klatschten sich ab und kugelten sich vor La­

chen. My­ron schüttelte den Kopf und grummelte etwas von Res­
pekt vor dem Alter. Als die Mädchen sich wieder beruhigt hat­
ten, sagte Aimee: »Darf ich noch was fragen?«
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»Klar.«
»Ich meine, ernsthaft?«
»Frag schon.«
»Die Fotos von dir. Oben die.«
My­ron nickte. Er konnte sich schon denken, worauf es hinaus­

lief.
»Da bist du auf der Titelseite der Sports Illustra­ted.«
»Ja, das war ich.«
»Mom und Dad behaupten, du wärest so ziemlich der beste 

Basketballspieler im ganzen Land gewesen.«
»Mom und Dad übertreiben«, sagte My­ron.
Beide Mädchen starrten ihn an. Fünf Sekunden verstrichen. 

Dann noch fünf.
»Hab ich was zwischen den Zähnen?«, fragte My­ron.
»Warst du dann nicht bei den L.A. Lakers?«
»Bei den Boston Celtics«, korrigierte er.
»Ach klar, die Celtics.« Aimee sah ihm immer noch direkt in 

die Augen. »Und dann hast du dir das Knie verletzt, stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Und damit war die Karriere gelaufen. Einfach so.«
»So ziemlich, ja.«
»Und wie …«, Aimee zuckte die Achseln, »… hat sich das 

angefühlt?«
»Als ich mir das Knie verletzt habe?«
»Nein, erst so ein Superstar zu sein und dann plötzlich nie wie­

der spielen zu können.«
Beide Mädchen warteten auf eine Antwort. My­ron überlegte, 

was er Tiefsinniges sagen konnte.
»Es war echt scheiße«, erwiderte er dann.
Das gefiel ihnen.
Aimee schüttelte den Kopf. »Das muss echt das Schlimmste 

sein, was einem passieren kann.«
My­ron sah Erin an. Die senkte den Blick. Es wurde still im 

Zimmer. Er wartete. Schließlich blickte sie wieder auf. Sie wirkte 
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verunsichert, klein und jung. Er wollte sie in den Arm nehmen, 
aber das wäre das Verkehrteste gewesen, was er hätte tun kön­
nen.

»Nein«, sagte My­ron leise und sah Erin weiter an. »Es gibt 
sehr viel Schlimmeres.«

Eine Stimme oben auf der Treppe rief: »My­ron?«
»Ich komme gleich.«
Dann wäre er fast gegangen. Das nächste große Was-wäre-

wenn. Aber die Worte, die er oben auf der Treppe gehört hatte – 
Randy ist gefahren –, gingen ihm nicht aus dem Kopf. Bier und 
Schnaps. Er konnte das doch nicht einfach so ignorieren, oder?

»Ich muss euch was erzählen«, fing My­ron an. Dann brach 
er ab. Eigentlich wollte er ihnen ein Vorkommnis aus seiner 
High-School-Zeit erzählen. Sie hatten in Barry Brenners Haus 
eine Party gefeiert. Es war sein letztes Jahr gewesen – genau wie 
für die beiden Mädchen jetzt. Sie hatten viel getrunken. Seine 
Mannschaft, die Livingston Lancers, hatte gerade die Basketball­
meisterschaft von New Jersey gewonnen – angeführt vom Schü­
ler-Nationalspieler My­ron Bolitar mit seinen 43 Punkten. Alle 
waren betrunken. Er erinnerte sich an Debbie Frankel. Sie war 
ein tolles Mädchen, ein echtes Energiebündel gewesen, hatte 
sich nie zurückgehalten, dem Lehrer immer als Erste widerspro­
chen und auch sonst immer Kontra gegeben – und er hatte sie da­
für geliebt. Gegen Mitternacht hatte Debbie sich von ihm verab­
schiedet. Dabei war ihr die Brille auf die Nasenspitze gerutscht. 
Er erinnerte sich noch ganz genau daran. My­ron hatte gesehen, 
dass Debbie betrunken war. Wie auch die beiden anderen Mäd­
chen, die mit ihr in den Wagen gestiegen waren.

Man kann sich unschwer denken, wie die Geschichte aus­
ging. Die drei fuhren zu schnell über die Kuppe an der South 
Orange Avenue. Debbie starb noch am Unfallort. Die folgenden 
sechs Jahre hatte das Autowrack als warnendes Beispiel vor der 
High School gestanden. My­ron fragte sich, wo es jetzt wohl sein 
mochte – was hatten sie damit gemacht?
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»Was ist?«, fragte Aimee.
Aber My­ron erzählte ihnen nicht von Debbie Frankel. Ohne 

Zweifel kannten Erin und Aimee andere Versionen derselben 
Geschichte. Es änderte nichts, wenn er sie ihnen noch einmal 
erzählte. Er wusste das. Also versuchte er es anders.

»Ihr müsst mir was versprechen«, sagte My­ron.
Die beiden Mädchen sahen ihn an.
Er zog sein Portemonnaie aus der Tasche und nahm zwei Visi­

tenkarten heraus. Dann zog er die oberste Schublade seines alten 
Schreibtischs auf und fand nach kurzem Suchen einen funkti­
onierenden Kugelschreiber. »Das sind sämtliche Telefonnum­
mern, die ich habe – das Haus hier, das Büro, das Handy und die 
Wohnung in New York City.«

My­ron kritzelte etwas auf beide Karten und reichte jeder eine. 
Die beiden Mädchen nahmen sie wortlos entgegen.

»Hört mir bitte gut zu, ja? Wenn ihr je in Schwierigkeiten 
seid. Wenn ihr unterwegs seid und was getrunken habt, oder 
eure Freunde haben was getrunken oder geraucht oder was weiß 
ich. Versprecht mir – versprecht mir, dass ihr mich anruft. Ich 
komme vorbei und hole euch ab, ganz egal, wo ihr seid. Ich werde 
keine Fragen stellen. Ich sag euren Eltern nichts. Das verspreche 
ich euch. Ich bring euch, wohin ihr wollt. Ganz egal, wie spät es 
ist. Ganz egal, wie weit ihr weg seid. Ganz egal, wie betrunken 
oder bekifft ihr seid. Rund um die Uhr und sieben Tage die Wo­
che. Ruft mich an, dann hole ich euch ab.«

Die Mädchen sagten nichts.
My­ron trat einen Schritt näher an sie heran. Er versuchte, 

nicht zu flehentlich zu klingen. »Aber bitte … bitte fahrt nicht 
mit jemandem mit, der was getrunken hat.«

Sie starrten ihn an.
»Versprecht mir das«, wiederholte er.
Und einen Augenblick später – das letzte Was-wäre-wenn – 

versprachen sie es.
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3

Zwei Stunden darauf gingen die Biels – Aimees Familie – als 
Erste.

My­ron brachte sie zur Tür. Claire beugte sich zu ihm und flüs­
terte: »Ich hab gehört, die Mädchen waren unten in deinem al­
ten Zimmer.«

»Ja.«
Sie grinste verschlagen. »Hast du es ihnen erzählt?«
»Herrje, nein.«
Claire schüttelte den Kopf. »Du bist ja so prüde.«
In der High School waren Claire und My­ron enge Freunde ge­

wesen. Er hatte ihre lockere Art toll gefunden. Sie hatte sich – 
in Ermangelung eines besseren Begriffs – wie ein echter Kerl ver­
halten. Auf Partys hatte sie immer versucht, einen Ty­pen aufzu­
reißen – meist erfolgreich, schließlich war sie ein gut aussehen­
des Mädchen. Sie hatte auf Kraftprotze gestanden. Sie war mit 
ihnen ein oder vielleicht zwei Mal ausgegangen und hatte sich 
dann einen Neuen aufgerissen.

Claire war jetzt Anwältin. In den Ferien ihres letzten High-
school-Jahrs hatte sie einmal auch mit My­ron rumgemacht, da 
unten, in ebenjenem Keller. My­ron war das ziemlich peinlich 
gewesen. Claire hatte am nächsten Tag nicht die geringsten Prob­
leme damit gehabt. Keine Spur von Unsicherheit, kein Auswei­
chen vor dem Thema, aber auch kein »Lass uns noch mal kurz 
darüber reden«.

Es hatte auch keine Zugabe gegeben.
Ihren Mann hatte Claire während des Jura-Studiums kennen 

gelernt. »Erik mit K.« So stellte er sich immer vor. Erik war 
schlank und steif. Er lächelte nur selten und lachte so gut wie nie. 
Seine Krawatte war immer mit einem perfekten Windsorknoten 
gebunden. Erik mit K entsprach nicht dem Bild, das My­ron sich 
von Claires Ehemann gemacht hatte, aber die Beziehung schien 
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gut zu laufen. Wahrscheinlich war es die Sache mit den Gegensät­
zen, die sich anziehen.

Erik verabschiedete sich von My­ron mit einem kräftigen Hän­
dedruck. »Sehen wir uns am Sonntag?«

Sie trafen sich jeden Sonntagvormittag mit verschiedenen an­
deren Nachbarn zum Basketballspielen, aber My­ron war schon 
seit ein paar Monaten nicht mehr hingegangen. »Nein, ich 
komm diese Woche nicht.«

Erik nickte, als hätte My­ron eine tiefe Wahrheit verkündet, 
und ging zur Tür. Aimee verkniff sich ein Lachen und winkte. 
»War nett, mit dir zu reden, My­ron.«

»Geht mir genauso, Aimee.«
My­ron versuchte, ihr einen Blick zuzuwerfen, der besagte: 

»Und denk an dein Versprechen.« Er wusste nicht, ob seine 
Nachricht angekommen war, auf jeden Fall nickte Aimee ihm 
noch kurz zu, bevor sie ging.

Claire gab ihm einen Kuss auf die Wange und flüsterte: »Du 
siehst glücklich aus.«

»Das bin ich auch«, erwiderte er.
Claire strahlte ihn an. »Ali ist klasse, was?«
»Ja.«
»Ich bin die beste Ehestifterin aller Zeiten.«
»Du würdest jeder misslungenen Provinz-Aufführung von Ana­

tevka neuen Glanz verleihen«, sagte er.
»Ich will ja nicht angeben, aber ich bin einfach die Größte, 

stimmt’s? Du kannst es mir ruhig sagen. Ich verkrafte das. Ich 
bin die Beste.«

»Es geht doch noch um die Ehestifterei, oder?«
»Auch. Dass ich ansonsten die Größte bin, weiß ich schon 

lange.«
My­ron sagte: »Äähhh.«
Sie tätschelte ihm den Arm und ging. Er sah ihr lächelnd nach 

und schüttelte den Kopf. Irgendwie bleibt man doch immer sieb­
zehn und wartet darauf, dass das Leben so richtig losgeht.
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Zehn Minuten später sammelte Ali Wilder, My­rons neue 
Freundin, ihre Kinder ein. My­ron brachte sie zum Wagen. Jack, 
ihr neunjähriger Sohn, trug stolz ein altes Celtics-Trikot mit My­
rons damaliger Nummer. Das war jetzt der letzte Schrei in der 
Hip-Hop-Szene. Erst hatte es die Retro-Trikots der alten Super­
stars gegeben. Jetzt konnte man auf einer Internet-Seite namens 
Big-Time-Losahs.com oder so ähnlich Trikots von Spielern kau­
fen, die ihre besten Jahre hinter sich oder es nie geschafft hatten. 
Gescheiterte Spieler.

So wie My­ron.
Der erst neun Jahre alte Jack erkannte den Sarkasmus nicht, 

der dahintersteckte.
Jack umarmte My­ron am Wagen herzlich. My­ron wusste nicht 

recht, wie er damit umgehen sollte. Er erwiderte die Umarmung, 
brach sie aber schnell wieder ab. Erin blieb abseits stehen, nickte 
My­ron dann beiläufig zu und stieg hinten ein. Jack folgte seiner 
großen Schwester. Ali und My­ron lächelten sich an wie zwei 
frisch verliebte, unsichere Teenager.

»Das war nett«, sagte Ali.
My­ron lächelte immer noch. Ali sah ihn mit ihren wunder­

schö­nen, grünbraunen Augen an. Sie hatte rotblonde Haare und 
immer noch Reste von Sommersprossen. Er war vollkommen ge­
bannt von dem strahlenden Lächeln in ihrem breiten Gesicht.

»Was ist?«, fragte sie.
»Du bist schön.«
»Mann, du hast es aber echt mit den Worten.«
»Ich will ja nicht angeben, aber klar, das kann man wohl kaum 

anders sagen.«
Ali sah zum Haus. Win – eigentlich Windsor Horne Lockwood 

III – lehnte mit verschränkten Armen am Türrahmen. »Dein 
Freund Win«, sagte sie, »macht einen netten Eindruck.«

»Das täuscht.«
»Stimmt auch nicht ganz, ich dachte nur, weil er dein bester 

Freund ist und so, da sag ich das einfach mal.«
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»Win ist kompliziert.«
»Er sieht gut aus.«
»Das weiß er.«
»Ist aber nicht mein Typ. Zu hübsch. Zu sehr der ewige flotte 

Yuppie.«
»Und du stehst eher auf die echt harten Macho-Ty­pen«, sagte 

My­ron. »Dafür hab ich vollstes Verständnis.«
Sie kicherte. »Warum sieht er mich so an?«
»Ich vermute mal, er versucht, deinen Hintern zu benoten.«
»Na ja, wenigstens einer.«
My­ron räusperte sich und sah weg. »Wollen wir morgen 

Abend zusammen essen?«
»Das wäre schön.«
»Dann hol ich dich um sieben ab.«
Ali legte ihm die Hand auf die Brust. My­ron spürte, wie es 

bei dieser Berührung funkte. Sie stellte sich auf die Zehenspit­
zen – My­ron war 1,92 Meter groß – und gab ihm einen Kuss auf 
die Wange. »Ich koch was für dich.«

»Ehrlich?«
»Wir bleiben zu Hause.«
»Prima. Dann wird das so ein Familienabend? Damit ich die 

Kids besser kennen lerne?«
»Die Kinder übernachten bei meiner Schwester.«
»Oh«, sagte My­ron.
Sie warf ihm einen vielsagenden Blick zu und setzte sich auf 

den Fahrersitz.
»Oh«, wiederholte My­ron.
Sie zog eine Augenbraue hoch. »Und du wolltest nicht mit 

deiner Wortgewandtheit angeben.«
Dann fuhr sie los. Während My­ron dem Wagen nachschaute, 

lag das dämliche Lächeln immer noch auf seinem Gesicht. Dann 
drehte er sich um und ging zum Haus zurück. Win hatte sich 
nicht von der Stelle gerührt. In My­rons Leben hatte sich viel 
verändert – seine Eltern waren nach Florida gezogen, Esperanza 
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hatte ein Baby bekommen, seine Agentur, selbst Big Cyndi war 
nicht mehr dieselbe –, nur Win war unverändert. Ein paar der 
aschblonden Strähnen an seinen Schläfen waren leicht ergraut, 
doch Win war immer noch der Über-WASP. Der aristokratische 
Unterkiefer, die perfekte Nase, der wie von Gottes Hand gezo­
gene Scheitel – er stank förmlich nach Geld, und das vollkom­
men zu Recht, mit allen dazugehö­rigen Privilegien wie weißen 
Schuhen und Golfbräune.

»Sechs Komma acht«, sagte Win. »Wenn du willst, kannst du 
auf sieben aufrunden.«

»Wie bitte?«
Win hob eine flache Hand und drehte sie abschätzig nach 

rechts und links. »Deine Miss Wilder. Mit etwas gutem Willen 
geb ich ihr eine Sieben.«

»Holla, das will schon was heißen. Erst recht von dir und so.«
Sie gingen ins Haus und setzten sich ins Wohnzimmer. Win 

schlug die Beine perfekt übereinander. Seine Miene war so ar­
rogant wie immer. Er sah verhätschelt, verwöhnt und verweich­
licht aus – zumindest im Gesicht. Sein Körper passte nicht zu die­
sem Bild. Er bestand nur aus festen, angespannten Muskeln; er 
war nicht einfach nur drahtig, sondern – wenn man so wollte – 
stacheldrahtig.

Win legte die Fingerspitzen aneinander. Eine Geste, die per­
fekt zu ihm passte. »Darf ich dir eine Frage stellen?«

»Nein.«
»Warum bist du mit ihr zusammen?«
»Das soll jetzt ein Witz sein, oder?«
»Nein. Ich will wissen, was genau du in Miss Ali Wilder 

siehst.«
My­ron schüttelte den Kopf. »Ich hab gleich gewusst, dass ich 

dich besser nicht einlade.«
»Oh, das hast du aber. Daher möchte ich dir meine Überlegun­

gen erläutern.«
»Lass es bitte.«
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»In Duke auf der Universität warst du mit dieser reizenden 
Emily Downing zusammen. Die darauffolgenden gut zehn Jahre 
war dann die berückende Jessica Culver die Liebe deines Le­
bens. Du hattest eine kurze Affäre mit Brenda Slaughter und 
zum Schluss dann leider auch noch eine Leidenschaft für Terese 
Collins.«

»Kommst du irgendwann auf den Punkt?«
»Aber gewiss doch.« Win breitete kurz die Hände aus, legte 

sie dann aber sofort wieder aneinander. »Was verbindet all deine 
verflossenen Geliebten?«

»Verrat’s mir«, sagte My­ron.
»Mit einem Wort: Formidabilität.«
»Tolles Wort.«
»Das waren so heiße Bräute, dass man sich an ihnen verbren­

nen konnte«, fuhr Win mit seinem hochnäsigen Akzent fort. 
»Und das gilt für jede von ihnen. Auf einer Skala von eins bis 
zehn hätte ich Emily auf neun eingestuft. Und die wäre das 
Schlusslicht gewesen. Jessica wäre eine So-heiß-dass-die-Augäp­
fel-kochen-Elf. Terese Collins und Brenda Slaughter sind beide 
ganz nah an der Zehn.«

»Und nach deiner fachmännischen Ansicht …«
»Ist eine Sieben noch eine wohlwollende Einstufung«, vollen­

dete Win den Satz.
My­ron schüttelte nur den Kopf.
»Dann erzähl mir doch bitte einmal«, sagte Win, »was dich so 

sehr zu ihr hinzieht.«
»Ist das dein Ernst?«
»Voll und ganz, ja.«
»Na ja, dann jetzt in Kurzform, Win. Erstens, obwohl es eigent­

lich keine Rolle spielt, stimme ich mit deiner peinlichen Punkte­
wertung nicht überein.«

»Soso. Und wie würdest du Miss Wilder benoten?«
»Damit fang ich gar nicht erst an. Aber erstens braucht man 

bei Ali eine Weile, bis man ihre Vorzüge erkennt. Erst denkt 
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man, sie ist ja ganz hübsch, aber dann, wenn man sie näher ken­
nen …«

»Pah.«
»Pah?«
»Selbsttäuschung.«
»Tja, und dann hätte ich noch eine Neuigkeit für dich. Es 

geht im Leben nicht nur ums Aussehen.«
»Pah.«
»Wieder dieses Pah?«
Wieder legte Win die Finger aneinander. »Spielen wir was. 

Ich sage ein Wort, und du sagst dann, was dir dabei als Erstes in 
den Sinn kommt.«

My­ron schloss die Augen. »Ich weiß nicht, warum ich mit dir 
noch über Herzensangelegenheiten spreche. Das ist, als würde 
man mit einem Tauben über Mozart reden.«

»Ja, sehr komisch. Hier kommt das erste Wort. Genau ge- 
nommen sind es sogar zwei Wörter. Sag mir einfach, was dir da­
bei durch den Kopf geht: Ali Wilder.«

»Wärme«, sagte My­ron.
»Lügner.«
»Okay, ich glaube, wir sollten langsam das Thema wechseln.«
»My­ron?«
»Was ist?«
»Wann hast du das letzte Mal versucht, jemanden zu retten?«
Die üblichen Gesichter blitzten vor My­rons innerem Auge 

auf. Er versuchte, sie beiseitezuschieben.
»My­ron?«
»Fang nicht wieder damit an«, sagte My­ron leise. »Ich habe 

meine Lektion gelernt.«
»Wirklich?«
Er dachte an Ali, an das wunderbare Lächeln und ihr offenes 

Gesicht. Er dachte an Aimee und Erin unten in seinem alten 
Zimmer im Keller und an das Versprechen, das er ihnen abgerun­
gen hatte.
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»Ali braucht keinen Retter, My­ron.«
»Du glaubst, dass es darum geht?«
»Wenn ich ihren Namen sage, was kommt dir dann als Erstes 

in den Sinn?«
»Wärme«, wiederholte My­ron.
Aber dieses Mal wusste er, dass er log.

Sechs Jahre.
So lange war es her, seit My­ron zum letzten Mal den Super­

helden gespielt hatte. Sechs Jahre lang hatte er nicht ein einzi­
ges Mal zugeschlagen. Er hatte keine Pistole in der Hand gehabt, 
von Abfeuern ganz zu schweigen. Er hatte niemanden bedroht 
und war nicht bedroht worden. Er hatte sich keine Wortge­
fechte mit irgendwelchen anabolikagemästeten Schleimbeuteln 
geliefert. Er hatte Win – immer noch der furchteinflö­ßendste 
Mensch, dem er je begegnet war – nicht angerufen und aufge­
fordert, ihn aus der Bredouille zu holen. In den letzten sechs 
Jahren war keiner seiner Klienten ermordet worden – was in 
seiner Branche eindeutig positiv zu bewerten war. Niemand 
hatte eine Kugel abbekommen, niemand war festgenommen 
worden – na ja, abgesehen von der Prostitutions-Sache in Las 
Vegas, was My­ron aber immer noch für eine Falle hielt. Von 
seinen Klienten, Freunden oder Geliebten war keiner plötzlich 
verschwunden.

Er hatte seine Lektion gelernt.
Steck deine Nase nicht in fremder Leute Angelegenheiten. 

Du bist nicht Batman, und Win ist kein durchgeknallter Ro­
bin. Natürlich hatte My­ron in seinen quasi-heldenhaften Tagen 
mehrmals Unschuldigen das Leben gerettet, darunter auch sei­
nem eigenen Sohn. Jeremy war inzwischen neunzehn – My­ron 
fand das selbst unglaublich – und diente beim Militär an irgend­
einem geheimen Ort im Nahen Osten.

Doch My­ron hatte auch Schaden angerichtet. Man brauchte 
sich nur anzusehen, was mit Duane, Christian, Greg, Linda und 
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Jack passiert war … Aber vor allem ging My­ron Brenda nicht 
aus dem Kopf. Er besuchte ihr Grab immer noch viel zu häufig. 
Er konnte nicht sagen, ob sie vielleicht auch ohne sein Zutun 
gestorben wäre. Vielleicht war es gar nicht seine Schuld gewe­
sen.

Der Erfolg nutzt sich mit der Zeit ab. Die Verwüstung – die To­
ten – bleiben bei dir, klopfen dir immer mal wieder auf die Schul­
ter, bremsen dich aus und verfolgen dich im Schlaf.

Seinen Heldenkomplex hatte My­ron jedenfalls begraben. In 
den letzten sechs Jahren war sein Leben ruhig, normal, durch­
schnittlich, ja langweilig verlaufen.

My­ron spülte die Teller ab. Er lebte zum Teil in Livingston, 
New Jersey, nicht nur in derselben Stadt, sondern sogar in dem­
selben Haus, in dem er aufgewachsen war. Seine Eltern, Ellen 
und Alan Bolitar, die er sehr liebte, waren vor fünf Jahren ins Va­
terland ihres Volks zurück gezogen (also nach Süd-Florida). My­
ron hatte das Haus aus zwei Gründen gekauft: Als Investition, 
die sich schon bezahlt gemacht hatte, und damit seine Eltern 
ein Zuhause hatten, wenn sie in den heißen Sommermonaten 
wieder zurückkamen. My­ron verbrachte etwa ein Drittel seiner 
Zeit in diesem Vorort-Haus und die anderen zwei Drittel in Wins 
Gästezimmer in dessen Wohnung im berühmten Dakota-Haus 
am Central Park West in Manhattan.

Er dachte an den nächsten Abend und seine Verabredung 
mit Ali. Win war ein Idiot, das stand außer Zweifel, aber wie 
üblich hatte er mit seiner Frage einen Treffer, womöglich sogar 
einen Volltreffer gelandet. Die Sache mit dem Aussehen konnte 
man vergessen. Das war absoluter Quatsch. Genau wie die Ge­
schichte mit dem Heldenkomplex. Darum ging es nicht. Aber 
irgendetwas bremste ihn, und das hatte tatsächlich etwas mit 
dem Unglück zu tun, das Ali widerfahren war. Sosehr er es auch 
versuchte, er kam nicht dagegen an.

Was den heldenhaften Auftritt Aimee und Erin gegenüber 
betraf, als er ihnen das Versprechen abnö­tigte, ihn jederzeit an­
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zurufen – das war etwas ganz anderes. Die Pubertät ist für jeden 
Menschen eine sehr schwierige Zeit, ganz egal, wie gut man aus­
sieht oder wie beliebt man ist. Die High School ist Kriegsgebiet. 
My­ron war bei seinen Mitschülern beliebt gewesen. Er war ein 
Vorzeige-Basketballspieler in der Schüler-Nationalmannschaft 
gewesen, einer der besten Spieler des Landes, und, um ein be­
liebtes Klischee zu bedienen, dabei auch noch ein wirklich gu­
ter Schüler. Wenn einer ohne Probleme durch die High School 
kommen müsste, dann doch wohl jemand wie My­ron Bolitar. 
Aber selbst ihm war das nicht gelungen. Im Endeffekt übersteht 
niemand diese Zeit, ohne dass ein paar Narben zurückbleiben.

Man muss die Pubertät einfach nur überleben. Mehr nicht. Es 
geht nur ums Durchkommen.

Das hätte er den Mädchen vielleicht sagen sollen.

4

Am nächsten Morgen machte My­ron sich auf den Weg zur Ar­
beit.

Sein Büro lag im zwölften Stockwerk des Lock-Horne-Buil­
dings – es hieß nicht zufällig wie Win – an der Ecke Park Avenue 
und 52nd Street in Midtown Manhattan. Als die Fahrstuhltür 
sich oben öffnete, stand My­ron vor einem großen Schild – einer 
Neuerwerbung –, auf dem in einer modernen, schicken Schrift

MB REPS 	  
stand. Das neue Logo hatte Esperanza entworfen. Das M stand 
für My­ron, das B für Bolitar. Das Reps begründete sich aus der 
Tatsache, dass sie als Agentur Prominente repräsentierten. My­
ron hatte sich den Namen selbst ausgedacht. Wenn er das er­
zählte, machte er häufig eine kleine Pause und wartete, bis der 
Applaus langsam wieder abebbte.

Ursprünglich hatten sie nur Sportler vertreten. Da hatte die 
Firma noch MB SportsReps geheißen. Innerhalb der letzten fünf 
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Jahre hatten sie ihren Geschäftsbereich ausgeweitet und auch 
Schauspieler, Schriftsteller und andere Prominente unter Ver­
trag genommen. Daher die kluge Kürzung des Namens. Man be­
schnitt das Überflüssige und verschlankte den Betrieb. Ja, genau 
das war die Geschäftsphilosophie von MB Reps, die sich jetzt 
sogar schon im Namen widerspiegelte.

My­ron hörte das Baby schreien. Esperanza musste schon da 
sein. Er steckte den Kopf in ihr Büro.

Esperanza gab dem Baby die Brust. Er senkte sofort den Blick.
»Äh, ich komm später wieder.«
»Jetzt stell dich nicht so idiotisch an«, sagte Esperanza. »Man 

könnte glauben, dass du noch nie eine weibliche Brust gesehen 
hast.«

»Na ja, ist halt schon ’ne Weile her.«
»Und so ansehnlich ist sie bestimmt auch nicht gewesen«, er­

gänzte sie. »Jetzt setz dich hin.«
Anfangs hatte MB SportsReps nur aus dem Superagenten My­

ron und seiner Empfangsdame, Sekretärin und Gehilfin Espe­
ranza bestanden. Manche kannten Esperanza vielleicht noch 
aus ihrer Zeit als hübsche, geschmeidige Profi-Catcherin, wo sie 
unter dem Namen Little Pocahontas aufgetreten war. Esperanza 
war hier im Umland New York Citys jeden Sonntagvormittag 
auf Channel II zu sehen gewesen, wie sie, nur mit einem Feder-
Stirnband und einem Bikini aus Wildlederimitat bekleidet, der 
den Großteil der männlichen Zuschauer zum Sabbern brachte, 
in den Ring kletterte. Zusammen mit ihrer Partnerin, Big Chief 
Mama, die sich außerhalb des Rings Big Cyndi nannte, hatte 
sie eine ganze Weile lang den interkontinentalen Meisterschafts­
gürtel im Team-Catchen der FLOW getragen, was für Fabulous 
La­dies Of Wrestling stand. Der Catcherinnen-Verband hatte sich 
ursprünglich Bea­utiful La­dies Of Wrestling nennen wollen, die 
Fernsehsender hatten aber Probleme mit den Initialen geltend 
gemacht.

Offiziell war Esperanza jetzt die stellvertretende Geschäftsfüh­
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rerin von MB Reps, im Prinzip führte sie den Sportbereich je­
doch selbstständig.

»Tut mir leid, dass ich eure Coming-out-Party verpasst habe«, 
sagte Esperanza.

»Das war keine Coming-out-Party.«
»Ist ja auch egal. Aber Hector hatte Schnupfen.«
»Geht’s ihm wieder besser?«
»Ja, alles klar.«
»Und was gibt’s jetzt?«
»Es geht um Michael Discepolo. Wir müssen seinen Vertrag 

unter Dach und Fach kriegen.«
»Kommen die Giants immer noch nicht in die Hufe?«
»Nein.«
»Dann ist er demnächst vertragsfrei und kann sich was ande­

res suchen«, sagte My­ron. »So wie er in letzter Zeit gespielt hat, 
wird er sich dabei nicht verschlechtern.«

»Aber Discepolo ist ein echter New Yorker. Er würde lieber 
schnell bei den Giants verlängern.«

Esperanza nahm Hector von der einen Brust und legte ihn an 
die andere Seite. My­ron versuchte, nicht zu plötzlich wegzuse­
hen. Er wusste nie, wie er damit umgehen sollte, wenn eine Frau 
in seiner Anwesenheit ihr Baby stillte. Er wollte sich vernünf­
tig benehmen, wusste aber nicht, was das bedeutete. Natürlich 
starrte man nicht hin, wandte aber auch nicht den Blick ab. Und 
dazwischen bewegte man sich wirklich auf dünnem Eis.

»Ich hab noch eine Neuigkeit«, sagte Esperanza.
»Aha?«
»Tom und ich heiraten.«
My­ron sagte nichts. Er verspürte ein eigenartiges Stechen.
»Und?«
»Glückwunsch.«
»Das ist alles?«
»Ich bin halt ein bisschen überrascht. Aber eigentlich finde 

ich das toll. Wann ist denn der große Tag?«
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»Samstag in drei Wochen. Aber ich muss dich was fragen. 
Wenn ich jetzt den Vater meines Kindes heirate, bin ich dann 
immer noch ein gefallenes Mädchen?«

»Na ja, immerhin war Hector bei der Geburt ein uneheliches 
Kind.«

»Gutes Argument. Ich glaub, damit kann ich leben.«
My­ron sah sie an.
»Was ist los?«
»Du heiratest.« Er schüttelte den Kopf.
»Ich war nicht unbedingt der Typ für langfristige Beziehun­

gen, was?«
»Du hast die Partner gewechselt wie ein Multiplex-Kino die 

Filme.«
Esperanza lächelte. »Das stimmt.«
»Ich könnte nicht mal sagen, ob du je länger als einen Monat 

am Stück beim gleichen Geschlecht geblieben bist.«
»Das Wunder der Bisexualität«, sagte Esperanza. »Aber mit 

Tom ist das was anderes.«
»Wieso?«
»Ich liebe ihn.«
Er sagte nichts.
»Du glaubst nicht, dass ich das schaffe«, sagte sie. »Einem 

Menschen treu zu sein.«
»Das hab ich nicht gesagt.«
»Weißt du, was bisexuell bedeutet?«
»Klar«, sagte My­ron. »Ich kannte viele bisexuelle Frauen. 

Zweimal Sex, und weg waren sie.«
Esperanza sah ihn nur an.
»Okay, der Witz hat schon einen ziemlich langen Bart«, sagte 

My­ron. »Es ist bloß …« Er zuckte die Achseln.
»Ich steh auf Frauen und Männer. Aber wenn ich mich langfris­

tig binde, geht’s um einen Menschen, nicht um ein Geschlecht. 
Klar?«

»Klar.«
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»Gut. Und jetzt erzähl, was zwischen dir und dieser Ali Wilder 
schief­läuft.«

»Nichts.«
»Win sagt, ihr habt’s noch nicht getan.«
»Win hat das gesagt?«
»Ja.«
»Wann?«
»Heute Morgen.«
»Win war hier, um dir das zu sagen?«
»Erst hat er eine Bemerkung über die Zunahme meiner Körb­

chengrö­ße nach der Geburt gemacht, und dann hat er mir er­
zählt, dass du dich mit dieser Frau seit fast zwei Monaten triffst, 
und ihr es noch nicht getrieben habt.«

»Wie kommt er denn darauf?«
»Körpersprache.«
»Hat er das gesagt?«
»In Körpersprache ist Win verdammt gut.«
My­ron schüttelte den Kopf.
»Und, hat er Recht?«
»Ich bin heute bei Ali zum Abendessen eingeladen. Die Kin­

der sind bei ihrer Schwester.«
»Ist der Plan von ihr?«
»Ja.«
»Und ihr habt nicht …?« Obwohl Hector noch saugte, gelang 

es Esperanza, den Punkt zu verdeutlichen.
»Nein, wir haben nicht.«
»Mann.«
»Ich warte auf ein Zeichen.«
»Was zum Beispiel? Ein brennender Busch? Sie hat dich zu 

sich nach Hause eingeladen und dir gesagt, dass die Kinder über 
Nacht außer Haus sind.«

»Ich weiß.«
»Das ist das internationale Zeichen für Bespring mich.«
Er sagte nichts.
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»My­ron?«
»Ja.«
»Sie ist Witwe – kein Krüppel. Wahrscheinlich hat sie einfach 

ein bisschen Angst.«
»Deshalb lass ich es ja langsam angehen.«
»Das ist edel und lieb, aber dämlich. Und es nützt auch 

nichts.«
»Du meinst also …?«
»Stürz dich so bald wie möglich auf sie, ja.«

5

My­ron war um sieben bei Ali.
Die Wilders wohnten in Kasselton, einer Stadt, die etwa eine 

Viertelstunde mit dem Auto von Livingston entfernt lag. Vor 
dem Verlassen des Hauses hatte My­ron ein seltsames Ritual ze­
lebriert: Eau de Cologne oder kein Eau de Cologne? Das war ein­
fach: kein Eau de Cologne. Enger Slip oder Boxershorts? Er ent­
schied sich für ein Zwischending, bei dem es sich weder um enge 
Boxershorts noch einen langbeinigen Slip handelte. Boxer-Slips 
stand auf der Packung. Er wählte einen dunkelgrauen. Er zog ein 
schwarzes T-Shirt an und darüber einen braunen Pullover von 
Banana Republic. Die Jeans war von The Gap. Leichte Slipper 
aus dem Tod’s Outlet-Store in Schuhgröße 49 schmückten seine 
Füße. Lässiger ging es nicht.

Ali öffnete die Tür. Hinter ihr brannte schummriges Licht. 
Sie trug ein schwarzes Kleid mit rundem Ausschnitt. Sie hatte 
die Haare nach hinten gesteckt. My­ron gefiel das. Die meisten 
Männer mochten offenes Haar, My­ron hatte es schon immer 
schö­ner gefunden, wenn das Gesicht frei war.

Er starrte sie noch einen Moment an und sagte dann: 
»Wow.«

»Hattest du nicht behauptet, dass du redegewandt bist?«



34

»Ich versuche, mich zurückzuhalten.«
»Und wieso?«
»Wenn ich meine ganze Coolness zum Einsatz bringe, fangen 

die Frauen in den umliegenden Staaten an, sich die Kleider vom 
Leib zu reißen. Ich muss meine Macht im Zaum halten.«

»Da hab ich ja noch mal Glück gehabt. Komm rein.«
Bisher war er noch nicht weiter ins Haus vorgedrungen als bis 

in den Flur. Jetzt folgte er Ali in die Küche. Sein Magen zog sich 
zusammen. An der Wand hingen Familienfotos. My­ron betrach­
tete sie kurz. Er entdeckte Kevins Gesicht. Er war auf mindestens 
vier Fotos zu sehen. My­ron wollte die Bilder nicht anstarren, 
sein Blick blieb aber an einem Foto von Erin hängen. Es zeigte 
sie und ihren Vater beim Angeln. Ihr Lächeln war herzzerrei­
ßend. My­ron versuchte, sich das Mädchen, das in seinem Keller 
gesessen hatte, mit einem solchen Lächeln vorzustellen – es ge­
lang ihm nicht.

Er drehte sich zu Ali um. Ihre Miene veränderte sich kurz.
My­ron sog die Luft durch die Nase ein und schnupperte. »Was 

gibt’s zu essen?«
»Hähnchen Kiew.«
»Duftet klasse.«
»Können wir erst ein bisschen reden?«
»Klar.«
Sie gingen ins Wohnzimmer. My­ron versuchte, sich zu kon­

zentrieren. Er hielt nach weiteren Bildern Ausschau und ent­
deckte ein gerahmtes Hochzeitsfoto. Alis Haare waren zu stark 
hochfrisiert, aber vielleicht war das damals Mode gewesen. Er 
fand sie jetzt hübscher. Manche Frauen gewannen einfach mit 
den Jahren. Daneben stand ein Foto mit fünf Männern in schwar­
zen Smokings mit Fliegen. Die Trauzeugen, dachte My­ron. Ali 
folgte seinem Blick. Sie ging zum Regal und nahm das Gruppen­
foto heraus.

»Das ist Kevins Bruder«, sagte sie und deutete auf den zweiten 
Mann von rechts.
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My­ron nickte.
»Die anderen Männer waren Kollegen von Kevin bei Carson 

Wilkie. Sie waren seine besten Freunde.«
My­ron fragte: »Sind sie alle …«
»Alle tot«, sagte Ali. »Sie waren alle verheiratet und hatten 

Kinder.«
Plötzlich erfüllte das Thema, das sie bisher gemieden hatten, 

den ganzen Raum.
»Das musst du nicht tun«, sagte My­ron.
»Doch, My­ron, das muss ich.«
Sie setzten sich.
»Als Claire unser erstes Date arrangiert hat«, begann sie, »hab 

ich ihr gesagt, dass du den 11. September zur Sprache bringen 
musst. Hat sie das an dich weitergegeben?«

»Ja.«
»Aber du hast es nicht getan.«
Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder, und setzte dann noch 

einmal an. »Wie hätte ich das machen sollen? Hi, wie geht’s Ih­
nen? Ich hab gehört, dass Sie eine 9/11-Witwe sind. Würden Sie 
lieber italienisch oder chinesisch essen gehen?«

Ali nickte. »Da ist was dran.«
Die große, prunkvolle Standuhr in der Ecke schlug. My­ron 

dachte darüber nach, woher Ali sie wohl hatte, woher die ganze 
Einrichtung hier im Haus stammte, wie viel von Kevins alten Sa­
chen hier wohl noch im Haus standen und sie beobachteten – in 
seinem Haus?

»Kevin und ich sind in unserem vorletzten High-School-Jahr 
zum ersten Mal miteinander ausgegangen. Auf der Universität 
haben wir beschlossen, eine Pause einzulegen. Ich war auf der 
New York University, er in Philadelphia auf der Wharton. Das 
war eine vernünftige Entscheidung. Aber als wir im Herbst über 
Thanksgiving zu Hause waren und uns getroffen haben …« Sie 
zuckte die Achseln. »Ich bin nie mit einem anderen Mann zu­
sammen gewesen. Nicht ein einziges Mal.«
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Sie schwieg einen Moment. Dann fuhr sie fort: »Siehst du, 
jetzt ist es raus. Ich weiß also nicht, ob wir das richtig gemacht 
haben. Das ist schon komisch. Irgendwie haben wir es wohl zu­
sammen gelernt.«

My­ron saß einfach nur da. Sie war höchstens dreißig Zentime­
ter von ihm entfernt. Er wusste nicht, was er jetzt tun sollte – das 
war ty­pisch. Er schob seine Hand an ihre heran. Sie ergriff sie 
und hielt sie fest.

»Ich weiß nicht, wann mir klar geworden ist, dass ich so weit 
bin, mich mit einem Mann zu verabreden. Bei mir hat das länger 
gedauert als bei den meisten anderen 9/11-Witwen. Wir haben 
uns natürlich darüber unterhalten – die Witwen, meine ich. Zu 
einigen habe ich einen ganz guten Draht. Aber irgendwann hab 
ich mir einfach gesagt, okay, vielleicht sollte ich’s jetzt einfach 
mal probieren. Als ich Claire das dann erzählt habe, hat sie dich 
vorgeschlagen. Und weißt du, was ich da gedacht hab?«

My­ron schüttelte den Kopf.
»Der ist ein paar Nummern zu groß für mich, aber es könnte 

Spaß machen. Ich hab gedacht – ich weiß, dass das albern klingt, 
und du darfst auch nicht vergessen, dass ich dich ja gar nicht 
kannte –, dass du eine gute Übergangslö­sung bist.«

»Übergangslö­sung?«
»Du weißt genau, was ich meine. Du warst früher Profisportler 

und wahrscheinlich mit jeder Menge Frauen im Bett. Ich hab 
gedacht, das wird ein nettes Abenteuer. Eine rein körperliche Sa­
che. Und vielleicht lern ich dann hinterher irgendwann einen 
netten Ty­pen kennen. Hast du’s jetzt verstanden?«

»Ich denke schon«, sagte My­ron. »Du hattest es nur auf mei­
nen Körper abgesehen.«

»So ziemlich, ja.«
»Ich komme mir so ausgenutzt vor«, sagte er. »Oder elektri­

siert? Einigen wir uns auf elektrisiert.«
Sie lächelte. »Nimm mir das bitte nicht übel.«
»Kein Problem.« Dann: »Flittchen.«
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Sie lachte. Ein melodisches Lachen.
»Und was ist aus deinem Plan geworden?«, fragte er.
»Du warst nicht so, wie ich erwartet hatte.«
»Ist das gut oder schlecht?«
»Ich weiß nicht. Du warst mit Jessica Culver zusammen. Hab 

ich in People gelesen.«
»Stimmt.«
»War das was Ernstes?«
»Ja.«
»Sie ist eine tolle Schriftstellerin.«
My­ron nickte.
»Außerdem sieht sie einfach umwerfend aus.«
»Das tust du auch.«
»Nicht wie sie.«
Er wollte widersprechen, wusste aber, dass es herablassend ge­

klungen hätte.
»Als du dich mit mir verabredet hast, dachte ich, du wärst auf 

der Suche nach – na ja – was anderem.«
»Was meinst du damit?«
»Ich hab gedacht, du interessierst dich für mich, weil ich eine 

9/11-Witwe bin«, sagte sie. »So ungern ich das auch zugebe, aber 
irgendwie macht einen das auf eine etwas perverse Weise zur Pro­
minenten.«

Er wusste, was sie meinte. Er musste an Wins Reaktion den­
ken, der My­ron gefragt hatte, was ihm als Erstes durch den Kopf 
ging, wenn er ihren Namen hörte.

»Also hab ich mir gedacht – auch das wieder, ohne dich zu 
kennen, ich wusste halt nur, dass du dieser attraktive Ex-Profi­
sportler bist, der mit Frauen ausgeht, die wie Supermodels aus­
sehen –, ich dachte, ich wäre nur eine neue Marke in deiner 
Sammlung.«

»Weil du eine 9/11-Witwe bist?«
»Ja.«
»Das ist ziemlich makaber.«
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»Eigentlich nicht.«
»Wieso nicht?«
»Wir sind dadurch so was wie Prominente geworden. Jede 

Menge Leute, die vorher nie Zeit für uns gehabt hätten, woll­
ten uns plötzlich näher kennen lernen. Das passiert zwischen­
durch immer noch mal. Vor gut einem Monat hab ich im Ra­
cket Club Tennis gespielt. Eine von den Frauen – so eine hoch­
näsige Kuh, die mir nicht erlaubt hat, die Abkürzung durch 
ihren Garten zu nehmen, als wir neu in die Stadt gezogen wa­
ren – ist zu mir gekommen und hat dieses Ach-je-ach-je-Ge­
sicht gezogen.«

»Ein Ach-je-ach-je-Gesicht.«
»So nenne ich das. Das Ach-je-ach-je-Gesicht. Es sieht so 

aus.«
Ali führte es vor. Sie schürzte die Lippen, runzelte die Stirn 

und klapperte mit den Wimpern.
»Du siehst aus wie Donald Trump, nachdem man ihm Tränen­

gas ins Gesicht gesprüht hat.«
»Das ist das Ach-je-ach-je-Gesicht. Seit Kevin tot ist, werde 

ich häufig so empfangen. Ich will niemandem die Schuld daran 
geben. Das ist völlig normal. Aber diese Frau ist mit dem Ach-
je-ach-je-Gesicht auf mich zugekommen, hat meine Hände er­
griffen, mir tief in die Augen geschaut und sich auch sonst so 
ernst und innig gegeben, dass ich nur noch laut schreiend weg­
rennen wollte. Dann hat sie gesagt: ›Sind Sie Ali Wilder? Oh, 
ich wollte unbedingt Kontakt zu Ihnen aufnehmen. Wie geht es 
Ihnen denn jetzt?‹ Verstehst du, worauf ich hinauswill?«

»Ja.«
Sie sah ihn an.
»Was ist?«
»Du bist so was wie die Dating-Version vom Ach-je-ach-je-

Gesicht geworden.«
»Da komm ich jetzt nicht mehr mit.«
»Du erzählst mir immer wieder, dass ich schön bin.«
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»Stimmt ja auch.«
»Wir sind uns dreimal begegnet, als ich noch verheiratet 

war.«
My­ron sagte nichts.
»Fandest du mich damals auch schon schön?«
»Bei verheirateten Frauen ist das was anderes. Da achte ich 

nicht so drauf.«
»Erinnerst du dich überhaupt noch daran, dass wir uns vorher 

schon mal begegnet sind?«
»Nein, wenn ich ehrlich bin, nicht.«
»Aber wenn ich wie Jessica Culver aussähe, dann würdest du 

dich vermutlich an mich erinnern – auch wenn ich verheiratet 
gewesen wäre.«

Sie wartete.
»Was soll ich jetzt dazu sagen, Ali?«
»Nichts. Aber es wird Zeit, dass du aufhörst, mich wie dieses 

Ach-je-ach-je-Gesicht zu behandeln. Es interessiert mich nicht, 
warum du ursprünglich mit mir ausgehen wolltest. Mich interes­
siert nur, warum du jetzt hier bist.«

»Darf ich dir das sagen?«
»Was?«
»Warum ich jetzt hier bin.«
Ali schluckte und wirkte zum ersten Mal etwas unsicher. Mit 

einer Geste forderte sie ihn auf fortzufahren.
Er packte die Gelegenheit beim Schopf. »Ich bin hier, weil ich 

dich wirklich gern habe – ich wusste wohl selbst nicht genau, 
was ich wollte, und wahrscheinlich ist an der Sache mit dem 
Ach-je-ach-je-Gesicht wirklich was dran. Tatsache ist aber, dass 
ich jetzt hier bin, weil du mir einfach nicht aus dem Kopf gehst. 
Ich denke dauernd an dich und habe dabei so ein beklopptes 
Lächeln im Gesicht. Das hier.« Jetzt war er an der Reihe, etwas 
vorzuführen. »Und deshalb bin ich hier, okay?«

»Das«, sagte Ali und versuchte, ein Lächeln zu unterdrücken, 
»ist eine wirklich gute Antwort.«


