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Buch

Myron Bolitar wird mitten in der Nacht von einem Anruf aus dem
Schlaf gerissen. Aimee, die Tochter einer Freundin, bittet ihn, sie an
einer Stralenecke in Manhattan abzuholen. Da er ihr einmal verspro-
chen hat, er wiirde sie immer abholen kommen, egal wo, macht er sich
sofort auf den Weg. Aber das Midchen will auf gar keinen Fall nach
Hause gebracht werden, sondern zu einer Freundin nach New Jersey.
Um ihr Vertrauen in ihn nicht zu gefihrden, tut Bolitar widerstrebend,
was sie verlangt. Doch am nichsten Tag ist Aimee spurlos verschwun-
den, und die angebliche Freundin von der Nacht zuvor existiert gar
nicht. Getrieben von der Sorge ihrer Eltern — und seinen Schuld-
gefiihlen —, macht Bolitar sich auf die Suche nach Aimee und bricht
damit ein anderes Versprechen: Vor sechs Jahren hatte er sich ge-
schworen, nie wieder sein Leben von den Noten anderer bestimmen
zu lassen. Denn das hat ihm und denen, die er liebt, immer nur Un-
gliick gebracht. Und je weiter Bolitar nun auf den verschlungenen
Pfaden vordringt, von denen er hofft, dass sie ihn zu Aimee fithren, mit
umso tddlicherer Klarheit erkennt er, dass kein Versprechen ungestraft
gebrochen wird ...

Weitere Informationen zu Harlan Coben
und lieferbaren Biichern finden Sie am Ende des Buches.
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FUr Charlotte, Ben, Will und Eve
Mit euch hat man ganz schon zu tun,
trotzdem seid ihr alles flr mich.






1

Das vermisste Middchen — im Fernsehen hatten sie unaufthorlich
dariiber berichtet und immer wieder das schmerzhaft gewohnli-
che Schiiler-Portrait des verschwundenen Teenagers eingeblen-
det. Jeder kennt diese Fotos: im Hintergrund eine Regenbogen-
fahne, extrem glatte Haare, sehr verlegenes Licheln. Danach
ein schneller Schnitt zu den besorgten Eltern vor ihrem Haus,
umgeben von Kameras und Mikrofonen — die Mutter weint leise
vor sich hin, der Vater liest mit zitternden Lippen ein Statement
vor. Dieses Midchen — dieses vermisste Midchen — war Edna Sky-
lar gerade entgegengekommen.

Sie blieb wie angewurzelt stehen.

Ihr Mann Stanley ging noch zwei Schritte weiter, bis er
merkte, dass seine Frau nicht mehr an seiner Seite war. Er drehte
sich um. »Edna’«

Sie standen an der Ecke 21st Street und 8th Avenue in New
York. An diesem Samstagvormittag waren nur wenige Autos auf
den StraBen, dafiir waren die Gehwege voller Menschen. Das
vermisste Midchen war Richtung Central Park gegangen.

Stanley stieB einen schwermiitigen Seufzer aus. » Was ist?«

»Pst!«

Sie musste sich konzentrieren. Das High-School-Foto des Mid-
chens, das mit der Regenbogenfahne im Hintergrund ... Edna
schloss die Augen. Sie musste sich das Bild vergegenwirtigen.
Und es dann mit dem Bild der Frau, die sie gerade gesehen hatte,
vergleichen. Ahnlichkeiten und Unterschiede herausarbeiten.

Das vermisste Midchen auf dem Foto hatte lange, mattbraune
Haare. Die Frau, die gerade an ihr vorbeigegangen war — Frau,
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nicht Madchen, denn sie sah ilter aus, aber vielleicht war das
Foto auch nicht ganz aktuell gewesen —, hatte rote, gewellte und
kiirzere Haare. Das Midchen auf dem Foto trug keine Brille. Die
Frau, die die 8th Avenue in Richtung Norden ging, trug ein modi-
sches Gestell mit geténten, rechteckigen Glisern. Kleidung wie
Make-up waren — in Ermangelung eines besseren Ausdrucks — er-
wachsener.

Das Studieren von Gesichtern war fiir Edna mehr als ein
Hobby. Sie war 63 Jahre alt und eine der wenigen Arztinnen ih-
rer Altersgruppe, die sich auf Genetik spezialisiert hatte. Gesich-
ter waren ihr Leben. Auch auBerhalb des Krankenhauses lief die
Arbeit sie nie ganz los. Dr. Edna Skylar studierte Gesichter — sie
konnte nicht anders. Freunde und Familienmitglieder kannten
ihren priifenden Blick, Fremde und neue Bekannte hingegen
empfanden ihn als irritierend.

Genau das hatte Edna also getan. Beim Spazierengehen hatte
sie, wie so oft, die Sehenswiirdigkeiten und das Geschehen um
sich herum ignoriert und sich ganz ihrem Privatvergniigen hin-
gegeben, die Gesichter der Passanten zu studieren: die Struktur
der Wangenknochen, die Linge des Unterkiefers, den Augenab-
stand, die Lage der Ohren, die Kontur des Kinns und die Léinge
des Nasenriickens. Und genau deshalb hatte Edna das vermisste
Midchen erkannt — trotz neuer Frisur und Haarfarbe, trotz neuer
Brille, trotz erwachsenem Make-up und entsprechender Klei-
dung.

»Da war ein Mann bei ihr.«

»Was?«

Edna hatte laut gedacht.

»Bei dem Midchen. «

Stanley runzelte die Stirn. »Wovon redest du, Edna?«

Das Bild. Das schmerzhaft gewohnliche Schiiler-Portrait. Man
hat es tausendmal gesehen. Sieht man es in einem Jahrbuch, gera-
ten die Gefiihle in Wallung. Man sieht zugleich in die Vergangen-
heit und in die Zukunft dieses Mddchens. Man spiirt die Freude
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der Jugend, den Schmerz des Erwachsenwerdens. Man erkennt
die Moglichkeiten, die sich ihr eréffnen. Man wird von Wehmut
und Nostalgie iibermannt. Die Jahre ziehen wie im Flug vorbeti,
Ausbildung oder Universitit, Hochzeit, Kinder und so weiter.

Wenn aber das gleiche Foto in den Abendnachrichten einge-
blendet wird, ist es wie ein Stich ins Herz. Man sieht sich das
Gesicht an, das zaghafte Licheln, die matten Haare und die hin-
genden Schultern, und die Gedanken wandern an dunkle Orte,
von denen sie sich besser fernhalten sollten.

Wie lange wurde Katie — das Midchen im Fernsehen hatte Ka-
tie geheillen —, wie lange wurde sie schon vermisst?

Edna versuchte, sich zu erinnern. Gut einen Monat. Vielleicht
sechs Wochen. Nur die Lokalnachrichten hatten dariiber berich-
tet, und auch die nicht besonders lange — viele glaubten, sie wire
nur ausgerissen. Katie Rochester war ein paar Tage vor ihrem Ver-
schwinden achtzehn geworden — damit galt sie als Erwachsene,
was den Druck, sie ausfindig zu machen, erheblich minderte. An-
geblich hatte es zu Hause Arger gegeben, vor allem mit ihrem
strengen Vater, der sie jetzt trotzdem im Fernsehen mit zitternder
Unterlippe suchen lieB.

Vielleicht hatte Edna sich geirrt. Vielleicht war sie es doch
nicht gewesen.

Es gab nur eine Moglichkeit, das festzustellen.

»Schnell, sagte Edna zu Stanley.

»Was ist denn, wo willst du hin?«

Fiir eine Antwort war keine Zeit. Das Midchen war vermut-
lich schon an der nichsten Ecke. Stanley wiirde schon hinter-
herkommen. Stanley Rickenback, Gynikologe und Spezialist
fir Geburtshilfe, war Ednas zweiter Ehemann. Der erste war
ein echter Tausendsassa gewesen, ein kiihner, zu attraktiver und
zu leidenschaftlicher Mann und auBerdem, tja, ein absolutes
Arschloch. Wahrscheinlich war ihr Urteil nicht ganz fair, aber
was sollte es. Ehemann Nummer eins hatte der neckischen Vor-
stellung, eine Arztin zu heiraten — das war vor vierzig Jahren —,
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einfach nicht widerstehen kénnen. Das Leben mit dieser Arztin
hatte ihn dann allerdings heillos tiberfordert. Er war davon aus-
gegangen, dass Edna diesen Arztinnen-Spleen spitestens dann
iiberwinden wiirde, wenn sie Kinder hatten. Das hatte sie nicht
getan — ganz im Gegenteil. In Wahrheit — eine Wahrheit, die ih-
ren Kindern nicht verborgen geblieben war — liebte Edna ihren
Beruf sehr viel mehr als die Mutterrolle.

Sie hastete weiter. Die Gehsteige waren voll. Sie trat auf
die Strafle und ging schnell am Bordstein entlang. Stanley ver-
suchte, nicht den Anschluss zu verlieren. »Ednal«

»Komm einfach mit.«

Er holte sie ein. »Was hast du vor?«

Ednas Blick suchte nach roten Haaren.

Da. Links vor ihr.

Sie musste sich die Frau niher ansehen. Edna rannte los.
Wenn eine schick gekleidete Mittsechzigerin auf offener Stralie
rennt, erregt das an den meisten Orten Aufsehen, doch sie wa-
ren hier mitten in Manhattan. Man wiirdigte sie kaum eines zwei-
ten Blickes.

Sie lief an der Frau vorbei, duckte sich dabei hinter groBere
Passanten, um nicht aufzufallen, und als sie weit genug weg war,
drehte Edna sich um. Die vermeintliche Katie kam direkt auf sie
zu. Thre Blicke trafen sich fiir den Bruchteil einer Sekunde, und
dann war Edna sicher.

Sie war es.

Katie Rochester wurde von einem dunkelhaarigen, etwa drei-
Big Jahre alten Mann begleitet. Sie gingen Hand in Hand. Sie
sah nicht besorgt oder gestresst aus. Im Gegenteil, sie wirkte
ziemlich zufrieden — zumindest, bis ihre Blicke sich trafen. Das
hatte natiirlich nichts zu bedeuten. Elizabeth Smart, das junge
Maidchen, das dritben in Utah entfithrt worden war, war zeitwei-
lig zusammen mit ihrem Kidnapper in der Offentlichkeit unter-
wegs gewesen und hatte nicht ein einziges Mal signalisiert, dass
sie Hilfe brauchte. Vielleicht verhielt es sich hier dhnlich.
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Aber Edna glaubte das nicht.

Die rothaarige vermeintliche Katie fliisterte dem dunkelhaa-
rigen Mann etwas zu. Die beiden beschleunigten ihren Schritt.
Edna sah, wie sie nach rechts abbogen und im U-Bahn-Eingang
verschwanden. Unten fuhren die Linien C und E. Stanley holte
Edna ein. Er wollte etwas sagen, schwieg aber, als er ihr Gesicht
sah.

»Komm mit«, sagte sie.

Sie eilten zum Eingang und die Treppe hinunter. Die vermisste
Frau und der dunkelhaarige Mann hatten das Drehkreuz schon
passiert. Edna wollte ihnen folgen.

»Mist. «

»Was ist?«

»Ich hab keine MetroCard. «

»Ich schon«, sagte Stanley.

»Gib her. Schnell.«

Er zog die Karte aus dem Portemonnaie und reichte sie ihr.
Sie fiihrte sie iber den Scanner, ging durchs Drehkreuz und gab
sie ihm zuriick. Sie wartete nicht auf ihn. Die beiden waren die
rechte Treppe hinuntergegangen. Sie folgte ihnen. Sie horte das
Rumpeln eines ankommenden Zuges und rannte los.

Der Zug hielt quietschend an. Die Tiiren 6ffneten sich. Ednas
Herz raste. Sie sah nach links und rechts und suchte die roten
Haare.

Nichts.

Wo war die Frau?

»Edna?« Stanley kam auf sie zu.

Sie sagte nichts. Katie Rochester war nicht zu sehen. Und
wenn sie dagewesen wire, was dann? Was hitte Edna dann tun
sollen? Mit ihr in die U-Bahn steigen und sie verfolgen? Wohin?
Und dann? Katies Wohnung ausfindig machen und dann die Po-
lizei informieren?

Jemand klopfte ihr auf die Schulter.

Edna drehte sich um. Es war das vermisste Madchen.
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Noch lange danach fragte Edna sich, was sie im Gesicht des
Midchens gesehen hatte. Einen flehenden Blick? Verzweiflung?
Gelassenheit? Sogar Freude! Entschlossenheit? Alles zusam-
men/!

Die beiden Frauen starrten sich einen Moment lang einfach
nur an. Die hektischen Menschen, das unverstindliche Knistern
und Rauschen aus den Lautsprechern, das Rumpeln des Zugs —
das alles trat in den Hintergrund.

»Bitte«, fliisterte das vermisste Madchen. »Sie diirfen nieman-
dem sagen, dass Sie mich gesehen haben.«

Dann stieg das Médchen in die U-Bahn. Edna lief ein Schauer
iiber den Riicken. Die Tiiren schlossen sich. Edna wollte etwas
tun, irgendetwas, konnte sich aber nicht von der Stelle rithren.
Wieder sah sie dem Médchen in die Augen.

»Bitte«, wiederholte das Madchen tonlos durch die Scheibe.

Und dann verschwand der Zug in der Dunkelheit.

2

In Myrons Keller salen zwei Midchen.

Damit hatte alles angefangen. Hinterher, wenn Myron auf
die Verluste und die gebrochenen Herzen zuriickblickte, wiirden
seine Gedanken auf diese erste Reihe von Was-wire-wenns zu-
riickkommen und ihn um den Schlaf bringen. Was wiire gewe-
sen, wenn er kein Eis gebraucht hiitte? Was wiire gewesen, wenn
er die Kellertiir eine Minute frither oder spiter gedffnet hitte?
Was wire gewesen, wenn die beiden Teenager — was machten die
iiberhaupt in seinem Keller? — gefliistert hitten, und er sie nicht
verstanden hitte?

Was wiire gewesen, wenn er sich nur um seine eigenen Angele-
genheiten gekiimmert hitte?

Myron stand oben auf der Treppe und hérte die beiden Mid-
chen kichern. Er blieb stehen und iiberlegte kurz, ob er die Tiir
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schlieBen und sie in Ruhe lassen sollte. Der Rest seiner kleinen
Abendgesellschaft hatte nicht mehr viel Eis, ein bisschen war
aber schon noch da. Er konnte auch in ein paar Minuten zurtick-
kommen.

Bevor er sich jedoch abwenden konnte, wehte eine Midchen-
stimme wie Rauchschwaden die Treppe herauf. »Dann bist du
mit Randy gekommen?«

Die andere: »Oh mein Gott, wir waren so betrunken. «

»Vom Bier?«

»Bier und Schnaps, ja.«

»Wie seid ihr nach Hause gekommen?«

»Randy ist gefahren.«

Myron erstarrte.

»Aber du hast doch gesagt ...«

»Pst.« Dann: »Hallo, ist da jemand?«

Erwischt.

Myron trottete langsam die Treppe hinab. Er pfiff dabei. Mr
Unbekiimmert. Die beiden Miédchen sallen in Myrons fritherem
Schlafzimmer. Der Keller war 1975 ausgebaut worden, und ge-
nauso sah er auch aus. Myrons Vater, der jetzt in einer Eigentums-
wohnung in der Nihe von Boca Raton in Florida Ddumchen
drehte, war ein groBer Freund des doppelseitigen Klebebands
gewesen. Die Tapete mit dem Holzimitat-Aufdruck — ein An-
blick, dem der Zahn der Zeit ebenso wenig anhaben konnte wie
dem Betamax-Video — loste sich an mehreren Stellen von der
Wand ab. Darunter kam brockelnder Putz zum Vorschein. Die
Bodenfliesen, die mit Alleskleber befestigt worden waren, hat-
ten kleine Wellen geschlagen. Beim Betreten knirschte es, als
zertrete man Kéfer.

Die beiden Midchen — das eine kannte Myron schon, seit es
auf der Welt war, dem anderen war er heute zum ersten Mal be-
gegnet — sahen ihn an. Sie rissen die Augen auf. Einen Moment
lang sagte keiner etwas. Er winkte ihnen kurz zu.

»Hey, Midels.«
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Myron Bolitar war stolz auf seine coolen Spriiche.

Die beiden waren im letzten High-School-Jahr und auf eine ju-
gendlich-unsichere Art hiibsch. Die eine, die auf der Ecke seines
alten Betts sal}, und die er vor einer Stunde zum ersten Mal ge-
sehen hatte, hieB Erin. Myron ging seit zwei Monaten mit ihrer
Mutter Ali Wilder aus, einer Witwe und freien Journalistin. Di-
ese Party in diesem Haus, in dem Myron aufgewachsen war und
das jetzt ihm gehorte, war gewissermaBen ihr Coming-out, mit
dem Myron und Ali im Freundeskreis offiziell bekannt gaben,
dass sie ein Paar waren.

Das andere Miadchen, Aimee Biel, ahmte sein Winken und
seinen Tonfall nach: »Hey, Myron.«

Schweigen.

Aimee Biel hatte er zum ersten Mal am Tag nach ihrer Geburt
im St. Barnabas Hospital gesehen. Aimee und ihre Eltern, Claire
und Erik, wohnten nur zwei Blocks von ihm entfernt. Myron
kannte Claire noch aus der Heritage Middle School, die nur gut
fiinfhundert Meter von ihrem jetzigen Aufenthaltsort entfernt
lag. Myron sah Aimee an. Einen Moment lang fiihlte er sich
mehr als 25 Jahre in die Vergangenheit zuriickversetzt. Aimee
sah ihrer Mutter sehr #hnlich, und sie hatte auch das gleiche ver-
schmitzte Was-kostet-die-Welt-Grinsen.

»Ich wollte nur ein bisschen Eis holen«, sagte Myron. Er unter-
strich diese Worte, indem er mit dem Daumen auf den Gefrier-
schrank deutete.

»Cool«, sagt Aimee.

»Sehr cool«, sagte Myron. »Eiskalt, um genau zu sein.«

Myron gluckste — als Einziger.

Myron behielt sein idiotisches Grinsen bei und sah Erin an.
Die senkte den Blick. Im Prinzip entsprach das dem Verhalten,
das sie schon den ganzen Tag gezeigt hatte. Sie war hoflich und
reserviert.

»Darf ich dich was fragen?«, erkundigte Aimee sich.

»Schiel los. «
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Sie breitete die Hiénde aus. » War das wirklich dein Zimmer?«

»Absolut.«

Die Midchen sahen sich an. Aimee kicherte. Erin folgte ih-
rem Beispiel.

»Was ist denn damit?«, fragte Myron.

»Das ist ... also, langweiliger geht’s ja gar nicht mehr.«

SchlieBlich sagte Erin auch etwas. »Das ist viel zu retro, um
retro zu sein.«

»Wie heiBt das hier?«, fragte Aimee und zeigte unter sich.

»Das ist ein Sitzsack«, sagte Myron.

Wieder kicherten die beiden Miadchen.

»Und wieso hat die Lampe eine schwarze Glithbirne?«

»Die bringt die Poster zum Leuchten.«

Wieder Kichern.

»Hey, ich war damals auf der High School«, sagte Myron, als
wiirde das alles erkliren.

»Hast du auch Midchen mit hier runter genommen?«, fragte
Aimee.

Myron legte die Hand aufs Herz. »Ein echter Gentleman ge-
nieBt und schweigt.« Dann: »Ja.«

»Wie viele?«

»Wie viele was?«

»Mit wie vielen Midchen bist du hier unten gewesen?«

»Oh, so ungefihr ...«, Myron sah nach oben und malte mit
dem Zeigefinger in der Luft herum, »... drei im Sinn ... Ich
wiirde sagen, ungefihr acht- bis neuntausend.«

Das loste wildes Gelichter aus.

»Aber mal ehrlich«, fuhr Aimee fort. »Mom hat gesagt, du
sollst echt siif} gewesen sein.«

Myron zog eine Augenbraue hoch. »Gewesen sein?«

Die Midchen klatschten sich ab und kugelten sich vor La-
chen. Myron schiittelte den Kopf und grummelte etwas von Res-
pekt vor dem Alter. Als die Midchen sich wieder beruhigt hat-
ten, sagte Aimee: »Darf ich noch was fragen?«
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>>Klal“ «

»Ich meine, ernsthaft?«

»Frag schon.«

»Die Fotos von dir. Oben die.«

Myron nickte. Er konnte sich schon denken, worauf es hinaus-
lief.

»Da bist du auf der Titelseite der Sports Illustrated. «

»]a, das war ich.«

»Mom und Dad behaupten, du wirest so ziemlich der beste
Basketballspieler im ganzen Land gewesen.«

»Mom und Dad iibertreiben«, sagte Myron.

Beide Midchen starrten ihn an. Fiinf Sekunden verstrichen.
Dann noch fiinf.

»Hab ich was zwischen den Z#hnen!«, fragte Myron.

»Warst du dann nicht bei den L.A. Lakers?«

»Bei den Boston Celtics«, korrigierte er.

»Ach klar, die Celtics.« Aimee sah ihm immer noch direkt in
die Augen. »Und dann hast du dir das Knie verletzt, stimmt’s?«

»Stimmt. «

»Und damit war die Karriere gelaufen. Einfach so.«

»So ziemlich, ja.«

»Und wie ...«, Aimee zuckte die Achseln, »... hat sich das
angefiihlt?«

»Als ich mir das Knie verletzt habe?«

»Nein, erst so ein Superstar zu sein und dann plotzlich nie wie-
der spielen zu kénnen.«

Beide Midchen warteten auf eine Antwort. Myron tiberlegte,
was er Tiefsinniges sagen konnte.

»Es war echt scheifle«, erwiderte er dann.

Das gefiel ihnen.

Aimee schiittelte den Kopf. »Das muss echt das Schlimmste
sein, was einem passieren kann.«

Myron sah Erin an. Die senkte den Blick. Es wurde still im
Zimmer. Er wartete. SchlieBlich blickte sie wieder auf. Sie wirkte
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verunsichert, klein und jung. Er wollte sie in den Arm nehmen,
aber das wire das Verkehrteste gewesen, was er hitte tun kon-
nen.

»Nein«, sagte Myron leise und sah Erin weiter an. »Es gibt
sehr viel Schlimmeres.«

Eine Stimme oben auf der Treppe rief: »Myron?«

»Ich komme gleich.«

Dann wire er fast gegangen. Das nichste groBe Was-wiire-
wenn. Aber die Worte, die er oben auf der Treppe gehort hatte —
Randy ist gefahren —, gingen ihm nicht aus dem Kopf. Bier und
Schnaps. Er konnte das doch nicht einfach so ignorieren, oder?

»Ich muss euch was erzihlen«, fing Myron an. Dann brach
er ab. Eigentlich wollte er ihnen ein Vorkommnis aus seiner
High-School-Zeit erzihlen. Sie hatten in Barry Brenners Haus
eine Party gefeiert. Es war sein letztes Jahr gewesen — genau wie
fiir die beiden Midchen jetzt. Sie hatten viel getrunken. Seine
Mannschaft, die Livingston Lancers, hatte gerade die Basketball-
meisterschaft von New Jersey gewonnen — angefiihrt vom Schii-
ler-Nationalspieler Myron Bolitar mit seinen 43 Punkten. Alle
waren betrunken. Er erinnerte sich an Debbie Frankel. Sie war
ein tolles Midchen, ein echtes Energiebiindel gewesen, hatte
sich nie zuriickgehalten, dem Lehrer immer als Erste widerspro-
chen und auch sonst immer Kontra gegeben — und er hatte sie da-
fiir geliebt. Gegen Mitternacht hatte Debbie sich von ihm verab-
schiedet. Dabei war ihr die Brille auf die Nasenspitze gerutscht.
Er erinnerte sich noch ganz genau daran. Myron hatte gesehen,
dass Debbie betrunken war. Wie auch die beiden anderen Mid-
chen, die mit ihr in den Wagen gestiegen waren.

Man kann sich unschwer denken, wie die Geschichte aus-
ging. Die drei fuhren zu schnell iiber die Kuppe an der South
Orange Avenue. Debbie starb noch am Unfallort. Die folgenden
sechs Jahre hatte das Autowrack als warnendes Beispiel vor der
High School gestanden. Myron fragte sich, wo es jetzt wohl sein
mochte — was hatten sie damit gemacht?
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»Was istl«, fragte Aimee.

Aber Myron erzihlte ihnen nicht von Debbie Frankel. Ohne
Zweifel kannten Erin und Aimee andere Versionen derselben
Geschichte. Es dnderte nichts, wenn er sie ihnen noch einmal
erzihlte. Er wusste das. Also versuchte er es anders.

»]hr miisst mir was versprechen«, sagte Myron.

Die beiden Midchen sahen ihn an.

Er zog sein Portemonnaie aus der Tasche und nahm zwei Visi-
tenkarten heraus. Dann zog er die oberste Schublade seines alten
Schreibtischs auf und fand nach kurzem Suchen einen funkti-
onierenden Kugelschreiber. »Das sind sdmtliche Telefonnum-
mern, die ich habe — das Haus hier, das Biiro, das Handy und die
Wohnung in New York City.«

Myron kritzelte etwas auf beide Karten und reichte jeder eine.
Die beiden Midchen nahmen sie wortlos entgegen.

»Hort mir bitte gut zu, ja? Wenn ihr je in Schwierigkeiten
seid. Wenn ihr unterwegs seid und was getrunken habt, oder
eure Freunde haben was getrunken oder geraucht oder was weil3
ich. Versprecht mir — versprecht mir, dass ihr mich anruft. Ich
komme vorbei und hole euch ab, ganz egal, wo ihr seid. Ich werde
keine Fragen stellen. Ich sag euren Eltern nichts. Das verspreche
ich euch. Ich bring euch, wohin ihr wollt. Ganz egal, wie spiit es
ist. Ganz egal, wie weit ihr weg seid. Ganz egal, wie betrunken
oder bekifft ihr seid. Rund um die Uhr und sieben Tage die Wo-
che. Ruft mich an, dann hole ich euch ab.«

Die Midchen sagten nichts.

Myron trat einen Schritt niher an sie heran. Er versuchte,
nicht zu flehentlich zu klingen. » Aber bitte ... bitte fahrt nicht
mit jemandem mit, der was getrunken hat.«

Sie starrten ihn an.

»Versprecht mir das«, wiederholte er.

Und einen Augenblick spiter — das letzte Was-wiire-wenn —
versprachen sie es.
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Zwei Stunden darauf gingen die Biels — Aimees Familie — als
Erste.

Myron brachte sie zur Tiir. Claire beugte sich zu ihm und fliis-
terte: »Ich hab gehort, die Middchen waren unten in deinem al-
ten Zimmer.«

»Ja

Sie grinste verschlagen. »Hast du es ihnen erzihlt?«

»Herrje, nein.«

Claire schiittelte den Kopf. »Du bist ja so priide.«

In der High School waren Claire und Myron enge Freunde ge-
wesen. Er hatte ihre lockere Art toll gefunden. Sie hatte sich —
in Ermangelung eines besseren Begriffs — wie ein echter Kerl ver-
halten. Auf Partys hatte sie immer versucht, einen Typen aufzu-
reien — meist erfolgreich, schlieBlich war sie ein gut aussehen-
des Midchen. Sie hatte auf Kraftprotze gestanden. Sie war mit
ihnen ein oder vielleicht zwei Mal ausgegangen und hatte sich
dann einen Neuen aufgerissen.

Claire war jetzt Anwiltin. In den Ferien ihres letzten High-
school-Jahrs hatte sie einmal auch mit Myron rumgemacht, da
unten, in ebenjenem Keller. Myron war das ziemlich peinlich
gewesen. Claire hatte am niichsten Tag nicht die geringsten Prob-
leme damit gehabt. Keine Spur von Unsicherheit, kein Auswei-
chen vor dem Thema, aber auch kein »Lass uns noch mal kurz
dariiber reden«.

Es hatte auch keine Zugabe gegeben.

Ihren Mann hatte Claire wihrend des Jura-Studiums kennen
gelernt. »Erik mit K.« So stellte er sich immer vor. Erik war
schlank und steif. Er lichelte nur selten und lachte so gut wie nie.
Seine Krawatte war immer mit einem perfekten Windsorknoten
gebunden. Erik mit K entsprach nicht dem Bild, das Myron sich
von Claires Ehemann gemacht hatte, aber die Beziehung schien
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gut zu laufen. Wahrscheinlich war es die Sache mit den Gegensiit-
zen, die sich anziehen.

Erik verabschiedete sich von Myron mit einem kriftigen Han-
dedruck. »Sehen wir uns am Sonntag?«

Sie trafen sich jeden Sonntagvormittag mit verschiedenen an-
deren Nachbarn zum Basketballspielen, aber Myron war schon
seit ein paar Monaten nicht mehr hingegangen. »Nein, ich
komm diese Woche nicht.«

Erik nickte, als hiitte Myron eine tiefe Wahrheit verkiindet,
und ging zur Tiir. Aimee verkniff sich ein Lachen und winkte.
»War nett, mit dir zu reden, Myron.«

»Geht mir genauso, Aimee.«

Myron versuchte, ihr einen Blick zuzuwerfen, der besagte:
»Und denk an dein Versprechen.« Er wusste nicht, ob seine
Nachricht angekommen war, auf jeden Fall nickte Aimee ihm
noch kurz zu, bevor sie ging.

Claire gab ihm einen Kuss auf die Wange und fliisterte: »Du
siehst gliicklich aus. «

»Das bin ich auch«, erwiderte er.

Claire strahlte ihn an. »Ali ist klasse, was?«

SJa

»Ich bin die beste Ehestifterin aller Zeiten. «

»Du wiirdest jeder misslungenen Provinz- Auffithrung von Ana-
tevka neuen Glanz verleihen«, sagte er.

»Ich will ja nicht angeben, aber ich bin einfach die GrofBte,
stimmt’s? Du kannst es mir ruhig sagen. Ich verkrafte das. Ich
bin die Beste.«

»Es geht doch noch um die Ehestifterei, oder?«

»Auch. Dass ich ansonsten die GroBte bin, wei ich schon
lange.«

Myron sagte: » Adhhh.«

Sie titschelte ihm den Arm und ging. Er sah ihr lichelnd nach
und schiittelte den Kopf. Irgendwie bleibt man doch immer sieb-
zehn und wartet darauf, dass das Leben so richtig losgeht.
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Zehn Minuten spéter sammelte Ali Wilder, Myrons neue
Freundin, ihre Kinder ein. Myron brachte sie zum Wagen. Jack,
ihr neunjihriger Sohn, trug stolz ein altes Celtics-Trikot mit My-
rons damaliger Nummer. Das war jetzt der letzte Schrei in der
Hip-Hop-Szene. Erst hatte es die Retro-Trikots der alten Super-
stars gegeben. Jetzt konnte man auf einer Internet-Seite namens
Big-Time-Losahs.com oder so dhnlich Trikots von Spielern kau-
fen, die ihre besten Jahre hinter sich oder es nie geschafft hatten.
Gescheiterte Spieler.

So wie Myron.

Der erst neun Jahre alte Jack erkannte den Sarkasmus nicht,
der dahintersteckte.

Jack umarmte Myron am Wagen herzlich. Myron wusste nicht
recht, wie er damit umgehen sollte. Er erwiderte die Umarmung,
brach sie aber schnell wieder ab. Erin blieb abseits stehen, nickte
Myron dann beildufig zu und stieg hinten ein. Jack folgte seiner
groBen Schwester. Ali und Myron lidchelten sich an wie zwei
frisch verliebte, unsichere Teenager.

»Das war nett«, sagte Ali.

Myron lichelte immer noch. Ali sah ihn mit ihren wunder-
schonen, griinbraunen Augen an. Sie hatte rotblonde Haare und
immer noch Reste von Sommersprossen. Er war vollkommen ge-
bannt von dem strahlenden Licheln in ihrem breiten Gesicht.

»Was ist?«, fragte sie.

»Du bist schon. «

»Mann, du hast es aber echt mit den Worten.«

»Ich will ja nicht angeben, aber klar, das kann man wohl kaum
anders sagen.«

Ali sah zum Haus. Win — eigentlich Windsor Horne Lockwood
III — lehnte mit verschrinkten Armen am Tirrahmen. »Dein
Freund Win«, sagte sie, »macht einen netten Eindruck.«

»Das tiuscht. «

»Stimmt auch nicht ganz, ich dachte nur, weil er dein bester
Freund ist und so, da sag ich das einfach mal.«
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»Win ist kompliziert. «

»Er sieht gut aus.«

»Das weil} er.«

»Ist aber nicht mein Typ. Zu hiibsch. Zu sehr der ewige flotte
Yuppie.«

»Und du stehst eher auf die echt harten Macho-Typen, sagte
Myron. »Dafiir hab ich vollstes Verstindnis.«

Sie kicherte. » Warum sieht er mich so an?«

»Ich vermute mal, er versucht, deinen Hintern zu benoten. «

»Na ja, wenigstens einer.«

Myron réusperte sich und sah weg. »Wollen wir morgen
Abend zusammen essen?«

»Das wire schon.«

»Dann hol ich dich um sieben ab.«

Ali legte ihm die Hand auf die Brust. Myron spiirte, wie es
bei dieser Beriihrung funkte. Sie stellte sich auf die Zehenspit-
zen — Myron war 1,92 Meter groll — und gab ihm einen Kuss auf
die Wange. »Ich koch was fiir dich.«

»Ehrlich?«

»Wir bleiben zu Hause.«

»Prima. Dann wird das so ein Familienabend? Damit ich die
Kids besser kennen lerne?«

»Die Kinder tibernachten bei meiner Schwester. «

»Oh«, sagte Myron.

Sie warf ihm einen vielsagenden Blick zu und setzte sich auf
den Fahrersitz.

»Oh«, wiederholte Myron.

Sie zog eine Augenbraue hoch. »Und du wolltest nicht mit
deiner Wortgewandtheit angeben.«

Dann fuhr sie los. Wihrend Myron dem Wagen nachschaute,
lag das dédmliche Licheln immer noch auf seinem Gesicht. Dann
drehte er sich um und ging zum Haus zuriick. Win hatte sich
nicht von der Stelle geriihrt. In Myrons Leben hatte sich viel
veridndert — seine Eltern waren nach Florida gezogen, Esperanza
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hatte ein Baby bekommen, seine Agentur, selbst Big Cyndi war
nicht mehr dieselbe —, nur Win war unverindert. Ein paar der
aschblonden Strihnen an seinen Schlifen waren leicht ergraut,
doch Win war immer noch der Uber-WASP. Der aristokratische
Unterkiefer, die perfekte Nase, der wie von Gottes Hand gezo-
gene Scheitel — er stank férmlich nach Geld, und das vollkom-
men zu Recht, mit allen dazugehorigen Privilegien wie weiflen
Schuhen und Golfbriune.

»Sechs Komma acht«, sagte Win. »Wenn du willst, kannst du
auf sieben aufrunden. «

»Wie bittel«

Win hob eine flache Hand und drehte sie abschitzig nach
rechts und links. »Deine Miss Wilder. Mit etwas gutem Willen
geb ich ihr eine Sieben.«

»Holla, das will schon was heilen. Erst recht von dir und so.«

Sie gingen ins Haus und setzten sich ins Wohnzimmer. Win
schlug die Beine perfekt iibereinander. Seine Miene war so ar-
rogant wie immer. Er sah verhitschelt, verwohnt und verweich-
licht aus — zumindest im Gesicht. Sein Kérper passte nicht zu die-
sem Bild. Er bestand nur aus festen, angespannten Muskeln; er
war nicht einfach nur drahtig, sondern — wenn man so wollte —
stacheldrahtig.

Win legte die Fingerspitzen aneinander. Eine Geste, die per-
fekt zu ihm passte. »Darf ich dir eine Frage stellen?«

»Nein.«

»Warum bist du mit ihr zusammen?«

»Das soll jetzt ein Witz sein, oder?«

»Nein. Ich will wissen, was genau du in Miss Ali Wilder
siehst. «

Myron schiittelte den Kopf. »Ich hab gleich gewusst, dass ich
dich besser nicht einlade.«

»Oh, das hast du aber. Daher méchte ich dir meine Uberlegun-
gen erldutern. «

»Lass es bitte.«
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»In Duke auf der Universitidt warst du mit dieser reizenden
Emily Downing zusammen. Die darauffolgenden gut zehn Jahre
war dann die beriickende Jessica Culver die Liebe deines Le-
bens. Du hattest eine kurze Affire mit Brenda Slaughter und
zum Schluss dann leider auch noch eine Leidenschaft fiir Terese
Collins.«

»Kommst du irgendwann auf den Punkt?«

»Aber gewiss doch.« Win breitete kurz die Hinde aus, legte
sie dann aber sofort wieder aneinander. » Was verbindet all deine
verflossenen Geliebten?«

»Verrat’s mir«, sagte Myron.

»Mit einem Wort: Formidabilitit. «

»Tolles Wort.«

»Das waren so heifle Briute, dass man sich an ihnen verbren-
nen konnte«, fuhr Win mit seinem hochnisigen Akzent fort.
»Und das gilt fiir jede von ihnen. Auf einer Skala von eins bis
zehn hitte ich Emily auf neun eingestuft. Und die wire das
Schlusslicht gewesen. Jessica wire eine So-heif3-dass-die-Augiip-
fel-kochen-Elf. Terese Collins und Brenda Slaughter sind beide
ganz nah an der Zehn.«

»Und nach deiner fachménnischen Ansicht ...«

»Ist eine Sieben noch eine wohlwollende Einstufung«, vollen-
dete Win den Satz.

Myron schiittelte nur den Kopf.

»Dann erzihl mir doch bitte einmal«, sagte Win, »was dich so
sehr zu ihr hinzieht.«

»Ist das dein Ernst?«

»Voll und ganz, ja.«

»Na ja, dann jetzt in Kurzform, Win. Erstens, obwohl es eigent-
lich keine Rolle spielt, stimme ich mit deiner peinlichen Punkte-
wertung nicht tiberein.«

»Soso. Und wie wiirdest du Miss Wilder benoten?«

»Damit fang ich gar nicht erst an. Aber erstens braucht man
bei Ali eine Weile, bis man ihre Vorziige erkennt. Erst denkt
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man, sie ist ja ganz hiibsch, aber dann, wenn man sie niher ken-
nen ...«

»Pah.«

»Pah?«

»Selbsttiuschung. «

»Tja, und dann hitte ich noch eine Neuigkeit fiir dich. Es
geht im Leben nicht nur ums Aussehen.«

»Pah.«

»Wieder dieses Pah?«

Wieder legte Win die Finger aneinander. »Spielen wir was.
Ich sage ein Wort, und du sagst dann, was dir dabei als Erstes in
den Sinn kommt.«

Myron schloss die Augen. »Ich weill nicht, warum ich mit dir
noch iiber Herzensangelegenheiten spreche. Das ist, als wiirde
man mit einem Tauben tiber Mozart reden.«

»]Ja, sehr komisch. Hier kommt das erste Wort. Genau ge-
nommen sind es sogar zwei Worter. Sag mir einfach, was dir da-
bei durch den Kopf geht: Ali Wilder.«

»Wirme«, sagte Myron.

»Liigner.«

»QOkay, ich glaube, wir sollten langsam das Thema wechseln.«

»Myron?«

»Was ist?«

»Wann hast du das letzte Mal versucht, jemanden zu retten?«

Die iiblichen Gesichter blitzten vor Myrons innerem Auge
auf. Er versuchte, sie beiseitezuschieben.

»Myron?«

»Fang nicht wieder damit an«, sagte Myron leise. »Ich habe
meine Lektion gelernt.«

»Wirklich?«

Er dachte an Ali, an das wunderbare Licheln und ihr offenes
Gesicht. Er dachte an Aimee und Erin unten in seinem alten
Zimmer im Keller und an das Versprechen, das er ihnen abgerun-
gen hatte.
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»Ali braucht keinen Retter, Myron.«

»Du glaubst, dass es darum geht?«

»Wenn ich ihren Namen sage, was kommt dir dann als Erstes
in den Sinn?«

»Wirme«, wiederholte Myron.

Aber dieses Mal wusste er, dass er log.

Sechs Jahre.

So lange war es her, seit Myron zum letzten Mal den Super-
helden gespielt hatte. Sechs Jahre lang hatte er nicht ein einzi-
ges Mal zugeschlagen. Er hatte keine Pistole in der Hand gehabr,
von Abfeuern ganz zu schweigen. Er hatte niemanden bedroht
und war nicht bedroht worden. Er hatte sich keine Wortge-
fechte mit irgendwelchen anabolikagemisteten Schleimbeuteln
geliefert. Er hatte Win — immer noch der furchteinfloBendste
Mensch, dem er je begegnet war — nicht angerufen und aufge-
fordert, ihn aus der Bredouille zu holen. In den letzten sechs
Jahren war keiner seiner Klienten ermordet worden — was in
seiner Branche eindeutig positiv zu bewerten war. Niemand
hatte eine Kugel abbekommen, niemand war festgenommen
worden — na ja, abgesehen von der Prostitutions-Sache in Las
Vegas, was Myron aber immer noch fiir eine Falle hielt. Von
seinen Klienten, Freunden oder Geliebten war keiner plotzlich
verschwunden.

Er hatte seine Lektion gelernt.

Steck deine Nase nicht in fremder Leute Angelegenheiten.
Du bist nicht Batman, und Win ist kein durchgeknallter Ro-
bin. Natiirlich hatte Myron in seinen quasi-heldenhaften Tagen
mehrmals Unschuldigen das Leben gerettet, darunter auch sei-
nem eigenen Sohn. Jeremy war inzwischen neunzehn — Myron
fand das selbst unglaublich — und diente beim Militir an irgend-
einem geheimen Ort im Nahen Osten.

Doch Myron hatte auch Schaden angerichtet. Man brauchte
sich nur anzusehen, was mit Duane, Christian, Greg, Linda und
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Jack passiert war ... Aber vor allem ging Myron Brenda nicht
aus dem Kopf. Er besuchte ihr Grab immer noch viel zu hiufig.
Er konnte nicht sagen, ob sie vielleicht auch ohne sein Zutun
gestorben wire. Vielleicht war es gar nicht seine Schuld gewe-
sen.

Der Erfolg nutzt sich mit der Zeit ab. Die Verwiistung — die To-
ten — bleiben bei dir, klopfen dir immer mal wieder auf die Schul-
ter, bremsen dich aus und verfolgen dich im Schlaf.

Seinen Heldenkomplex hatte Myron jedenfalls begraben. In
den letzten sechs Jahren war sein Leben ruhig, normal, durch-
schnittlich, ja langweilig verlaufen.

Myron spiilte die Teller ab. Er lebte zum Teil in Livingston,
New Jersey, nicht nur in derselben Stadt, sondern sogar in dem-
selben Haus, in dem er aufgewachsen war. Seine Eltern, Ellen
und Alan Bolitar, die er sehr liebte, waren vor fiinf Jahren ins Va-
terland ihres Volks zuriick gezogen (also nach Siid-Florida). My-
ron hatte das Haus aus zwei Griinden gekauft: Als Investition,
die sich schon bezahlt gemacht hatte, und damit seine Eltern
ein Zuhause hatten, wenn sie in den heiBen Sommermonaten
wieder zurtickkamen. Myron verbrachte etwa ein Drittel seiner
Zeit in diesem Vorort-Haus und die anderen zwei Drittel in Wins
Gistezimmer in dessen Wohnung im berithmten Dakota-Haus
am Central Park West in Manhattan.

Er dachte an den nichsten Abend und seine Verabredung
mit Ali. Win war ein Idiot, das stand auBer Zweifel, aber wie
iiblich hatte er mit seiner Frage einen Treffer, womoglich sogar
einen Volltreffer gelandet. Die Sache mit dem Aussehen konnte
man vergessen. Das war absoluter Quatsch. Genau wie die Ge-
schichte mit dem Heldenkomplex. Darum ging es nicht. Aber
irgendetwas bremste ihn, und das hatte tatsichlich etwas mit
dem Ungliick zu tun, das Ali widerfahren war. Sosehr er es auch
versuchte, er kam nicht dagegen an.

Was den heldenhaften Auftritt Aimee und Erin gegeniiber
betraf, als er ihnen das Versprechen abnétigte, ihn jederzeit an-
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zurufen — das war etwas ganz anderes. Die Pubertiit ist fiir jeden
Menschen eine sehr schwierige Zeit, ganz egal, wie gut man aus-
sieht oder wie beliebt man ist. Die High School ist Kriegsgebiet.
Myron war bei seinen Mitschiilern beliebt gewesen. Er war ein
Vorzeige-Basketballspieler in der Schiiler-Nationalmannschaft
gewesen, einer der besten Spieler des Landes, und, um ein be-
liebtes Klischee zu bedienen, dabei auch noch ein wirklich gu-
ter Schiiler. Wenn einer ohne Probleme durch die High School
kommen miisste, dann doch wohl jemand wie Myron Bolitar.
Aber selbst ihm war das nicht gelungen. Im Endeffekt tibersteht
niemand diese Zeit, ohne dass ein paar Narben zuriickbleiben.

Man muss die Pubertiit einfach nur tiberleben. Mehr nicht. Es
geht nur ums Durchkommen.

Das hiitte er den Midchen vielleicht sagen sollen.

4

Am nichsten Morgen machte Myron sich auf den Weg zur Ar-
beit.

Sein Biiro lag im zwolften Stockwerk des Lock-Horne-Buil-
dings — es hieB nicht zufillig wie Win — an der Ecke Park Avenue
und 52nd Street in Midtown Manhattan. Als die Fahrstuhltiir
sich oben 6ffnete, stand Myron vor einem groBen Schild — einer
Neuerwerbung —, auf dem in einer modernen, schicken Schrift

MB REPS
stand. Das neue Logo hatte Esperanza entworfen. Das M stand
fiir Myron, das B fiir Bolitar. Das Reps begriindete sich aus der
Tatsache, dass sie als Agentur Prominente reprisentierten. My-
ron hatte sich den Namen selbst ausgedacht. Wenn er das er-
zihlte, machte er hiufig eine kleine Pause und wartete, bis der
Applaus langsam wieder abebbte.

Urspriinglich hatten sie nur Sportler vertreten. Da hatte die
Firma noch MB SportsReps geheifien. Innerhalb der letzten fiinf
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Jahre hatten sie ihren Geschiftsbereich ausgeweitet und auch
Schauspieler, Schriftsteller und andere Prominente unter Ver-
trag genommen. Daher die kluge Kiirzung des Namens. Man be-
schnitt das Uberfliissige und verschlankte den Betrieb. Ja, genau
das war die Geschiftsphilosophie von MB Reps, die sich jetzt
sogar schon im Namen widerspiegelte.

Myron horte das Baby schreien. Esperanza musste schon da
sein. Er steckte den Kopf in ihr Biiro.

Esperanza gab dem Baby die Brust. Er senkte sofort den Blick.

»Ah, ich komm spiter wieder.«

»Jetzt stell dich nicht so idiotisch an«, sagte Esperanza. »Man
kénnte glauben, dass du noch nie eine weibliche Brust gesehen
hast.«

»Na ja, ist halt schon 'ne Weile her.«

»Und so ansehnlich ist sie bestimmt auch nicht gewesen«, er-
ginzte sie. »Jetzt setz dich hin.«

Anfangs hatte MB SportsReps nur aus dem Superagenten My-
ron und seiner Empfangsdame, Sekretirin und Gehilfin Espe-
ranza bestanden. Manche kannten Esperanza vielleicht noch
aus ihrer Zeit als hiibsche, geschmeidige Profi-Catcherin, wo sie
unter dem Namen Little Pocahontas aufgetreten war. Esperanza
war hier im Umland New York Citys jeden Sonntagvormittag
auf Channel II zu sehen gewesen, wie sie, nur mit einem Feder-
Stirnband und einem Bikini aus Wildlederimitat bekleidet, der
den GroBteil der minnlichen Zuschauer zum Sabbern brachte,
in den Ring kletterte. Zusammen mit ihrer Partnerin, Big Chief
Mama, die sich auBerhalb des Rings Big Cyndi nannte, hatte
sie eine ganze Weile lang den interkontinentalen Meisterschafts-
giirtel im Team-Catchen der FLOW getragen, was fiir Fabulous
Ladies Of Wrestling stand. Der Catcherinnen-Verband hatte sich
urspriinglich Beautiful Ladies Of Whrestling nennen wollen, die
Fernsehsender hatten aber Probleme mit den Initialen geltend
gemacht.

Offiziell war Esperanza jetzt die stellvertretende Geschéftsfiih-
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rerin von MB Reps, im Prinzip fiihrte sie den Sportbereich je-
doch selbststindig.

»Tut mir leid, dass ich eure Coming-out-Party verpasst habe«,
sagte Esperanza.

»Das war keine Coming-out-Party.«

»[st ja auch egal. Aber Hector hatte Schnupfen.«

»Geht’s ihm wieder besser?«

»]a, alles klar. «

»Und was gibt’s jetzt?«

»Es geht um Michael Discepolo. Wir miissen seinen Vertrag
unter Dach und Fach kriegen.«

»Kommen die Giants immer noch nicht in die Hufe?«

»Nein.«

»Dann ist er demnéchst vertragsfrei und kann sich was ande-
res suchen«, sagte Myron. »So wie er in letzter Zeit gespielt hat,
wird er sich dabei nicht verschlechtern.«

»Aber Discepolo ist ein echter New Yorker. Er wiirde lieber
schnell bei den Giants verldngern.«

Esperanza nahm Hector von der einen Brust und legte ihn an
die andere Seite. Myron versuchte, nicht zu plotzlich wegzuse-
hen. Er wusste nie, wie er damit umgehen sollte, wenn eine Frau
in seiner Anwesenheit ihr Baby stillte. Er wollte sich verniinf-
tig benehmen, wusste aber nicht, was das bedeutete. Natiirlich
starrte man nicht hin, wandte aber auch nicht den Blick ab. Und
dazwischen bewegte man sich wirklich auf diinnem Eis.

»Ich hab noch eine Neuigkeit«, sagte Esperanza.

»Ahal«

»Tom und ich heiraten. «

Myron sagte nichts. Er verspiirte ein eigenartiges Stechen.

»Und?«

»Gliickwunsch. «

»Das ist alles?«

»Ich bin halt ein bisschen tiberrascht. Aber eigentlich finde
ich das toll. Wann ist denn der grofie Tag?«
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»Samstag in drei Wochen. Aber ich muss dich was fragen.
Wenn ich jetzt den Vater meines Kindes heirate, bin ich dann
immer noch ein gefallenes Midchen?«

»Na ja, immerhin war Hector bei der Geburt ein uneheliches
Kind.«

»Gutes Argument. Ich glaub, damit kann ich leben.«

Myron sah sie an.

»Was ist los?«

»Du heiratest.« Er schiittelte den Kopf.

»Ich war nicht unbedingt der Typ fiir langfristige Beziehun-
gen, was!«

»Du hast die Partner gewechselt wie ein Multiplex-Kino die
Filme. «

Esperanza lichelte. »Das stimmt. «

»Ich kénnte nicht mal sagen, ob du je linger als einen Monat
am Stiick beim gleichen Geschlecht geblieben bist.«

»Das Wunder der Bisexualitit«, sagte Esperanza. » Aber mit
Tom ist das was anderes. «

»Wieso?l«

»Ich liebe ihn.«

Er sagte nichts.

»Du glaubst nicht, dass ich das schaffe«, sagte sie. »Einem
Menschen treu zu sein. «

»Das hab ich nicht gesagt.«

»Weillt du, was bisexuell bedeutet’«

»Klar«, sagte Myron. »Ich kannte viele bisexuelle Frauen.
Zweimal Sex, und weg waren sie.«

Esperanza sah ihn nur an.

»QOkay, der Witz hat schon einen ziemlich langen Bart«, sagte
Myron. »Es ist bloB ...« Er zuckte die Achseln.

»Ich steh auf Frauen und Ménner. Aber wenn ich mich langfris-
tig binde, geht’s um einen Menschen, nicht um ein Geschlecht.
Klar?«

»Klar. «
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»Gut. Und jetzt erzihl, was zwischen dir und dieser Ali Wilder
schiefliuft. «

»Nichts. «

»Win sagt, ihr habt’s noch nicht getan.«

»Win hat das gesagt?«

SJa

»Wann?«

»Heute Morgen.«

»Win war hier, um dir das zu sagen?«

»Erst hat er eine Bemerkung tiber die Zunahme meiner Korb-
chengréBe nach der Geburt gemacht, und dann hat er mir er-
zahlt, dass du dich mit dieser Frau seit fast zwei Monaten triffst,
und ihr es noch nicht getrieben habt.«

»Wie kommt er denn darauf?«

»Korpersprache. «

»Hat er das gesagt?«

»In Korpersprache ist Win verdammt gut.«

Myron schiittelte den Kopf.

»Und, hat er Recht?«

»Ich bin heute bei Ali zum Abendessen eingeladen. Die Kin-
der sind bei ihrer Schwester. «

»Ist der Plan von ihr?«

»Ja.«

»Und ihr habt nicht ...7« Obwohl Hector noch saugte, gelang
es Esperanza, den Punkt zu verdeutlichen.

»Nein, wir haben nicht.«

»Mann.«

»Ich warte auf ein Zeichen. «

»Was zum Beispiel? Ein brennender Busch? Sie hat dich zu
sich nach Hause eingeladen und dir gesagt, dass die Kinder iiber
Nacht auBler Haus sind.«

»Ich weil. «

»Das ist das internationale Zeichen fiir Bespring mich. «

Er sagte nichts.
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»Myron?«

»Ja.«

»Sie ist Witwe — kein Kriippel. Wahrscheinlich hat sie einfach
ein bisschen Angst.«

»Deshalb lass ich es ja langsam angehen.«

»Das ist edel und lieb, aber ddmlich. Und es niitzt auch
nichts.«

»Du meinst also ... 7«

»Stiirz dich so bald wie moglich auf sie, ja.«

5

Myron war um sieben bei Ali.

Die Wilders wohnten in Kasselton, einer Stadt, die etwa eine
Viertelstunde mit dem Auto von Livingston entfernt lag. Vor
dem Verlassen des Hauses hatte Myron ein seltsames Ritual ze-
lebriert: Eau de Cologne oder kein Eau de Cologne? Das war ein-
fach: kein Eau de Cologne. Enger Slip oder Boxershorts? Er ent-
schied sich fiir ein Zwischending, bei dem es sich weder um enge
Boxershorts noch einen langbeinigen Slip handelte. Boxer-Slips
stand auf der Packung. Er wihlte einen dunkelgrauen. Er zog ein
schwarzes T-Shirt an und dariiber einen braunen Pullover von
Banana Republic. Die Jeans war von The Gap. Leichte Slipper
aus dem Tod’s Outlet-Store in SchuhgroBe 49 schmiickten seine
FiiBe. Lissiger ging es nicht.

Ali offnete die Tiir. Hinter ihr brannte schummriges Licht.
Sie trug ein schwarzes Kleid mit rundem Ausschnitt. Sie hatte
die Haare nach hinten gesteckt. Myron gefiel das. Die meisten
Minner mochten offenes Haar, Myron hatte es schon immer
schoner gefunden, wenn das Gesicht frei war.

Er starrte sie noch einen Moment an und sagte dann:
» Wow. «

»Hattest du nicht behauptet, dass du redegewandt bist?«
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»Ich versuche, mich zuriickzuhalten. «

»Und wiesol«

»Wenn ich meine ganze Coolness zum Einsatz bringe, fangen
die Frauen in den umliegenden Staaten an, sich die Kleider vom
Leib zu reiBen. Ich muss meine Macht im Zaum halten. «

»Da hab ich ja noch mal Gliick gehabt. Komm rein.«

Bisher war er noch nicht weiter ins Haus vorgedrungen als bis
in den Flur. Jetzt folgte er Ali in die Kiiche. Sein Magen zog sich
zusammen. An der Wand hingen Familienfotos. Myron betrach-
tete sie kurz. Er entdeckte Kevins Gesicht. Er war auf mindestens
vier Fotos zu sehen. Myron wollte die Bilder nicht anstarren,
sein Blick blieb aber an einem Foto von Erin hingen. Es zeigte
sie und ihren Vater beim Angeln. Ihr Licheln war herzzerrei-
Bend. Myron versuchte, sich das Midchen, das in seinem Keller
gesessen hatte, mit einem solchen Licheln vorzustellen — es ge-
lang ihm nicht.

Er drehte sich zu Ali um. Ihre Miene verinderte sich kurz.

Myron sog die Luft durch die Nase ein und schnupperte. »Was
gibt’s zu essen?«

»Hihnchen Kiew.«

»Duftet klasse.«

»Koénnen wir erst ein bisschen reden’«

»Klar.«

Sie gingen ins Wohnzimmer. Myron versuchte, sich zu kon-
zentrieren. Er hielt nach weiteren Bildern Ausschau und ent-
deckte ein gerahmtes Hochzeitsfoto. Alis Haare waren zu stark
hochfrisiert, aber vielleicht war das damals Mode gewesen. Er
fand sie jetzt hiibscher. Manche Frauen gewannen einfach mit
den Jahren. Daneben stand ein Foto mit fiinf Midnnern in schwar-
zen Smokings mit Fliegen. Die Trauzeugen, dachte Myron. Ali
folgte seinem Blick. Sie ging zum Regal und nahm das Gruppen-
foto heraus.

»Das ist Kevins Bruder«, sagte sie und deutete auf den zweiten
Mann von rechts.
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Myron nickte.

»Die anderen Minner waren Kollegen von Kevin bei Carson
Wilkie. Sie waren seine besten Freunde.«

Myron fragte: »Sind sie alle ...«

»Alle tot«, sagte Ali. »Sie waren alle verheiratet und hatten
Kinder.«

Plotzlich erfiillte das Thema, das sie bisher gemieden hatten,
den ganzen Raum.

»Das musst du nicht tun«, sagte Myron.

»Doch, Myron, das muss ich.«

Sie setzten sich.

»Als Claire unser erstes Date arrangiert hat«, begann sie, »hab
ich ihr gesagt, dass du den 11. September zur Sprache bringen
musst. Hat sie das an dich weitergegeben?«

»Ja.«

»Aber du hast es nicht getan.«

Er 6ffnete den Mund, schloss ihn wieder, und setzte dann noch
einmal an. »Wie hitte ich das machen sollen? Hi, wie geht’s Ih-
nen? Ich hab gehort, dass Sie eine g/11-Witwe sind. Wiirden Sie
lieber italienisch oder chinesisch essen gehen?«

Ali nickte. »Da ist was dran.«

Die groBe, prunkvolle Standuhr in der Ecke schlug. Myron
dachte dariiber nach, woher Ali sie wohl hatte, woher die ganze
Einrichtung hier im Haus stammte, wie viel von Kevins alten Sa-
chen hier wohl noch im Haus standen und sie beobachteten — in
seinem Haus?

»Kevin und ich sind in unserem vorletzten High-School-Jahr
zum ersten Mal miteinander ausgegangen. Auf der Universitit
haben wir beschlossen, eine Pause einzulegen. Ich war auf der
New York University, er in Philadelphia auf der Wharton. Das
war eine verniinftige Entscheidung. Aber als wir im Herbst tiber
Thanksgiving zu Hause waren und uns getroffen haben ...« Sie
zuckte die Achseln. »Ich bin nie mit einem anderen Mann zu-
sammen gewesen. Nicht ein einziges Mal.«
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Sie schwieg einen Moment. Dann fuhr sie fort: »Siehst du,
jetzt ist es raus. Ich weil} also nicht, ob wir das richtig gemacht
haben. Das ist schon komisch. Irgendwie haben wir es wohl zu-
sammen gelernt.«

Myron sal einfach nur da. Sie war hochstens dreiBig Zentime-
ter von ihm entfernt. Er wusste nicht, was er jetzt tun sollte — das
war typisch. Er schob seine Hand an ihre heran. Sie ergriff sie
und hielt sie fest.

»Ich weill nicht, wann mir klar geworden ist, dass ich so weit
bin, mich mit einem Mann zu verabreden. Bei mir hat das linger
gedauert als bei den meisten anderen ¢/11-Witwen. Wir haben
uns natiirlich dartiber unterhalten — die Witwen, meine ich. Zu
einigen habe ich einen ganz guten Draht. Aber irgendwann hab
ich mir einfach gesagt, okay, vielleicht sollte ich’s jetzt einfach
mal probieren. Als ich Claire das dann erzihlt habe, hat sie dich
vorgeschlagen. Und weilit du, was ich da gedacht hab?«

Myron schiittelte den Kopf.

»Der ist ein paar Nummern zu grof fiir mich, aber es kénnte
SpaB machen. Ich hab gedacht — ich weil3, dass das albern klingt,
und du darfst auch nicht vergessen, dass ich dich ja gar nicht
kannte —, dass du eine gute Ubergangslésung bist. «

»Ubergangslésung?«

»Du weilt genau, was ich meine. Du warst frither Profisportler
und wahrscheinlich mit jeder Menge Frauen im Bett. Ich hab
gedacht, das wird ein nettes Abenteuer. Eine rein korperliche Sa-
che. Und vielleicht lern ich dann hinterher irgendwann einen
netten Typen kennen. Hast du’s jetzt verstanden?’«

»Ich denke schon«, sagte Myron. »Du hattest es nur auf mei-
nen Korper abgesehen.«

»So ziemlich, ja.«

»Ich komme mir so ausgenutzt vor«, sagte er. »Oder elektri-
siert? Einigen wir uns auf elektrisiert. «

Sie lichelte. »Nimm mir das bitte nicht tibel.«

»Kein Problem.« Dann: »Flittchen.«

36



Sie lachte. Ein melodisches Lachen.

»Und was ist aus deinem Plan geworden?«, fragte er.

»Du warst nicht so, wie ich erwartet hatte.«

»Ist das gut oder schlecht?«

»Ich weill nicht. Du warst mit Jessica Culver zusammen. Hab
ich in People gelesen.«

»Stimmt. «

»War das was Ernstes?«

»Ja

»Sie ist eine tolle Schriftstellerin. «

Myron nickte.

»Auberdem sieht sie einfach umwerfend aus.«

»Das tust du auch.«

»Nicht wie sie.«

Er wollte widersprechen, wusste aber, dass es herablassend ge-
klungen hitte.

»Als du dich mit mir verabredet hast, dachte ich, du wirst auf
der Suche nach — na ja — was anderem. «

»Was meinst du damit?«

»Ich hab gedacht, du interessierst dich fiir mich, weil ich eine
o/11-Witwe bin«, sagte sie. »So ungern ich das auch zugebe, aber
irgendwie macht einen das auf eine etwas perverse Weise zur Pro-
minenten. «

Er wusste, was sie meinte. Er musste an Wins Reaktion den-
ken, der Myron gefragt hatte, was ihm als Erstes durch den Kopf
ging, wenn er ihren Namen horte.

»Also hab ich mir gedacht — auch das wieder, ohne dich zu
kennen, ich wusste halt nur, dass du dieser attraktive Ex-Profi-
sportler bist, der mit Frauen ausgeht, die wie Supermodels aus-
sehen —, ich dachte, ich wire nur eine neue Marke in deiner
Sammlung.«

»Weil du eine g/11-Witwe bist?«

»Ja.«

»Das ist ziemlich makaber.«
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»Eigentlich nicht.«

»Wieso nicht?«

»Wir sind dadurch so was wie Prominente geworden. Jede
Menge Leute, die vorher nie Zeit fiir uns gehabt hitten, woll-
ten uns plotzlich niher kennen lernen. Das passiert zwischen-
durch immer noch mal. Vor gut einem Monat hab ich im Ra-
cket Club Tennis gespielt. Eine von den Frauen — so eine hoch-
nisige Kuh, die mir nicht erlaubt hat, die Abkiirzung durch
ihren Garten zu nehmen, als wir neu in die Stadt gezogen wa-
ren — ist zu mir gekommen und hat dieses Ach-je-ach-je-Ge-
sicht gezogen.«

»Ein Ach-je-ach-je-Gesicht.«

»So nenne ich das. Das Ach-je-ach-je-Gesicht. Es sieht so
aus.«

Ali fiihrte es vor. Sie schiirzte die Lippen, runzelte die Stirn
und klapperte mit den Wimpern.

»Du siehst aus wie Donald Trump, nachdem man ihm Trinen-
gas ins Gesicht gespriiht hat.«

»Das ist das Ach-je-ach-je-Gesicht. Seit Kevin tot ist, werde
ich hiufig so empfangen. Ich will niemandem die Schuld daran
geben. Das ist vollig normal. Aber diese Frau ist mit dem Ach-
je-ach-je-Gesicht auf mich zugekommen, hat meine Hinde er-
griffen, mir tief in die Augen geschaut und sich auch sonst so
ernst und innig gegeben, dass ich nur noch laut schreiend weg-
rennen wollte. Dann hat sie gesagt: >Sind Sie Ali Wilder? Oh,
ich wollte unbedingt Kontakt zu Ihnen aufnehmen. Wie geht es
Ihnen denn jetzt?< Verstehst du, worauf ich hinauswill?«

»Ja.«

Sie sah ihn an.

»Was ist?«

»Du bist so was wie die Dating-Version vom Ach-je-ach-je-
Gesicht geworden. «

»Da komm ich jetzt nicht mehr mit.«

»Du erzdhlst mir immer wieder, dass ich schon bin.«
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»Stimmt ja auch. «

»Wir sind uns dreimal begegnet, als ich noch verheiratet
war. «

Myron sagte nichts.

»Fandest du mich damals auch schon schén?«

»Bei verheirateten Frauen ist das was anderes. Da achte ich
nicht so drauf. «

»Erinnerst du dich iiberhaupt noch daran, dass wir uns vorher
schon mal begegnet sind?«

»Nein, wenn ich ehrlich bin, nicht.«

»Aber wenn ich wie Jessica Culver aussihe, dann wiirdest du
dich vermutlich an mich erinnern — auch wenn ich verheiratet
gewesen ware. «

Sie wartete.

»Was soll ich jetzt dazu sagen, Alil«

»Nichts. Aber es wird Zeit, dass du authorst, mich wie dieses
Ach-je-ach-je-Gesicht zu behandeln. Es interessiert mich nicht,
warum du urspriinglich mit mir ausgehen wolltest. Mich interes-
siert nur, warum du jetzt hier bist.«

»Darf ich dir das sagen?«

»Was?«

»Warum ich jetzt hier bin.«

Ali schluckte und wirkte zum ersten Mal etwas unsicher. Mit
einer Geste forderte sie ihn auf fortzufahren.

Er packte die Gelegenheit beim Schopf. »Ich bin hier, weil ich
dich wirklich gern habe — ich wusste wohl selbst nicht genau,
was ich wollte, und wahrscheinlich ist an der Sache mit dem
Ach-je-ach-je-Gesicht wirklich was dran. Tatsache ist aber, dass
ich jetzt hier bin, weil du mir einfach nicht aus dem Kopf gehst.
Ich denke dauernd an dich und habe dabei so ein beklopptes
Licheln im Gesicht. Das hier.« Jetzt war er an der Reihe, etwas
vorzufithren. »Und deshalb bin ich hier, okay?«

»Das«, sagte Ali und versuchte, ein Licheln zu unterdriicken,
»ist eine wirklich gute Antwort.«
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