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Ein ruhiger Tag im Büro – Sportagent Myron Bolitar, im Nebenberuf 
Privatdetektiv wider Willen, hätte ihn bitter nötig gehabt. Doch es 
kommt anders: die hochschwangere Suzze T, ehemaliger Tennisstar, 
langjährige Klientin und eine alte Freundin, bittet ihn verzweifelt um 
Hilfe. Ihr Ehemann, der erfolgreiche Rockmusiker Lex, hat sich aus 
dem Staub. Anlass war offensichtlich etwas, das er auf seinem Laptop 
entdeckt hat. Und Myron findet schnell heraus, worüber Lex gestol-
pert ist: Auf ihrer Facebook-Seite hat Suzze Ultraschallbilder des 
Ungeborenen gepostet – und damit den böswilligen Kommentar eines 
Unbekannten provoziert: »Nicht seins.« Myron zweifelt zuerst daran, 
dass hinter Lex Verschwinden wirklich etwas Ernstes steckt. Suzze zu-
liebe übernimmt er den Fall trotzdem – und schneller, als ihm lieb ist, 

wird die Suche nach einem Verschwunden zu einem Mordfall. 
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Für Anne, 
weil das Beste noch kommt
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Die hässlichste Wahrheit, hatte ein Freund einmal zu Myron ge­
sagt, ist immer noch besser als die schönste Lüge.

Über diesen Satz dachte Myron nach, während er seinen Va­
ter im Krankenhausbett ansah. Die Situation von vor sechzehn 
Jahren schoss ihm durch den Kopf, als er ihn zum letzten Mal 
belogen hatte. Diese Lüge, die so viel Kummer und Unheil ver­
ursacht hatte, weil sie Wellen geschlagen hatte, die sich im Lauf 
der Jahre zu einer gewaltigen Woge aufgetürmt hatte, die hier 
und jetzt mit verheerender Kraft über sie hereinbrach und alles 
mitzureißen drohte.

Sein Vater lag weiter mit geschlossenen Augen da. Er atmete 
rasselnd und unregelmäßig. Überall ragten Schläuche aus sei­
nem Körper. Myron starrte auf seinen Unterarm. Er erinnerte 
sich daran, wie er als Kind bei seinem Vater im Lagerhaus in 
Newark zu Besuch gewesen war, der mit hochgekrempelten Är­
meln vor seinem riesigen Schreibtisch gesessen hatte. Seine Un­
terarme waren damals so kräftig gewesen, dass die Manschette, 
die sich gebildet hatte, fast wie eine Aderpresse auf dem Muskel 
spannte. Jetzt sahen diese Arme schwammig aus, als wäre mit 
der Zeit die Luft aus ihnen entwichen. Die breite Brust, an der 
Myron sich früher so sicher gefühlt hatte, war noch vorhanden, 
allerdings wirkte sie spröde, als könnten die Rippen bei einem 
kräftigen Stoß wie trockene Zweige zerbrechen. Im unrasierten 
Gesicht zeigten sich graue Flecken statt des gewohnten Nach­
mittagsbartschattens, und die Haut um sein Kinn hing schlaff 
herab wie ein viel zu großer Mantel.

Myrons Mutter – seit dreiundvierzig Jahren mit Al Bolitar 
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verheiratet – saß neben Myron am Krankenbett. Ihre von Par­
kinson zitternde Hand umklammerte die ihres Mannes. Auch 
sie wirkte erschreckend schwach. In ihrer Jugend war Myrons 
Mutter eine der ersten Feministinnen gewesen, hatte mit Gloria 
Steinem zusammen ihren BH verbrannt und T-Shirts mit Auf­
schriften wie »Frauen gehören ins Haus … und in den Senat« 
getragen. Und jetzt waren sie hier, Ellen und Al Bolitar. (»Wir 
sind El-Al«, hatte Mom immer gescherzt, »wie die israelische 
Fluggesellschaft«.) Vom Alter gezeichnet, klammerten sie sich 
ans Leben und hatten dabei viel mehr Glück als die große Mehr­
heit alternder Ehepaare – aber genau so sah das Glück eben aus, 
wenn es aufs Ende zuging.

Gott hatte einen eigenartigen Sinn für Humor.
»Gut«, sagte Mom leise zu Myron. »Dann sind wir uns also 

einig?«
Myron antwortete nicht. Die schönste Lüge gegen die häss­

lichste Wahrheit. Eigentlich hätte Myron seine Lektion damals 
vor sechzehn Jahren gelernt haben müssen, als er den großen 
Mann, den er wie keinen anderen liebte, zum letzten Mal belo­
gen hatte. Aber so einfach war das nicht. Die hässliche Wahr­
heit konnte verheerend sein. Sie könnte eine Welt erschüttern.

Oder sogar töten.
Und als die Augenlider seines Vaters sich zitternd öffneten 

und dieser Mann, den Myron wie keinen anderen achtete, mit 
flehentlicher, fast kindlicher Verwirrung zu seinem ältesten 
Sohn aufblickte, sah Myron seine Mutter an und nickte lang­
sam. Dann verkniff er sich die Tränen und setzte an, seinen Va­
ter ein letztes Mal zu belügen.
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2
Sechs Tage vorher

»Bitte, Myron, ich brauche deine Hilfe.«
Für Myron hatte das etwas von einer Wunschvorstellung: Eine 

hinreißende üppige Lady kam in sein Büro geschlendert und bat 
ihn um Hilfe in der Not. Fast wie in einem alten Humphrey-
Bogart-Film – außer, na ja, das Schlendern war eher ein Wat­
scheln, und die Üppigkeit resultierte in nicht geringem Maße 
daher, dass die hinreißende Dame im achten Monat schwanger 
war, und, tja, Entschuldigung, aber damit hatte sich das mit der 
Wunschvorstellung auch schon erledigt.

Sie hieß Suzze T, Kurzform von Trevantino, und war ein ehe­
maliger Tennisstar. Auf der Tour hatte sie die Rolle des Bad 
Girls gespielt und ihren Ruhm zum größten Teil den knappen 
Outfits, den Piercings und Tattoos zu verdanken und weniger 
ihren Erfolgen. Immerhin hatte Suzze ein Grand-Slam-Turnier 
gewonnen und dazu Unsummen als Werbeikone verdient, unter 
anderem als Sprecherin (eine Umschreibung, die Myron außer­
ordentlich gefiel) für La-La-Latte, eine Kette von Oben-ohne-
Kaffeebars, in denen Studenten sich ein Kichern nicht verknei­
fen konnten, wenn sie »eine Extraportion Milch« bestellten. 
Ach, die guten alten Zeiten.

Myron breitete die Arme aus. »Ich bin immer für dich da, 
Suzze. Tag für Tag rund um die Uhr. Aber das weißt du ja.«

Sie befanden sich in seinem Büro in der Park Avenue, der 
Heimat von MB Reps, wobei das M für Myron, das B für Boli­
tar und das Reps dafür stand, dass sie Sportler, Schauspieler und 
Schriftsteller repräsentierten. Ein Hoch auf selbsterklärende 
Namen.

»Dann erzähl mal, was ich für dich tun kann.«
Suzze ging vor dem Schreibtisch auf und ab. »Ich weiß nicht 

recht, womit ich anfangen soll.« Myron wollte eine Bemerkung 
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machen, sie streckte ihm jedoch die erhobene Hand entgegen. 
»Wenn du es wagst, ›Wie wär’s mit dem Anfang‹, zu sagen, dann 
reiß ich dir ein Ei ab.«

»Nur eins?«
»Du bist ja jetzt verlobt. Ich nehme nur Rücksicht auf deine 

arme zukünftige Gattin.«
Suzze ging immer schneller, die Schritte wurden schwerer und 

sie stampfte jedes Mal auf, so dass Myron schon fürchtete, dass 
sie jeden Moment hier in seinem neu renovierten Büro Wehen 
bekommen könnte.

»Äh, der Teppich«, sagte Myron, »der ist ganz neu.«
Sie runzelte die Stirn, ging weiter auf und ab und fing an, ihre 

perfekt manikürten Fingernägel zu kauen.
»Suzze?«
Sie blieb stehen. Ihre Blicke trafen sich.
»Erzähl schon«, sagte er.
»Weißt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?«
Myron nickte. Er hatte erst eine paar Monate zuvor seinen 

Abschluss in Jura gemacht und gerade seine Firma gegründet. 
Damals war MB Reps noch unter dem Namen MB SportsReps 
aufgetreten. Das lag daran, dass Myron anfangs nur Sportler ver­
treten hatte. Als er anfing, auch Schauspieler, Schriftsteller und 
andere Künstler zu vertreten, hatte er das Sports aus dem Namen 
gestrichen, was dann MB Reps ergab.

Wieder die selbsterklärenden Namen.
»Klar«, sagte er.
»Ich war einfach schrecklich, oder?«
»Du warst ein großes Tennistalent.«
»Und schrecklich. Versuch nicht, das zu beschönigen.«
Myron hob die Arme und drehte die Handflächen zur Decke. 

»Du warst achtzehn.«
»Siebzehn.«
»Dann eben siebzehn, ganz egal.« Ihm ging kurz ein altes 

Bild von Suzze im Sonnenlicht durch den Kopf: blonder Pfer­
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deschwanz, ein schalkhaftes Grinsen im Gesicht, während sie 
mit der Vorhand auf den Ball drischt, als hätte der sie beleidigt. 
»Du warst gerade Profi geworden. Jungs in der Pubertät haben 
sich Poster von dir ins Schlafzimmer gehängt. Alle haben von 
dir erwartet, dass du die großen Stars auf der Tour sofort besiegst. 
Deine Eltern waren ehrgeiziger als sonst was und haben entspre­
chend Druck auf dich ausgeübt. Eigentlich ist es ein Wunder, 
dass du das überhaupt durchgestanden hast.«

»Auch wieder wahr.«
»Also, was ist los?«
Suzze starrte auf ihren Bauch hinab, als wäre er gerade erst er­

schienen. »Ich bin schwanger.«
»Äh, ja, das ist mir auch schon aufgefallen.«
»Das Leben ist schön, weißt du?« Sie sprach leise und ver­

sonnen. »Nach all den Jahren, in denen ich schrecklich war … 
habe ich Lex gefunden. Seine Musik ist besser denn je. Die Ten­
nisakademie läuft großartig. Und, na ja, im Augenblick ist al­
les wunderbar.«

Myron wartete. Sie starrte weiter auf ihren Bauch hinab und 
wiegte ihn in den Händen, als wäre er sein Inhalt, was er, wie 
Myron dann bewusst wurde, ja auch irgendwie war. Damit das 
Gespräch nicht ins Stocken geriet, fragte Myron: »Bist du gern 
schwanger?«

»Meinst du den eigentlichen körperlichen Vorgang, ein Kind 
auszutragen?«

»Ja.«
Sie zuckte die Achseln. »Ich kann nicht behaupten, dass ich 

vor Glück strahle oder so. Von mir aus könnte das Kind jetzt 
wirklich mal kommen. Ist aber schon eine interessante Frage. 
Manche Frauen sind gerne schwanger.«

»Aber du gehörst nicht dazu?«
»Es fühlt sich an, als ob jemand einen Bulldozer auf meiner 

Blase geparkt hätte. Ich glaube, der Grund dafür, dass manche 
Frauen gern schwanger sind, liegt darin, dass sie in der Zeit das 
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Gefühl haben, etwas Besonderes zu sein. Sie kommen sich wich­
tig vor, fast ein bisschen wie Prominente. Den meisten Frau­
en wird im Leben kaum viel Aufmerksamkeit geschenkt, aber 
wenn sie schwanger sind, machen die Leute ein Riesentamtam. 
Es mag lieblos klingen, aber schwangere Frauen stehen auf Ap­
plaus. Weißt du, was ich meine?«

»Ich glaube schon.«
»Und ich hab im Leben wohl schon genug Applaus bekom­

men.« Sie trat ans Fenster und sah einen Moment lang hinaus. 
Dann drehte sie sich zu ihm um. »Übrigens, ist dir aufgefallen, 
wie dick meine Titten sind?«

Myron sagte: »Äh«, beschloss dann aber, lieber den Mund 
zu halten.

»Ich überleg gerade, ob du nicht bei La-La-Latte anrufen und 
ein neues Fotoshooting vereinbaren solltest.«

»Strategisch ausgewählte Perspektiven?«
»Genau. Könnte eine großartige neue Kampagne werden mit 

den Möpsen hier.« Sie hob sie leicht an, falls Myron nicht be­
griffen haben sollte, welche Möpse sie meinte. »Was denkst du?«

»Ich denke, du lenkst vom Thema ab.«
Sie hatte feuchte Augen. »Ich bin so verdammt glücklich.«
»Na ja, dann. Schon klar, dass das ein Problem sein kann.«
Sie lächelte. »Die alten Dämonen konnte ich besänftigen. 

Ich hab mich sogar mit meiner Mutter versöhnt. Und mit Lex 
ist auch alles wunderbar. Wir freuen uns auf das Baby. Und ich 
will nicht, dass die Dämonen wieder zurückkehren.«

Myron richtete sich auf. »Du bist doch nicht wieder auf Dro­
gen?«

»Um Gottes willen, nein. Diese Dämonen doch nicht. Das 
ist vorbei. Damit haben Lex und ich nichts mehr zu schaffen.«

Lex Ryder, Suzzes Ehemann, war die eine Hälfte des legendä­
ren Duos HorsePower – wenn auch ehrlich gesagt die sehr viel 
unbedeutendere Hälfte als der fast übermenschlich charismati­
sche Frontmann Gabriel Wire. Lex war ein guter, wenn auch 
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etwas unruhiger Musiker, trotzdem würde er immer der John 
Oates zu Gabriels Daryl Hall bleiben, der Andrew Ridgeley zu 
Gabriels George Michael oder der Rest der Pussycat Dolls zu 
Nicole Scherzinger.

»Was denn sonst für Dämonen?«
Suzze griff in ihre Handtasche. Sie zog etwas heraus, das von 

der anderen Seite des Schreibtischs wie ein Foto aussah. Sie 
starrte einen Moment lang drauf, dann schob sie es über den 
Schreibtisch zu Myron. Er sah es kurz an und wartete wieder 
darauf, dass sie etwas sagte.

Um das Schweigen zu brechen, sagte er schließlich: »Das ist 
ein Ultraschallbild von deinem Kind.«

»Yep. Mit achtundzwanzig Wochen.«
Weiter Schweigen. Wieder brach Myron es. »Stimmt irgend­

etwas mit dem Baby nicht?«
»Nein. Er ist perfekt.«
»Er?«
Suzze T lächelte. »Ich werde meinen eigenen kleinen Mann 

haben.«
»Ist doch cool.«
»Ja. Ach, es gibt noch einen Grund dafür, dass ich gekom­

men bin. Ich habe das mit Lex besprochen. Wir wollen, dass 
du der Pate wirst.«

»Ich?«
»Yep.«
Myron sagte nichts.
»Und?«
Jetzt hatte Myron feuchte Augen. »Es wäre mir eine Ehre.«
»Heulst du?«
Myron antwortete nicht.
»Du benimmst dich ja wie ein Mädchen«, sagte sie.
»Was ist los, Suzze?«
»Vielleicht ist es überhaupt nichts.« Dann: »Ich glaube, ir­

gendjemand will mein Leben kaputtmachen.«
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Myron sah weiter auf das Ultraschallbild. »Wie das?«
Und dann zeigte sie es ihm. Sie zeigte ihm die zwei Worte, 

die in seinem Herzen noch sehr lange und dumpf widerhallen 
sollten.

3

Eine Stunde später stolzierte Windsor Horne Lockwood III – 
den diejenigen, die ihn fürchteten (und das waren fast alle), 
als Win kannten – in Myrons Büro. Win konnte ausgezeichnet 
stolzieren – es wirkte fast so, als trüge er einen schwarzen Smo­
king mit Rockschößen und Zylinder und wirbelte dazu einen 
Spazierstock herum. Stattdessen trug er eine rosa-grüne Lilly-
Pulitzer-Krawatte, einen blauen Blazer mit einer Art Wappen 
auf der Brust und Khakis mit einer so scharfen Bügelfalte, dass 
man sich daran schneiden konnte, und dazu Mokassins ohne 
Socken. Im Grunde sah er so aus, als käme er direkt von einem 
Segeltörn mit der SS Altes Geld.

»Suzze T war gerade da«, sagte Myron.
Win nickte. »Ich hab sie noch gesehen.«
»Sah sie besorgt aus?«
»Ist mir nicht aufgefallen«, sagte Win und setzte sich. Dann: 

»Ihre Brüste waren sehr prall.«
Win.
»Sie hat ein Problem«, sagte Myron.
Win lehnte sich zurück und schlug mit der ihm eigenen, ge­

spannten Leichtigkeit die Beine übereinander. »Erzähl.«
Myron drehte den Computermonitor so, dass Win ihn sehen 

konnte. Suzze hatte vor ungefähr einer Stunde etwas Ähnliches 
getan. Myron dachte über die beiden Worte nach. Für sich ge­
nommen waren sie vollkommen harmlos, allerdings ging es im 
Leben immer um Zusammenhänge. Und in diesem Zusammen­
hang wurde es durch diese beiden Worte kühler im Raum.
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Win sah auf den Bildschirm, kniff die Augen zusammen und 
griff dann in seine Brusttasche. Er zog eine Lesebrille heraus. Er 
hatte sie sich vor gut einem Monat besorgt, und obwohl Myron 
es für unmöglich gehalten hatte, sah er damit noch hochnäsiger 
und arroganter aus als vorher. Außerdem deprimierte die An­
wesenheit der Brille Myron ungemein. Win und er waren nicht 
alt – noch längst nicht –, aber, um die Golfanalogie zu bemü­
hen, die Win benutzt hatte, als er die Brille in Myrons Gegen­
wart zum ersten Mal aufsetzte: »Wir sind ganz offiziell auf der 
Back Nine des Lebens.«

»Ist das eine Facebook-Seite?«, fragte Win.
»Ja. Suzze sagte, sie macht damit Werbung für ihre Tennis­

akademie.«
Win beugte sich etwas näher heran. »Ist das ihr Ultraschall?«
»Ja.«
»Und inwiefern kann man mit einem Ultraschallbild Wer­

bung für eine Tennisakademie machen?«
»Das habe ich sie auch gefragt. Sie meinte, so eine Akademie 

bräuchte eine persönliche Note. Die Leute wollten nicht nur 
normale Werbung lesen.«

Win runzelte die Stirn. »Sie stellt ein Ultraschallbild von ei­
nem Fötus ins Netz?« Er sah Myron an. »Findest du das logisch?«

Das fand Myron nicht. Trotzdem – wo er Win mit der Lese­
brille vor sich sah und sie gemeinsam über das moderne Leben 
mit den sozialen Netzwerken jammerten – kam er sich alt vor.

»Achte auf die Kommentare unter dem Bild«, sagte Myron.
Win sah ihn mit ausdrucksloser Miene an. »Die Leute kom­

mentieren ein Ultraschallbild?«
»Lies sie einfach.«
Win las. Myron wartete. Er kannte die Seite inzwischen fast 

auswendig. Es gab insgesamt 26 Kommentare zu dem Bild, meis­
tens Glückwünsche. Suzzes Mutter, das (alt gewordene) Parade­
beispiel einer überehrgeizigen Tennismutter, hatte geschrieben: 
»An alle: Ich werde Oma. Juhu!« Jemand namens Amy sagte: 
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»Och, niedlich!!!« Ein scherzhaftes: »Ganz der Vater! ;)«, von 
einem Studiodrummer, der mit HorsePower zusammengearbei­
tet hatte. Ein Kelvin schrieb: »Glückwunsch!!« Tami fragte: 
»Wann soll das Baby denn kommen, Schatz?«

Beim dritten von unten stoppte Win. »Witzbold.«
»Welcher?«
»Ein Scheißtyp namens Erik hat geschrieben« – Win räusper­

te sich und beugte sich näher an den Monitor –: »… Dein Baby 
sieht aus wie ein Seepferdchen‹, dann hat Erik der Spaßvogel 
noch ein ›LOL‹ angefügt.«

»Das ist nicht das Problem.«
Win beruhigte das nicht. »Trotzdem sollte man dem guten 

Erik eventuell einen Besuch abstatten.«
»Lies einfach weiter.«
»Gut.« Wins Miene zeigte nur sehr selten eine Regung. So­

wohl für Geschäftsangelegenheiten als auch für Kämpfe hatte er 
sich antrainiert, sich nichts anmerken zu lassen. Aber ein paar 
Sekunden später sah Myron, wie sich die Augen seines alten 
Freundes verdunkelten. Win blickte auf. Myron nickte. Denn 
Myron wusste, dass Win die beiden Worte entdeckt hatte.

Sie standen ganz unten auf der Seite. Sie standen in einem 
Kommentar von »Abeona S«, ein Name, der Myron nichts sag­
te. Das Profilbild war eine Art Symbol, vielleicht ein chine­
sischer Buchstabe. Und daneben standen in Großbuchstaben 
ohne irgendwelche Satzzeichen die beiden einfachen und doch 
so aufwühlenden Worte:

»Nicht seins«
Schweigen.
Dann sagte Win: »Autsch.«
»Eben.«
Win nahm die Brille ab. »Muss ich die offensichtliche Fra­

ge stellen?«
»Die da lautet?«
»Ist es wahr?«
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»Suzze schwört, dass es von Lex ist.«
»Glauben wir ihr?«
»Das tun wir«, sagte Myron. »Ist das wichtig?«
»Rein moralisch gesehen nicht, nein. Willst du meine Theo­

rie hören? Das ist das Werk eines kastrierten Spinners.«
Myron nickte. »Das ist das Gute am Internet: Jeder bekommt 

eine Stimme. Das Schlechte am Internet: Jeder bekommt eine 
Stimme.«

»Es ist die Bastion der Feiglinge und Namenlosen«, pflich­
tete Win ihm bei. »Suzze sollte das lieber löschen, bevor Lex 
es sieht.«

»Zu spät. Das ist ein Teil des Problems. Lex ist irgendwie ab­
gehauen.«

»Verstehe«, sagte Win. »Dann sollen wir ihn suchen.«
»Und nach Hause bringen, ja.«
»Dürfte nicht allzu schwer sein, einen berühmten Rockstar zu 

finden«, sagte Win. »Und der andere Teil des Problems?«
»Sie will wissen, wer das geschrieben hat.«
»Die wahre Identität von Mr. Kastrierter Spinner?«
»Suzze meint, es steckt mehr dahinter. Sie glaubt, irgend­

jemand hat es richtig auf sie abgesehen.«
Win schüttelte den Kopf. »Das ist ein kastrierter Spinner.«
»Komm schon. Einfach ›Nicht seins‹ zu schreiben ist schon 

ziemlich krank.«
»Dann ist es eben ein kranker kastrierter Spinner. Hast du dir 

diesen Mist im Internet schon mal genauer angesehen? Geh 
auf irgendeine Nachrichtenseite und sieh dir die rassistischen, 
homophoben, paranoiden ›Kommentare‹ an.« Er zeichnete mit 
den Fingern Anführungszeichen in die Luft. »Da möchte man 
am liebsten den Mond anheulen.«

»Ich weiß, aber ich habe ihr versprochen, mich darum zu 
kümmern.«

Win seufzte, setzte die Brille wieder auf und beugte sich zum 
Monitor. »Das wurde von einer Person namens Abeona S ge­
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postet. Können wir davon ausgehen, dass es sich dabei um ein 
Pseudonym handelt?«

»Yep. Abeona ist der Name einer römischen Göttin. Ich hab 
keine Ahnung, wofür das S steht.«

»Und was ist mit dem Profilbild? Was für ein Symbol ist das?«
»Keine Ahnung.«
»Hast du Suzze gefragt?«
»Yep. Sie hat gesagt, sie weiß es nicht. Es sieht ein bisschen 

aus wie ein chinesischer Buchstabe.«
»Vielleicht finden wir jemanden, der ihn uns erklären kann.« 

Win lehnte sich zurück und legte die Fingerspitzen beider Hän­
de aneinander. »Ist dir auch aufgefallen, wann der Kommentar 
gepostet wurde?«

Myron nickte. »Um drei Uhr siebzehn nachts.«
»Verdammt spät.«
»Das hab ich auch gedacht«, sagte Myron. »Es könnte ein­

fach das Gegenstück zu ›betrunken anrufen‹ in sozialen Netz­
werken sein.«

»Ein rachsüchtiger Ex?«, sagte Win.
»Gibt es auch andere?«
»Und wenn ich an Suzzes zügellose Vergangenheit denke, 

könnte es, vorsichtig gesprochen, mehrere Kandidaten geben.«
»Allerdings keinen, bei dem sie ein solches Verhalten für 

möglich hält.«
Win starrte weiter auf den Monitor. »Und wie fangen wir 

jetzt an?«
»Ehrlich?«
»Wie bitte?«
Myron stand auf und ging ein paar Schritte in seinem reno­

vierten Büro auf und ab. Die Poster von Broadway-Musicals 
und die Batman-Memorabilien waren verschwunden. Er hatte 
sie vor dem Streichen abgenommen und wusste nicht, ob er sie 
wieder aufhängen würde. Auch die alten Trophäen und Aus­
zeichnungen aus seiner Sportlerzeit waren weg – die Meister­
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schaftsringe der Universitätsliga, die Urkunden der Zeitschrift 
Parade, die ihn als Mitglied der Studentennationalmannschaft 
auszeichnete, und der Pokal als Universitätsspieler des Jahres – 
mit einer Ausnahme: Direkt vor seinem ersten Profispiel für die 
Boston Celtics, als sein Traum endlich wahr wurde, hatte Myron 
eine schwere Knieverletzung erlitten, worauf die Sports Illustra­
ted sein Foto auf die Titelseite gesetzt und in Großbuchstaben 
gefragt hatte: Ist er erledigt? Obwohl die Antwort im zuge­
hörigen Artikel noch offen gelassen wurde, sollte sich heraus­
stellen, dass die Antwort ein lautes und deutliches ›Yep!‹ war. 
Er wusste nicht recht, warum er die gerahmte Titelseite wieder 
aufgehängt hatte. Wenn ihn jemand danach fragte, antwortete 
er, es diene als Warnung für all die »Superstars«, die in sein Büro 
kamen, damit sie nicht vergaßen, wie schnell alles vorbei sein 
konnte – Myron nahm aber an, dass noch mehr dahintersteckte.

»Das ist nicht unsere übliche Vorgehensweise«, sagte Myron.
»Ach, erzähl.«
»Dies ist normalerweise die Stelle, an der du mir erzählst, dass 

ich Agent bin und nicht Privatdetektiv und dass du keinen Sinn 
darin siehst, dass wir uns darum kümmern, weil kein finanzieller 
Gewinn dabei herausspringt.«

Win sagte nichts.
»Dann beklagst du dich normalerweise, dass ich einen Hel­

denkomplex hätte und dauernd jemanden retten müsste, um 
mich als vollständiger Mensch zu fühlen. Und letztlich – oder 
soll ich sagen, erst vor kurzem – hast du mir erzählt, dass mei­
ne Einmischung tatsächlich mehr Schlechtes als Gutes bewirkt 
und ich womöglich mehr Menschen verletzt oder sogar umge­
bracht als gerettet hätte.«

Win gähnte. »Und worauf willst du hinaus?«
»Ich dachte, das wäre ziemlich offensichtlich, aber gut: Wa­

rum bist du plötzlich bereit – oder sogar davon angetan –, aus­
gerechnet diese Rettungsmission anzugehen, während du in der 
Vergangenheit …«
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»Auch in der Vergangenheit«, unterbrach Win, »habe ich dir 
immer geholfen, richtig?«

»Im Großen und Ganzen schon, ja.«
Win blickte auf und klopfte sich mit dem Zeigefinger ans Kinn. 

»Wie soll ich das erklären?« Er schwieg, überlegte, nickte. »Wir 
neigen dazu zu glauben, dass die guten Dinge ewig bestehen. Das 
liegt in unserer Natur. Die Beatles zum Beispiel. Ach, die wird’s 
ewig geben. Oder die Sopranos – die Serie wird immer irgendwo 
laufen. Die Zuckerman-Romane von Philip Roth. Bruce-Spring­
steen-Konzerte. Gute Dinge sind selten. Man muss sie hegen und 
pflegen, weil sie schließlich doch immer zu früh enden.«

Win stand auf und ging zur Tür. Bevor er das Zimmer verließ, 
sah er sich noch einmal um.

»So etwas mit dir zusammen zu machen«, sagte Win, »gehört 
zu diesen guten Dingen.«

4

Sie brauchten nicht lange, um Lex Ryder aufzuspüren.
Esperanza Diaz, Myrons Geschäftspartnerin bei MB Reps, rief 

Myron um 23 Uhr an und sagte: »Lex hat gerade im Three 
Downing mit seiner Kreditkarte bezahlt.«

Myron war, wie so oft, in Wins Apartment im legendären 
Dakota-Building mit dem Ausblick auf den westlichen Central 
Park an der Ecke 72nd Street. Win hatte das eine oder ande­
re Gästezimmer. Das Dakota war 1884 erbaut worden, was man 
ihm auch ansah. Der festungsartige Bau war schön, düster und 
irgendwie auf wunderbare Art deprimierend. Es war eine wil­
de Gemengelage aus Dächern, Balkonen, Kreuzblumen, Zier­
giebeln, Balustraden, Kuppeln, Bogengängen, Ziergeländern, 
Dachgauben – eine aberwitzige Kombination, bei der alles naht­
los zusammenpasste, so dass es eher quälend perfekt als überwäl­
tigend wirkte.
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»Was ist das Three Downing?«, fragte Myron.
»Du kennst das Three Downing nicht?«, fragte Esperanza.
»Sollte ich?«
»Das ist im Moment wahrscheinlich der angesagteste Club 

in der Stadt. Diddy, Supermodels, die Modeszene und so wei­
ter. In Chelsea.«

»Oh.«
»Ich bin schon etwas enttäuscht«, sagte Esperanza.
»Wovon?«
»Dass ein Playboy deines Formats nicht alle angesagten Lä­

den kennt.«
»Wenn ich mit Diddy unterwegs bin, fahren wir in der Hum­

mer-Strechlimousine direkt in die Tiefgarage und nehmen da 
den Fahrstuhl. Da kann man sich nicht an jeden Namen erin­
nern.«

»Oder du bist durch die Verlobung einfach etwas gehemmt«, 
sagte Esperanza. »Also, willst du hinfahren und ihn abholen?«

»Ich bin im Schlafanzug.«
»Ja, ein echter Playboy. Hat dein Schlafanzug auch so klei­

ne Füßlinge?«
Myron sah noch einmal auf die Uhr. Wenn er sich beeilte, 

war er noch vor Mitternacht Downtown. »Ich mach mich auf 
den Weg.«

»Ist Win da?«, fragte Esperanza.
»Nein, er ist noch unterwegs.«
»Dann fährst du allein hin?«
»Machst du dir Sorgen, dass einem so leckeren Happen wie 

mir in so einem Club was passieren könnte?«
»Ich mach mir Sorgen, dass sie dich nicht reinlassen. Wir tref­

fen uns da. In einer halben Stunde. Vorm Eingang in der 17th 
Street. Ach so, und du musst die Leute mit deinem Aussehen 
beeindrucken, also zieh dich entsprechend an.«

Esperanza legte auf. Myron war überrascht. Seit sie ein Kind 
hatte, war Esperanza, das bisexuelle ehemalige Partygirl, das 



22

oft die Nacht durchgemacht hatte, abends so gut wie gar nicht 
mehr weggegangen. Ihre Arbeit hatte sie immer ernst genom­
men – ihr gehörten inzwischen 49 Prozent von MB Reps, und 
durch Myrons seltsame Reisen in letzter Zeit hatte sie eigent­
lich den Großteil der Arbeit gemacht. Aber nachdem sie mehr 
als zehn Jahre ein so ausschweifendes Nachtleben geführt hat­
te, dass selbst Caligula neidisch geworden wäre, hatte Esperanza 
von einem Tag auf den anderen damit aufgehört, den überkor­
rekten Tom geheiratet und ihren Sohn Hector genannt. Sie 
hatte sich in nicht einmal viereinhalb Sekunden von Lindsey 
Lohan in Carol Brady verwandelt.

Myron sah in den Schrank und überlegte, was er in einem 
angesagten Club tragen könnte. Esperanza hatte gesagt, er solle 
die Leute beeindrucken, also entschied er sich für den bewähr­
ten und erprobten Mr. Casual Chic – Jeans, blauer Blazer, teure 
Mokassins –, vor allem, weil es das Einzige war, dass er in dieser 
Richtung besaß. Er hatte nichts im Schrank, das zwischen Jeans 
und Blazer und einem richtigen Anzug lag – falls er nicht wie ein 
Verkäufer in einem Elektromarkt aussehen wollte.

Er stieg am Central Park West in ein Taxi. Das Klischee über 
Taxifahrer in Manhattan besagte, dass sie alle Ausländer sind 
und kaum ein Wort Englisch sprachen. Das mochte durchaus zu­
treffen, Myron hatte allerdings seit mindestens fünf Jahren nicht 
mehr mit einem Taxifahrer gesprochen. Trotz der neuen Gesetze 
hatte jeder Taxifahrer in New York City rund um die Uhr ein 
Bluetooth Headset fürs Handy am Ohr und unterhielt sich dar­
über leise in seiner Muttersprache mit irgendjemandem. Abgese­
hen von den etwas zweifelhaften Umgangsformen fragte Myron 
sich immer, wer bereit war, den ganzen Tag mit ihnen zu reden. 
Da es aber offensichtlich jemanden gab, durfte man annehmen, 
dass New Yorks Taxifahrer sehr glückliche Menschen waren.

Myron war davon ausgegangen, dass er vor dem Eingang eine 
lange Schlange, eine Samtkordel oder etwas Ähnliches sehen 
würde, aber als sie an die 17th Street kamen, war nichts von 
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einem Club zu entdecken. Schließlich kam ihm der Gedanke, 
dass die »Three« für den dritten Stock stand und Downing der 
Name des Hochhauses vor ihm war. Offenbar hatte er es mit 
einem Vertreter der MB-Reps-Schule für selbsterklärende Fir­
mennamen zu tun.

Der Fahrstuhl hielt in der dritten Etage. Als die Tür sich 
öffnete, spürte Myron die tiefen Bässe der Musik in der 
Brust. Direkt vor ihm begann die lange Schlange verzweifel­
ter Möchtegernclubbesucher. Angeblich gingen die Leute in 
Clubs wie diesen, um Spaß zu haben, in Wahrheit standen 
die meisten jedoch nur in der Schlange, womit ihnen noch 
einmal ganz deutlich mitgeteilt wurde, dass sie immer noch 
nicht cool genug waren, um beim Mittagessen in der Schu­
le am Tisch mit den beliebten Kindern zu sitzen. VIPs gingen 
an ihnen vorbei, ohne sie eines Blickes zu würdigen, aber ir­
gendwie wollten die Wartenden deshalb nur noch dringen­
der hinein. Ihr niedriger Status wurde natürlich auch durch 
eine Samtkordel bekräftigt, die von drei anabolikagemästeten 
Türstehern mit kahlrasierten Schädeln und finsteren Blicken 
bewacht wurde.

Myron stolzierte in seinem besten Win-Schritt auf sie zu. 
»Hey, Jungs.«

Die Türsteher beachteten ihn nicht. Der Größte von ihnen 
trug einen schwarzen Anzug ohne Hemd. Ganz ohne. Jackett 
ohne Hemd. Seine Brust war ordentlich enthaart und zeigte ein 
beeindruckendes metrosexuelles Dekolleté. Er beschäftigte sich 
gerade mit einer Gruppe aus vier etwa einundzwanzigjährigen 
jungen Frauen. Alle trugen aberwitzig hohe Absätze – hohe Ab­
sätze waren dieses Jahr eindeutig angesagt –, daher pendelten 
sie mehr, als dass sie gingen. Ihre Kleider waren so knapp, dass 
man sie wegen Unzucht hätte festnehmen können, das war aber 
alles eigentlich nicht neu.

Der Türsteher begutachtete sie mit prüfendem Blick wie ein 
Viehauktionator. Die Mädchen posierten lächelnd. Myron rech­
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nete schon fast damit, dass sie den Mund öffneten, damit er ihre 
Zähne begutachten könnte.

»Ihr drei seid okay«, sagte Dekolleté zu ihnen. »Aber eure 
Freundin hier ist zu pummelig.«

Das pummelige Mädchen, das vielleicht Größe 36 hatte, fing 
an zu weinen. Ihre drei hageren Freundinnen bildeten einen 
Kreis und diskutierten, ob sie ohne sie reingehen sollten. Das 
pummelige Mädchen rannte schluchzend davon. Die anderen 
Mädchen zuckten die Achseln und gingen hinein. Die Tür­
steher grinsten.

Myron sagte: »Erste Sahne.«
Die grinsenden Gesichter wandten sich ihm zu. Dekolleté sah 

Myron herausfordernd in die Augen. Myron hielt dem Blick 
stand. Dekolleté musterte Myron von oben bis unten und fand 
ihn zweifelsohne ungenügend.

»Hübsches Outfit«, sagte Dekolleté. »Wollen Sie vor einem 
Verkehrsgericht gegen einen Strafzettel wegen Falschparkens 
angehen?«

Seinen Kumpanen, beide in sehr eng sitzenden Ed-Hardy-
T-Shirts, gefiel der Spruch.

»Schon klar«, sagte Myron und deutete aufs Dekolleté. »Ich 
hätte das Hemd lieber zu Hause lassen sollen.«

Der Mund des Türstehers links von Dekolleté öffnete sich zu 
einem überraschten O.

Dekolleté deutete wie ein Schiedsrichter mit dem Daumen 
nach hinten. »Ab nach hinten in die Schlange, Kumpel. Oder 
am besten gehen Sie einfach wieder.«

»Ich bin hier, weil ich Lex Ryder sprechen will.«
»Und wer sagt, dass der hier ist?«
»Ich sag das.«
»Und Sie sind?«
»Myron Bolitar.«
Schweigen. Einer der drei blinzelte. Myron hätte fast »Tah-

dah«, gerufen, hielt sich aber zurück.
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»Ich bin sein Agent.«
»Ihr Name steht nicht auf der Liste«, sagte Dekolleté.«
»Und wir kennen Sie nicht«, ergänzte Überraschtes-O.
»Also …« Der dritte Türsteher winkte mit dem fleischigen 

Zeigefinger. »Bye-bye.«
»Ironie«, sagte Myron.
»Was?«
»Seht ihr Jungs die Ironie nicht?«, fragte Myron. »Ihr seid 

Türsteher an einem Laden, in den ihr selbst nie reinkommen 
würdet – und statt das zu erkennen und euch den Leuten gegen­
über etwas menschlicher zu verhalten, kompensiert ihr das, in­
dem ihr euch wie Arschlöcher benehmt und verletzende Witze 
reißt.«

Sie blinzelten. Dann traten alle drei wie eine einzige Wand 
aus Brustmuskeln einen Schritt auf ihn zu. Myron spürte seinen 
Herzschlag. Unwillkürlich ballte er die Fäuste. Dann öffnete er 
sie wieder und versuchte, ruhig weiterzuatmen. Sie traten noch 
einen Schritt näher. Myron wich nicht zurück. Dekolleté, der 
Anführer, beugte sich zu ihm.

»Du gehst jetzt besser, mein Junge.«
»Warum? Bin ich zu pummelig? Ach übrigens, mal ganz im 

Ernst, macht diese Jeans einen dicken Hintern? Ihr könnt es 
mir ruhig sagen.«

In der langen Schlange aus Möchtegernbesuchern wurde es 
angesichts der Provokation still. Die Türsteher sahen sich an. 
Myron verfluchte sich selbst. So würde er nicht weiterkom­
men. Er war hier, um Lex zu holen, nicht um einen Streit mit 
einer Horde wütender, von Anabolika benebelter Schläger an­
zufangen.

Dekolleté lächelte und sagte: »Na sieh mal einer an. Da ha­
ben wir es wohl mit einem Komiker zu tun.«

»Ja«, sagte Überraschtes-O, »ein Komiker. Ha-ha.«
»Ja«, sagte sein Partner. »Du bist ein echter Komiker, was, du 

Witzbold?«
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»Also«, sagte Myron, »ich will ja nicht unbescheiden wirken, 
aber ich bin auch ein toller Sänger. Normalerweise fange ich mit 
The Tears of a Clown an, mach dann mit einer ganz schlichten 
Version von Lady weiter – eher die Kenny-Rogers-Version als 
die von Lionel Richie. Da bleibt kein Auge trocken.«

Dekolleté beugte sich ganz nah an Myrons Ohr. Auch seine 
Kumpel senkten den Kopf. »Dir ist schon klar, dass wir dir jetzt 
den Arsch versohlen müssen?«

»Und dir ist sicher bekannt, dass von Anabolika die Hoden 
schrumpfen?«

Dann sagte Esperanza hinter ihm: »Er gehört zu mir, Kyle.«
Myron drehte sich um, sah Esperanza und es gelang ihm, nicht 

laut Wow zu sagen, obwohl es ihm nicht leichtfiel. Er kannte 
Esperanza inzwischen seit zwanzig Jahren, hatte Seite an Seite 
mit ihr gearbeitet, und wenn man jemanden jeden Tag sah, zu 
besten Freunden wurde, vergaß man manchmal einfach, was für 
eine scharfe Braut sie war. Als sie sich kennenlernten, war Es­
peranza eine knapp bekleidete Proficatcherin gewesen, die un­
ter dem Namen Little Pocahontas auftrat. Zierlich, geschmeidig 
und so heiß, dass einem die Zähne im Mund schmolzen, hatte 
das Glamourgirl die FLOW (Fabulous Ladies of Wrestling) ver­
lassen, um seine Assistentin zu werden, während sie in Abend­
kursen Jura studierte. Dann hatte sie sich über die Jahre hoch­
gearbeitet und war inzwischen Myrons Partnerin bei MB Reps.

Auf Dekolleté Kyles Gesicht breitete sich ein Lächeln aus. 
»Poca? Mädchen, bist du das wirklich? Du siehst so gut aus, man 
möchte an dir lecken wie an einem Eis.«

Myron nickte. »Cooler Spruch, Kyle.«
Esperanza bot ihm die Wange für einen Kuss an. »Ich freu 

mich auch, dich zu sehen«, sagte sie.
»Ist viel zu lange her, Poca.«
Esperanzas dunkle Schönheit rief Bilder von sternenklaren 

Himmelszelten, nächtlichen Strandspaziergängen und Oliven­
bäumen in sanftem Wind hervor. Sie trug Kreolen. Ihre lan­
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gen, schwarzen Haare waren wie immer perfekt verstrubbelt. 
Die schneeweiße Bluse saß wie von einer wohlwollenden Gott­
heit geschneidert. Sie war zwar womöglich einen Knopf zu weit 
geöffnet, sah aber einfach fantastisch aus.

Die drei Schläger traten zurück. Einer öffnete die Samtkor­
del. Esperanza belohnte ihn mit einem strahlenden Lächeln. 
Als Myron ihr folgte, stellte Dekolleté Kyle sich so hin, dass 
Myron ihn im Vorbeigehen berühren musste. Myron spannte 
die Muskeln, damit Kyle den Zusammenstoß spürte. Esperanza 
seufzte: »Männer.«

Dekolleté Kyle flüsterte Myron zu: »Mit dir bin ich noch nicht 
fertig, Jungchen.«

»Wir könnten mal zusammen essen gehen«, sagte Myron. 
»Und hinterher vielleicht noch in die Nachmittagsvorstellung 
von South Pacific.«

Als sie im Club waren, warf Esperanza Myron einen finsteren 
Blick zu und schüttelte den Kopf.

»Was ist?«
»Ich hab gesagt, du sollst dich so anziehen, dass die Leute be­

eindruckt sind. Du siehst aus, als wolltest du zur Elternversamm­
lung eines Fünftklässlers.«

Myron deutete auf seine Füße. »In Ferragamo-Mokassins?«
»Und wieso fängst du Streit mit diesen Neandertalern an?«
»Er hat ein Mädchen pummelig genannt.«
»Und da bist du zu ihrer Rettung herbeigeeilt?«
»Äh, nein. Aber er hat es ihr direkt ins Gesicht gesagt. ›Deine 

Freundinnen können rein, du aber nicht, weil du zu pummelig 
bist.‹ Wer macht denn so was?«

Der Hauptsaal des Clubs war dunkel bis auf ein paar Neon­
effekte. Es gab einen Bereich mit Großbildfernsehern. Was soll­
te man in einem Club auch machen, außer Fernsehen zu gu­
cken, dachte Myron. Die Soundanlage, die etwa die Ausmaße 
der Lautsprechertürme bei einem Stadionkonzert von The Who 
hatte, griff ihre Sinne an. Der DJ spielte House, eine Musikform, 
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bei der der ›begnadete‹ DJ einen womöglich durchaus anständi­
gen Song nahm und ihn total verhunzte, indem er einen synthe­
tischen Bass oder elektronischen Beat darunterlegte. Außerdem 
lief eine Lasershow, etwas, von dem Myron angenommen hatte, 
dass es etwa 1979 nach der Tournee von Blue Öyster Cult aus 
der Mode gekommen war, und eine Schar junger, bleistiftdün­
ner Mädchen ohhte und ahhte über einen Spezialeffekt, mit 
dem die Tanzfläche in Rauch gehüllt wurde, als würde man das 
nicht bei nahezu jedem Versorgungswagen der Stadtwerke auch 
auf der Straße sehen.

Myron versuchte vergeblich, die Musik durch lautes Schreien 
zu übertönen. Esperanza führte ihn in einen ruhigeren Bereich 
mit – ausgerechnet – Internetterminals. Sie waren alle besetzt. 
Wieder schüttelte Myron den Kopf. Gingen die Menschen wirk­
lich in einen Club, um dort im Internet zu surfen? Er sah hin­
ter sich auf die Tanzfläche. Im rauchigen Licht waren die Frau­
en alle recht attraktiv, wenn sie auch sehr jung waren und in 
ihrer Kleidung oft so aussahen, als würden sie nur Erwachsene 
spielen. Die meisten Frauen hielten ihre Handys in den dün­
nen Fingern, simsten und tanzten so verträumt, dass es schon 
fast komatös wirkte.

Esperanza lächelte.
»Was ist?«, fragte Myron.
Sie deutete auf die rechte Seite der Tanzfläche. »Guck dir mal 

den Hintern von der Braut in Rot an.«
Myron sah die karmesinroten Backen an und musste an den 

Song von Alejandro Escovedo denken: »I like her better when 
she walks away.« Es war lange her, seit Myron so etwas von Es­
peranza gehört hatte.

»Nett«, sagte Myron.
»Nett?«
»Fantastisch.«
Esperanza nickte immer noch lächelnd. »Mit so einem Hin­

tern könnte ich einiges anstellen.«
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Als Myron erst die ziemlich sinnliche Tänzerin und dann Es­
peranza ansah, entstand ein Bild in seinem Kopf. Er schob es 
sofort wieder beiseite. Es gibt Orte, an die die Gedanken sich 
lieber nicht begeben sollten, wenn man versuchte, sich auf an­
dere Dinge zu konzentrieren. »Dein Mann fände das bestimmt 
ganz prima.«

»Ich bin verheiratet, nicht tot. Ich darf doch wohl noch 
gucken.«

Myron sah ihr in die Augen, beobachtete die Begeisterung, die 
darin lag, und hatte das seltsame Gefühl, dass sie wieder in ihrem 
Element war. Vor zwei Jahren, als ihr Sohn Hector geboren wur­
de, hatte Esperanza sofort in den Mamamodus gewechselt. Mit 
einem Schlag war auf ihrem Schreibtisch ein Potpourri der übli­
chen, kitschigen Fotos erschienen: Hector mit dem Osterhasen, 
Hector mit dem Weihnachtsmann, Hector mit Disney-Figuren 
und auf den Kinderkarussells in Hershey Park. Esperanzas beste 
Geschäftskostüme waren oft fleckig, weil ihr Sohn sich darauf er­
brochen hatte, und statt die Flecken zu kaschieren, erzählte sie 
lieber, wie sie dahin gekommen waren. Sie freundete sich mit 
mütterlichen Frauen an, bei deren Anblick sie früher Brechreiz 
bekommen hätte, und diskutierte die Vor- und Nachteile von 
Maclaren-Kinderwagen, Montessori-Kindergärten, Darmbewe­
gungen und in welchem Alter die jeweiligen Sprösslinge zuerst 
gekrabbelt, gelaufen oder gesprochen hatten. Ihre ganze Welt 
war, wie bei so vielen Müttern vor ihr – und ja, diese Aussage 
hatte etwas Sexistisches –, auf die Größe ihres Babys zusammen­
geschrumpft.

»Und wo würde Lex sich aufhalten?«
»Wahrscheinlich in einem der VIP-Räume.«
»Wie kommen wir da rein?«
»Ich mache noch einen Knopf auf«, sagte Esperanza. »Im 

Ernst, überlass das mir. Ich brauch nur ein bis zwei Minuten. 
Geh auf die Toilette. Ich wette zwanzig Mäuse, dass du nicht 
ins Urinal pinkeln kannst.«


