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Buch

Ein ruhiger Tag im Biiro — Sportagent Myron Bolitar, im Nebenberuf
Privatdetektiv wider Willen, hitte ihn bitter notig gehabt. Doch es
kommt anders: die hochschwangere Suzze T, ehemaliger Tennisstar,
langjihrige Klientin und eine alte Freundin, bittet ihn verzweifelt um
Hilfe. Ihr Ehemann, der erfolgreiche Rockmusiker Lex, hat sich aus
dem Staub. Anlass war offensichtlich etwas, das er auf seinem Laptop
entdeckt hat. Und Myron findet schnell heraus, woriiber Lex gestol-
pert ist: Auf ihrer Facebook-Seite hat Suzze Ultraschallbilder des
Ungeborenen gepostet — und damit den boswilligen Kommentar eines
Unbekannten provoziert: »Nicht seins.« Myron zweifelt zuerst daran,
dass hinter Lex Verschwinden wirklich etwas Ernstes steckt. Suzze zu-
liebe iibernimmt er den Fall trotzdem — und schneller, als ihm lieb ist,
wird die Suche nach einem Verschwunden zu einem Mordfall.

Weitere Informationen zu Harlan Coben
und lieferbaren Biichern finden Sie am Ende des Buches.
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Fiir Anne,
weil das Beste noch kommt
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Die hisslichste Wahrheit, hatte ein Freund einmal zu Myron ge-
sagt, ist immer noch besser als die schonste Liige.

Uber diesen Satz dachte Myron nach, withrend er seinen Va-
ter im Krankenhausbett ansah. Die Situation von vor sechzehn
Jahren schoss ihm durch den Kopf, als er ihn zum letzten Mal
belogen hatte. Diese Liige, die so viel Kummer und Unheil ver-
ursacht hatte, weil sie Wellen geschlagen hatte, die sich im Lauf
der Jahre zu einer gewaltigen Woge aufgetiirmt hatte, die hier
und jetzt mit verheerender Kraft iiber sie hereinbrach und alles
mitzureilen drohte.

Sein Vater lag weiter mit geschlossenen Augen da. Er atmete
rasselnd und unregelmiBig. Uberall ragten Schliuche aus sei-
nem Korper. Myron starrte auf seinen Unterarm. Er erinnerte
sich daran, wie er als Kind bei seinem Vater im Lagerhaus in
Newark zu Besuch gewesen war, der mit hochgekrempelten Ar-
meln vor seinem riesigen Schreibtisch gesessen hatte. Seine Un-
terarme waren damals so kriftig gewesen, dass die Manschette,
die sich gebildet hatte, fast wie eine Aderpresse auf dem Muskel
spannte. Jetzt sahen diese Arme schwammig aus, als wire mit
der Zeit die Luft aus ihnen entwichen. Die breite Brust, an der
Myron sich friiher so sicher gefiihlt hatte, war noch vorhanden,
allerdings wirkte sie sprode, als konnten die Rippen bei einem
kriftigen Stol} wie trockene Zweige zerbrechen. Im unrasierten
Gesicht zeigten sich graue Flecken statt des gewohnten Nach-
mittagsbartschattens, und die Haut um sein Kinn hing schlaff
herab wie ein viel zu groBer Mantel.

Myrons Mutter — seit dreiundvierzig Jahren mit Al Bolitar



verheiratet — sal} neben Myron am Krankenbett. Ihre von Par-
kinson zitternde Hand umklammerte die ihres Mannes. Auch
sie wirkte erschreckend schwach. In ihrer Jugend war Myrons
Mutter eine der ersten Feministinnen gewesen, hatte mit Gloria
Steinem zusammen ihren BH verbrannt und T-Shirts mit Auf-
schriften wie »Frauen gehéren ins Haus ... und in den Senat«
getragen. Und jetzt waren sie hier, Ellen und Al Bolitar. (»Wir
sind El-Al«, hatte Mom immer gescherzt, »wie die israelische
Fluggesellschaft«.) Vom Alter gezeichnet, klammerten sie sich
ans Leben und hatten dabei viel mehr Gliick als die groie Mehr-
heit alternder Ehepaare — aber genau so sah das Gliick eben aus,
wenn es aufs Ende zuging.

Gott hatte einen eigenartigen Sinn fiir Humor.

»Gut«, sagte Mom leise zu Myron. »Dann sind wir uns also
einigl«

Myron antwortete nicht. Die schonste Liige gegen die hiiss-
lichste Wahrheit. Eigentlich hiitte Myron seine Lektion damals
vor sechzehn Jahren gelernt haben miissen, als er den grofen
Mann, den er wie keinen anderen liebte, zum letzten Mal belo-
gen hatte. Aber so einfach war das nicht. Die hissliche Wahr-
heit konnte verheerend sein. Sie konnte eine Welt erschiittern.

Oder sogar toten.

Und als die Augenlider seines Vaters sich zitternd 6ffneten
und dieser Mann, den Myron wie keinen anderen achtete, mit
flehentlicher, fast kindlicher Verwirrung zu seinem iltesten
Sohn aufblickte, sah Myron seine Mutter an und nickte lang-
sam. Dann verkniff er sich die Trinen und setzte an, seinen Va-
ter ein letztes Mal zu beliigen.



Sechs Tage vorher

»Bitte, Myron, ich brauche deine Hilfe.«

Fiir Myron hatte das etwas von einer Wunschvorstellung: Eine
hinreiflende tippige Lady kam in sein Biiro geschlendert und bat
ihn um Hilfe in der Not. Fast wie in einem alten Humphrey-
Bogart-Film — auller, na ja, das Schlendern war eher ein Wat-
scheln, und die Uppigkeit resultierte in nicht geringem MabBe
daher, dass die hinreilende Dame im achten Monat schwanger
war, und, tja, Entschuldigung, aber damit hatte sich das mit der
Wunschvorstellung auch schon erledigt.

Sie hieB Suzze T, Kurzform von Trevantino, und war ein ehe-
maliger Tennisstar. Auf der Tour hatte sie die Rolle des Bad
Girls gespielt und ihren Ruhm zum groften Teil den knappen
Qutfits, den Piercings und Tattoos zu verdanken und weniger
ihren Erfolgen. Immerhin hatte Suzze ein Grand-Slam-Turnier
gewonnen und dazu Unsummen als Werbeikone verdient, unter
anderem als Sprecherin (eine Umschreibung, die Myron aufer-
ordentlich gefiel) fiir La-La-Latte, eine Kette von Oben-ohne-
Kaffeebars, in denen Studenten sich ein Kichern nicht verknei-
fen konnten, wenn sie »eine Extraportion Milch« bestellten.
Ach, die guten alten Zeiten.

Myron breitete die Arme aus. »Ich bin immer fiir dich da,
Suzze. Tag fiir Tag rund um die Uhr. Aber das weilit du ja.«

Sie befanden sich in seinem Biiro in der Park Avenue, der
Heimat von MB Reps, wobei das M fiir Myron, das B fiir Boli-
tar und das Reps dafiir stand, dass sie Sportler, Schauspieler und
Schriftsteller reprisentierten. Ein Hoch auf selbsterklidrende
Namen.

»Dann erzihl mal, was ich fiir dich tun kann.«

Suzze ging vor dem Schreibtisch auf und ab. »Ich weil} nicht
recht, womit ich anfangen soll.« Myron wollte eine Bemerkung
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machen, sie streckte ihm jedoch die erhobene Hand entgegen.
»Wenn du es wagst, »Wie wir’s mit dem Anfangs, zu sagen, dann
reil ich dir ein Ei ab.«

»Nur eins’«

»Du bist ja jetzt verlobt. Ich nehme nur Riicksicht auf deine
arme zukiinftige Gattin.«

Suzze ging immer schneller, die Schritte wurden schwerer und
sie stampfte jedes Mal auf, so dass Myron schon fiirchtete, dass
sie jeden Moment hier in seinem neu renovierten Biiro Wehen
bekommen kénnte.

»Ah, der Teppich«, sagte Myron, »der ist ganz neu.«

Sie runzelte die Stirn, ging weiter auf und ab und fing an, ihre
perfekt manikiirten Fingernigel zu kauen.

»Suzzel«

Sie blieb stehen. Ihre Blicke trafen sich.

»Erzihl schon«, sagte er.

»Weibt du noch, wie wir uns kennengelernt haben?«

Myron nickte. Er hatte erst eine paar Monate zuvor seinen
Abschluss in Jura gemacht und gerade seine Firma gegriindet.
Damals war MB Reps noch unter dem Namen MB SportsReps
aufgetreten. Das lag daran, dass Myron anfangs nur Sportler ver-
treten hatte. Als er anfing, auch Schauspieler, Schriftsteller und
andere Kiinstler zu vertreten, hatte er das Sports aus dem Namen
gestrichen, was dann MB Reps ergab.

Wieder die selbsterklirenden Namen.

»Klar«, sagte er.

»Ich war einfach schrecklich, oder?«

»Du warst ein groBes Tennistalent.«

»Und schrecklich. Versuch nicht, das zu beschonigen.«

Myron hob die Arme und drehte die Handflichen zur Decke.
»Du warst achtzehn. «

»Siebzehn. «

»Dann eben siebzehn, ganz egal.« Ihm ging kurz ein altes
Bild von Suzze im Sonnenlicht durch den Kopf: blonder Pfer-
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deschwanz, ein schalkhaftes Grinsen im Gesicht, wihrend sie
mit der Vorhand auf den Ball drischt, als hiitte der sie beleidigt.
»Du warst gerade Profi geworden. Jungs in der Pubertiit haben
sich Poster von dir ins Schlafzimmer gehingt. Alle haben von
dir erwartet, dass du die groffen Stars auf der Tour sofort besiegst.
Deine Eltern waren ehrgeiziger als sonst was und haben entspre-
chend Druck auf dich ausgeiibt. Eigentlich ist es ein Wunder,
dass du das tiberhaupt durchgestanden hast.«

»Auch wieder wahr. «

»Also, was ist los?«

Suzze starrte auf ihren Bauch hinab, als wiire er gerade erst er-
schienen. »Ich bin schwanger.«

»Ah, ja, das ist mir auch schon aufgefallen.«

»Das Leben ist schon, weilit du?« Sie sprach leise und ver-
sonnen. »Nach all den Jahren, in denen ich schrecklich war ...
habe ich Lex gefunden. Seine Musik ist besser denn je. Die Ten-
nisakademie lduft groBartig. Und, na ja, im Augenblick ist al-
les wunderbar. «

Myron wartete. Sie starrte weiter auf ihren Bauch hinab und
wiegte ihn in den Hinden, als wiire er sein Inhalt, was er, wie
Myron dann bewusst wurde, ja auch irgendwie war. Damit das
Gesprich nicht ins Stocken geriet, fragte Myron: »Bist du gern
schwanger?«

»Meinst du den eigentlichen korperlichen Vorgang, ein Kind
auszutragen?«

»Ja.«

Sie zuckte die Achseln. »Ich kann nicht behaupten, dass ich
vor Gliick strahle oder so. Von mir aus konnte das Kind jetzt
wirklich mal kommen. Ist aber schon eine interessante Frage.
Manche Frauen sind gerne schwanger. «

»Aber du gehorst nicht dazu?«

»Es fiihlt sich an, als ob jemand einen Bulldozer auf meiner
Blase geparkt hiitte. Ich glaube, der Grund dafiir, dass manche
Frauen gern schwanger sind, liegt darin, dass sie in der Zeit das
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Gefiihl haben, etwas Besonderes zu sein. Sie kommen sich wich-
tig vor, fast ein bisschen wie Prominente. Den meisten Frau-
en wird im Leben kaum viel Aufmerksamkeit geschenkt, aber
wenn sie schwanger sind, machen die Leute ein Riesentamtam.
Es mag lieblos klingen, aber schwangere Frauen stehen auf Ap-
plaus. WeiBt du, was ich meine?«

»Ich glaube schon.«

»Und ich hab im Leben wohl schon genug Applaus bekom-
men.« Sie trat ans Fenster und sah einen Moment lang hinaus.
Dann drehte sie sich zu ihm um. »Ubrigens, ist dir aufgefallen,
wie dick meine Titten sind?«

Myron sagte: »Ah«, beschloss dann aber, licber den Mund
zu halten.

»Ich iiberleg gerade, ob du nicht bei La-La-Latte anrufen und
ein neues Fotoshooting vereinbaren solltest.«

»Strategisch ausgewihlte Perspektiven?«

»Genau. Kénnte eine groBartige neue Kampagne werden mit
den Mépsen hier.« Sie hob sie leicht an, falls Myron nicht be-
griffen haben sollte, welche Mopse sie meinte. »Was denkst du?«

»Ich denke, du lenkst vom Thema ab.«

Sie hatte feuchte Augen. »Ich bin so verdammt gliicklich. «

»Na ja, dann. Schon klar, dass das ein Problem sein kann.«

Sie lichelte. »Die alten Dimonen konnte ich besiinftigen.
Ich hab mich sogar mit meiner Mutter versohnt. Und mit Lex
ist auch alles wunderbar. Wir freuen uns auf das Baby. Und ich
will nicht, dass die Ddmonen wieder zuriickkehren. «

Myron richtete sich auf. »Du bist doch nicht wieder auf Dro-
genl«

»Um Gottes willen, nein. Diese Ddmonen doch nicht. Das
ist vorbei. Damit haben Lex und ich nichts mehr zu schaffen.«

Lex Ryder, Suzzes Ehemann, war die eine Hilfte des legends-
ren Duos HorsePower — wenn auch ehrlich gesagt die sehr viel
unbedeutendere Hilfte als der fast iibermenschlich charismati-
sche Frontmann Gabriel Wire. Lex war ein guter, wenn auch
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etwas unruhiger Musiker, trotzdem wiirde er immer der John
Oates zu Gabriels Daryl Hall bleiben, der Andrew Ridgeley zu
Gabriels George Michael oder der Rest der Pussycat Dolls zu
Nicole Scherzinger.

»Was denn sonst fiir Ddmonen?«

Suzze griff in ihre Handtasche. Sie zog etwas heraus, das von
der anderen Seite des Schreibtischs wie ein Foto aussah. Sie
starrte einen Moment lang drauf, dann schob sie es iiber den
Schreibtisch zu Myron. Er sah es kurz an und wartete wieder
darauf, dass sie etwas sagte.

Um das Schweigen zu brechen, sagte er schlieBlich: »Das ist
ein Ultraschallbild von deinem Kind. «

»Yep. Mit achtundzwanzig Wochen.«

Weiter Schweigen. Wieder brach Myron es. »Stimmt irgend-
etwas mit dem Baby nicht?«

»Nein. Er ist perfekt.«

»Erl«

Suzze T lichelte. »Ich werde meinen eigenen kleinen Mann
haben. «

»Ist doch cool.«

»Ja. Ach, es gibt noch einen Grund dafiir, dass ich gekom-
men bin. Ich habe das mit Lex besprochen. Wir wollen, dass
du der Pate wirst. «

>>IC1'1?<<

»Yep.«

Myron sagte nichts.

»Und?«

Jetzt hatte Myron feuchte Augen. »Es wire mir eine Ehre.«

»Heulst du?«

Myron antwortete nicht.

»Du benimmst dich ja wie ein Middchen«, sagte sie.

»Was ist los, Suzze?«

»Vielleicht ist es tiberhaupt nichts.« Dann: »Ich glaube, ir-
gendjemand will mein Leben kaputtmachen.«
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Myron sah weiter auf das Ultraschallbild. »Wie das?«

Und dann zeigte sie es ihm. Sie zeigte ihm die zwei Worte,
die in seinem Herzen noch sehr lange und dumpf widerhallen
sollten.

3

Eine Stunde spiter stolzierte Windsor Horne Lockwood III —
den diejenigen, die ihn fiirchteten (und das waren fast alle),
als Win kannten — in Myrons Biiro. Win konnte ausgezeichnet
stolzieren — es wirkte fast so, als triige er einen schwarzen Smo-
king mit RockschéBen und Zylinder und wirbelte dazu einen
Spazierstock herum. Stattdessen trug er eine rosa-griine Lilly-
Pulitzer-Krawatte, einen blauen Blazer mit einer Art Wappen
auf der Brust und Khakis mit einer so scharfen Biigelfalte, dass
man sich daran schneiden konnte, und dazu Mokassins ohne
Socken. Im Grunde sah er so aus, als kdme er direkt von einem
Segeltérn mit der SS Altes Geld.

»Suzze T war gerade da«, sagte Myron.

Win nickte. »Ich hab sie noch gesehen.«

»Sah sie besorgt aus?«

»Ist mir nicht aufgefallen«, sagte Win und setzte sich. Dann:
»lhre Briiste waren sehr prall. «

Win.

»Sie hat ein Problem«, sagte Myron.

Win lehnte sich zuriick und schlug mit der ihm eigenen, ge-
spannten Leichtigkeit die Beine iibereinander. »Erzihl.«

Myron drehte den Computermonitor so, dass Win ihn sehen
konnte. Suzze hatte vor ungefihr einer Stunde etwas Ahnliches
getan. Myron dachte {iber die beiden Worte nach. Fiir sich ge-
nommen waren sie vollkommen harmlos, allerdings ging es im
Leben immer um Zusammenhinge. Und in diesem Zusammen-
hang wurde es durch diese beiden Worte kiihler im Raum.
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Win sah auf den Bildschirm, kniff die Augen zusammen und
griff dann in seine Brusttasche. Er zog eine Lesebrille heraus. Er
hatte sie sich vor gut einem Monat besorgt, und obwohl Myron
es fiir unmoglich gehalten hatte, sah er damit noch hochnisiger
und arroganter aus als vorher. AuBlerdem deprimierte die An-
wesenheit der Brille Myron ungemein. Win und er waren nicht
alt — noch lingst nicht —, aber, um die Golfanalogie zu bemii-
hen, die Win benutzt hatte, als er die Brille in Myrons Gegen-
wart zum ersten Mal aufsetzte: »Wir sind ganz offiziell auf der
Back Nine des Lebens.«

»Ist das eine Facebook-Seitel«, fragte Win.

»Ja. Suzze sagte, sie macht damit Werbung fiir ihre Tennis-
akademie. «

Win beugte sich etwas niher heran. »Ist das ihr Ultraschall?«

»]a,«

»Und inwiefern kann man mit einem Ultraschallbild Wer-
bung fiir eine Tennisakademie machen?«

»Das habe ich sie auch gefragt. Sie meinte, so eine Akademie
briauchte eine personliche Note. Die Leute wollten nicht nur
normale Werbung lesen. «

Win runzelte die Stirn. »Sie stellt ein Ultraschallbild von ei-
nem Fotus ins Netz?« Er sah Myron an. »Findest du das logisch?«

Das fand Myron nicht. Trotzdem — wo er Win mit der Lese-
brille vor sich sah und sie gemeinsam iiber das moderne Leben
mit den sozialen Netzwerken jammerten — kam er sich alt vor.

»Achte auf die Kommentare unter dem Bild«, sagte Myron.

Win sah ihn mit ausdrucksloser Miene an. »Die Leute kom-
mentieren ein Ultraschallbild?«

»Lies sie einfach.«

Win las. Myron wartete. Er kannte die Seite inzwischen fast
auswendig. Es gab insgesamt 26 Kommentare zu dem Bild, meis-
tens Gliickwiinsche. Suzzes Mutter, das (alt gewordene) Parade-
beispiel einer iiberehrgeizigen Tennismutter, hatte geschrieben:
»An alle: Ich werde Oma. Juhu!« Jemand namens Amy sagte:
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»QOch, niedlich!!!« Ein scherzhaftes: »Ganz der Vater! ;)«, von
einem Studiodrummer, der mit HorsePower zusammengearbei-
tet hatte. Ein Kelvin schrieb: »Gliickwunsch!!« Tami fragte:
»Wann soll das Baby denn kommen, Schatz?«

Beim dritten von unten stoppte Win. »Witzbold.«

»Welcher?«

»Ein Scheifityp namens Erik hat geschrieben« — Win riusper-
te sich und beugte sich niher an den Monitor —: »... Dein Baby
sieht aus wie ein Seepferdchen<, dann hat Erik der SpaBvogel
noch ein >LOL< angefiigt.«

»Das ist nicht das Problem. «

Win beruhigte das nicht. »Trotzdem sollte man dem guten
Erik eventuell einen Besuch abstatten.«

»Lies einfach weiter.«

»Gut.« Wins Miene zeigte nur sehr selten eine Regung. So-
wohl fiir Geschiftsangelegenheiten als auch fiir Kiimpfe hatte er
sich antrainiert, sich nichts anmerken zu lassen. Aber ein paar
Sekunden spiter sah Myron, wie sich die Augen seines alten
Freundes verdunkelten. Win blickte auf. Myron nickte. Denn
Myron wusste, dass Win die beiden Worte entdeckt hatte.

Sie standen ganz unten auf der Seite. Sie standen in einem
Kommentar von »Abeona S«, ein Name, der Myron nichts sag-
te. Das Profilbild war eine Art Symbol, vielleicht ein chine-
sischer Buchstabe. Und daneben standen in Grofbuchstaben
ohne irgendwelche Satzzeichen die beiden einfachen und doch
so aufwithlenden Worte:

»NICHT SEINS«

Schweigen.

Dann sagte Win: »Autsch.«

»Eben. «

Win nahm die Brille ab. »Muss ich die offensichtliche Fra-
ge stellen?«

»Die da lautet?«

»Ist es wahrl«
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»Suzze schwort, dass es von Lex ist.«

»Glauben wir ihr?«

»Das tun wir«, sagte Myron. »Ist das wichtig?«

»Rein moralisch gesehen nicht, nein. Willst du meine Theo-
rie horen? Das ist das Werk eines kastrierten Spinners. «

Myron nickte. »Das ist das Gute am Internet: Jeder bekommt
eine Stimme. Das Schlechte am Internet: Jeder bekommt eine
Stimme. «

»Es ist die Bastion der Feiglinge und Namenlosen«, pflich-
tete Win ihm bei. »Suzze sollte das lieber 16schen, bevor Lex
es sieht.«

»Zu spit. Das ist ein Teil des Problems. Lex ist irgendwie ab-
gehauen. «

»Verstehe«, sagte Win. »Dann sollen wir ihn suchen. «

»Und nach Hause bringen, ja.«

»Diirfte nicht allzu schwer sein, einen bertihmten Rockstar zu
finden«, sagte Win. »Und der andere Teil des Problems?«

»Sie will wissen, wer das geschrieben hat.«

»Die wahre Identitit von Mr. Kastrierter Spinner?«

»Suzze meint, es steckt mehr dahinter. Sie glaubt, irgend-
jemand hat es richtig auf sie abgesehen.«

Win schiittelte den Kopf. »Das ist ein kastrierter Spinner.«

»Komm schon. Einfach >Nicht seins< zu schreiben ist schon
ziemlich krank.«

»Dann ist es eben ein kranker kastrierter Spinner. Hast du dir
diesen Mist im Internet schon mal genauer angesehen? Geh
auf irgendeine Nachrichtenseite und sieh dir die rassistischen,
homophoben, paranoiden )Kommentare« an.« Er zeichnete mit
den Fingern Anfiihrungszeichen in die Luft. »Da méchte man
am liebsten den Mond anheulen. «

»Ich weil}, aber ich habe ihr versprochen, mich darum zu
kiitmmern. «

Win seufzte, setzte die Brille wieder auf und beugte sich zum
Monitor. »Das wurde von einer Person namens Abeona S ge-
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postet. Kénnen wir davon ausgehen, dass es sich dabei um ein
Pseudonym handelt?«

»Yep. Abeona ist der Name einer romischen Gottin. Ich hab
keine Ahnung, wofiir das S steht.«

»Und was ist mit dem Profilbild? Was fiir ein Symbol ist das?«

»Keine Ahnung. «

»Hast du Suzze gefragt?«

»Yep. Sie hat gesagt, sie weil} es nicht. Es sieht ein bisschen
aus wie ein chinesischer Buchstabe. «

»Vielleicht finden wir jemanden, der ihn uns erkliren kann.«
Win lehnte sich zuriick und legte die Fingerspitzen beider Hin-
de aneinander. »Ist dir auch aufgefallen, wann der Kommentar
gepostet wurde?«

Myron nickte. »Um drei Uhr siebzehn nachts. «

»Verdammt spit.«

»Das hab ich auch gedacht«, sagte Myron. »Es kénnte ein-
fach das Gegenstiick zu >betrunken anrufen« in sozialen Netz-
werken sein.«

»Ein rachsiichtiger Ex?«, sagte Win.

»Gibt es auch andere?«

»Und wenn ich an Suzzes ziigellose Vergangenheit denke,
konnte es, vorsichtig gesprochen, mehrere Kandidaten geben. «

»Allerdings keinen, bei dem sie ein solches Verhalten fiir
moglich hilt.«

Win starrte weiter auf den Monitor. »Und wie fangen wir
jetzt an’«

»Ehrlich?«

»Wie bittel«

Myron stand auf und ging ein paar Schritte in seinem reno-
vierten Biiro auf und ab. Die Poster von Broadway-Musicals
und die Batman-Memorabilien waren verschwunden. Er hatte
sie vor dem Streichen abgenommen und wusste nicht, ob er sie
wieder aufhingen wiirde. Auch die alten Trophien und Aus-
zeichnungen aus seiner Sportlerzeit waren weg — die Meister-
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schaftsringe der Universititsliga, die Urkunden der Zeitschrift
Parade, die ihn als Mitglied der Studentennationalmannschaft
auszeichnete, und der Pokal als Universititsspieler des Jahres —
mit einer Ausnahme: Direkt vor seinem ersten Profispiel fiir die
Boston Celtics, als sein Traum endlich wahr wurde, hatte Myron
eine schwere Knieverletzung erlitten, worauf die Sports Illustra-
ted sein Foto auf die Titelseite gesetzt und in GroBbuchstaben
gefragt hatte: [sT ER ERLEDIGT! Obwohl die Antwort im zuge-
horigen Artikel noch offen gelassen wurde, sollte sich heraus-
stellen, dass die Antwort ein lautes und deutliches >YEp!« war.
Er wusste nicht recht, warum er die gerahmte Titelseite wieder
aufgehiingt hatte. Wenn ihn jemand danach fragte, antwortete
er, es diene als Warnung fiir all die »Superstars«, die in sein Biiro
kamen, damit sie nicht vergaBen, wie schnell alles vorbei sein
konnte — Myron nahm aber an, dass noch mehr dahintersteckte.

»Das ist nicht unsere iibliche Vorgehensweise «, sagte Myron.

»Ach, erzihl.«

»Dies ist normalerweise die Stelle, an der du mir erzihlst, dass
ich Agent bin und nicht Privatdetektiv und dass du keinen Sinn
darin siehst, dass wir uns darum kiimmern, weil kein finanzieller
Gewinn dabei herausspringt. «

Win sagte nichts.

»Dann beklagst du dich normalerweise, dass ich einen Hel-
denkomplex hitte und dauernd jemanden retten miisste, um
mich als vollstindiger Mensch zu fithlen. Und letztlich — oder
soll ich sagen, erst vor kurzem — hast du mir erziihlt, dass mei-
ne Einmischung tatséichlich mehr Schlechtes als Gutes bewirkt
und ich woméglich mehr Menschen verletzt oder sogar umge-
bracht als gerettet hiitte.«

Win gidhnte. »Und worauf willst du hinaus?«

»Ich dachte, das wiire ziemlich offensichtlich, aber gut: Wa-
rum bist du plétzlich bereit — oder sogar davon angetan —, aus-
gerechnet diese Rettungsmission anzugehen, wihrend du in der
Vergangenheit ...«
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»Auch in der Vergangenheit«, unterbrach Win, »habe ich dir
immer geholfen, richtig?«

»Im Groflen und Ganzen schon, ja.«

Win blickte auf und klopfte sich mit dem Zeigefinger ans Kinn.
»Wie soll ich das erkldren?« Er schwieg, iiberlegte, nickte. »Wir
neigen dazu zu glauben, dass die guten Dinge ewig bestehen. Das
liegt in unserer Natur. Die Beatles zum Beispiel. Ach, die wird’s
ewig geben. Oder die Sopranos — die Serie wird immer irgendwo
laufen. Die Zuckerman-Romane von Philip Roth. Bruce-Spring-
steen-Konzerte. Gute Dinge sind selten. Man muss sie hegen und
pflegen, weil sie schlieBlich doch immer zu friith enden. «

Win stand auf und ging zur Tiir. Bevor er das Zimmer verlieB,
sah er sich noch einmal um.

»So etwas mit dir zusammen zu machen«, sagte Win, »gehort
zu diesen guten Dingen.«

4

Sie brauchten nicht lange, um Lex Ryder aufzuspiiren.

Esperanza Diaz, Myrons Geschiiftspartnerin bei MB Reps, rief
Myron um 23 Uhr an und sagte: »Lex hat gerade im Three
Downing mit seiner Kreditkarte bezahlt. «

Myron war, wie so oft, in Wins Apartment im legendiiren
Dakota-Building mit dem Ausblick auf den westlichen Central
Park an der Ecke 72nd Street. Win hatte das eine oder ande-
re Gistezimmer. Das Dakota war 1884 erbaut worden, was man
ihm auch ansah. Der festungsartige Bau war schon, diister und
irgendwie auf wunderbare Art deprimierend. Es war eine wil-
de Gemengelage aus Dichern, Balkonen, Kreuzblumen, Zier-
giebeln, Balustraden, Kuppeln, Bogengingen, Ziergelindern,
Dachgauben — eine aberwitzige Kombination, bei der alles naht-
los zusammenpasste, so dass es eher quilend perfekt als tiberwil-
tigend wirkte.
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»Was ist das Three Downing?«, fragte Myron.

»Du kennst das Three Downing nicht?«, fragte Esperanza.

»Sollte ich?«

»Das ist im Moment wahrscheinlich der angesagteste Club
in der Stadt. Diddy, Supermodels, die Modeszene und so wei-
ter. In Chelsea. «

»Oh.«

»Ich bin schon etwas enttiuscht«, sagte Esperanza.

»Wovonl«

»Dass ein Playboy deines Formats nicht alle angesagten Li-
den kennt.«

»Wenn ich mit Diddy unterwegs bin, fahren wir in der Hum-
mer-Strechlimousine direkt in die Tiefgarage und nehmen da
den Fahrstuhl. Da kann man sich nicht an jeden Namen erin-
nern.«

»Qder du bist durch die Verlobung einfach etwas gehemmt«,
sagte Esperanza. »Also, willst du hinfahren und ihn abholen?«

»Ich bin im Schlafanzug. «

»]a, ein echter Playboy. Hat dein Schlafanzug auch so klei-
ne FiiBlinge?«

Myron sah noch einmal auf die Uhr. Wenn er sich beeilte,
war er noch vor Mitternacht Downtown. »Ich mach mich auf
den Weg.«

»Ist Win da’«, fragte Esperanza.

»Nein, er ist noch unterwegs.«

»Dann fiahrst du allein hin?«

»Machst du dir Sorgen, dass einem so leckeren Happen wie
mir in so einem Club was passieren koénnte?«

»Ich mach mir Sorgen, dass sie dich nicht reinlassen. Wir tref-
fen uns da. In einer halben Stunde. Vorm Eingang in der 17th
Street. Ach so, und du musst die Leute mit deinem Aussehen
beeindrucken, also zieh dich entsprechend an.«

Esperanza legte auf. Myron war iiberrascht. Seit sie ein Kind
hatte, war Esperanza, das bisexuelle ehemalige Partygirl, das
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oft die Nacht durchgemacht hatte, abends so gut wie gar nicht
mehr weggegangen. Thre Arbeit hatte sie immer ernst genom-
men — ihr gehorten inzwischen 49 Prozent von MB Reps, und
durch Myrons seltsame Reisen in letzter Zeit hatte sie eigent-
lich den Grofiteil der Arbeit gemacht. Aber nachdem sie mehr
als zehn Jahre ein so ausschweifendes Nachtleben gefiihrt hat-
te, dass selbst Caligula neidisch geworden wiire, hatte Esperanza
von einem Tag auf den anderen damit aufgehort, den iiberkor-
rekten Tom geheiratet und ihren Sohn Hector genannt. Sie
hatte sich in nicht einmal viereinhalb Sekunden von Lindsey
Lohan in Carol Brady verwandelt.

Myron sah in den Schrank und iiberlegte, was er in einem
angesagten Club tragen konnte. Esperanza hatte gesagt, er solle
die Leute beeindrucken, also entschied er sich fiir den bewihr-
ten und erprobten Mr. Casual Chic — Jeans, blauer Blazer, teure
Mokassins —, vor allem, weil es das Einzige war, dass er in dieser
Richtung besal3. Er hatte nichts im Schrank, das zwischen Jeans
und Blazer und einem richtigen Anzug lag —falls er nicht wie ein
Verkiufer in einem Elektromarkt aussehen wollte.

Er stieg am Central Park West in ein Taxi. Das Klischee tiber
Taxifahrer in Manhattan besagte, dass sie alle Auslinder sind
und kaum ein Wort Englisch sprachen. Das mochte durchaus zu-
treffen, Myron hatte allerdings seit mindestens fiinf Jahren nicht
mehr mit einem Taxifahrer gesprochen. Trotz der neuen Gesetze
hatte jeder Taxifahrer in New York City rund um die Uhr ein
Bluetooth Headset fiirs Handy am Ohr und unterhielt sich dar-
iiber leise in seiner Muttersprache mit irgendjemandem. Abgese-
hen von den etwas zweifelhaften Umgangsformen fragte Myron
sich immer, wer bereit war, den ganzen Tag mit ihnen zu reden.
Da es aber offensichtlich jemanden gab, durfte man annehmen,
dass New Yorks Taxifahrer sehr gliickliche Menschen waren.

Myron war davon ausgegangen, dass er vor dem Eingang eine
lange Schlange, eine Samtkordel oder etwas Ahnliches sehen
wiirde, aber als sie an die 17th Street kamen, war nichts von
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einem Club zu entdecken. SchlieBlich kam ihm der Gedanke,
dass die »Three« fiir den dritten Stock stand und Downing der
Name des Hochhauses vor ihm war. Offenbar hatte er es mit
einem Vertreter der MB-Reps-Schule fiir selbsterklirende Fir-
mennamen zu tun.

Der Fahrstuhl hielt in der dritten Etage. Als die Tiir sich
offnete, spiirte Myron die tiefen Bisse der Musik in der
Brust. Direkt vor ihm begann die lange Schlange verzweifel-
ter Mochtegernclubbesucher. Angeblich gingen die Leute in
Clubs wie diesen, um Spal} zu haben, in Wahrheit standen
die meisten jedoch nur in der Schlange, womit ihnen noch
einmal ganz deutlich mitgeteilt wurde, dass sie immer noch
nicht cool genug waren, um beim Mittagessen in der Schu-
le am Tisch mit den beliebten Kindern zu sitzen. VIPs gingen
an ihnen vorbei, ohne sie eines Blickes zu wiirdigen, aber ir-
gendwie wollten die Wartenden deshalb nur noch dringen-
der hinein. Thr niedriger Status wurde natiirlich auch durch
eine Samtkordel bekriftigt, die von drei anabolikagemisteten
Tiirstehern mit kahlrasierten Schideln und finsteren Blicken
bewacht wurde.

Myron stolzierte in seinem besten Win-Schritt auf sie zu.
»Hey, Jungs.«

Die Tiirsteher beachteten ihn nicht. Der Grofite von ihnen
trug einen schwarzen Anzug ohne Hemd. Ganz ohne. Jackett
ohne Hemd. Seine Brust war ordentlich enthaart und zeigte ein
beeindruckendes metrosexuelles Dekolleté. Er beschiftigte sich
gerade mit einer Gruppe aus vier etwa einundzwanzigjihrigen
jungen Frauen. Alle trugen aberwitzig hohe Absiitze — hohe Ab-
sitze waren dieses Jahr eindeutig angesagt —, daher pendelten
sie mehr, als dass sie gingen. Thre Kleider waren so knapp, dass
man sie wegen Unzucht hitte festnehmen kénnen, das war aber
alles eigentlich nicht neu.

Der Tiirsteher begutachtete sie mit priifendem Blick wie ein
Viehauktionator. Die Médchen posierten Lichelnd. Myron rech-
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nete schon fast damit, dass sie den Mund 6ffneten, damit er ihre
Zihne begutachten konnte.

»lhr drei seid okay«, sagte Dekolleté zu ihnen. »Aber eure
Freundin hier ist zu pummelig. «

Das pummelige Midchen, das vielleicht GroBe 36 hatte, fing
an zu weinen. lhre drei hageren Freundinnen bildeten einen
Kreis und diskutierten, ob sie ohne sie reingehen sollten. Das
pummelige Midchen rannte schluchzend davon. Die anderen
Midchen zuckten die Achseln und gingen hinein. Die Tiir-
steher grinsten.

Myron sagte: »Erste Sahne.«

Die grinsenden Gesichter wandten sich ihm zu. Dekolleté sah
Myron herausfordernd in die Augen. Myron hielt dem Blick
stand. Dekolleté musterte Myron von oben bis unten und fand
ihn zweifelsohne ungeniigend.

»Hiibsches Outfit«, sagte Dekolleté. »Wollen Sie vor einem
Verkehrsgericht gegen einen Strafzettel wegen Falschparkens
angehen?’«

Seinen Kumpanen, beide in sehr eng sitzenden Ed-Hardy-
T-Shirts, gefiel der Spruch.

»Schon klar«, sagte Myron und deutete aufs Dekolleté. »Ich
hiitte das Hemd lieber zu Hause lassen sollen. «

Der Mund des Tiirstehers links von Dekolleté ffnete sich zu
einem tiberraschten O.

Dekolleté deutete wie ein Schiedsrichter mit dem Daumen
nach hinten. »Ab nach hinten in die Schlange, Kumpel. Oder
am besten gehen Sie einfach wieder.«

»Ich bin hier, weil ich Lex Ryder sprechen will.«

»Und wer sagt, dass der hier ist?«

»Ich sag das.«

»Und Sie sind?«

»Myron Bolitar.«

Schweigen. Einer der drei blinzelte. Myron hiitte fast »Tah-
dah«, gerufen, hielt sich aber zuriick.
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»Ich bin sein Agent.«

»lhr Name steht nicht auf der Liste«, sagte Dekolleté.«

»Und wir kennen Sie nicht«, ergiinzte Uberraschtes-O.

»Also ...« Der dritte Tiirsteher winkte mit dem fleischigen
Zeigefinger. »Bye-bye. «

»Ironie«, sagte Myron.

»Was?«

»Seht ihr Jungs die Ironie nicht?«, fragte Myron. »lhr seid
Tiirsteher an einem Laden, in den ihr selbst nie reinkommen
wiirdet — und statt das zu erkennen und euch den Leuten gegen-
iiber etwas menschlicher zu verhalten, kompensiert ihr das, in-
dem ihr euch wie Arschlécher benehmt und verletzende Witze
reiBt. «

Sie blinzelten. Dann traten alle drei wie eine einzige Wand
aus Brustmuskeln einen Schritt auf ihn zu. Myron spiirte seinen
Herzschlag. Unwillkiirlich ballte er die Fiuste. Dann 6ffnete er
sie wieder und versuchte, ruhig weiterzuatmen. Sie traten noch
einen Schritt niher. Myron wich nicht zuriick. Dekolleté, der
Anfiihrer, beugte sich zu ihm.

»Du gehst jetzt besser, mein Junge. «

»Warum? Bin ich zu pummelig? Ach iibrigens, mal ganz im
Ernst, macht diese Jeans einen dicken Hintern? Ihr kénnt es
mir ruhig sagen.«

In der langen Schlange aus Méchtegernbesuchern wurde es
angesichts der Provokation still. Die Tiirsteher sahen sich an.
Myron verfluchte sich selbst. So wiirde er nicht weiterkom-
men. Er war hier, um Lex zu holen, nicht um einen Streit mit
einer Horde wiitender, von Anabolika benebelter Schliger an-
zufangen.

Dekolleté lichelte und sagte: »Na sieh mal einer an. Da ha-
ben wir es wohl mit einem Komiker zu tun.«

»Ja«, sagte Uberraschtes-O, »ein Komiker. Ha-ha.«

»Ja«, sagte sein Partner. »Du bist ein echter Komiker, was, du

Witzbold?«
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»Also«, sagte Myron, »ich will ja nicht unbescheiden wirken,
aber ich bin auch ein toller Siinger. Normalerweise fange ich mit
The Tears of a Clown an, mach dann mit einer ganz schlichten
Version von Lady weiter — eher die Kenny-Rogers-Version als
die von Lionel Richie. Da bleibt kein Auge trocken.«

Dekolleté beugte sich ganz nah an Myrons Ohr. Auch seine
Kumpel senkten den Kopf. »Dir ist schon klar, dass wir dir jetzt
den Arsch versohlen miissen’«

»Und dir ist sicher bekannt, dass von Anabolika die Hoden
schrumpfen?«

Dann sagte Esperanza hinter ihm: »Er gehort zu mir, Kyle. «

Myron drehte sich um, sah Esperanza und es gelang ihm, nicht
laut Wow zu sagen, obwohl es ihm nicht leichtfiel. Er kannte
Esperanza inzwischen seit zwanzig Jahren, hatte Seite an Seite
mit ihr gearbeitet, und wenn man jemanden jeden Tag sah, zu
besten Freunden wurde, vergall man manchmal einfach, was fiir
eine scharfe Braut sie war. Als sie sich kennenlernten, war Es-
peranza eine knapp bekleidete Proficatcherin gewesen, die un-
ter dem Namen Little Pocahontas auftrat. Zierlich, geschmeidig
und so heif3, dass einem die Zihne im Mund schmolzen, hatte
das Glamourgirl die FLOW (Fabulous Ladies of Wrestling) ver-
lassen, um seine Assistentin zu werden, wihrend sie in Abend-
kursen Jura studierte. Dann hatte sie sich iiber die Jahre hoch-
gearbeitet und war inzwischen Myrons Partnerin bei MB Reps.

Auf Dekolleté Kyles Gesicht breitete sich ein Licheln aus.
»Pocal Midchen, bist du das wirklich? Du siehst so gut aus, man
mochte an dir lecken wie an einem Eis.«

Myron nickte. »Cooler Spruch, Kyle. «

Esperanza bot ihm die Wange fiir einen Kuss an. »Ich freu
mich auch, dich zu sehen, sagte sie.

»Ist viel zu lange her, Poca.«

Esperanzas dunkle Schénheit rief Bilder von sternenklaren
Himmelszelten, nichtlichen Strandspaziergingen und Oliven-
biumen in sanftem Wind hervor. Sie trug Kreolen. lhre lan-
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gen, schwarzen Haare waren wie immer perfekt verstrubbelt.
Die schneeweife Bluse sa} wie von einer wohlwollenden Gott-
heit geschneidert. Sie war zwar womdglich einen Knopf zu weit
gedffnet, sah aber einfach fantastisch aus.

Die drei Schliger traten zuriick. Einer offnete die Samtkor-
del. Esperanza belohnte ihn mit einem strahlenden Licheln.
Als Myron ihr folgte, stellte Dekolleté Kyle sich so hin, dass
Myron ihn im Vorbeigehen beriihren musste. Myron spannte
die Muskeln, damit Kyle den Zusammenstol spiirte. Esperanza
seufzte: »Méinner.«

Dekolleté Kyle fliisterte Myron zu: »Mit dir bin ich noch nicht
fertig, Jungchen.«

»Wir konnten mal zusammen essen gehen, sagte Myron.
»Und hinterher vielleicht noch in die Nachmittagsvorstellung
von South Pacific. «

Als sie im Club waren, warf Esperanza Myron einen finsteren
Blick zu und schiittelte den Kopf.

»Was ist?«

»Ich hab gesagt, du sollst dich so anziehen, dass die Leute be-
eindruckt sind. Du siehst aus, als wolltest du zur Elternversamm-
lung eines Fiinftklisslers. «

Myron deutete auf seine Fiie. »In Ferragamo-Mokassins?«

»Und wieso fingst du Streit mit diesen Neandertalern an?«

»Er hat ein Midchen pummelig genannt.«

»Und da bist du zu ihrer Rettung herbeigeeilt?«

»Ah, nein. Aber er hat es ihr direkt ins Gesicht gesagt. »Deine
Freundinnen konnen rein, du aber nicht, weil du zu pummelig
bist.« Wer macht denn so was?«

Der Hauptsaal des Clubs war dunkel bis auf ein paar Neon-
effekte. Es gab einen Bereich mit GroBbildfernsehern. Was soll-
te man in einem Club auch machen, auller Fernsehen zu gu-
cken, dachte Myron. Die Soundanlage, die etwa die Ausmalle
der Lautsprechertiirme bei einem Stadionkonzert von The Who
hatte, griff ihre Sinne an. Der DJ spielte House, eine Musikform,
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bei der der >begnadete« DJ einen womdoglich durchaus anstindi-
gen Song nahm und ihn total verhunzte, indem er einen synthe-
tischen Bass oder elektronischen Beat darunterlegte. Aulerdem
lief eine Lasershow, etwas, von dem Myron angenommen hatte,
dass es etwa 1979 nach der Tournee von Blue Oyster Cult aus
der Mode gekommen war, und eine Schar junger, bleistiftdiin-
ner Midchen ohhte und ahhte iiber einen Spezialeffekt, mit
dem die Tanzfliche in Rauch gehiillt wurde, als wiirde man das
nicht bei nahezu jedem Versorgungswagen der Stadtwerke auch
auf der Stralle sehen.

Myron versuchte vergeblich, die Musik durch lautes Schreien
zu iibertdnen. Esperanza fiihrte ihn in einen ruhigeren Bereich
mit — ausgerechnet — Internetterminals. Sie waren alle besetzt.
Wieder schiittelte Myron den Kopf. Gingen die Menschen wirk-
lich in einen Club, um dort im Internet zu surfen? Er sah hin-
ter sich auf die Tanzfliche. Im rauchigen Licht waren die Frau-
en alle recht attraktiv, wenn sie auch sehr jung waren und in
ihrer Kleidung oft so aussahen, als wiirden sie nur Erwachsene
spielen. Die meisten Frauen hielten ihre Handys in den diin-
nen Fingern, simsten und tanzten so vertriumt, dass es schon
fast komatos wirkte.

Esperanza lichelte.

»Was ist?«, fragte Myron.

Sie deutete auf die rechte Seite der Tanzfliche. »Guck dir mal
den Hintern von der Braut in Rot an.«

Myron sah die karmesinroten Backen an und musste an den
Song von Alejandro Escovedo denken: »I like her better when
she walks away.« Es war lange her, seit Myron so etwas von Es-
peranza gehort hatte.

»Nett«, sagte Myron.

»Nett!«

»Fantastisch. «

Esperanza nickte immer noch lichelnd. »Mit so einem Hin-
tern konnte ich einiges anstellen.«
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Als Myron erst die ziemlich sinnliche T#nzerin und dann Es-
peranza ansah, entstand ein Bild in seinem Kopf. Er schob es
sofort wieder beiseite. Es gibt Orte, an die die Gedanken sich
lieber nicht begeben sollten, wenn man versuchte, sich auf an-
dere Dinge zu konzentrieren. »Dein Mann finde das bestimmt
ganz prima.«

»Ich bin verheiratet, nicht tot. Ich darf doch wohl noch
gucken.«

Myron sah ihr in die Augen, beobachtete die Begeisterung, die
darin lag, und hatte das seltsame Gefiihl, dass sie wieder in ihrem
Element war. Vor zwei Jahren, als ihr Sohn Hector geboren wur-
de, hatte Esperanza sofort in den Mamamodus gewechselt. Mit
einem Schlag war auf ihrem Schreibtisch ein Potpourri der iibli-
chen, kitschigen Fotos erschienen: Hector mit dem Osterhasen,
Hector mit dem Weihnachtsmann, Hector mit Disney-Figuren
und auf den Kinderkarussells in Hershey Park. Esperanzas beste
Geschiiftskostiime waren oft fleckig, weil ihr Sohn sich darauf er-
brochen hatte, und statt die Flecken zu kaschieren, erzihlte sie
lieber, wie sie dahin gekommen waren. Sie freundete sich mit
miitterlichen Frauen an, bei deren Anblick sie frither Brechreiz
bekommen hitte, und diskutierte die Vor- und Nachteile von
Maclaren-Kinderwagen, Montessori-Kindergirten, Darmbewe-
gungen und in welchem Alter die jeweiligen Sprosslinge zuerst
gekrabbelt, gelaufen oder gesprochen hatten. Thre ganze Welt
war, wie bei so vielen Miittern vor ihr — und ja, diese Aussage
hatte etwas Sexistisches —, auf die GroBe ihres Babys zusammen-
geschrumpft.

»Und wo wiirde Lex sich aufhalten?«

»Wahrscheinlich in einem der VIP-Ridume.«

»Wie kommen wir da rein?«

»Ich mache noch einen Knopf auf«, sagte Esperanza. »Im
Ernst, tiberlass das mir. Ich brauch nur ein bis zwei Minuten.
Geh auf die Toilette. Ich wette zwanzig Miuse, dass du nicht
ins Urinal pinkeln kannst.«

29



