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Am Anfang war ein Portal, denn es musste eines
geben, es musste einen Anfang geben. Die erste
Pforte, wenn dieses Wort liberhaupt einen Sinn hat,
tauchte Anfang der 1980er-Jahre auf, als ein gewis-
ser Realismus aus dem Werk Birgas schwand und ein
anderer Einzug hielt. Der Ubergang von dem einem
zum anderen ist feststellbar. Es ist der groBe Vorteil
der eigenen Chronik seiner Werke (Abb. S.12), die
Sergio Birga sein ganzes Leben lang gefiihrt hat, wie
es schon vor ihm die Florentiner taten, welche Bot-
ticelli, Savonarola und das Heer des franzdsischen
Konigs kannten. Sie informiert uns in vielerlei Hin-
sicht, und vor allem zeigt sie uns, was der Maler
selbst von seiner sich entwickelnden Arbeit festhielt,
was er nicht vergessen wollte von jedem Gemalde,
Momente, die manchmal nicht mit dem {iberein-
stimmen, was wir als Betrachter in den Bildern zu
verstehen meinen. In kleinen Skizzen reproduzierte
er aus wenigen Strichen jedes seiner Gemalde, von
der friihen Uberzeugung getragen, dass das Medium
der Fotografie Beschreibungen und Skizzen nicht
vollstandig wiirde ersetzen kénnen - und vor allem
nicht ein gebundenes Heft, dessen Seiten aufeinan-
derfolgen, dessen Zeilen sich gegenseitig ergénzen.
So wie jedes neue Gemalde nicht nur dazu beitragt,
das Werk zu vervollstédndigen, sondern auch seinen
eigenen Charakter, seine Zeit in sich tragt, die in dem
Heft, wie in einem Inventarbuch, festgehalten wird.
Die Museumsinventare werden nach derselben Regel
gefiihrt. Sie begleiten parallel die Entstehung einer
Sammlung: Jedes eintreffende Werk wird dokumen-
tiert und verortet - zumindest in den aktuellen Inven-
taren -, sei es im Lager oder im Ausstellungssaal, wo
es sich oftmals nur voriibergehend befindet.

Auch im Atelier eines Malers wechseln Gemalde
die Regale, sie werden verschoben.

(Sergio ergriff sie dabei mit sicherer Hand, oft
flirchteten wir um die Bilder, dann legte er sie aber
plotzlich behutsam zuriick: Es war notwendig, sie in
die Hand zu nehmen, ihnen Leben einzuhauchen, sie
uns zu zeigen.)

Alles ist im Fluss, umso mehr bei einem Kiinstler,
dessen Werke dazu bestimmt sind, von Hand zu
Hand zu gehen. Das ist der Kunstmarkt und Teil des
Lebens der Werke. Die Tiren von Florenz, ganz real,
oder die eher imaginéaren Ansichten eines getraum-
ten ltaliens wurden viel verkauft, ebenso wie sein
spateres druckgrafisches Werk. Ob eine einzelne
Arbeit, ein Teil des Gesamtwerkes, friihzeitig einen

Au commencement, il y eut une porte, car il fallait
bien qu’il y en et une, il fallait qu’il y eGt un com-
mencement. La premiere, si ce mot méme a un sens,
est apparue au début des années 1980, au moment
ou un certain réalisme s’éloignait, ou un autre com-
mencait. Le passage de 'un a I'autre peut étre re-
péré. C’est 'immense avantage du livre de raison (fig.
p-12) que Sergio Birga a tenu toute sa vie comme
I’avaient fait avant lui les Florentins qui connurent
Botticelli, Savonarole et I’'armée du roi de France. Il
nous renseigne a bien des égards et, surtout, il nous
montre ce que le peintre retenait lui-méme de son
travail en train de se construire, ce qu’il ne voulait
pas oublier de chaque tableau, qui n'est parfois pas
exactement ce que nous, regardeurs, en compre-
nons. Reproduisant en petit et en quelques traits
chacune de ses peintures, porté par cette conviction
précoce que la photographie ne remplacerait pas
completement les descriptions, les croquis, et que,
surtout, rien ne remplacerait un livret relié dont les
pages se suivent, dont les lignes se répondent, car
chaque nouveau tableau apporte non seulement une
pierre a I'édifice de I',euvre, mais prend ainsi sa
marque, son temps, comme sur un cahier d’inven-
taire. Les inventaires, dans les musées, sont tenus
suivant la méme regle, ils sont contemporains de la
constitution d’une collection: chaque ceuvre en-
trante est documentée, inscrite a sa place, dans le
temps, en méme temps qu’elle est localisée - dans
les inventaires actuels tout au moins - dans la ré-
serve ou dans les salles, ce qui n'est souvent que
provisoire.

Dans I'atelier d’un peintre aussi, les tableaux
changent de rayonnage, on les déplace.

(Sergio les prenait d’une main slre, nous crai-
gnions souvent pour eux; mais non, il les reposait
soudain délicatement: il fallait les prendre, leur re-
donner vie, nous les donner a voir.)

Tout bouge d’autant plus chez un artiste que les
ceuvres sont destinées a circuler; c’est ce qu’on ap-
pelle le marché ou, simplement, la vie des ceuvres.
Les portes de Florence, bien réelles, ou les vues plus
imaginaires d’une ltalie révée se sont beaucoup ven-
dues, comme son ceuvre gravé plus tard. Qu’une par-
tie de I'ceuvre trouve t6t preneur, ou qu’elle demeure
dans l'atelier, cela tient au moment, au circuit de
diffusion, a la présence ou non des galeries compé-
tentes, a ce vers quoi se tournent les amateurs, aux
circonstances... Les peintures de jeunesse étaient



Kaufer findet oder lange im Atelier verbleibt, hdngt
vom Zeitpunkt, vom Bekanntheitsgrad, von der Exis-
tenz fahiger Galerien, von dem, was die Liebhaber
interessiert und von vielen anderen Umstanden ab.
Die Gemalde seiner Jugendzeit stammten von einem
noch unbekannten Maler ohne Galerievertretung;
ihre Verbreitung erfolgte zwangslaufig erst in Folge
der »Wiederentdeckung« - ihre Ausstellung im
Kunstzentrum Villa Tamaris im Jahr 2007 und das
Interesse der Galerie Anna-Tschopp waren dabei
entscheidende Schritte. Da die italienischen Gale-
rien von Birga, solange es sie gab, ihrer Aufgabe
gerecht wurden, befinden sich heute viele der Tiiren
in italienischen Sammlungen.! Es ware wagemutig,
zu versuchen, jene Werke, die wir einmal Mitte der
1980er-Jahre in einer Gruppenausstellung im 19. Ar-
rondissement von Paris gesehen haben, allein mit-
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celles d’un peintre encore inconnu, sans galerie ; leur
diffusion a nécessairement procédé d’une redé-
couverte dont I'exposition au centre d’art de la Villa
Tamaris en 2007, puis I'intérét de la galerie Anna-
Tschopp, furent les étapes décisives. Parce que les
galeries italiennes de Birga, tant qu’elles existérent,
ont joué leur role, beaucoup de Portes sont au-
jourd’hui dans des collections italiennes! et il serait
bien hasardeux de tenter de rapprocher par la seule
mémoire les ceuvres vues un jour, au milieu des an-
nées 1980, dans cette exposition collective du XIX®
arrondissement de Paris, de telle ou telle peinture
dont nous aurions I'image ou que nous aurions aper-
cue depuis. Les vues d’ltalie qui sont dans I'expo-
sition parleront pour toutes, représentant les ab-
sentes: la partie pour le tout. C’est le jeu de toute
exposition.

tels unserer Erinnerung mit dem einen oder anderen
Gemalde in Verbindung zu bringen, von dem wir eine
Abbildung besitzen oder das wir seitdem gesehen
haben. Die Ansichten Italiens, die in der Ausstellung
zu sehen sind, sprechen fiir alle und reprasentieren
die abwesenden - ein Pars pro Toto. Das ist Teil jeder
Ausstellung.

Das Werk, das Sergio Birga La porte étroite
nannte (Abb. S. 70), ist tatsachlich die erste dieser
Serie von Tiiren. Das Bildthema ist eine reale Tir, mit
Ankléangen an André Gides gleichnamige Erzéhlung,
die sowohl als Entwicklungsroman, autobiografi-
scher Roman als auch Parabel gelesen werden kann.
Birga hat sie im Jahr 1983 fiir die Ausstellung TEL
peintre, quels MAITRES? von Jean-Luc Chalumeau
in der Galerie Christian Cheneau gemalt. In der Ein-
ladung zu dieser Ausstellung findet sich die Frage:
»Wer sind lhre Vorbilder in der Malerei?«2 Eduardo
Arroyo wahlte Picabia, Sergio Birga Vasari. Jeder
Kiinstler sollte nicht nur durch ein Gemalde zeigen,
wer sein Vorbild war, sondern es auch schriftlich er-
l[autern. Birga lieferte einen »richtigen, fertigen Text.
Was Gide betrifft, so ist nicht nur der Titel von Birgas
Bild ein Zitat, sondern auch dieser zentrale Satz des
Schriftstellers: »Diejenigen, die Einfliisse flirchten
und sich ihnen entziehen, machen das feige Einge-
standnis der Armut ihrer Seele.«3

Eine weitere Ausstellung folgte, die dem Kiinstler
sehr am Herzen lag, da der Veranstaltungsort nicht
symboltrachtiger hatte sein kdnnen - sie fand im
Schloss von Ancy-le-Franc statt. So traf Birga im
Jahr 1989 den Maler Primaticcio wieder, dem ein Teil
der Raumausstattung zugeschrieben wird, genau ge-
nommen das Herrenzimmer, genannt »Chambre des
Arts«, wahrend drauBen, auBerhalb dieser »Kunst-
stube«, andere alte Wandbilder in einer fiir das Klima
Italiens gedachten, aber in Burgund gebauten Gale-
rie dem Frost ausgesetzt waren.

(Als wir dieses Schloss mit einer befreundeten
Musikwissenschaftlerin, deren Interesse Kulturepo-
chen galt, die lange vor dessen Bauzeit lagen, be-
suchten, hatte Birga diesen Ort bereits verlassen, die
Wandbilder in den Galerien verblassten weiter. Kurz
danach oder davor trafen wir uns im Hotel Guéné-
gaud, das heute das Musée de la Chasse et de la
Nature beherbergt, und nahmen einmal zuriickgrei-
fend, einmal neu beginnend, das Gespridch - das
niemals wirklich geendet hatte - unter uns vieren
wieder auf.)

L'ceuvre que Sergio Birga intitulée La porte étroite
(fig. p.70) est bien la premiére de ces portes. Une
porte réelle en est le sujet, avec, en pensée, le récit
de Gide, texte qui peut étre lu a la fois comme un
roman d’apprentissage, un roman autobiographique
et une parabole. Il la peint en 1983 pour I’'exposition
de Jean-Luc Chalumeau a la galerie Christian Che-
neau, « TEL peintre, quels MAITRES ?». Linvitation
était ainsi formulée: «Quels sont vos maitres en
peinture ?».2 Eduardo Arroyo choisit Picabia, et
Sergio Birga, Vasari. Chaque auteur devait non
seulement dire, par un tableau qui était son maitre,
mais aussi I'écrire. Birga livra un vrai texte. Quant a
Gide, il a droit a une double citation - non seulement
le titre, mais une phrase en exergue: «Ceux qui
craignent les influences et s’y dérobent, font le tacite
aveu de la pauvreté de leur ame. »3

Une autre exposition s’ensuit, qui demeurera
chére a 'artiste, car le cadre ne peut étre plus sym-
bolique: le Chateau d’Ancy-le-Franc. Ainsi, en 1989,
Birga retrouvait Primatice, a qui revient vraisembla-
blement la conception d’une partie du décor, celui
de lachambre du seigneur, dite « chambre des Arts »,
tandis qu’a I’extérieur, d’autres peintures anciennes
étaient promises aux frimas, dans une galerie pensée
pour I’ltalie mais construite en Bourgogne.

(Quand nous visitames ce chateau avec une amie
musicologue, portée vers des temps plus anciens
encore que celui de sa construction, Birga avait
quitté ces murs, et les peintures des galeries conti-
nuaient a s’effacer. Peu apres, ou peu avant, nous
nous étions vus a ’hotel Guénégaud, au musée de la
Chasse et de la Nature, reprenant pour I'un, com-
mengant pour I'autre, ce dialogue a quatre qui n’aura
pas cessé.)

La premiere rencontre avec la peinture de Birga eut
lieu lors d’'une exposition collective ou les artistes
étaient nombreux. La salle appartenait a un syndicat,
la CFDT. Le théme? Le réalisme, sans plus de pré-
cision - les réalismes devrions-nous dire; tel était
le titre que Jean Clair avait donné a son exposition
au Centre Pompidou en 1980. Les contemporains
de Birga n’étaient pas de celle-la, qui remettait en
lumiére les artistes des générations antérieures,
passés au second plan, derriere ceux des ultimes
avant-gardes : des peintres dont il avait souvent eu
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Sterne (iber Sterne stehen am Firmament. Als diffuse

Farbtupfen von schemenhaftem Umriss patrouillie-
ren sie iber der Via Faentina in Florenz (Abb. S. 46) -
eine Szene nach Einbruch der Dunkelheit, die Sergio
Birga so oder auf ahnliche Weise bei einem nacht-
lichen Spaziergang beobachtet haben kdnnte, als er
zur Zeit der Entstehung dieser Olstudie noch ganzin
der Nahe wohnte. Die StraBenlaterne erweckt in
mystischer Atmosphére drei Statuen zum Leben, die
einem schattenhaften Passanten und seiner Katze
in der Finsternis auflauern.! Ein anderes Mal akzen-
tuieren die Sterne strahlenférmig und plakativ von
grellgelbem Ton das Selbstbildnis Ebrezza della
notte stellata (Abb. S. 41), dass sich selbst die Augen
des Kiinstlers zu Sternen verwandeln. Auf dem
Selbstportrét vor Sternenhimmel (Abb. S. 42) schei-
nen sie sich in Form hektischer Pinselstriche gar in
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Des étoiles au firmament, encore et encore. Comme
des taches de couleur diffuses aux contours flous,
elles flottent au-dessus de la Via Faentina a Florence
(fig. p.46). Une scéne nocturne, que Sergio Birga
aurait pu observer lors d’'une promenade, alors qu’il
vivait encore tout pres, a I’époque de la réalisation
de I'étude a I’huile. Dans une atmosphere mystique,
le lampadaire donne vie a trois statues qui guettent
I'ombre d’un passant et de son chat dans I'obscu-
rité.! Une autre fois, les étoiles accentuent de ma-
niére rayonnante et frappante en jaune vif I'autopor-
trait Ebrezza della notte stellata (fig. p. 41), au point
que méme les yeux de I'artiste se transforment en
étoiles. Sur I’Autoportrait contre le ciel étoilé (fig.
p.42), elles semblent méme s’animer, comme mises
en mouvement par des coups de pinceau fréné-
tiques. Et elles réapparaissent sans cesse, comme
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Bewegung zu setzen. Und immer wieder treten sie
als weiBe Lichtpunkte in der tiefschwarzen Untiefe
des nachtlichen Himmels auf den Holz- und Linol-
schnitten hervor - eigentlich farblose Negativstellen,
die durch das Auskerben und Einritzen des Druck-
stocks entstehen und erst beim Druck in unmit-
telbarer Nachbarschaft zur Schwarze ihre Leucht-
kraft entfalten.

Monde liber Monde zieren diese Sternenhimmel.
Sie geben sich in der ganzen Spannweite ihrer Pha-
sen zu erkennen: Neben unzdhligen Sichelmonden
und vereinzelten blutroten Feuerballen, die der Sonne
in nichts nachstehen, sind es vor allem die vollrun-
den, verzerrten Gesichter, die der Kiinstler mit Vor-
liebe grimassenhaft von oben herab auf das Erzahlte
starren lasst. Auf dem kleinformatigen Linolschnitt
Unter dem Mond (Abb. S. 47) - eine seiner friihesten
druckgrafischen Arbeiten in expressionistischer Ma-
nier - zwingt eine solche Fratze die verzweifelt in
sich kauernde Gestalt im Vordergrund buchstablich
in die Knie. Die Mondgesichter in Sergio Birgas Wer-
ken sind symbolhaft als Vorboten fiir die Unaus-
weichlichkeit des Schicksals zu lesen, das fiir seine
Protagonisten fast immer einen unheilvollen Lauf
nimmt. So wird Josef K. in einer Illlustration nach
Franz Kafkas Der Process (Abb. S.121) unter dem
Spott des Mondes zu seiner Hinrichtung abgefiihrt.
Ein siiffisant dreinblickendes Gesicht schaut taten-
los dabei zu, wie Kafkas Kiibelreiter Il (Abb. S.97) im
Eisgebirge unausweichlich seinem Kaltetod entge-

des points lumineux blancs, dans les profondeurs
sombres du ciel nocturne, représenté dans les gra-
vures sur bois et linoléum - des zones négatives,
presque incolores, qui se forment lorsque I'artiste
creuse et incise la plaque de gravure, et qui ne ré-
velent toute leur luminosité qu’au moment de I'im-
pression, au contact immédiat du noir.
D’innombrables lunes ornent ces ciels étoilés.
Elles se manifestent dans toute la variété de leurs
phases: de nombreux croissants de lune et des
boules de feu rouge sang isolées - qui n'ont rien a
envier au soleil -, et surtout les visages ronds et
déformés, que I'artiste aime a faire grimacer de ma-
niére condescendante sur le récit. Dans la petite
gravure sur linoléum Sous la lune (fig. p. 47), qui est
I'une de ses premiéres ceuvres gravées dans un style
expressionniste, I'un de ces visages grimagants
contraint littéralement la silhouette recroquevillée
au premier plan a s’agenouiller. Les visages lunaires
des ceuvres de Sergio Birga sont a interpréter de
maniere symbolique, comme des présages de I'iné-
luctabilité du destin, qui prend presque toujours un
cours funeste pour ses protagonistes. Ainsi, dans
une illustration du Procés (fig. p. 121) de Franz Kafka,
Josef K. est conduit a son exécution sous les mo-
queries de la lune. Un visage au regard narquois
observe, sans rien faire, alors que Le Cavalier du
seau Il (fig. p.97) de Kafka erre inévitablement vers
sa mort dans le froid des montagnes de glace. Et
dans linterprétation des Passants (fig. p.95) de
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gen irrt, und in Birgas Interpretation von den Vorti-
berlaufenden (Abb. S. 95) treibt das schiefe Grinsen
des roten Vollmondes den ohnehin schon Verfolgten
einem SpieBrutenlauf gleich vor sich her.

Die Nacht muss eine groBe Anziehungskraft auf
den Kiinstler ausgeiibt haben. Stillschweigend kehrt
sie in all seinen Werkgruppen wieder. Ein beachtli-
cher Teil seiner kafkaesken lllustrationen spielt des
Nachts. Wie der Schriftsteller, zu dem er motivisch
immer wieder zuriickfindet, war Birga ebenfalls ge-
neigt, die Nacht dem Tag vorzuziehen, denn zwischen
Abendddmmerung und Morgengrauen vermochte
er kiinstlerisch am produktivsten zu arbeiten.? Die
Druckgrafik Néchtliches Selbstportrét: Der Stecher

Birga, le rictus tordu de la pleine lune rouge chasse
celui qui est déja pourchassé.

La nuit a dG exercer une grande attraction sur
I'artiste. Elle revient implicitement dans toutes ses
séries d’ceuvres. Une partie considérable de ses il-
lustrations kafkaiennes se déroule la nuit. A I'instar
de ’écrivain vers lequel il revient toujours sur le plan
thématique, Birga avait aussi tendance a préférer la
nuit au jour, car c’est entre le crépuscule et I'aube
qu’il parvenait a étre le plus productif artistique-
ment.2 L'estampe Autoportrait nocturne, le graveur
(fig. p.123) montrant le graveur sur bois en action
dans son atelier parisien, tandis que la tour Eiffel, la
lune et les étoiles brillent en arriere-plan, en té-
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(Abb. S.123), die den Holzschneider im Pariser Ate-
lier in Aktion zeigt, derweil im Hintergrund Eiffel-
turm, Mond und Sterne um die Wette leuchten, legt
beredtes Zeugnis davon ab. Neben den Veduten der
leeren StraBen und Dacher von Paris sowie italieni-
schen Gassen, in denen der Mensch allenfalls als
Statist auftritt, portratierte Birga auch sich selbst
und seine Frau Annie samt Katze Mélusine bei Nacht.

Aber die Nacht beschaftigte den Kiinstler auch
im Uibertragenen Sinne. Nachts geschehen seltsame
Dinge, die die Grenzen von Wirklichkeit und Fanta-
sie verschwimmen lassen. Mit der Disternis gehen
das Geheimnisvolle und allerlei Vorstellungen von
schrecklichen Gestalten Hand in Hand. Das Werk
Vampire (Abb. S.48) erinnert an Johann Heinrich
Fiisslis Der Nachtmahr,® eine Inkunabel der Schwar-
zen Romantik. In Birgas Grafik macht sich ein ddmo-
nenhaftes Wesen mit insektenahnlichen Ziigen am
Gesicht des zu Tode erstarrten Schlafenden zu
schaffen. Es ist eine dlistere Arbeit, die von einer
dumpfen Angst beherrscht wird. Bisweilen nahmen
diese Traumsequenzen auch autobiografische Ziige
an. In Malerei und Grafiken verarbeitete der Kiinstler
Phasen der Krankheit und setzte sich mit der Fatali-
tat des eigenen Lebens sowie mit dem Tod ausein-
ander, bis er ihm kurz vor seinem tragischen Unfall
im Sommer 2021 noch ein letztes Mal im Traum be-
gegnen sollte.* Gut versteckt, hinter dem Fliigel der
blutsaugenden Kreatur auf der Aquatinta-Radierung,
kann sich der Vollmond sein hdmisches Grinsen
nicht verkneifen. Die Nacht hat ihren festen Platz im
Kosmos Birga.

moigne de maniere éloquente. Outre les vues des
rues et des toits vides de Paris, ainsi que des ruelles
italiennes, ou I’homme n’apparait au mieux que
comme un figurant, Birga a également portraituré, la
nuit, lui-méme, sa femme Annie et le chat Mélusine.

Mais la nuit intéressait aussi I’artiste au sens fi-
guré. La nuit, des choses étranges se produisent,
brouillant les frontieéres entre réalité et fantaisie.
Avec I'obscurité viennent le mystére et toute une ga-
lerie de créatures terrifiantes. L'ceuvre Vampire (fig.
p.48) rappelle Le Cauchemar d’Henry Fuseli,® une
ceuvre majeure du romantisme noir. Dans la gravure
de Birga, une créature démoniaque aux allures d’in-
secte s’attaque au visage du dormeur, figé par la
mort. C’est un travail sombre, dominé par une peur
sourde. Parfois, ces séquences oniriques prenaient
aussi des traits autobiographiques. Dans ses pein-
tures et gravures, I'artiste a exploré les phases de sa
maladie, la fatalité de sa propre vie, et la mort,
jusqu’a ce que cette derniere apparaisse dans un
réve, juste avant son tragique accident de I'été 2021.4
Bien cachée derriere I'aile de la créature suceuse de
sang, sur la gravure a I’aquatinte, la pleine lune ne
peut s’empécher de réprimer un sourire moqueur. La
nuit a sa place dans I'univers de Birga.

1 Das Motiv der zum Leben erweckten Skulpturen(-gruppen) spielt auch in weiteren Nachtstiicken
des Kiinstlers eine Rolle, insbesondere jedoch in der von der Pittura colta beeinflussten Schaffens-
phase, in der sich Birga auf seine italienischen Wurzeln besann. Als Beispiele hierfiir dienen Descrip-
tion d’'un Combat und Il Ninfeo di Villa Sacchetti. / Le motif des sculptures (et groupes de sculptures)
auxquelles Birga donne vie joue également un réle dans d’autres scénes nocturnes de I'artiste, en
particulier dans la phase créative influencée par la pittura colta, ol Birga renoue avec ses racines
italiennes. Comme exemples, on peut citer Description d’'un Combat et Il Ninfeo di Villa Sacchetti.

2 Vgl. das Interview von Annie Birga in ihrem Gesprach mit Emilia Pradel in diesem Katalog, S. 116,
120; Annie Birga (Hg.): Sergio Birga. Estampes. Catalogue raisonné, Paris 2024, S. 75, Nr.110. / Voir
Interview avec Annie Birga, p.116, 120 ; Annie Birga (éd.) : Sergio Birga. Estampes. Catalogue raisonné,
Paris 2024, p.75,n°110. 3 Vgl. Birga 2024, S. 21, Nr.18. / Voir Birga 2024, p.21,n°18. 4 Als Bei-
spiele kénnen hierfiir die Gemalde Angoisse (Paimpol, chambre d’hétel), Insomnia (Saint-Pétersbourg)
und Nuit convulsive sowie unter den Druckgrafiken die Werkserie Les Spasmodiques herangezogen
werden. Von der schicksalhaften Begegnung mit dem Tod im Traum berichtet Annie Birga im Inter-
view, S.124f. Vgl. auch Maxime Préaud: Sergio Birga. La révolte sereine, in: Chalumeau, Jean-Luc et
al.: Sergio Birga. Vita et Xilografia, Paris 2022, S.10. / Parmi les exemples, mentionnons les tableaux
Angoisse (Paimpol, chambre d’hétel), Insomnia (Saint-Pétersbourg) et Nuit convulsive, ainsi que

la série d’ceuvres Les Spasmodiques parmi les gravures. Annie Birga raconte sa rencontre fatidique
avec la mort dans un réve lors de 'interview, p.124s. Voir aussi Maxime Préaud : Sergio Birga. La
révolte sereine, dans : Chalumeau, Jean-Luc et al.: Sergio Birga. Vita et Xilografia, Paris 2022, p.10.






Jean-Luc Chalumeau

Ich habe Sergio Birga immer in erster Linie als flo-
rentinischen Maler betrachtet. Ich war also nicht
Uberrascht von seiner Antwort, als ich ihn 1983 ein-
lud, an einer Ausstellung von 25 Malern teilzunehmen,
die alle bereit waren, auf mein Fragespiel einzugehen:
»Wer sind |hre Lehrmeister in der Malerei? Waren Sie
bereit, sie bildlich darzustellen, das heif3t, sie in
einem speziell fir die Ausstellung konzipierten Werk
zu >zitieren<? Wir bitten Sie um ein Werk, das lhre
malerischen Bezugspunkte so unmittelbar sichtbar
wie moglich offenbart: kurz gesagt ein Gemalde,
durch das Sie direkt zum Ausdruck bringen, was Sie
in der Kunstgeschichte beriihrt.« Birga hat die Frage
sehr ernst genommen und ein Gemalde kreiert, wel-
ches das erste in der Serie der Tiiren sein sollte und
wahrscheinlich noch mehr: die Bestatigung des poe-
tischen nach dem expressionistischen Birga.

Sein Gemalde tragt den Titel La Porte étroite
(Abb. S.70). Es handelt sich um ein groBes Gemalde
von 195 cm Hohe und 114 cm Breite, das Birga selbst
im Katalog kommentierte: »Der Titel meines Gemal-
des, La Porte étroite, ist selbst ein Zitat. Diese reale
Tir im manieristischen Stil, gekront von einem Wap-
pen mit einer Lilie von Florenz (meiner Stadt), 6ffnet
sich zum Innenhof eines Palasts. Alles ist alt und
abgenutzt, steht aber immer noch. Das Schild im Hof
ist das Zitat eines Zitats. Tatsachlich habe ich mich
von dem Plakat der Ausstellung Il primato del dise-
gno inspirieren lassen, die 1980 im Palazzo Strozzi
stattfand. Das Gemalde wird Vasari unter dem Titel
Das Atelier des Malers oder genauer: Die Geschichte
von Apelles, zugeschrieben mit einem nordischen
Hell-Dunkel-Zauber und der sehr raffinierten toska-
nisch-manieristischen Pragung.

Ich schatze Vasari als Maler und als Autor der
Viten, einer wahren Legenda aurea der >Heiligen<in
der Kunst. Er hat immer die Vorherrschaft der Zeich-
nung und die Bedeutung der Technik in allen Kiins-
ten betont, ein Konzept, das von Ingres aufgegriffen
wurde, der sagte: >»Die Zeichnung ist die Redlichkeit
der Kunst.c Aber um diese Redlichkeit zu erreichen,
muss man sich der Initiation 6ffnen, die enge Tiir des
Studiums und des Berufs durchschreiten, ohne den
leichtfertigen Gesdngen der Sirenen des alten mo-
dernistischen Mythos nachzugeben. Ich zolle also
Uber Vasari einen Tribut an das florentinische Cin-
qguecento, das Jahrhundert der groBen Kunst und der
groBen Krisen, die es weiterhin so aktuell machen.«

J’ai toujours considéré Sergio Birga comme un
peintre florentin avant toutes choses. Je n’ai donc
pas été étonné de sa réponse a I'invitation que je lui
ai faite en 1983, de participer a une exposition de
25 peintres qui tous ont joué le jeu: « Quels sont vos
maitres en peinture? Accepteriez-vous de les dési-
gner picturalement, c’est-a-dire de les «citer» dans
une ceuvre spécialement congue pour I'exposition?
On vous demande une ceuvre qui révélera aussi im-
médiatement visible que possible vos références
picturales: en somme un tableau par lequel vous té-
moignez de ce qui vous concerne directement dans
I’histoire de I'art.» Birga a pris la question trés au
sérieux et a composé un tableau qui sera le premier
de la série des Portes et sans doute davantage: I’af-
firmation du Birga poétique aprés le Birga expres-
sionniste.

Son tableau a pour titre La Porte étroite (fig. p. 70).
C’est un grand tableau de 195 cm de hauteur par
114 cm de largeur que Birga commente lui-méme
dans le catalogue: « Le titre de mon tableau, La Porte
étroite, est lui-méme une citation. Cette porte, réelle,
de style maniériste, surmontée d’un écusson au lys
de Florence (ma ville), s'ouvre sur la cour d’un palais.
Tout est ancien et usé, mais bien debout. Le panneau
dans la cour est la citation d’une citation. En effet je
me suis inspiré de I'affiche de I'exposition Il primato
del disegno qui a eu lieu au Palazzo Strozzi en 1980.
Le tableau est attribué a Vasari avec le titre L’atelier
du peintre ou mieux: Le Mythe d’Apelle, d’une magie
claire-obscure nordique et d’une inspiration manié-
riste toscane tres raffinée.

J’aime Vasari en tant que peintre et en tant qu’au-
teur des Vite, véritable Légende dorée des <saints»
de I'art. Il a toujours affirmé la primauté du dessin et
I'importance de la technique dans tous les arts -
concept qui sera repris par Ingres affirmant <le des-
sin est la probité de I’art>. Mais pour parvenir a cette
probité, il faut passer par I'initiation, la porte étroite
de I’étude et du métier, sans céder aux chants de la
facilité des sirénes du vieux mythe moderniste. Donc
je fais, par I'intermédiaire de Vasari, un hommage au
Cinquecento florentin, siécle du grand art et de la
grande crise qui le rend si actuel ».

Le tableau est d’une grande force poétique, en
particulier du fait du travail trés abouti des ombres
de feuillages sur les murailles, et il est en effet tres
«cultivé»: il ne sera pas étranger a la réputation de



Das Gemalde ist von groBer poetischer Kraft, ins-
besondere aufgrund der sehr ausgefeilten Behand-
lung der Blatterschatten an den Mauern, und es ist
in der Tat sehr »kultiviert«: Es wird nicht umsonst
zum Ruf von Birga als »kultiviertem Maler« beigetra-
gen haben, an die damals in Italien in Mode gekom-
mene Pittura colta erinnernd, deren Hauptvertreter
er bald, etwas gegen seinen Willen, in Frankreich
sein sollte. Ein H6hepunkt im Jahr 1989 wird durch
eine Ausstellung im Schloss von Ancy-le-Franc mar-
kiert, das von Serlio erbaut und mit Fresken des
Primaticcios, die Nymphen und Musen darstellen,
geschmiickt wurde: Dieser Anlass inspirierte ihn Uib-
rigens zu einer Serie von Pastellen nach Primaticcio.
In den 1980er-Jahren fallen die »italienischen« Ge-
malde von Birga (La mort a Venise, 1983) durch ihre
geheimnisvolle Ausstrahlung auf. Die Lichter sind
die des Morgengrauens oder der Abendddmmerung.
Birga stellte 1985 in seiner Stadt Florenz im Institut
Culturel Frangais auf Einladung des groBen Kunst-
historikers Daniel Arasse aus. Er wirkte zwar in der
Gestaltung realistisch, jedoch handelte es sich dabei
um eine unheimliche Atmosphédre, manchmal um
dumpfe Angst: Man hat zu Recht von Birgas magi-
schem Realismus gesprochen. Gerade im italieni-
schen und vor allem florentinischen Teil seiner kiinst-
lerischen Laufbahn tritt diese Magie am ehesten zu-
tage, ebenso wie seine architektonische Poesie, die
seine unvergleichliche Originalitdt ausmacht.

Birga en tant que « peintre cultivé », en écho a la pit-
tura colta alors en vogue en Italie dont il deviendra
bientot, un peu malgré lui, le principal représentant
en France. Lannée 1989 va marquer un point culmi-
nant avec une exposition au chateau d’Ancy-le-
Franc, bati par Serlio et décoré de fresques du Pri-
matice représentant des nymphes et des muses:
cette occasion lui inspirera d’ailleurs une série de
pastels d’aprés Primatice. Durant ces années 1980,
les tableaux «italiens» de Birga (La mort a Venise,
1983) frappent par leur aspect mystérieux. Les lu-
mieres sont celles de I'aurore ou du crépuscule.
Birga expose dans sa ville de Florence, en 1985, a
I’Institut Culturel Frangais, sur 'invitation du grand
historien de I'art Daniel Arasse. Birga semble alors
réaliste, mais c’est d’atmosphere étrange qu’il est
question, d’angoisse sourde parfois: on a fort juste-
ment parlé du réalisme magique de Birga. C’est dans
la partie italienne et surtout florentine de son par-
cours plastique, que cette magie apparait le mieux,
ainsi que sa poésie architecturale, qui font son in-
comparable originalité.
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Yves Kobry




Nachdem er seine Kindheit und friihe Jugend in Flo-
renz, seiner Heimatstadt, verbracht hatte, ging Ser-
gio Birga im Jahr 1965 nach Paris, um sein Studium
an der Kunstakademie fortzusetzen, und blieb in die-
ser Stadt bis zum Ende seines Lebens. Man kann
Birga als einen ltaliener in Paris betrachten, der die
franzosische Hauptstadt als seine Wahlheimat aus-
erkor, wahrend er den Akzent und den Geschmack
seines Herkunftslandes bewahrt hat. Kurzzeitig
wohnte der Kiinstler am linken Ufer der Seine, zog
dann aber mit seiner Ehefrau ins Viertel Les Halles.
Nach einem Aufenthalt im 11. Arrondissement von
Paris lebte das Paar in einem Atelierhaus am Stadt-
rand im 19. Arrondissement, bevor es sie im Jahr
2000 in das Zentrum der Hauptstadt zuriickzog, in

Apres avoir passé son enfance et sa prime jeunesse
a Florence, ville dont il est originaire, Sergio Birga se
rend a Paris en 1965 pour poursuivre ses études aux
Beaux-Arts et demeure dans cette ville jusqu’a la fin
de sa vie. On peut donc considérer Birga comme un
Italien de Paris, qui a choisi la capitale frangaise
comme sa ville d’élection, tout en conservant I’'accent
et la saveur de son pays d’origine. Si I'artiste a brie-
vement habité la rive gauche, il s’installe ensuite avec
son épouse dans le quartier des Halles. Aprés un sé-
jour dans le 11® arrondissement de Paris le couple
habite une maison-atelier a la périphérie dans le 19¢,
avant de regagner, en I’an 2000, le centre de la ca-
pitale rue Meslay, a un jet de pierre du Centre Pom-
pidou, ou le peintre résidera jusqu’a la fin de sa vie.
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die Rue Meslay, nur einen Steinwurf vom Centre
Pompidou entfernt, wo der Maler bis zum Ende sei-
nes Lebens bleiben sollte.

Nahezu seine gesamte kiinstlerische Laufbahn
lang hat Sergio Birga Paris als Motiv gewahlt, haupt-
sachlich in seinen Gemalden, aber auch in seinen
Druckgrafiken. Nicht nur, weil der Kiinstler dort den
GroBteil seines Lebens verbracht hat, sondern
hauptséchlich aus Interesse an seiner taglichen Um-
gebung und einer scharfen, immer wachsamen Be-
obachtungsgabe. Der Maler hatte sich jedoch von
den Denkmélern und historischen Blickachsen ab-
gewandt und das Pittoreske vermieden. Es handelt
sich um eine nahe, intime Sichtweise, aber auch um
eine distanzierte Wahrnehmung, die von Geheimnis
und bedriickender Nostalgie, von Melancholie erfiillt
ist. Bei ihm findet man keine Verherrlichung des
Erbes, geschweige denn eine Hymne auf die Mo-
derne, sondern eine Verbundenheit mit der Vergan-
genheit und eine Besorgnis angesichts der fort-
schreitenden Zerstérungen.

Der Carnaval & Paris von 1965 (Abb. S.102) ist
eine der wenigen Radierungen des Kiinstlers, denn
ab 1968 wird er nur noch Holzschnitte oder Linol-
schnitte erstellen. Diese Druckgrafik ist voller Figu-
ren, die auf einem schwer identifizierbaren Platz in
Paris ein Spektakel veranstalten. Die Arbeit erinnert
an Bosch und besonders an James Ensor und seinen
Einzug Christi in Briissel.

Die emblematische Zerstorung der alten Markt-
hallen Les Halles im Herzen von Paris hat den Kiinst-
ler zu mehreren kiinstlerischen Arbeiten inspiriert.
Zuerst die Druckgrafik mit dem Titel Triptyque des
Halles von 1973, bei der das mittlere Blatt die ge-
rade abgerissene gusseiserne Halle darstellt, wah-
rend die seitlichen Blatter jeweils einen StraBen-
kehrer und einen Arbeiter mit einer Spitzhacke zei-
gen (Abb. S.104f.).

Das 1974 gemalte Bild mit dem urspriinglichen Titel
Main basse sur la ville, spater umbenannt in La cons-
truction du Centre Georges-Pompidou (Abb. S.103),
als es vom Musée Carnavalet erworben wurde, illus-
triert und verdichtet die Zerstérung des alten Paris
zugunsten eines symboltrachtigen Gebaudes der Mo-
derne. Der Mittelpunkt des Gemaldes wird von einem
Bauwerk dominiert, das gerade abgerissen wird und
von dem nur die Fassade mit einem kreisformigen
Loch librig geblieben ist, ein Werk des amerikanischen
Kiinstlers Gordon Matta-Clark, hinter dem sich wie
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Presque tout au long de sa carriére artistique Sergio
Birga a pris Paris pour theme, principalement dans
ses tableaux, mais aussi dans ses gravures. Non seu-
lement parce que I'artiste y a passé la majeure partie
de sa vie, mais aussi, surtout, par intérét pour son
environnement quotidien et par un sens aigu de I'ob-
servation, toujours en éveil. Toutefois, le peintre a
délaissé les monuments et les perspectives histo-
riques et a évité le pittoresque. Il s’agit d’une vision
rapprochée, intime, mais aussi d’une perception dis-
tanciée emplie de mystére et lourde de nostalgie, de
mélancolie. On ne trouve pas chez lui de glorification
patrimoniale, encore moins un hymne a la modernité,
mais un attachement au passé et une inquiétude
face aux destructions en cours.

Le Carnaval a Paris de 1965 (fig. p.102) est une des
rares eaux-fortes de I'artiste, car a partir de 1968 il ne
pratiquera plus que la gravure sur bois ou la linogra-
vure. Cette estampe fourmille de personnages qui se
livrent a une sarabande sur une place parisienne dif-
ficile a identifier. L'ceuvre rappelle Bosch et surtout
James Ensor et son Entrée du Christ a Bruxelles.

La destruction emblématique des Halles au cceur
de Paris a inspiré I'artiste qui en a donné plusieurs
versions. D’abord la gravure intitulée Triptyque des
Halles de 1973, ou la feuille centrale représente la
halle métallique en cours de démolition, tandis que
les feuilles latérales représentent, respectivement,



Er schatzte besonders die Dammerungen und die
néchtlichen Szenen. Ubrigens fallt auf, dass nur we-
nige Kiinstler Paris bei Nacht im Freien gemalt haben.
Vielleicht liegt es an dem Spitznamen, »Ville lu-
miere«, Erleuchtete Stadt, wahrscheinlicher jedoch
an dem kulturellen Einfluss des Impressionismus,
abgesehen von Bonnard und seinem wunderschdnen
Gemalde Le petit Poucet, das ein Café am Boulevard
de Clichy darstellt.

Auch hier sucht Birga nicht nach einer schmei-
chelhaften Darstellung von beriihmten, hell beleuch-
teten Platzen oder StraBen. Er nimmt als Motive die
Schienen des Gare du Nord, die vom Boulevard de la
Chapelle aus in fliehender Perspektive zu sehen
sind, oder das Becken des kleinen Canal Saint-Denis
mit seinen drei Pappeln, die den Horizont abschlie-
Ben und nicht ohne Schalk an Bécklins berihmte
Toteninsel erinnern.

Ein Gemalde wie La rue de la lune mit seinem Eck-
haus, seinen schiefen Fassaden und seinem bewusst
kiinstlichen Aussehen erinnert an expressionistische
Filme von Friedrich Wilhelm Murnau und Fritz Lang
oder an die Biihnenbilder von Alexandre Trauner.

Einige Gemalde wurden durch ein personliches
oder historisches Ereignis inspiriert, so L’h6pital de
la Pitié Salpétriére von 2004, als der Kiinstler sich
dort wegen eines schweren und komplizierten medi-
zinischen Eingriffs aufhielt, oder auch L’incendie de
Notre-Dame (Abb. S.106f.) von 2019, den Brand, den
er durch die Fenster seines Ateliers sah.

Birga schatzt Eckansichten, fliehende oder ab-
geschnittene Perspektiven, kurvige StraBen. Er in-

L'artiste a peint a de multiples reprises et sous dif-
férents angles son environnement immédiat, a sa-
voir, les toits de Paris pergus a travers les fenétres
de son atelier, situé au dernier étage d’un immeuble
du troisiéeme arrondissement. L'imbrication des toits
pentus et des cheminées qui les coiffent lui a offert
un registre formel qu’il n’a cessé d’exploiter en re-
présentant les toitures aux différentes saisons de
I’année et surtout aux différentes heures du jour.

Sergio Birga affectionnait particulierement les
crépuscules et les nocturnes. On remarquera au pas-
sage que rares sont les artistes a avoir peint Paris la
nuit en extérieur. Peut-étre est-ce di au surnom de
la «ville lumiére », plus sGirement a I'influence cultu-
relle de I'impressionnisme, si I'on excepte Bonnard
et son superbe tableau Le petit Poucet représentant
un café du boulevard de Clichy.

La encore, Birga ne recherche pas une vision flat-
teuse de places ou d’avenues célébres vivement
éclairées. Il prend pour motifs les rails de la gare du
Nord, vus du Boulevard de la Chapelle, en perspec-
tive fuyante ou encore le bassin du petit Canal de
Saint-Denis, avec ses trois peupliers fermant I’hori-
zon qui rappellent non sans malice une ceuvre cé-
lebre de Bocklin L'ile des morts.

Un tableau comme La rue de la Lune (avec sa
maison d’angle, ses fagades de guingois et son as-
pect sciemment factice fait songer au cinéma ex-
pressionniste de Murnau et Fritz Lang, ou aux dé-
cors d’Alexandre Trauner (fig. p. 106s.).

Parfois, certains tableaux ont été suscités par un
événement personnel ou historique. Ainsi, L’hépital

teressiert sich fiir Stahlbriicken, Eisenbahnen, In-
dustriegebaude, heruntergekommene oder zerstorte
Gebaude. Er konstruiert seine ungewohnlichen stad-
tischen Landschaften durch das Spiel von Horizon-
talen und Schrégen, die von Vertikalen unterbrochen
werden.

Es ist die Sicht eines Flaneurs auf Paris, der es
schafft, einer gewdhnlichen StraBenecke oder einer
Ansammlung unterschiedlicher Hauser durch seine
Kunst des Bildausschnitts und der Komposition,
durch die Nuancen seiner Palette, durch die subtile
Verteilung von Licht und Schatten Poesie einzu-
hauchen.

de la Pitié Salpétriere de 2004 lorsque l'artiste y a
été hospitalisé pour une intervention grave et déli-
cate; ou encore I’incendie de Notre-Dame en 2019
percu a travers les fenétres de son atelier.

Birga affectionne les visions angulaires, les pers-
pectives fuyantes ou tronquées, les routes en virage.
Il s’intéresse aux ponts métalliques, aux chemins de
fer, aux batiments industriels, aux immeubles décatis
ou en destruction. Il construit ses paysages urbains
insolites par le jeu des horizontales et des obliques
que viennent scander des verticales.

C’est la vision de Paris d’un flaneur qui parvient a
insuffler de la poésie a un coin de rue banal, a un paté
de maisons disparates, par son art du cadrage et de
la composition, par les nuances de sa palette, par la
répartition subtile de la lumiére et des ombres portées.
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BIOGIIHE

BIOGRAPHIE

10. Juli 1940

Geburt in Florenz

ca. 1962

Diplom der Scuola d’Arte in Florenz

ab 1965

Studium an der Ecole des Beaux-Arts
in Paris, Besuch der Druckgrafik-
Klasse von Lucien Coutaud

September 1965

Atelierbesuch bei Erich Heckel
und Otto Dix in Hemmenhofen am
Bodensee
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10 juillet 1940

Naissance a Florence

Vers 1962

Diplome a la Scuola d’Arte a Florence

A partir de 1965

Etudes a I’Ecole des Beaux-Arts
a Paris, participation a la classe de
gravure de Lucien Coutaud

Septembre 1965

Visite de I’atelier d’Erich Heckel et
d’Otto Dix a Hemmenhofen au bord
du lac de Constance

1966

Visite des ateliers de Ludwig Meidner
a Darmstadt et d’Oskar Kokoschka a
Villeneuve, nouvelle visite chez Otto
Dix a Hemmenhofen

1969-1974

Participation au Salon de la Jeune
Peinture, membre du comité du salon
de 1969 a 1975

Septembre/octobre 1971

Premiere rencontre avec Conrad
Felixmiller a la Galerie Raymond
Creuze, Paris

1976

Visite chez Conrad Felixmiiller

a Berlin-Ouest; premiére exposition
en Allemagne a la galerie Jean-Pierre
Lavignes a Cologne sur recomman-
dation de Conrad Felixmuiller
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1966

Atelierbesuch bei Ludwig Meidner in
Darmstadt und bei Oskar Kokoschka
in Villeneuve, erneuter Besuch bei
Otto Dix in Hemmenhofen
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1977

Participation a I'exposition Mythologies
Quotidiennes 2 au Musée d’Art Moderne
de Paris aux c6tés d’autres artistes

de la figuration narrative
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1969-1974

Teilnahme am Salon de la Jeune
Peinture, von 1969 bis 1975
Mitglied im Komitee des Salons

September/Oktober 1971

erste Begegnung mit Conrad
Felixmiiller in Paris in der Galerie
Raymond Creuze

1976

Besuch bei Conrad Felixmiller

in West-Berlin; erste Ausstellung
in Deutschland in der Galerie
Jean-Pierre Lavignes in Koln unter
Vermittlung Conrad Felixmiillers

1977

Beteiligung an der Ausstellung
Mythologies Quotidiennes 2

im Musée d’Art Moderne de Paris
zusammen mit weiteren Kiinstlern
der Narrativen Figuration

1983

Beteiligung an der Ausstellung TEL
peintre, quels MAITRES? unter der
Direktion Jean-Luc Chalumeaus in
der Galerie Christian Cheneau,
ABCD, Paris, Hinwendung zur Pittura
colta

2007

Retrospektive in der Villa Tamaris
centre d’Art, La Seyne-sur-Mer

August 2021

Sergio Birga stirbt mit 81 Jahren in
Cannes
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T0US AU SALON
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UNE PEINTURE!

DU 11 AU 30 AVRIL 74
MUSEE DART MODERNE 18 OUAI NEW-YORK
SALLES OUVERTES TOUS LES JOURS 10.18"

METRO  ALMA - MARGEAU

1983

Participation a I’exposition TEL
peintre, quels MAITRES ? sous la
direction de Jean-Luc Chalumeau

a la galerie Christian Cheneau,
ABCD, Paris, tournant vers la pittura
colta

2007

Rétrospective au centre d’art de la
Villa Tamaris a La Seyne-sur-Mer

August 2021

Sergio Birga décéde a Cannes a I'age
de 81 ans






