


Das Buch
»Rodolphe …«, flüsterte Amelie und fuhr die Innenfläche seiner Hand 
nach. »Ich wünsche mir eine Hand wie die deine, nur kleiner. Eine, die 
wir gemeinsam erschaffen haben. Du und ich.«

Er schwieg. Viel zu lange. Irgendwann murmelte er: »Ich weiß nicht, 
ob ich dafür schon bereit bin.«

»Das verstehe ich. Aber weißt du, für ein Kind ist man nie bereit. Es 
ist ein Abenteuer, das wir nicht planen können, aber gemeinsam erleben 
dürfen.« Sie machte eine Pause und ließ ihre Worte wirken. »Auch ich 
habe manchmal Angst davor, glaub mir. Mit dir an meiner Seite aber 
möchte ich es wagen.« Sie stützte sich auf einen Ellenbogen, um ihn 
anzusehen. Rodolphe hingegen starrte mit glasigem Blick ins Leere.

»Ich glaube nicht, dass das das Richtige für mich ist, Amelie.« 
»Was ist es denn, was du willst?«, fragte sie eine Spur schärfer, denn 

seine Worte hatten ihr einen schmerzhaften Stich versetzt. »Ewig so wei-
termachen?« Sie machte eine alles einschließende Handbewegung.

»Vielleicht ja, Amelie. Vielleicht ist es genau das, was ich möchte.« 
Er wandte sich wieder ab und starrte mit zusammengepressten Lippen 
an die Decke.

»Für dich ist das alles ganz simpel, oder? In den Tag hineinleben, 
ohne sich Gedanken machen zu müssen. Nur für mich …« Sie schluckte 
leer. »Für mich ist es etwas anders, Rodolphe.« Amelie holte tief Luft und 
erhob sich. Dann sammelte sie ihre Kleidung ein und zog sich an. »Ich 
habe viel zu verlieren.«
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Ladina Bordoli wurde 1984 in der Schweiz geboren. Sie ist eine aus-
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Ich hatte einen Traum. Von einer Praline, deren 
Oberfläche dermaßen luxuriös und seidenglatt war, 

dass sich das Licht darin spiegelte und die Schokolade 
in Gold verwandelte. Die feste, bittersüße Schale 
zerbrach auf der Zunge, und der Kern ergoss sich  

wie flüssiges Gold in den Mund.  
Sie war die Königin der Pralinen.

Amelie Sahli, 1906
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Bern, Dezember 1879

Abgelenkt durch das rhythmische Zischen und Schnau-
ben der Maschinen, marschierte Rodolphe Lindt in sei-
ner neu gegründeten Schokoladenfabrik auf und ab. 
Rod. Lindt fils prangte seit Anfang des Jahres in ge-
schwungenen Lettern auf der frisch gestrichenen Fas-
sade derselben. Der bittersüße Duft warmer Schoko-
lade erfüllte den Fabrikraum, der kaum größer als ein 
herkömmliches Zimmer war.

Immer wieder warf Rodolphe einen Blick aus einem 
der zahlreichen trüben Fenster hinaus in die Wasser-
werkgasse. Im Berner Mattequartier herrschte trotz 
der beißenden Kälte und der Feuchtigkeit, die vom 
Flussufer aufstieg, reges Treiben. Am Rande der Alt-
stadt und direkt am Aare-Ufer gelegen, hatten viele In-
dustriebetriebe diesen Teil der Stadt als Standort für 
ihre Produktion gewählt. So zählten eine Hammer-
schmiede, eine Etuifabrik, eine Furniersägerei, eine 
Silberschmiede und viele weitere Handwerksbetriebe 
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zu Rodolphes Nachbarn. Droschken und Fuhrwerke 
ratterten durch die schneebedeckten Gassen, in Woll-
mäntel und Mützen verpackte Fabrikarbeiter luden 
Waren aus, während einige schmutzstarre Arbeiterkin-
der lachend Fangen spielten. Heute schien das blasse 
Sonnenlicht förmlich auf der Straße und an den Fas-
saden der umliegenden Häuser zu kleben, als hätte es 
beschlossen, ausnahmsweise nicht hinter dem Hori-
zont zu verschwinden.

Rodolphe schnalzte mit der Zunge, wandte sich vom 
Fenster ab und starrte auf die Conchiermaschine, eine 
muschelförmige Längsreibemaschine, die er im Früh-
ling in Ittingen erstanden und weiterentwickelt hatte. 
Seit Monaten versuchte er mithilfe seines Vaters, aus der 
bitteren und sandigen Schokolade etwas Genießbare-
res zu erschaffen. Bisher hatte Schokolade mit Genuss 
nämlich rein gar nichts zu tun, fand Rodolphe. Damit 
sie als Getränk konsumiert werden konnte, musste man 
sie mit allerhand Gewürzen und Zucker verfeinern. 
Kein Wunder also, dass Tafelschokolade immer noch 
auf ihre sättigende Wirkung reduziert und in Apothe-
ken als Arzneimittel verkauft wurde. Mit der eigens da-
für konstruierten »Conche« beabsichtigte er, diesen un-
erfreulichen Umstand zu ändern.

Trotz der Tatsache, dass Rodolphe von der Geniali-
tät seiner Erfindung überzeugt war, strafte ihn das Le-
ben seit Gründung der Fabrik mit Misserfolg. Selbst 
sein Vater, ein gelernter Apotheker mit eigenem Betrieb, 
wusste keinen Rat. Dennoch trieben ihn sein Instinkt 
und seine Neugierde stetig weiter. Aufgeben war keine 
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Option, schließlich war er erst vierundzwanzig und 
hatte noch sein ganzes Leben vor sich.

Endlich legte sich die Dämmerung über Bern, und 
Rodolphes Taschenuhr bestätigte, dass es an der Zeit 
war, sich anderen Dingen zuzuwenden. Sein Puls be-
schleunigte sich, eilig verließ er die Manufaktur. Da er 
keine Angestellten besaß und sein Vater heute Nach-
mittag in der Apotheke weilte, war er niemandem eine 
Erklärung schuldig.

Draußen auf der Straße winkte er sich eine der 
Droschken herbei und nannte dem Betreiber die Ad-
resse seines Zuhauses an der Schosshalde im Osten 
von Bern. Dort lebte er zusammen mit seinen Eltern, 
seinem Bruder August und fünf Schwestern in einem 
dreistöckigen, würfelförmigen Sandsteinbau mit Man-
sarddach.

Rodolphe stieg die wenigen Steinstufen hinauf zum 
Erdgeschoss, das er allein bewohnte; die beiden oberen 
Etagen waren dem Rest der Familie vorbehalten.

Das Abendessen nahm die Familie für gewöhnlich 
gemeinsam ein. Heute jedoch ließ Rodolphe durch eine 
Hausangestellte ausrichten, dass er unter Kopf- und 
Gliederschmerzen leide und ihm ein belegtes Brot und 
etwas Suppe in seinen eigenen vier Wänden reiche.

Seufzend schritt Rodolphe durch die Stube, zündete 
die Petroleumlampen an und ging in sein Zimmer, wo 
er sich ein frisches Hemd anzog und Hose und Jackett 
wechselte. Nebenbei aß er hastig einige Bissen. An-
schließend betrachtete er sich kritisch im Spiegel. Die 
Hosenbeine waren zu kurz und wiesen am Saum Ge-
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brauchsspuren auf. Beim Kittel fehlte ein Knopf, und 
die Tasche war eingerissen. Zudem spannte die Jacke an 
den Schultern, und für die Hose brauchte er definitiv 
keinen Gürtel, damit sie dort blieb, wo sie war. Er fragte 
sich, ob der Seitenscheitel seiner dunklen Haare wohl 
erneut mit Pomade fixiert werden musste. Nachdenk-
lich strich er sich den kurzen Schnurrbart glatt. Auch 
dieser sah heute nicht so aus wie sonst. Ärgerlich, aber 
möglicherweise gerade passend.

Es war ein verrückter Plan, den er mit Amelie zusam-
men ausgeheckt hatte. Ein Grinsen zog seine Mund-
winkel nach oben, als er sich erinnerte, dass es nicht 
einmal seine Idee gewesen war, sondern ihre!

Dass sich hinter ihren blauen Katzenaugen womög-
lich mehr verbarg, als sie preisgab, ahnte er schon seit 
ihrer ersten Begegnung im Lebensmittelgeschäft ihrer 
Eltern. Trotzdem hatte es ihm kurz die Sprache ver-
schlagen, als sie beim letzten ihrer gelegentlichen Sonn-
tagsspaziergänge vorgeschlagen hatte: »Rodolphe  … 
lass uns etwas Verrücktes tun!«

»Verrückt?«, hatte er gefragt und dabei ihr herzförmi-
ges Gesicht mit den hohen Wangenknochen, den vollen 
Lippen und der etwas zu großen Nase gemustert.

»Ganz genau«, hatte sie geantwortet und ihn in ihren 
haarsträubenden Plan eingeweiht.

Verrückt schien ihm vor allem die Tatsache, dass er 
sich in diesem Jahr noch mit keinem anderen Mädchen 
getroffen hatte, sich allein damit begnügte, mit Amelie 
spazieren zu gehen, und ihr (niemand möge es je erfah-
ren) Briefe schrieb.
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Amelie Ammann. Sie war eine Klasse für sich. So 
sehr sogar, dass Rodolphe sich an diesem Dezember-
freitag, ohne seinen Eltern Bescheid zu geben, aus 
dem Haus schlich und zu Fuß in der Dunkelheit ver-
schwand. Erst auf halbem Weg zur Innenstadt wagte 
er es, eine Droschke herbeizuwinken. Der Fuhrmann 
musterte ihn mit in Falten gelegter Stirn, und plötzlich 
wurde Rodolphe bewusst, dass sein Aufzug womög-
lich implizierte, ihm könnte es an Geld mangeln, um 
die Fahrt zu bezahlen.

»Hier bitte, das sollte reichen.« Er kramte in der In-
nentasche seines Mantels und beeilte sich, dem Fuhr-
mann einige Münzen in die Hand zu drücken. Dieser 
starrte ihn mit fragend hochgezogener Augenbraue an 
und bedeutete ihm mit einer Geste, Platz zu nehmen.

»Wünscht der Herr, dass ich die Laterne anzünde? 
Das kostet zehn Rappen extra pro Viertelstunde. Ihre 
Münzen reichen gerade noch für ein Mal.« Der Fuhr-
mann drehte sich zu ihm um.

»Nicht nötig, mein Ziel ist nah. Behalten Sie den Rest, 
und bringen Sie mich bitte zum Mühlenplatz.« Rodol-
phe setzte sich. Sie hatten vereinbart, dass Amelie dort 
in ihrer Droschke auf ihn warten würde. Auf keinen Fall 
sollte sie das Gefährt ohne seine Begleitung verlassen.

Der Mühlenplatz befand sich nur wenige Gehmi-
nuten von seiner Fabrik entfernt im Mattequartier. Ihr 
gemeinsames Ziel, das Fischerstübli, lag einige Meter 
weiter, in der angrenzenden Gerberngasse. Obwohl 
Rodolphe die meiste Zeit der Woche in diesem Vier-
tel verbrachte, so gehörten die Freizeitangebote die-
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ser Gegend jedoch nicht zu jenen, die er frequentierte. 
Hier trafen sich die Fabrikarbeiter, deren Behausungen 
sich wie Bienenstöcke zwischen die Gebäude der In-
dustriebetriebe quetschten. Besagte Pintenwirtschaft, 
deren Populärname Dreckiger Löffel lautete, besaß 
einen zweifelhaften Ruf. Wahrlich, Amelie hatte nicht 
übertrieben, als sie ihren Vorschlag verrückt genannt 
hatte …

Als Sohn eines Politikers – sein Vater war Großrat 
und Gemeinderat der Stadt Bern – war Rodolphe der 
Klötzlikeller in der Gerechtigkeitsgasse eher ein Begriff. 
Im Gegensatz zum Fischerstübli war er dort jedoch 
kein Unbekannter. Das war mit ein Grund, warum er 
Amelies wahnwitziger Idee, sich in den Schmelztiegel 
der Fabrikarbeiter zu begeben, zugestimmt hatte.

Nach kurzer Zeit erreichte die Droschke den Müh-
lenplatz. Rodolphe sah im Schein der umliegenden 
Gaslaternen den Umriss eines Gefährts, das neben dem 
Matten-Schulhaus geparkt hatte. Sein Puls beschleu-
nigte sich. Eilig stieg er aus, setzte seine Baskenmütze 
auf und zog den Wollmantel enger um den Leib. Auch 
dieser sah aus, als habe er schon bessere Tage erlebt.

Schnee rieselte vom Himmel und funkelte im Licht 
der Straßenlaternen. Endlich öffnete sich die Tür der 
zweiten Droschke auf dem Mühlenplatz, und Amelie 
stieg aus. Sie trug ein dunkles Kleid aus grobem Stoff, 
eine helle Schürze und einen dicken grauen Wollum-
hang. Die hochgesteckten dunkelblonden Haare ver-
barg sie unter einem Glockenhut, wobei sich einige 
Strähnen aus der Frisur gelöst hatten und ihr Kinn in 
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sanften Wellen umschmeichelten. Ein breites Grinsen 
entblößte ihre charakteristische Zahnlücke, als sie has-
tig auf Rodolphe zukam und mit einem übertriebenen 
Knicks vor ihm stehen blieb.

»Und, wie findest du mich?« Sie drehte sich einmal 
im Kreis, wobei der Schnee unter ihren Lederstiefeln 
knirschte.

»Sieht sehr echt aus, würde ich sagen. Erinnert mich 
an die Frauen, die in den Textilfabriken arbeiten«, lobte 
Rodolphe ihre Verkleidung.

»Allerdings bin ich heute nicht der Arbeit hal-
ber hier …« Sie zwinkerte ihm zu. »Deshalb habe ich 
mich herausgeputzt und mein bestes Kleid angezogen. 
Schließlich wird man nicht jeden Tag von einem Herrn 
ausgeführt.«

»Du siehst bezaubernd aus.« Rodolphe bot ihr sei-
nen Arm. »Das meine ich ernst. Es gibt keine Kleidung 
auf dieser Welt, die deine Schönheit verbergen könnte.«

»Danke«, erwiderte sie, senkte den Blick und hakte 
sich bei ihm unter.

Das Fischerstübli war unübersehbar. Selbst wenn 
die Schrift an der Fassade ausgeblichen war und der 
Schein der nächstgelegenen Laterne kaum bis dorthin 
reichte, stach einem das Lokal in die Augen. Vor dem 
Eingang tummelte sich eine Traube teils angetrun-
kener Gäste. Lautes Gelächter und Gesang erfüllten 
die Gerberngasse. Aus den Fenstern der Eingangstür 
zur Schenke drang mattes Licht auf die Straße, deren 
schmutzig-grauer Schnee überall mit Fußspuren über-
sät war.
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Als sie eintreten wollten, wurde die Tür ruckartig 
aufgerissen, und ein bärtiger Mann mittleren Alters 
torkelte heraus. Ein Schwall warmer Luft, vermischt 
mit dem Geruch nach Bier, Rauch und menschlichen 
Ausdünstungen, erfasste sie. Reflexartig zog Rodolphe 
Amelie zur Seite, damit sie von dem Betrunkenen nicht 
umgerannt wurde. Ein Blick ins Innere der Pintenwirt-
schaft bestätigte ihm, was er schon wusste.

»Bist du sicher, dass du da hinein möchtest?«, fragte 
er daher sicherheitshalber nochmals bei Amelie nach.

Doch die lachte nur, stieß ihn mit dem Ellenbogen in 
die Seite und sagte: »Ach Rodolphe, glaubst du, ich sehe 
so etwas zum ersten Mal? Dann hätte ich wohl kaum 
vorgeschlagen hierherzukommen. Los, gehen wir rein, 
ehe wir uns hier noch die Zehen abfrieren. Mir ist kalt.«

Im Gastraum war es so laut, dass sie sich nur mit 
Gesten verständigen konnten. Rodolphe hielt Amelies 
Hand deshalb fest umschlossen, um sie in dem Gewühl 
aus tanzenden, lachenden und grölenden Menschen 
nicht zu verlieren. Petroleumlampen verströmten ein 
kaltes Licht, und die Wände waren mit vergilbten Foto-
grafien und Malereien verziert. Eine grimmig drein-
blickende Dame mit weißem Haar knallte an einem 
Ausschanktisch einen gefüllten Bierhumpen nach dem 
anderen auf den Tresen, während eine deutlich jüngere 
Ausgabe derselben die Getränke an die Tische brachte. 
Der Hausherr, ein dickwanstiger Schnauzträger, trieb 
die beiden Damen mit harschen Worten an. Im hinte-
ren Teil der Schankstube spielte heute Abend ein Mann 
mit zerschlissenem Frack auf dem Piano.
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Die Gaststube war zum Bersten voll, weshalb es Ro-
dolphe nur mit Mühe gelang, für sich und Amelie einen 
freien Sitzplatz am Ende einer Holzbank zu ergattern. 
Er bestellte für sie beide Bier, wie es hier üblich war. Für 
viele der Fabrikarbeiter ersetzte der nahrhafte Gersten-
saft gar die Mahlzeit.

Rodolphe beobachtete Amelie, wie sie dem Gesche-
hen mit einem Glitzern in den Augen und einem feinen 
Lächeln auf den Lippen zusah. Hin und wieder nahm 
sie einen Schluck ihres Getränks und strich mit dem 
Finger über das beschlagene Glas.

Er hätte sich gerne mit ihr unterhalten und dabei die 
Bewegung ihrer Lippen beobachtet. Bei dem vorherr-
schenden Getöse blieb ihm allerdings nur die schweig-
same Zwiesprache ihrer gelegentlichen Blicke. Blicke, 
die sie nie unterbrach, bevor er es nicht tat.

Zu später Stunde fühlten sich dann einige der Anwe-
senden dazu berufen, ihre Gesangskünste oder andere 
Fertigkeiten zu präsentieren. Ein junger Mann führte 
Zaubertricks vor. Amelie klatschte begeistert, grinste 
Rodolphe an und streifte ihn mit einer flüchtigen Geste 
an der Hand. Er hielt die Luft an, unfähig, sich zu bewe-
gen. Seine Finger prickelten. Rodolphe vermochte nicht 
zu erraten, ob die Berührung dem Zufall geschuldet 
war oder nicht.

Nachdem der Zauberkünstler einige Münzen einge-
sammelt und das Lokal verlassen hatte, wurde es noch 
lauter im Fischerstübli. Jemand hatte sein Akkordeon 
mitgebracht und spielte eine lebhafte Melodie. Ein Wei-
terer stimmte mit seiner Fidel ein. Sofort sprangen ei-
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nige der Gäste begeistert von ihren Bänken auf, kletter-
ten auf die Tische und tanzten.

Rodolphe sah Amelie an. War jetzt der Moment ge-
kommen, nach Hause zu gehen? Bevor er sich dazu je-
doch nähere Gedanken machen konnte, raffte sie ihre 
Röcke, stieg auf den Tisch und hielt ihm mit einem 
auffordernden Lächeln die Hand hin. Den Kopf leicht 
schief gelegt, rief sie: »Los, tanzen wir!«

Rodolphe zögerte und sah sich um. Schließlich klet-
terte er zu ihr auf die Tischplatte. So nah war er ihr noch 
nie gekommen. Ihre Nasen berührten sich beinahe, und 
er konnte ihren warmen Atem auf seinem Gesicht spü-
ren. Einen Moment rang er mit sich. Für gewöhnlich 
überlegte er nicht lange, wenn sich ihm eine Gelegen-
heit bot, einem Mädchen näherzukommen. Schließ-
lich warf er die letzten Bedenken über Bord; seit wann 
verhielt er sich eigentlich so widernatürlich? Beherzt 
schlang er seine Arme um ihre Taille und zog sie nä-
her zu sich heran. Dazu kam, dass sie beide vom Tisch 
heruntergefallen wären, wenn er nicht reagiert hätte. 
Außerdem bestätigte ihm ein Blick in die Runde der 
anderen Gäste, dass sich hier niemand um Züchtigkeit 
scherte.

Ihren Körper und dessen weiche Rundungen so nahe 
an seinem zu spüren, ließ Rodolphes Herz schneller 
schlagen. Wärme erfüllte seine Mitte und benebelte 
sein ohnehin vom Bier träge gewordenes Hirn. Ihre 
glänzenden vollen Lippen tanzten vor seinen Augen 
auf und ab, doch er kämpfte den Drang nieder, sie in 
aller Öffentlichkeit zu küssen. Bei jeder anderen hätte 
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er das gewagt, bei Amelie jedoch hielt ihn etwas zu-
rück. Als stünde ihm der Zwiespalt seiner Gedanken 
ins Antlitz geschrieben, fixierte sie ihn. Ein geheimnis-
volles Lächeln schimmerte auf ihren Lippen, während 
sie sich zum Takt der Musik bewegten. Ihr Gesicht nä-
herte sich seinem, bis er ihren Atem auf seinen Lippen 
spüren konnte. Sie sah ihn an, ihr Augenausdruck eine 
stumme Aufforderung. Rodolphe schloss die Augen, als 
er sie küsste. Endlich küsste.

Gegen ein Uhr in der Früh beschlossen sie, sich auf 
den Heimweg zu begeben. Arm in Arm verließen sie das 
Fischerstübli und traten auf die schneebedeckte Gasse 
davor. Ein blasser Sichelmond hing am Himmel und 
wurde von einigen Wolken umschmeichelt.

»Arbeitest du morgen in deiner Fabrik?«, erkundigte 
sich Amelie, die sich einige Tage freigenommen hatte, 
um ihre Eltern hier in der Stadt zu besuchen, wie sie 
ihm vor drei Wochen bei ihrem letzten Sonntagsspa-
ziergang mitgeteilt hatte. Derzeit wohnte Amelie nicht 
in Bern, sondern arbeitete in Vevey, in der Schokola-
denfabrik Peter-Cailler et Compagnie. Dass sie sich im 
Frühling im Lebensmittelgeschäft ihrer Eltern im Kir-
chenfeld nahe seinem Wohnort über den Weg gelaufen 
waren, grenzte daher an ein Wunder. Ebenso wie ihre 
gemeinsame Passion für Schokolade.

Rodolphe nickte. »Grundsätzlich ja, meine For-
schung lässt mich nicht ruhen. Trotzdem werde ich 
morgen etwas später anfangen.« Er zwinkerte ihr zu. 
Natürlich hatte er ihr nicht im Detail erzählt, woran er 
arbeitete. Die aufkeimende Leidenschaft zwischen ih-
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nen durfte ihn nicht blind für das Offensichtliche ma-
chen. Sie beide waren letzten Endes nicht nur Liebende, 
sondern ebenso Konkurrenten auf dem Schokoladen-
markt. Amelies Arbeitgeber in der Westschweiz waren 
schließlich keine Geringeren als Fanny und Daniel Pe-
ter-Cailler, ihres Zeichens Tochter und Schwiegersohn 
des berühmten Schokoladenpioniers François-Louis 
Cailler. Bekanntermaßen hatte das Pionierehepaar die 
erste Milchschokolade auf den Markt gebracht und zu 
diesem Zweck ein Verfahren erfunden, das in der ge-
samten Schweiz Geschichte geschrieben hatte.

»Hm … das ist schade«, unterbrach Amelie seine Ge-
danken. Erstaunt sah er auf und suchte ihren Blick. Er 
hatte soeben den Arm hochgehoben, um eine Droschke 
herzuwinken, ließ ihn aber wieder fallen.

»Ich meine …« Sie rang nach Worten, sah zu Bo-
den und scharrte mit den Stiefeln über den Schnee. 
Schließlich schaute sie ihm mit festem Blick in die Au-
gen. »Meine Eltern sind in Montreux und besuchen die 
Verwandten meiner Mutter«, platzte es aus ihr heraus. 
Einige Sekunden herrschte Stille. Rodolphe musste das 
Gehörte zuerst verarbeiten. Sein Puls beschleunigte 
sich. »Elsa, unsere Hausangestellte, nutzt diese Gele-
genheit, um ihrer Schwester auf dem Land einen Be-
such abzustatten«, fuhr Amelie fort und sah ihm da-
bei tief in die Augen. Er erkannte es, wenn er es sah: 
Verlangen.

»Sagtest du nicht, dass du dieses Wochenende ab-
sichtlich nach Bern kommst, um deine Eltern zu besu-
chen?« Er musterte ihre Gesichtszüge. Leider war es zu 
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dunkel und zu kalt, als dass er hätte erkennen können, 
ob eine leichte Röte ihren Hals hinauf in die Wangen 
kroch.

Sie strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und 
lächelte. »Vielleicht kam mein Brief nicht rechtzeitig an, 
und sie hatten den Besuch in Montreux schon länger 
geplant?« Sie zuckte die Schultern. »Genau weiß ich es 
nicht. Jedenfalls … bin ich allein.« Schweigend sah sie 
ihn an.

Er schluckte leer. Sie spielte mit dem Feuer. Wusste 
sie, was sie tat?

»Fürchtest du dich im Haus?«, fragte er zögerlich und 
musterte sie.

»Möglicherweise tue ich das, ja. Wie gesagt, Elsa ist 
ebenfalls weg.« Ihre Finger berührten flüchtig seine 
Hand. »Bitte«, flüsterte sie. Oder hatte er sich das nur 
eingebildet?

»Dann begleite ich dich.« Rodolphe winkte endlich 
eine Droschke herbei. Er half Amelie beim Einsteigen 
und folgte ihr dann ins Innere des Gefährts.

Als Rodolphe am Montag in den frühen Morgenstun-
den vor seinem Elternhaus aus der Droschke stieg, trug 
er immer noch den abgewetzten Anzug vom Freitag. 
Müde schleppte er sich die Steinstufen hinauf zu sei-
ner Wohnetage und öffnete die Haustür. Mattes Licht 
empfing ihn. Viel geschlafen hatten sie nicht, dafür …

»Rodolphe, Gott sei Dank!« Sein Vater trat unver-
mittelt aus dem Schatten im Vorraum und umarmte 
ihn stürmisch. Etwas, das er nie tat und das eher in den 
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Zuständigkeitsbereich seiner Mutter gehörte. »Deine 
Mama und ich haben uns furchtbare Sorgen gemacht!«, 
stieß er hervor, schob Rodolphe ein wenig von sich 
und musterte ihn mit zunehmender Verwirrung. »Wie 
siehst du denn aus? Ist dir etwas zugestoßen?« Besorg-
nis färbte seine Stimme. Und ohne Rodolphes Antwort 
abzuwarten, fuhr er atemlos fort: »Deiner Mutter ging 
es dermaßen schlecht, dass sie einen Baldriantee neh-
men musste, damit sie endlich einige Stunden schlafen 
kann.« Was erklärte, warum sie nicht Teil des nächtli-
chen Empfangskomitees war.

Der Umstand, dass Rodolphe noch immer beharrlich 
schwieg, bewirkte eine Wandlung im Befinden seines 
Vaters. Die zum Ausdruck gebrachte Sorge verblasste 
allmählich. Seine Augen verengten sich, und er legte die 
Stirn in Falten. Mit eindringlichem Blick fixierte er ihn. 
»Wo in Dreiteufelsnamen warst du?« Ein schneidender 
Tonfall unterstrich den Stimmungswechsel.

»Unterwegs, Papa. Ein Mann in meinem Alter muss 
seinen Eltern keine Rechenschaft über sein Tun ab-
legen.« Rodolphe wollte sich an seinem Vater vorbei-
zwängen. Dieser packte ihn allerdings am Arm. Die Au-
gen hinter seiner feinen Goldbrille blitzten verärgert 
auf, und sein graumelierter Bart zitterte, als er zwischen 
zusammengepressten Lippen hervorstieß: »Solange du 
unter meinem Dach wohnst und an meinem Tisch isst, 
ist es sehr wohl mein Recht zu erfahren, wo du dich 
herumtreibst. Nicht zuletzt deshalb, weil ich aufgrund 
meiner politischen Ämter in der Öffentlichkeit stehe.« 
Er kramte in der Hosentasche nach einem Stofftaschen-
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tuch und tupfte sich einige Schweißperlen von der kah-
len Schädeldecke.

»Wir haben im Klötzlikeller nach dir gefragt, er-
staunlicherweise hat dich jedoch keine der Damen ge-
sehen.« Es war nicht das erste Mal, dass sein Vater ihn 
für seinen Lebenswandel tadelte – und ihm nachspio-
nierte wie einem Schuljungen! »Wenn du nicht dort 
warst, wo hast du dich denn dann herumgetrieben? 
Zwei Tage und fast drei Nächte lang!« Die Empörung 
färbte Papas Wangen rot. »Du warst am Samstag nicht 
einmal bei der Arbeit.«

Das war in der Tat noch nie vorgekommen, da 
stimmte ihm Rodolphe insgeheim zu. Die Umstände 
waren dieses Mal allerdings außerordentlich gewesen.

»Es tut mir leid, das wird nicht mehr vorkommen, 
Vater.« Er wandte sich ab, um in seine Wohnung zu ge-
hen. Kurz vor der Tür zu seinen Räumlichkeiten blieb er 
jedoch nochmals stehen und drehte sich um. »Dennoch 
möchte ich an dieser Stelle erwähnen, dass dies meine 
Fabrik ist, Vater. Es obliegt meiner Verantwortung und 
Einschätzung, ob ich samstags arbeite … oder nicht.«

Sein Vater verschränkte die Arme vor der Brust und 
hob eine Augenbraue. »Ach ja?« Langsam kam er nä-
her. »Dann bist du dir sicher auch bewusst, dass die 
Conchiermaschine seit Freitagabend eingeschaltet war? 
Durchgehend?« Er ließ seine Worte ein wenig wirken, 
sprach aber weiter, bevor Rodolphe aus seiner Schock-
starre erwachen und etwas erwidern konnte. Eiseskälte 
griff nach seinem Herz, als er begriff, was sein Vater da 
soeben gesagt hatte.
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»Als pflichtbewusster und versierter Chocolatier 
weißt du, dass man eine Conche nie aus den Augen 
lassen darf!«, donnerte sein Vater weiter.

Natürlich wusste Rodolphe das.
Besagte Apparatur bestand aus einem flachen, läng-

lichen Granitbecken, über das sich Granitwalzen vor- 
und zurückbewegten. Durch die dabei entstehende Rei-
bung wurde die Masse im Behälter auf 76 °C bis 78 °C 
erwärmt und dadurch flüssig. Während des Prozesses 
schlugen die Walzen gegen die Ränder des Beckens, so-
dass die Schokoladenessenz über die Rollen zurück in 
den Hauptteil des Mechanismus schwappte und die 
Restfeuchtigkeit dabei allmählich verdunstete.

Er schluckte leer, und sein Herzschlag beschleunigte 
sich. Es war stets eine Person vonnöten, die die klebrige 
Masse an den richtigen Stellen entfernte und so ein Aus-
härten verhinderte.

»Gut«, fasste Papa sein Schweigen als Zustimmung 
auf. »Dann kannst du dem Herrn danken, dass dein 
alter Vater am Samstag und am Sonntag arbeiten ging, 
obwohl es nicht meine Fabrik ist.«

»Warum hast du die Maschine nicht einfach abge-
stellt?«, fragte Rodolphe lapidar, weil ihm nichts Bes-
seres einfiel. Wie hatte das passieren können? Wo war 
er denn die ganze Zeit mit seinen Gedanken gewesen? 
Nun, er hatte eine ungefähre Vorstellung davon, aber 
das durfte er seinem alten Herrn natürlich auf gar kei-
nen Fall mitteilen.

Papa gestikulierte mit den Händen und erwiderte: 
»Ich ahnte ja nicht, was du vorhattest, nahm an, das 
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sei ein neues Experiment, die längere Conchierzeit. Wer 
bin ich, dir in dein Werk zu pfuschen? Ein Wutanfall 
deinerseits wäre mir gewiss gewesen, Sohn.« Er holte 
tief Luft und musterte Rodolphe eindringlich. »Dann 
war das also gar keine Absicht?«

Rodolphe schüttelte den Kopf.
Papa seufzte und strich sich mit den Händen über 

die Glatze. »Eigentlich sollte ich dich für deine Dumm-
heit und Liederlichkeit ohrfeigen, mein Sohn, aber …« 
Er brach ab.

»Aber was?«, hakte Rodolphe nach.
»Die Schokoladenmasse war noch nie so perfekt, Ro-

dolphe. Mattglänzend und flüssig. Sie lässt sich ganz 
leicht in eine Form gießen. Diese Schokolade ist ein-
zigartig im Aroma und zergeht auf der Zunge.« Un-
erwartet glitzerten Tränen in Papas Augen, die Wut da-
rin war verflogen. »Geh jetzt ein paar Stunden schlafen, 
Rodolphe, und dann komm in die Fabrik und sieh dir 
an, was du erschaffen hast.« Er griff nach seiner Hand 
und drückte sie. »Du hast einen Grand Cru gekeltert, 
mein Sohn.«
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Amelie stieg am Bahnhof Bern aus der Bahn und stellte 
ihren Koffer ab. Maman und Papa erwarteten sie bereits. 
Sie winkten und eilten herbei, um sie zu begrüßen.

»Amelie, chérie!« Maman strich ihr liebevoll über die 
Wange und drückte sie minutenlang an sich; so lange, 
dass es schon unangenehm war.

Papa zwirbelte seinen Schnurrbart zwischen Dau-
men und Zeigefinger und richtete seine runde Gold-
brille. »Willkommen zuhause, Kind«, murmelte er, 
blinzelte das Glitzern in den Augen hastig weg und griff 
dann nach ihrem Koffer.

Während sie den Bahnsteig hinter sich ließen, 
schweiften Amelies Gedanken zurück in die Vergan-
genheit. Beinahe vier Jahre war es her, seit sie ihre Hei-
matstadt im März 1877 verlassen hatte und in die Ro-
mandie, die französische Schweiz, aufgebrochen war, 
um Chocolatière zu werden. Daniel und seine Frau 
Fanny hatten sie bei sich in der Schokoladenfabrik Pe-
ter-Cailler et Compagnie eingestellt. Ihre gemeinsame 
Leidenschaft für Schokolade verband sie vom ersten 
Moment an auf eine besondere Art und Weise. Alsbald 
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hatte sie dieser Umstand, gepaart mit Amelies Enga-
gement, zu Gefährten auf Augenhöhe gemacht. Mehr 
noch: Fanny und Daniel vertrauten Amelie und be-
handelten sie zunehmend wie eine eigene Tochter. Es 
schien, als stünde einer glorreichen Zukunft und der 
Erfüllung ihres Traums nichts mehr im Weg.

Doch dann brach das Jahr 1879 an, und mit ihm kam 
Veränderung.

Im Frühling dieses Jahres war Amelie dem jungen 
Rodolphe Lindt im Lebensmittelladen ihrer Eltern be-
gegnet. Selbst heute noch fand Amelie keine Worte für 
das, was in diesem Moment passiert war, als Rodolphe 
und sie sich zur Begrüßung angesehen hatten. In der 
Romandie nannten sie es le coup de foudre – Liebe auf 
den ersten Blick.

Bei jedem ihrer darauffolgenden Treffen waren die 
Gefühle intensiver und die Verbundenheit deutlicher 
geworden. Irgendwann hatte Amelie es nicht mehr aus-
gehalten und ihrer Mentorin Fanny unter Tränen ge-
beichtet, dass sie sich verliebt hatte. Erwartungsgemäß 
mahnte sie die ältere Freundin zur Vorsicht, zeigte aber 
auch Verständnis. Amelie erinnerte sich gut an Fannys 
weise Ratschläge, mit denen es ihr gelungen war, Ame-
lie den Schatten von der Seele zu vertreiben. Vevey, die 
Familie Peter-Cailler und die Schokoladenfabrik blie-
ben Amelies Zuhause.

Doch dem Dezemberabend im Fischerstübli folgten 
weitere Treffen mit dem Lindt-Sprössling. Heimlich 
und entgegen jeder Sitte liebten sie sich stundenlang. 
Mal bei ihr, mal bei ihm, und manchmal – weil es nicht 
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anders ging – an Orten, die ihresgleichen gar nicht be-
treten sollten. Ende 1880 war Amelies Zuneigung für 
Rodolphe dermaßen groß, dass sie aufhörte, gegen ihr 
Schicksal anzukämpfen. Dazu kam, dass er ihre Hilfe 
brauchte, selbst wenn er es nicht zugab.

»Lass mich gehen …«, flehte sie ihre Mentorin Fanny 
an einem düsteren Sonntagnachmittag im Dezember 
an und wischte sich die Tränen von der Wange. »Denke 
nicht schlecht von mir, bitte.«

Ihre ältere Freundin, die ebenfalls weinte, hatte sie 
wortlos in die Arme geschlossen. Und auch wenn 
Fanny nichts sagte, so spürte Amelie doch, dass sie ihr 
das Herz gebrochen hatte. Oft genug hatte sie in den 
Augen ihrer Förderin den Stolz einer Mutter aufleuch-
ten sehen. Doch seit diesem Dezembernachmittag war 
ihr Blick getrübt. Das letzte Bild, das sich Amelie zeigte, 
als die Bahn Vevey verließ, war Fanny am Bahnsteig. 
Die Hand zum Gruß erhoben, die Gesichtszüge vom 
Schmerz verzerrt und doch mit einem tapferen Lächeln 
geschmückt. Amelie fühlte sich wie eine Verräterin.

»Ich werde euer Betriebsgeheimnis für mich behal-
ten«, hatte sie ihren Arbeitgebern versprochen und da-
bei auf die Bibel, ihre Eltern und ihren vor vier Jahren 
an Cholera gestorbenen Bruder Josef geschworen.

Doch Fanny hatte bloß leise gelacht. »Rodolphe 
braucht unsere Schöpfung nicht, er hat die Schokola-
denwelt durch die Erfindung der Schmelzschokolade 
selbst revolutioniert.«

»Du hast also eine Anstellung beim jungen Lindt?«, 
durchbrach Papa jetzt das bleierne Schweigen und 
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winkte einer Droschke. Schneeflocken tanzten in der 
untergehenden Wintersonne, und bauchige Wolken zo-
gen auf. Während er auf Amelies Antwort wartete, be-
trachtete er die vorbeifahrenden Postkutschen und das 
geschäftige Treiben der Menschen in Bahnhofsnähe.

Amelie hatte ihre Eltern bereits in einem Brief über 
ihre neuen Lebenspläne informiert. Sie hatte ihnen be-
richtet, dass sie das Heimweh geplagt und sie deshalb 
nach einer Gelegenheit gesucht habe, ihren Traumbe-
ruf auch in Bern auszuleben. Zufälligerweise habe sich 
diese durch Rodolphes Erfindung 1879 ergeben.

Natürlich verschwieg sie dabei, warum ihr dieses 
Vorhaben so mühelos gelungen war. Um sein Betriebs-
geheimnis unter Verschluss zu halten, hatte Rodolphe 
nämlich bis heute davon abgesehen, Hilfsarbeiter ein-
zustellen. Amelie war die einzige Person, die versiert 
und vertraut genug war, um ihn bei seiner Arbeit zu 
unterstützen.

»Lindt suchte jemanden mit Erfahrung in der Scho-
koladenherstellung, der ihm dabei hilft, die Fabrik zu 
führen«, erklärte Amelie und nannte Rodolphe be-
wusst unpersönlich beim Nachnamen. »Zudem ist er 
oft geschäftlich unterwegs und braucht daher einen 
Mitarbeiter, der die Produktion während seiner Abwe-
senheit selbstständig weiterführen kann. Von seinem 
Vater kann er das nicht verlangen, und seine Geschwis-
ter haben keinerlei Ahnung von der Materie.«

»Da hat er aber Glück, dass er dich für sich gewin-
nen konnte. Ich hoffe, er bezahlt dir einen anständigen 
Lohn.« Papa bedeutete ihr mit ernster Miene, einzustei-
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gen und sich neben ihre Mutter zu setzen, die schon in 
der Droschke Platz genommen hatte.

Als sie ihr Haus im Kirchenfeld erreichten, war die 
Sonne hinter dem Horizont verschwunden. Sie stiegen 
aus und warteten, während ihr Vater den Fuhrmann im 
fahlen Schein der Straßenlaterne bezahlte.

Amelie holte tief Luft. Da stand sie nun erneut vor 
dem zweistöckigen Landsitz mit dem charakteristi-
schen Walmdach, den grünen Fensterläden und dem 
Lattenzaun, der das Grundstück von der Straße ab-
grenzte. Damals, vor fast vier Jahren, war sie sich sicher 
gewesen, ihr Zuhause für immer hinter sich zu lassen 
und das größte Abenteuer ihres Lebens zu starten. Die 
Welt lag ihr gefühlt mit unbegrenzten Möglichkeiten zu 
Füßen. Doch nun schloss sich der Kreis, und Vevey ver-
blasste zur Erinnerung. Wortlos folgte sie ihren Eltern 
durch das niedrige schmiedeeiserne Tor und über den 
schneebedeckten Gehweg mit den Steinplatten zum 
Eingang.

Drinnen empfing sie wohlige Wärme. Elsa, ihre 
Hausangestellte, hatte in dem Kamin im Salon und 
dem Esszimmer ein Feuer entfacht und vermutlich die 
gusseisernen Zimmeröfen beheizt, sodass sie nicht in 
der klammen Kälte schlafen mussten. Anders als bei 
Rodolphe zuhause war ihr Heim noch nicht lange an 
die städtische Gasleitung angeschlossen worden. Die 
Lindts hatten zu den ersten in der Stadt gehört, denen 
dieser neue Komfort zuteilgeworden war. Trotzdem ge-
hörte auch Amelies Familie zu jenen privilegierten Bür-
gern, die von der modernen Beleuchtung profitierten.
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Papa stellte Amelies Koffer ab, half Maman aus ihrem 
Mantel und legte den Hut ab. In diesem Moment grum-
melte ihr Magen, und alle drehten sich zu ihr um.

Mit einem warmen Lächeln sagte ihr Vater: »Keine 
Sorge, Elsa hat uns zur Feier des Tages etwas Wunder-
bares zubereitet: unsere vielgerühmte Berner Platte.«

Beim Gedanken an das traditionelle Gericht lief 
Amelie das Wasser im Mund zusammen. Im Welsch-
land, wie man die französische Schweiz auch nannte, 
hatte man zwar ähnliche Speisen aufgetischt, dennoch 
schmeckte die heimische Version unvergleichlich und 
natürlich besser. An Markttagen fand man das Mahl 
überall angepriesen, meist in blumigen Worten wie: 
»Berner Platte mit der Unterlage von Gemüse oder 
Sauerkraut und dem lieblich duftenden Deckel aus den 
edelsten Teilen des rasendurchwühlenden Schweins, 
vom Schnörlein und den Öhrlein weg über Hohrü-
cken und Säufuss bis hinaus zur äußersten Spitze des 
Schwänzleins.«

Doch bevor sie sich ins Esszimmer begab, wollte sich 
Amelie kurz in ihrem Mädchenzimmer in der ersten 
Etage einrichten, sich umziehen und frisch machen. 
Unaufgefordert trug ihr Vater ihren Koffer die Treppe 
nach oben und setzte ihn in ihrem Zimmer neben der 
Tür ab. Überrascht starrte Amelie das Bett an und 
drehte sich dann zu Papa um. Dieser zuckte lächelnd 
die Schultern.

»Das entspricht der neuesten Mode. Metallgestelle 
sind leichter sauber zu halten, und das Ungeziefer fin-
det nicht mehr so schnell ein wohliges Zuhause wie in 
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deinem alten Holzbett mit dem strohgefüllten Sack.« 
Er kam näher. »Gefällt es dir? Es ist ein Geschenk von 
Maman und mir zu deiner Rückkehr. Solltest du einmal 
heiraten …« Er machte eine Pause und räusperte sich, 
»… kannst du es natürlich mitnehmen.«

»Das wäre doch nicht nötig gewesen!« Amelie um-
armte ihren Vater innig. »Danke!« Sie drückte ihm 
einen Kuss auf die Wange.

»Na ja, wir können uns noch nicht jeden Fortschritt, 
den die Stadt zu bieten hat, gleich als Erste leisten, aber 
wir sind auch nicht so unvermögend, dass wir im Mit-
telalter stehen bleiben müssen«, sagte er zwinkernd und 
richtete den Hosenbund. »Als Nächstes steht der An-
schluss einer Hochdruckleitung auf der Liste. Dann 
hätten wir im gesamten Haus fließendes Wasser. Un-
vorstellbar, aber doch schon weit verbreitet in Bern.« 
Unschlüssig blieb er noch einige Sekunden stehen, 
wandte sich schließlich ab und schloss die Tür hinter 
sich. Amelie hörte seine Schritte auf den knarzenden 
Treppenstufen.

»Fließendes Wasser«, sinnierte sie, als sie an ihren 
Waschtisch trat und aus dem Krug, den Elsa bereitge-
stellt hatte, etwas Wasser eingoss. Bei den Lindts gab 
es das bereits. Ein feines Lächeln umspielte ihre Mund-
winkel, und Wärme breitete sich in ihrem Bauch aus, als 
sie an Rodolphe dachte. Sie entkleidete sich und wusch 
sich den Schweiß und den Schmutz der langen Reise 
vom Leib. Dabei schweiften ihre Gedanken ständig zu 
ihrem Liebsten und seinen Berührungen. Ab jetzt stand 
ihrem Glück nichts mehr im Weg.
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Als sie sich wieder halbwegs wie ein normaler 
Mensch fühlte und der Duft der Rosenseife sie um-
hüllte, ging sie nach unten. Das würzige Aroma warmer 
Speisen drang aus dem Esszimmer in den Flur.

Der Tisch im Speisezimmer war mit einem weißen 
Tischtuch, verziertem Porzellangeschirr, Kristallgläsern 
und silbernen Kerzenständern gedeckt. Im Kamin aus 
dunklem Marmor flackerte und knackte ein Feuer. Ihre 
Rückkehr gab eindeutig Anlass zum Feiern. Da niemand 
im Raum war, schlenderte Amelie ein wenig herum. Über 
dem Kamin hing nebst den bisherigen zwei ein neues Ge-
mälde. Es zeigte eine weitläufige Landschaft mit einem 
angrenzenden Wald. Nichts Spektakuläres, aber ihrer 
Mutter gefielen solche Darstellungen. Ebenso wie die 
weinroten Samtvorhänge, die von den Sitzpolstern der 
Holzstühle aufgegriffen wurden. Was die Einrichtung 
anbelangte, hatte ihr Vater kaum Mitspracherecht. Ame-
lie leider auch nicht, sonst hätte sie das penetrante Rot 
längst durch etwas Frischeres wie Grün oder Senfgelb er-
setzt oder sich gar mal an einem Muster versucht.

Endlich schwang die Tür ins Esszimmer auf, und 
Elsa erschien mit einer großen Platte. Die geringfügig 
ältere Frau hatte sich seit Amelies Abwesenheit kaum 
verändert. Amelie hatte das magere, blasse Geschöpf 
mit den mausbraunen Haaren und der Hakennase stets 
für ihre Freundlichkeit und Tüchtigkeit bewundert.

Papa, der ihr die Tür aufgehalten hatte, wartete, bis 
Maman eingetreten war, und bedeutete dann allen, 
sich zu setzen. Die Hausangestellte begann sofort da-
mit, ihre Teller zu füllen, und schenkte ihnen danach 
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Wasser und Wein ein. Mit einer Verbeugung entfernte 
sie sich und schloss die Tür.

Eine Weile sprach niemand ein Wort. Erst als der 
größte Hunger gestillt war, begann ihre Mutter: »Nun 
erzähl mal. Wie bist du denn zu deiner Anstellung beim 
jungen Lindt gekommen?« Sie warf Papa einen kurzen 
Blick zu, ehe sie sich Amelie erneut mit einem aufmun-
ternden Lächeln zuwandte. »Ich habe nie eine Annonce 
in der Tageszeitung oder einen Anschlag gesehen?«

Amelie zuckte die Schultern. »Na ja, ich habe ihn 
einfach angeschrieben und mein Glück versucht. Die 
meisten Fabrikbesitzer sind ständig auf der Suche nach 
Arbeitern. Fanny und Daniel haben mir zudem ein 
Empfehlungsschreiben erstellt, das ich meiner Bewer-
bung beilegen konnte.« Hastig trank sie einen Schluck 
Wein. »Natürlich waren sie untröstlich über meinen 
Entscheid, in die Heimat zurückzukehren, aber sie hat-
ten auch Verständnis für das Heimweh.« Sie nahm eine 
Gabel voll Sauerkraut mit Fleisch.

Ihre Eltern wechselten erneut einen Blick. Auch sie 
gönnten sich einen Schluck Wein.

»Und er wollte dich vorher nie treffen, um dich ken-
nenzulernen oder arbeiten zu sehen?«, hakte Papa nach. 
Als Geschäftsmann war ihm der Prozess einer Neuan-
stellung nicht gänzlich unbekannt. Er selbst bevorzugte 
es, die jeweiligen Kandidaten eine Woche bei sich im 
Geschäft mitwirken zu lassen, damit er sah, ob sie sich 
für die Stelle eigneten.

»Ich denke, das Empfehlungsschreiben der Peter-
Caillers hat ihn überzeugt. Zudem habe ich ein Ganz-
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körperfoto mitgesendet. So viele gut ausgebildete Leute 
gibt es in diesem Markt nicht. Die meisten, die nicht 
bloß Fabrikarbeiter sind, haben ihre eigene Firma und 
gehören daher zur Konkurrenz.« Insgeheim war Ame-
lie stolz, dass ihr dieses Argument so rasch eingefal-
len war.

Mamans Kleid raschelte, als sie die Sitzposition auf 
ihrem Stuhl wechselte. »Hast du dich denn im Vorfeld 
ausführlich über deinen neuen Arbeitgeber informiert? 
Immerhin bist du, wie du selbst betonst, keine Fab-
rikarbeiterin, die ums Überleben kämpft und um jede 
Arbeit froh sein muss.« Sie machte eine Pause, in der 
sie Amelie von der Seite her ansah. Da sie im Begriff 
war, noch mehr zu sagen, schwieg Amelie und wartete.

»Du weißt, dass du jederzeit bei uns im Lebensmit-
telgeschäft einsteigen kannst. Du wärst uns eine wert-
volle Stütze.« Da war es wieder, das leidige Thema rund 
um die Zukunft des Familienbetriebs. Eigentlich war 
ihr Bruder Josef als Nachfolger vorgesehen gewesen. 
Als er jedoch im Winter 1876/1877 wie viele – darunter 
auch Rodolphes Schwester Fanny – der Cholera zum 
Opfer gefallen war, hatte man automatisch erwartet, 
dass Amelie die Lücke füllen würde. Nicht zuletzt des-
halb, weil sie ein Talent fürs Backen und eine große 
Leidenschaft für Schokolade besaß. Mit ihrer heimli-
chen Abreise nach Vevey hatte sie ihre Eltern daher sehr 
verletzt. Erwartungsgemäß hegten sie nun, nach ihrer 
Rückkehr in die Heimat, erneut Hoffnung.

»Natürlich würden wir dir auch Freiheiten lassen. 
Du könntest den Laden nach deinen Wünschen um-
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gestalten und dich beispielsweise auf Schokolade oder 
Backwaren spezialisieren«, ergänzte Papa Mamans Aus-
führungen und sah sie erwartungsvoll an.

Amelie schluckte leer und rang nach einer Erklärung, 
die plausibel klang. »Es … ist aber nicht dasselbe, Scho-
kolade zu verkaufen oder bei deren Entstehung mitzu-
wirken. Peter-Cailler gehört ebenso wie Lindt zu den 
Pionieren auf diesem Gebiet. Es ist für mich eine ein-
malige Gelegenheit, ein Teil ihrer Unternehmen sein zu 
dürfen. Nicht jeder – eine Frau schon gar nicht – hat die 
Chance, in die Betriebsgeheimnisse der Schokoladen-
pioniere eingeweiht zu werden. Ist das nicht verrückt, 
dass ausgerechnet ich ein solches Glückskind bin?« Sie 
unterstrich ihre Worte mit einem aufmunternden Lä-
cheln, das ihr jedoch nicht so recht gelingen wollte.

Ihre Eltern sahen sich lange an, ehe Maman ihre 
Hand fasste und sagte: »Genau das denken wir auch, 
Amelie  …« Sie schwieg einen Moment und lächelte 
dann. Ein wenig verkrampft, wie Amelie auffiel. »Wir 
haben uns daher gefragt, ob Rodolphe Lindts Interesse 
an dir wirklich in deinen Fähigkeiten begründet ist, 
oder …« Sie ließ Amelies Hand los und sah Papa hilfe-
suchend an.

»Was deine Mutter sagen möchte, ist, dass wir uns 
fragen, ob Lindt dich womöglich vor allem deshalb 
eingestellt hat, weil ihm dein Foto beim Bewerbungs-
schreiben gefallen hat, und nicht, weil du eine Choco-
latière bist.« Papa faltete die Stoffserviette neben seinem 
Teller umständlich zusammen und legte sie wieder hin. 
Dann sah er Amelie an und wartete.
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Zu ihrem Entsetzen bemerkte sie, wie ihr die Hitze 
ins Gesicht schoss. Der hochgeschlossene Kragen ihres 
Kleids fühlte sich viel zu eng an. Doch ihr Vater deutete 
ihre Reaktion offenbar anders.

»Es tut mir leid, wenn wir dich mit dem Thema in 
Bedrängnis bringen, und ich verstehe, dass dir das un-
angenehm ist, Amelie. Junge Frauen in deinem Alter 
haben zu wenig Lebenserfahrung, um die wahren Ab-
sichten gleichaltriger Herren einschätzen zu können. 
Wir möchten dich bloß beschützen. Und über den jun-
gen Lindt … hört man so einiges«, beendete er seinen 
Vortrag.

Amelies Hände zitterten, weshalb sie sie unter dem 
Tisch verbarg, selbst wenn ihr jetzt ein Schluck Wein 
ganz lieb gewesen wäre. Ihre Eltern sollten nicht mer-
ken, wie sehr sie das Thema aufwühlte.

»Tatsächlich? Was denn so?«, fragte sie deshalb.
»Na ja …«, begann ihr Vater und faltete die Hände 

vor sich auf dem Tisch. »Er gilt gemeinhin als verwöhn-
ter Sprössling gutsituierter Eltern. Sein Vater ist ein ein-
flussreicher Politiker hier in der Stadt, das gewährt sei-
nem Sohn gewisse Privilegien. Dazu kommt  … dass 
man ihn oft in den Gaststätten von Bern antrifft.«

»Wie viele andere auch«, bemerkte Amelie eine Spur 
zu hastig.

»In Damengesellschaft«, ergänzte Papa und sah sie 
eindringlich an. »Was der wahre Grund ist, weshalb wir 
uns etwas sorgen.«

»Rodolphe Lindt ist ein Bonvivant, chérie …«, fügte 
Maman hinzu und sah sie mit in Falten gelegter Stirn 
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an. »Vielleicht möchtest du dir die Sache mit der An-
stellung nochmals überlegen?«

Amelie schüttelte vehement den Kopf. »Das geht 
nicht. Ich habe mich bereits verpflichtet, wir haben 
einen mündlichen Arbeitsvertrag. Zudem arbeitet sein 
Vater ebenfalls gelegentlich in der Fabrik. Was soll mir 
da schon passieren?« Nun, da sie sich etwas beruhigt 
hatte, nahm sie ein Stück Karotte von ihrem Teller und 
aß endlich weiter. Ihre Eltern wandten sich gleichfalls 
wieder dem Abendessen zu.

Nach dem Nachtessen begaben sich ihr Vater und 
ihre Mutter in den Salon, wo Maman ein Buch las und 
Papa in Ruhe das Tagesgeschehen in Der Bund, dem 
Berner Tagesblatt, verfolgte. Amelie überlegte kurz, ob 
sie ihnen Gesellschaft leisten sollte, entschied sich dann 
aber dagegen.

»Ich bin müde und lege mich jetzt schlafen«, erklärte 
sie, im Türrahmen stehend. »Ich wünsche euch eine 
gute Nacht.«

Als habe sie auf dieses Stichwort gewartet, legte Ma-
man das Buch, das sie eben erst aus dem Regal geholt 
hatte, auf die Sofalehne und erhob sich. Sie trat zu Ame-
lie in den Flur und schloss mit einer fließenden Bewe-
gung die Salontür hinter sich.

»Hast du alles, was du brauchst? Möchtest du einen 
Tee mit auf dein Zimmer nehmen? Ich kann Elsa …«

»Danke, Maman, aber ich bin nicht mehr durstig«, 
unterbrach sie Amelie, auch wenn das unhöflich war.

»Na dann …« Ihre Mutter lächelte und umarmte sie. 
Länger als nötig. »Schlaf gut, chérie. Eine Sache noch.« 
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Sie räusperte sich und sah sich im Flur um. »Du frag-
test beim Abendessen, was dir denn schon passieren 
könne.« Sie machte eine kurze Pause, trat einen Schritt 
näher und senkte die Stimme. »Sehr viel. Du hast viel 
zu verlieren. Das ist das Schicksal von uns Frauen. Wir 
haben noch immer viel zu verlieren.«

Die Mahnung erinnerte Amelie an das Gespräch mit 
Fanny im Dezember 1879.

»Mach dir deshalb keine Sorgen, Maman. Ich weiß, 
was ich tue.« Mit diesen Worten wandte sie sich ab und 
ging die Treppe nach oben in die erste Etage.
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Johann Rudolf Lindt kontrollierte einige Schokoladen-
tafeln, die er aus der Form genommen hatte. Fasziniert 
fuhr er mit dem Zeigefinger über die glatte, perfekt ge-
formte Oberfläche. Dabei schweiften seine Gedanken – 
nicht zum ersten Mal – zu seinem Sohn Rodolphe, der 
im hinteren Teil des Raums an der Conche stand.

Dieser hatte ihn zu Beginn des Jahres vor vollendete 
Tatsachen gestellt und ihn über die Einstellung einer 
jungen Frau informiert, als wäre die Meinung seines 
Vaters gar nicht von Belang. Selbst Johanns Wutan-
fall hatte Rodolphe nur ein versöhnliches Lächeln und 
Kopfschütteln abgerungen. Der Junge war bei seinem 
Entscheid geblieben. Immerhin hatte er seinen väterli-
chen Rat in einem Punkt befolgt und die junge Choco-
latière eine von ihrem Familienadvokaten aufgesetzte 
Verschwiegenheitsklausel unterzeichnen lassen. Durch 
dieses Mittel gelang es immerhin, das Risiko zu mini-
mieren, wenn auch nie komplett auszuschließen. Mög-
licherweise sah sich Johann eines Tages genötigt, nebst 
dem Rechtsweg weitere Maßnahmen zu ergreifen, um 
die Torheit seines Sohnes auszumerzen. Er war lange 
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