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Das Buch
»Rodolphe ...«, flisterte Amelie und fuhr die Innenfliche seiner Hand
nach. »Ich wiinsche mir eine Hand wie die deine, nur kleiner. Eine, die
wir gemeinsam erschaffen haben. Du und ich.«

Er schwieg. Viel zu lange. Irgendwann murmelte er: »Ich weif§ nicht,
ob ich dafiir schon bereit bin.«

»Das verstehe ich. Aber weilRt du, fiir ein Kind ist man nie bereit. Es
ist ein Abenteuer, das wir nicht planen konnen, aber gemeinsam erleben
diirfen.« Sie machte eine Pause und lieR ihre Worte wirken. »Auch ich
habe manchmal Angst davor, glaub mir. Mit dir an meiner Seite aber
mochte ich es wagen.« Sie stiitzte sich auf einen Ellenbogen, um ihn
anzusehen. Rodolphe hingegen starrte mit glasigem Blick ins Leere.

»Ich glaube nicht, dass das das Richtige fiir mich ist, Amelie.«

»Was ist es denn, was du willst?«, fragte sie eine Spur schirfer, denn
seine Worte hatten ihr einen schmerzhaften Stich versetzt. »Ewig so wei-
termachen?« Sie machte eine alles einschliefende Handbewegung.

»Vielleicht ja, Amelie. Vielleicht ist es genau das, was ich méchte.«
Er wandte sich wieder ab und starrte mit zusammengepressten Lippen
an die Decke.

»Fiir dich ist das alles ganz simpel, oder? In den Tag hineinleben,
ohne sich Gedanken machen zu miissen. Nur fiir mich ...« Sie schluckte
leer. »Fiir mich ist es etwas anders, Rodolphe.« Amelie holte tief Luft und
erhob sich. Dann sammelte sie ihre Kleidung ein und zog sich an. »Ich

habe viel zu verlieren. «
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Ich hatte einen Traum. Von einer Praline, deren
Oberfliche dermafien luxurits und seidenglatt war,
dass sich das Licht darin spiegelte und die Schokolade
in Gold verwandelte. Die feste, bittersiiRe Schale
zerbrach auf der Zunge, und der Kern ergoss sich
wie fliissiges Gold in den Mund.

Sie war die Konigin der Pralinen.

Amelie Sahli, 1906






Bern, Dezember 1879

Abgelenkt durch das rhythmische Zischen und Schnau-
ben der Maschinen, marschierte Rodolphe Lindt in sei-
ner neu gegriindeten Schokoladenfabrik auf und ab.
Rod. Lindt fils prangte seit Anfang des Jahres in ge-
schwungenen Lettern auf der frisch gestrichenen Fas-
sade derselben. Der bitterstifte Duft warmer Schoko-
lade erfiillte den Fabrikraum, der kaum grofer als ein
herkommliches Zimmer war.

Immer wieder warf Rodolphe einen Blick aus einem
der zahlreichen triiben Fenster hinaus in die Wasser-
werkgasse. Im Berner Mattequartier herrschte trotz
der beiffenden Kilte und der Feuchtigkeit, die vom
Flussufer aufstieg, reges Treiben. Am Rande der Alt-
stadt und direkt am Aare-Ufer gelegen, hatten viele In-
dustriebetriebe diesen Teil der Stadt als Standort fiir
ihre Produktion gewihlt. So zdhlten eine Hammer-
schmiede, eine Etuifabrik, eine Furniersigerei, eine
Silberschmiede und viele weitere Handwerksbetriebe



zu Rodolphes Nachbarn. Droschken und Fuhrwerke
ratterten durch die schneebedeckten Gassen, in Woll-
mantel und Miitzen verpackte Fabrikarbeiter luden
Waren aus, wihrend einige schmutzstarre Arbeiterkin-
der lachend Fangen spielten. Heute schien das blasse
Sonnenlicht formlich auf der StraRe und an den Fas-
saden der umliegenden Hiuser zu kleben, als hitte es
beschlossen, ausnahmsweise nicht hinter dem Hori-
zont zu verschwinden.

Rodolphe schnalzte mit der Zunge, wandte sich vom
Fenster ab und starrte auf die Conchiermaschine, eine
muschelférmige Langsreibemaschine, die er im Friih-
ling in Ittingen erstanden und weiterentwickelt hatte.
Seit Monaten versuchte er mithilfe seines Vaters, aus der
bitteren und sandigen Schokolade etwas GeniefRbare-
res zu erschaffen. Bisher hatte Schokolade mit Genuss
nidmlich rein gar nichts zu tun, fand Rodolphe. Damit
sie als Getrink konsumiert werden konnte, musste man
sie mit allerhand Gewiirzen und Zucker verfeinern.
Kein Wunder also, dass Tafelschokolade immer noch
auf ihre siattigende Wirkung reduziert und in Apothe-
ken als Arzneimittel verkauft wurde. Mit der eigens da-
fiir konstruierten »Conche« beabsichtigte er, diesen un-
erfreulichen Umstand zu dndern.

Trotz der Tatsache, dass Rodolphe von der Geniali-
tit seiner Erfindung tiberzeugt war, strafte ihn das Le-
ben seit Griindung der Fabrik mit Misserfolg. Selbst
sein Vater, ein gelernter Apotheker mit eigenem Betrieb,
wusste keinen Rat. Dennoch trieben ihn sein Instinkt
und seine Neugierde stetig weiter. Aufgeben war keine



Option, schlieRlich war er erst vierundzwanzig und
hatte noch sein ganzes Leben vor sich.

Endlich legte sich die Dimmerung tber Bern, und
Rodolphes Taschenuhr bestitigte, dass es an der Zeit
war, sich anderen Dingen zuzuwenden. Sein Puls be-
schleunigte sich, eilig verlief§ er die Manufaktur. Da er
keine Angestellten besaf$ und sein Vater heute Nach-
mittag in der Apotheke weilte, war er niemandem eine
Erklarung schuldig.

Drauflen auf der Strafle winkte er sich eine der
Droschken herbei und nannte dem Betreiber die Ad-
resse seines Zuhauses an der Schosshalde im Osten
von Bern. Dort lebte er zusammen mit seinen Eltern,
seinem Bruder August und fiinf Schwestern in einem
dreistockigen, wiirfelformigen Sandsteinbau mit Man-
sarddach.

Rodolphe stieg die wenigen Steinstufen hinauf zum
Erdgeschoss, das er allein bewohnte; die beiden oberen
Etagen waren dem Rest der Familie vorbehalten.

Das Abendessen nahm die Familie fiir gewohnlich
gemeinsam ein. Heute jedoch lie} Rodolphe durch eine
Hausangestellte ausrichten, dass er unter Kopf- und
Gliederschmerzen leide und ihm ein belegtes Brot und
etwas Suppe in seinen eigenen vier Wanden reiche.

Seufzend schritt Rodolphe durch die Stube, ziindete
die Petroleumlampen an und ging in sein Zimmer, wo
er sich ein frisches Hemd anzog und Hose und Jackett
wechselte. Nebenbei aR er hastig einige Bissen. An-
schliefend betrachtete er sich kritisch im Spiegel. Die
Hosenbeine waren zu kurz und wiesen am Saum Ge-



brauchsspuren auf. Beim Kittel fehlte ein Knopf, und
die Tasche war eingerissen. Zudem spannte die Jacke an
den Schultern, und fiir die Hose brauchte er definitiv
keinen Girtel, damit sie dort blieb, wo sie war. Er fragte
sich, ob der Seitenscheitel seiner dunklen Haare wohl
erneut mit Pomade fixiert werden musste. Nachdenk-
lich strich er sich den kurzen Schnurrbart glatt. Auch
dieser sah heute nicht so aus wie sonst. Argerlich, aber
moglicherweise gerade passend.

Es war ein verriickter Plan, den er mit Amelie zusam-
men ausgeheckt hatte. Ein Grinsen zog seine Mund-
winkel nach oben, als er sich erinnerte, dass es nicht
einmal seine Idee gewesen war, sondern ihre!

Dass sich hinter ihren blauen Katzenaugen womog-
lich mehr verbarg, als sie preisgab, ahnte er schon seit
ihrer ersten Begegnung im Lebensmittelgeschift ihrer
Eltern. Trotzdem hatte es ihm kurz die Sprache ver-
schlagen, als sie beim letzten ihrer gelegentlichen Sonn-
tagsspaziergiange vorgeschlagen hatte: »Rodolphe ...
lass uns etwas Verriicktes tun!«

»Verriickt?«, hatte er gefragt und dabei ihr herzformi-
ges Gesicht mit den hohen Wangenknochen, den vollen
Lippen und der etwas zu groRen Nase gemustert.

»Ganz genau, hatte sie geantwortet und ihn in ithren
haarstriaubenden Plan eingeweiht.

Verriickt schien thm vor allem die Tatsache, dass er
sich in diesem Jahr noch mit keinem anderen Midchen
getroffen hatte, sich allein damit begniigte, mit Amelie
spazieren zu gehen, und ihr (niemand moge es je erfah-
ren) Briefe schrieb.
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Amelie Ammann. Sie war eine Klasse fiir sich. So
sehr sogar, dass Rodolphe sich an diesem Dezember-
freitag, ohne seinen Eltern Bescheid zu geben, aus
dem Haus schlich und zu FuR in der Dunkelheit ver-
schwand. Erst auf halbem Weg zur Innenstadt wagte
er es, eine Droschke herbeizuwinken. Der Fuhrmann
musterte ihn mit in Falten gelegter Stirn, und plotzlich
wurde Rodolphe bewusst, dass sein Aufzug womog-
lich implizierte, ihm konnte es an Geld mangeln, um
die Fahrt zu bezahlen.

»Hier bitte, das sollte reichen.« Er kramte in der In-
nentasche seines Mantels und beeilte sich, dem Fuhr-
mann einige Miinzen in die Hand zu driicken. Dieser
starrte ihn mit fragend hochgezogener Augenbraue an
und bedeutete thm mit einer Geste, Platz zu nehmen.

»Wiinscht der Herr, dass ich die Laterne anziinde?
Das kostet zehn Rappen extra pro Viertelstunde. Thre
Miinzen reichen gerade noch fiir ein Mal.« Der Fuhr-
mann drehte sich zu ihm um.

»Nicht notig, mein Ziel ist nah. Behalten Sie den Rest,
und bringen Sie mich bitte zum Miihlenplatz.« Rodol-
phe setzte sich. Sie hatten vereinbart, dass Amelie dort
in ihrer Droschke auf ihn warten wiirde. Auf keinen Fall
sollte sie das Gefdhrt ohne seine Begleitung verlassen.

Der Miihlenplatz befand sich nur wenige Gehmi-
nuten von seiner Fabrik entfernt im Mattequartier. Thr
gemeinsames Ziel, das Fischerstiibli, lag einige Meter
weiter, in der angrenzenden Gerberngasse. Obwohl
Rodolphe die meiste Zeit der Woche in diesem Vier-
tel verbrachte, so gehorten die Freizeitangebote die-
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ser Gegend jedoch nicht zu jenen, die er frequentierte.
Hier trafen sich die Fabrikarbeiter, deren Behausungen
sich wie Bienenstocke zwischen die Gebdude der In-
dustriebetriebe quetschten. Besagte Pintenwirtschaft,
deren Populirname Dreckiger Loffel lautete, besaft
einen zweifelhaften Ruf. Wahrlich, Amelie hatte nicht
ibertrieben, als sie ihren Vorschlag verriickt genannt
hatte ...

Als Sohn eines Politikers — sein Vater war GroRrat
und Gemeinderat der Stadt Bern — war Rodolphe der
Klotzlikeller in der Gerechtigkeitsgasse eher ein Begriff.
Im Gegensatz zum Fischerstiibli war er dort jedoch
kein Unbekannter. Das war mit ein Grund, warum er
Amelies wahnwitziger Idee, sich in den Schmelztiegel
der Fabrikarbeiter zu begeben, zugestimmt hatte.

Nach kurzer Zeit erreichte die Droschke den Miih-
lenplatz. Rodolphe sah im Schein der umliegenden
Gaslaternen den Umriss eines Gefihrts, das neben dem
Matten-Schulhaus geparkt hatte. Sein Puls beschleu-
nigte sich. Eilig stieg er aus, setzte seine Baskenmditze
auf und zog den Wollmantel enger um den Leib. Auch
dieser sah aus, als habe er schon bessere Tage erlebt.

Schnee rieselte vom Himmel und funkelte im Licht
der StraRenlaternen. Endlich 6ffnete sich die Tiir der
zweiten Droschke auf dem Miihlenplatz, und Amelie
stieg aus. Sie trug ein dunkles Kleid aus grobem Stoff,
eine helle Schiirze und einen dicken grauen Wollum-
hang. Die hochgesteckten dunkelblonden Haare ver-
barg sie unter einem Glockenhut, wobei sich einige
Strahnen aus der Frisur gelost hatten und ihr Kinn in
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sanften Wellen umschmeichelten. Ein breites Grinsen
entblofte thre charakteristische Zahnliicke, als sie has-
tig auf Rodolphe zukam und mit einem tibertriebenen
Knicks vor ihm stehen blieb.

»Und, wie findest du mich?« Sie drehte sich einmal
im Kreis, wobei der Schnee unter ihren Lederstiefeln
knirschte.

»Sieht sehr echt aus, wiirde ich sagen. Erinnert mich
an die Frauen, die in den Textilfabriken arbeiten«, lobte
Rodolphe ihre Verkleidung.

»Allerdings bin ich heute nicht der Arbeit hal-
ber hier ...« Sie zwinkerte ihm zu. »Deshalb habe ich
mich herausgeputzt und mein bestes Kleid angezogen.
SchlieRlich wird man nicht jeden Tag von einem Herrn
ausgefithrt.«

»Du siehst bezaubernd aus.« Rodolphe bot ihr sei-
nen Arm. »Das meine ich ernst. Es gibt keine Kleidung
auf dieser Welt, die deine Schonheit verbergen kénnte. «

»Danke«, erwiderte sie, senkte den Blick und hakte
sich bei ihm unter.

Das Fischerstiibli war uniibersehbar. Selbst wenn
die Schrift an der Fassade ausgeblichen war und der
Schein der nichstgelegenen Laterne kaum bis dorthin
reichte, stach einem das Lokal in die Augen. Vor dem
Eingang tummelte sich eine Traube teils angetrun-
kener Giiste. Lautes Gelichter und Gesang erfiillten
die Gerberngasse. Aus den Fenstern der Eingangstiir
zur Schenke drang mattes Licht auf die Strafe, deren
schmutzig-grauer Schnee tiberall mit Fullspuren tiber-
sdt war.
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Als sie eintreten wollten, wurde die Tir ruckartig
aufgerissen, und ein birtiger Mann mittleren Alters
torkelte heraus. Ein Schwall warmer Luft, vermischt
mit dem Geruch nach Bier, Rauch und menschlichen
Ausdiinstungen, erfasste sie. Reflexartig zog Rodolphe
Amelie zur Seite, damit sie von dem Betrunkenen nicht
umgerannt wurde. Ein Blick ins Innere der Pintenwirt-
schaft bestitigte ihm, was er schon wusste.

»Bist du sicher, dass du da hinein mochtest?«, fragte
er daher sicherheitshalber nochmals bei Amelie nach.

Doch die lachte nur, stieR ihn mit dem Ellenbogen in
die Seite und sagte: »Ach Rodolphe, glaubst du, ich sehe
so etwas zum ersten Mal? Dann hitte ich wohl kaum
vorgeschlagen hierherzukommen. Los, gehen wir rein,
ehe wir uns hier noch die Zehen abfrieren. Mir ist kalt.«

Im Gastraum war es so laut, dass sie sich nur mit
Gesten verstindigen konnten. Rodolphe hielt Amelies
Hand deshalb fest umschlossen, um sie in dem Gewtihl
aus tanzenden, lachenden und grolenden Menschen
nicht zu verlieren. Petroleumlampen verstromten ein
kaltes Licht, und die Winde waren mit vergilbten Foto-
grafien und Malereien verziert. Eine grimmig drein-
blickende Dame mit weifem Haar knallte an einem
Ausschanktisch einen gefiillten Bierhumpen nach dem
anderen auf den Tresen, wihrend eine deutlich jiingere
Ausgabe derselben die Getrinke an die Tische brachte.
Der Hausherr, ein dickwanstiger Schnauztriger, trieb
die beiden Damen mit harschen Worten an. Im hinte-
ren Teil der Schankstube spielte heute Abend ein Mann
mit zerschlissenem Frack auf dem Piano.
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Die Gaststube war zum Bersten voll, weshalb es Ro-
dolphe nur mit Miihe gelang, fiir sich und Amelie einen
freien Sitzplatz am Ende einer Holzbank zu ergattern.
Er bestellte fiir sie beide Bier, wie es hier tiblich war. Fiir
viele der Fabrikarbeiter ersetzte der nahrhafte Gersten-
saft gar die Mahlzeit.

Rodolphe beobachtete Amelie, wie sie dem Gesche-
hen mit einem Glitzern in den Augen und einem feinen
Licheln auf den Lippen zusah. Hin und wieder nahm
sie einen Schluck ihres Getrinks und strich mit dem
Finger tiber das beschlagene Glas.

Er hitte sich gerne mit ihr unterhalten und dabei die
Bewegung ihrer Lippen beobachtet. Bei dem vorherr-
schenden Getose blieb ihm allerdings nur die schweig-
same Zwiesprache ihrer gelegentlichen Blicke. Blicke,
die sie nie unterbrach, bevor er es nicht tat.

Zu spiter Stunde fiihlten sich dann einige der Anwe-
senden dazu berufen, ihre Gesangskiinste oder andere
Fertigkeiten zu prisentieren. Ein junger Mann fithrte
Zaubertricks vor. Amelie klatschte begeistert, grinste
Rodolphe an und streifte ihn mit einer fliichtigen Geste
an der Hand. Er hielt die Luft an, unfihig, sich zu bewe-
gen. Seine Finger prickelten. Rodolphe vermochte nicht
zu erraten, ob die Berithrung dem Zufall geschuldet
war oder nicht.

Nachdem der Zauberkiinstler einige Miinzen einge-
sammelt und das Lokal verlassen hatte, wurde es noch
lauter im Fischerstiibli. Jemand hatte sein Akkordeon
mitgebracht und spielte eine lebhafte Melodie. Ein Wei-
terer stimmte mit seiner Fidel ein. Sofort sprangen ei-
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nige der Giste begeistert von ihren Bianken auf, kletter-
ten auf die Tische und tanzten.

Rodolphe sah Amelie an. War jetzt der Moment ge-
kommen, nach Hause zu gehen? Bevor er sich dazu je-
doch nihere Gedanken machen konnte, raffte sie ihre
Rocke, stieg auf den Tisch und hielt ihm mit einem
auffordernden Licheln die Hand hin. Den Kopf leicht
schief gelegt, rief sie: »Los, tanzen wir!«

Rodolphe zogerte und sah sich um. Schlief$lich klet-
terte er zu ihr auf die Tischplatte. So nah war er ihr noch
nie gekommen. Thre Nasen bertihrten sich beinahe, und
er konnte ihren warmen Atem auf seinem Gesicht spii-
ren. Einen Moment rang er mit sich. Fiir gewohnlich
iberlegte er nicht lange, wenn sich ihm eine Gelegen-
heit bot, einem Midchen niherzukommen. Schliefs-
lich warf er die letzten Bedenken iiber Bord; seit wann
verhielt er sich eigentlich so widernatiirlich? Beherzt
schlang er seine Arme um ihre Taille und zog sie ni-
her zu sich heran. Dazu kam, dass sie beide vom Tisch
heruntergefallen wiren, wenn er nicht reagiert hitte.
AuRerdem bestitigte ihm ein Blick in die Runde der
anderen Giste, dass sich hier niemand um Ziichtigkeit
scherte.

Thren Korper und dessen weiche Rundungen so nahe
an seinem zu spiiren, lieR Rodolphes Herz schneller
schlagen. Wirme erfiillte seine Mitte und benebelte
sein ohnehin vom Bier trige gewordenes Hirn. Thre
glinzenden vollen Lippen tanzten vor seinen Augen
auf und ab, doch er kimpfte den Drang nieder, sie in
aller Offentlichkeit zu kiissen. Bei jeder anderen hitte
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er das gewagt, bei Amelie jedoch hielt ihn etwas zu-
riick. Als stiinde ihm der Zwiespalt seiner Gedanken
ins Antlitz geschrieben, fixierte sie ihn. Ein geheimnis-
volles Lacheln schimmerte auf ihren Lippen, wihrend
sie sich zum Takt der Musik bewegten. Thr Gesicht ni-
herte sich seinem, bis er ihren Atem auf seinen Lippen
spiiren konnte. Sie sah ihn an, ihr Augenausdruck eine
stumme Aufforderung. Rodolphe schloss die Augen, als
er sie kiisste. Endlich kiisste.

Gegen ein Uhr in der Friih beschlossen sie, sich auf
den Heimweg zu begeben. Arm in Arm verlief$en sie das
Fischersttibli und traten auf die schneebedeckte Gasse
davor. Ein blasser Sichelmond hing am Himmel und
wurde von einigen Wolken umschmeichelt.

»Arbeitest du morgen in deiner Fabrik?«, erkundigte
sich Amelie, die sich einige Tage freigenommen hatte,
um ihre Eltern hier in der Stadt zu besuchen, wie sie
ihm vor drei Wochen bei ihrem letzten Sonntagsspa-
ziergang mitgeteilt hatte. Derzeit wohnte Amelie nicht
in Bern, sondern arbeitete in Vevey, in der Schokola-
denfabrik Peter-Cailler et Compagnie. Dass sie sich im
Frithling im Lebensmittelgeschift ihrer Eltern im Kir-
chenfeld nahe seinem Wohnort iiber den Weg gelaufen
waren, grenzte daher an ein Wunder. Ebenso wie ihre
gemeinsame Passion fiir Schokolade.

Rodolphe nickte. »Grundsitzlich ja, meine For-
schung ldsst mich nicht ruhen. Trotzdem werde ich
morgen etwas spiter anfangen.« Er zwinkerte ihr zu.
Natiirlich hatte er ihr nicht im Detail erzihlt, woran er
arbeitete. Die aufkeimende Leidenschaft zwischen ih-
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nen durfte ihn nicht blind fir das Offensichtliche ma-
chen. Sie beide waren letzten Endes nicht nur Liebende,
sondern ebenso Konkurrenten auf dem Schokoladen-
markt. Amelies Arbeitgeber in der Westschweiz waren
schlieRlich keine Geringeren als Fanny und Daniel Pe-
ter-Cailler, ihres Zeichens Tochter und Schwiegersohn
des berithmten Schokoladenpioniers Frangois-Louis
Cailler. BekanntermaRen hatte das Pionierehepaar die
erste Milchschokolade auf den Markt gebracht und zu
diesem Zweck ein Verfahren erfunden, das in der ge-
samten Schweiz Geschichte geschrieben hatte.

»Hm ... das ist schade«, unterbrach Amelie seine Ge-
danken. Erstaunt sah er auf und suchte ihren Blick. Er
hatte soeben den Arm hochgehoben, um eine Droschke
herzuwinken, lief ihn aber wieder fallen.

»Ich meine ...« Sie rang nach Worten, sah zu Bo-
den und scharrte mit den Stiefeln tiber den Schnee.
Schlief$lich schaute sie ihm mit festem Blick in die Au-
gen. »Meine Eltern sind in Montreux und besuchen die
Verwandten meiner Mutter, platzte es aus ihr heraus.
Einige Sekunden herrschte Stille. Rodolphe musste das
Gehorte zuerst verarbeiten. Sein Puls beschleunigte
sich. »Elsa, unsere Hausangestellte, nutzt diese Gele-
genheit, um ihrer Schwester auf dem Land einen Be-
such abzustatten«, fuhr Amelie fort und sah ihm da-
bei tief in die Augen. Er erkannte es, wenn er es sah:
Verlangen.

»Sagtest du nicht, dass du dieses Wochenende ab-
sichtlich nach Bern kommst, um deine Eltern zu besu-
chen?« Er musterte ihre Gesichtsziige. Leider war es zu
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dunkel und zu kalt, als dass er hitte erkennen kénnen,
ob eine leichte Rote ihren Hals hinauf in die Wangen
kroch.

Sie strich sich eine Haarstrihne aus dem Gesicht und
lichelte. »Vielleicht kam mein Brief nicht rechtzeitig an,
und sie hatten den Besuch in Montreux schon ldnger
geplant?« Sie zuckte die Schultern. »Genau weifS ich es
nicht. Jedenfalls ... bin ich allein.« Schweigend sah sie
ihn an.

Er schluckte leer. Sie spielte mit dem Feuer. Wusste
sie, was sie tat?

»Fiirchtest du dich im Haus?«, fragte er zogerlich und
musterte sie.

»Moglicherweise tue ich das, ja. Wie gesagt, Elsa ist
ebenfalls weg.« Thre Finger bertihrten flichtig seine
Hand. »Bitte, fliisterte sie. Oder hatte er sich das nur
eingebildet?

»Dann begleite ich dich.« Rodolphe winkte endlich
eine Droschke herbei. Er half Amelie beim Einsteigen
und folgte ihr dann ins Innere des Gefihrts.

Als Rodolphe am Montag in den frithen Morgenstun-
den vor seinem Elternhaus aus der Droschke stieg, trug
er immer noch den abgewetzten Anzug vom Freitag,.
Miide schleppte er sich die Steinstufen hinauf zu sei-
ner Wohnetage und offnete die Haustiir. Mattes Licht
empfing ihn. Viel geschlafen hatten sie nicht, daftr ...

»Rodolphe, Gott sei Dank!« Sein Vater trat unver-
mittelt aus dem Schatten im Vorraum und umarmte
ithn stiirmisch. Etwas, das er nie tat und das eher in den
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Zustandigkeitsbereich seiner Mutter gehorte. »Deine
Mama und ich haben uns furchtbare Sorgen gemacht!«,
stieR er hervor, schob Rodolphe ein wenig von sich
und musterte ihn mit zunehmender Verwirrung. »Wie
siehst du denn aus? Ist dir etwas zugestoRen?« Besorg-
nis firbte seine Stimme. Und ohne Rodolphes Antwort
abzuwarten, fuhr er atemlos fort: »Deiner Mutter ging
es dermafen schlecht, dass sie einen Baldriantee neh-
men musste, damit sie endlich einige Stunden schlafen
kann.« Was erklirte, warum sie nicht Teil des nichtli-
chen Empfangskomitees war.

Der Umstand, dass Rodolphe noch immer beharrlich
schwieg, bewirkte eine Wandlung im Befinden seines
Vaters. Die zum Ausdruck gebrachte Sorge verblasste
allmahlich. Seine Augen verengten sich, und er legte die
Stirn in Falten. Mit eindringlichem Blick fixierte er ihn.
»Wo in Dreiteufelsnamen warst du?« Ein schneidender
Tonfall unterstrich den Stimmungswechsel.

»Unterwegs, Papa. Ein Mann in meinem Alter muss
seinen Eltern keine Rechenschaft tiber sein Tun ab-
legen.« Rodolphe wollte sich an seinem Vater vorbei-
zwingen. Dieser packte ihn allerdings am Arm. Die Au-
gen hinter seiner feinen Goldbrille blitzten verirgert
auf, und sein graumelierter Bart zitterte, als er zwischen
zusammengepressten Lippen hervorstieR: »Solange du
unter meinem Dach wohnst und an meinem Tisch isst,
ist es sehr wohl mein Recht zu erfahren, wo du dich
herumtreibst. Nicht zuletzt deshalb, weil ich aufgrund
meiner politischen Amter in der Offentlichkeit stehe.«
Er kramte in der Hosentasche nach einem Stofftaschen-
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tuch und tupfte sich einige Schweifi perlen von der kah-
len Schideldecke.

»Wir haben im Klotzlikeller nach dir gefragt, er-
staunlicherweise hat dich jedoch keine der Damen ge-
sehen.« Es war nicht das erste Mal, dass sein Vater ihn
fiir seinen Lebenswandel tadelte — und ihm nachspio-
nierte wie einem Schuljungen! »Wenn du nicht dort
warst, wo hast du dich denn dann herumgetrieben?
Zwei Tage und fast drei Nichte lang!« Die Emporung
farbte Papas Wangen rot. »Du warst am Samstag nicht
einmal bei der Arbeit.«

Das war in der Tat noch nie vorgekommen, da
stimmte ihm Rodolphe insgeheim zu. Die Umstinde
waren dieses Mal allerdings aufSerordentlich gewesen.

»Es tut mir leid, das wird nicht mehr vorkommen,
Vater.« Er wandte sich ab, um in seine Wohnung zu ge-
hen. Kurz vor der Tiir zu seinen Riumlichkeiten blieb er
jedoch nochmals stehen und drehte sich um. »Dennoch
mochte ich an dieser Stelle erwihnen, dass dies meine
Fabrik ist, Vater. Es obliegt meiner Verantwortung und
Einschitzung, ob ich samstags arbeite ... oder nicht.«

Sein Vater verschrinkte die Arme vor der Brust und
hob eine Augenbraue. »Ach ja?« Langsam kam er ni-
her. »Dann bist du dir sicher auch bewusst, dass die
Conchiermaschine seit Freitagabend eingeschaltet war?
Durchgehend?« Er lie} seine Worte ein wenig wirken,
sprach aber weiter, bevor Rodolphe aus seiner Schock-
starre erwachen und etwas erwidern konnte. Eiseskilte
griff nach seinem Herz, als er begriff, was sein Vater da
soeben gesagt hatte.
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»Als pflichtbewusster und versierter Chocolatier
weillt du, dass man eine Conche nie aus den Augen
lassen darf!«, donnerte sein Vater weiter.

Natiirlich wusste Rodolphe das.

Besagte Apparatur bestand aus einem flachen, ling-
lichen Granitbecken, iiber das sich Granitwalzen vor-
und zuriickbewegten. Durch die dabei entstehende Rei-
bung wurde die Masse im Behilter auf 76 °C bis 78 °C
erwarmt und dadurch fliissig. Wihrend des Prozesses
schlugen die Walzen gegen die Rander des Beckens, so-
dass die Schokoladenessenz iiber die Rollen zurtick in
den Hauptteil des Mechanismus schwappte und die
Restfeuchtigkeit dabei allmahlich verdunstete.

Er schluckte leer, und sein Herzschlag beschleunigte
sich. Es war stets eine Person vonnoten, die die klebrige
Masse an den richtigen Stellen entfernte und so ein Aus-
hérten verhinderte.

»Guty, fasste Papa sein Schweigen als Zustimmung
auf. »Dann kannst du dem Herrn danken, dass dein
alter Vater am Samstag und am Sonntag arbeiten ging,
obwohl es nicht meine Fabrik ist.«

»Warum hast du die Maschine nicht einfach abge-
stellt?«, fragte Rodolphe lapidar, weil ihm nichts Bes-
seres einfiel. Wie hatte das passieren konnen? Wo war
er denn die ganze Zeit mit seinen Gedanken gewesen?
Nun, er hatte eine ungefihre Vorstellung davon, aber
das durfte er seinem alten Herrn natiirlich auf gar kei-
nen Fall mitteilen.

Papa gestikulierte mit den Hinden und erwiderte:
»Ich ahnte ja nicht, was du vorhattest, nahm an, das
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sei ein neues Experiment, die ldngere Conchierzeit. Wer
bin ich, dir in dein Werk zu pfuschen? Ein Wutanfall
deinerseits wire mir gewiss gewesen, Sohn.« Er holte
tief Luft und musterte Rodolphe eindringlich. »Dann
war das also gar keine Absicht?«

Rodolphe schiittelte den Kopf.

Papa seufzte und strich sich mit den Hinden tiber
die Glatze. »Eigentlich sollte ich dich fiir deine Dumm-
heit und Liederlichkeit ohrfeigen, mein Sohn, aber ...«
Er brach ab.

»Aber was?«, hakte Rodolphe nach.

»Die Schokoladenmasse war noch nie so perfekt, Ro-
dolphe. Mattglinzend und flissig. Sie ldsst sich ganz
leicht in eine Form giefen. Diese Schokolade ist ein-
zigartig im Aroma und zergeht auf der Zunge.« Un-
erwartet glitzerten Tranen in Papas Augen, die Wut da-
rin war verflogen. »Geh jetzt ein paar Stunden schlafen,
Rodolphe, und dann komm in die Fabrik und sieh dir
an, was du erschaffen hast.« Er griff nach seiner Hand
und driickte sie. »Du hast einen Grand Cru gekeltert,
mein Sohn.«
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Amelie stieg am Bahnhof Bern aus der Bahn und stellte
ihren Koffer ab. Maman und Papa erwarteten sie bereits.
Sie winkten und eilten herbei, um sie zu begriiRen.

»Amelie, chérie!« Maman strich ihr liebevoll iiber die
Wange und driickte sie minutenlang an sich; so lange,
dass es schon unangenehm war.

Papa zwirbelte seinen Schnurrbart zwischen Dau-
men und Zeigefinger und richtete seine runde Gold-
brille. »Willkommen zuhause, Kind«, murmelte er,
blinzelte das Glitzern in den Augen hastig weg und griff
dann nach ihrem Koffer.

Wihrend sie den Bahnsteig hinter sich lieRen,
schweiften Amelies Gedanken zurtick in die Vergan-
genheit. Beinahe vier Jahre war es her, seit sie ihre Hei-
matstadt im Mirz 1877 verlassen hatte und in die Ro-
mandie, die franzosische Schweiz, aufgebrochen war,
um Chocolatiére zu werden. Daniel und seine Frau
Fanny hatten sie bei sich in der Schokoladenfabrik Pe-
ter-Cailler et Compagnie eingestellt. Thre gemeinsame
Leidenschaft fiir Schokolade verband sie vom ersten
Moment an auf eine besondere Art und Weise. Alsbald
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hatte sie dieser Umstand, gepaart mit Amelies Enga-
gement, zu Gefihrten auf Augenhohe gemacht. Mehr
noch: Fanny und Daniel vertrauten Amelie und be-
handelten sie zunehmend wie eine eigene Tochter. Es
schien, als stiinde einer glorreichen Zukunft und der
Erfiillung ihres Traums nichts mehr im Weg.

Doch dann brach das Jahr 1879 an, und mit ihm kam
Verinderung.

Im Frithling dieses Jahres war Amelie dem jungen
Rodolphe Lindt im Lebensmittelladen ihrer Eltern be-
gegnet. Selbst heute noch fand Amelie keine Worte fiir
das, was in diesem Moment passiert war, als Rodolphe
und sie sich zur Begriifung angesehen hatten. In der
Romandie nannten sie es le coup de foudre — Liebe auf
den ersten Blick.

Bei jedem ihrer darauffolgenden Treffen waren die
Gefiihle intensiver und die Verbundenheit deutlicher
geworden. Irgendwann hatte Amelie es nicht mehr aus-
gehalten und ihrer Mentorin Fanny unter Trinen ge-
beichtet, dass sie sich verliebt hatte. Erwartungsgemafd
mahnte sie die dltere Freundin zur Vorsicht, zeigte aber
auch Verstidndnis. Amelie erinnerte sich gut an Fannys
weise Ratschlige, mit denen es ihr gelungen war, Ame-
lie den Schatten von der Seele zu vertreiben. Vevey, die
Familie Peter-Cailler und die Schokoladenfabrik blie-
ben Amelies Zuhause.

Doch dem Dezemberabend im Fischerstiibli folgten
weitere Treffen mit dem Lindt-Sprossling. Heimlich
und entgegen jeder Sitte liebten sie sich stundenlang.
Mal bei ihr, mal bei ihm, und manchmal — weil es nicht
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anders ging — an Orten, die ihresgleichen gar nicht be-
treten sollten. Ende 1880 war Amelies Zuneigung fiir
Rodolphe dermafien grof?, dass sie authorte, gegen ihr
Schicksal anzukimpfen. Dazu kam, dass er ihre Hilfe
brauchte, selbst wenn er es nicht zugab.

»Lass mich gehen ...« flehte sie ihre Mentorin Fanny
an einem diisteren Sonntagnachmittag im Dezember
an und wischte sich die Trianen von der Wange. »Denke
nicht schlecht von mir, bitte. «

Thre iltere Freundin, die ebenfalls weinte, hatte sie
wortlos in die Arme geschlossen. Und auch wenn
Fanny nichts sagte, so spiirte Amelie doch, dass sie ihr
das Herz gebrochen hatte. Oft genug hatte sie in den
Augen ihrer Forderin den Stolz einer Mutter aufleuch-
ten sehen. Doch seit diesem Dezembernachmittag war
ihr Blick getriibt. Das letzte Bild, das sich Amelie zeigte,
als die Bahn Vevey verlieR}, war Fanny am Bahnsteig.
Die Hand zum Gruff erhoben, die Gesichtsziige vom
Schmerz verzerrt und doch mit einem tapferen Licheln
geschmiickt. Amelie fiihlte sich wie eine Verriiterin.

»Ich werde euer Betriebsgeheimnis fiir mich behal-
ten«, hatte sie thren Arbeitgebern versprochen und da-
bei auf die Bibel, ihre Eltern und ihren vor vier Jahren
an Cholera gestorbenen Bruder Josef geschworen.

Doch Fanny hatte bloR leise gelacht. »Rodolphe
braucht unsere Schépfung nicht, er hat die Schokola-
denwelt durch die Erfindung der Schmelzschokolade
selbst revolutioniert.«

»Du hast also eine Anstellung beim jungen Lindt?«,
durchbrach Papa jetzt das bleierne Schweigen und
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winkte einer Droschke. Schneeflocken tanzten in der
untergehenden Wintersonne, und bauchige Wolken zo-
gen auf. Wihrend er auf Amelies Antwort wartete, be-
trachtete er die vorbeifahrenden Postkutschen und das
geschiftige Treiben der Menschen in Bahnhofsnihe.

Amelie hatte ihre Eltern bereits in einem Brief iber
ihre neuen Lebensplidne informiert. Sie hatte ihnen be-
richtet, dass sie das Heimweh geplagt und sie deshalb
nach einer Gelegenheit gesucht habe, ihren Traumbe-
ruf auch in Bern auszuleben. Zufilligerweise habe sich
diese durch Rodolphes Erfindung 1879 ergeben.

Nattrlich verschwieg sie dabei, warum ihr dieses
Vorhaben so miihelos gelungen war. Um sein Betriebs-
geheimnis unter Verschluss zu halten, hatte Rodolphe
nimlich bis heute davon abgesehen, Hilfsarbeiter ein-
zustellen. Amelie war die einzige Person, die versiert
und vertraut genug war, um ihn bei seiner Arbeit zu
unterstiitzen.

»Lindt suchte jemanden mit Erfahrung in der Scho-
koladenherstellung, der ihm dabei hilft, die Fabrik zu
fithren, erklirte Amelie und nannte Rodolphe be-
wusst unpersonlich beim Nachnamen. »Zudem ist er
oft geschiftlich unterwegs und braucht daher einen
Mitarbeiter, der die Produktion wihrend seiner Abwe-
senheit selbststindig weiterfithren kann. Von seinem
Vater kann er das nicht verlangen, und seine Geschwis-
ter haben keinerlei Ahnung von der Materie.«

»Da hat er aber Gliick, dass er dich fiir sich gewin-
nen konnte. Ich hoffe, er bezahlt dir einen anstindigen
Lohn.«Papa bedeutete ihr mit ernster Miene, einzustei-
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gen und sich neben ihre Mutter zu setzen, die schon in
der Droschke Platz genommen hatte.

Als sie ihr Haus im Kirchenfeld erreichten, war die
Sonne hinter dem Horizont verschwunden. Sie stiegen
aus und warteten, wihrend ihr Vater den Fuhrmann im
fahlen Schein der StrafRenlaterne bezahlte.

Amelie holte tief Luft. Da stand sie nun erneut vor
dem zweistdckigen Landsitz mit dem charakteristi-
schen Walmdach, den griinen Fensterliden und dem
Lattenzaun, der das Grundstiick von der Strafle ab-
grenzte. Damals, vor fast vier Jahren, war sie sich sicher
gewesen, ihr Zuhause fiir immer hinter sich zu lassen
und das groflte Abenteuer ihres Lebens zu starten. Die
Welt lag ihr gefithlt mit unbegrenzten Moglichkeiten zu
Fiflen. Doch nun schloss sich der Kreis, und Vevey ver-
blasste zur Erinnerung. Wortlos folgte sie ihren Eltern
durch das niedrige schmiedeeiserne Tor und tiber den
schneebedeckten Gehweg mit den Steinplatten zum
Eingang.

Drinnen empfing sie wohlige Wirme. Elsa, ihre
Hausangestellte, hatte in dem Kamin im Salon und
dem Esszimmer ein Feuer entfacht und vermutlich die
gusseisernen Zimmerofen beheizt, sodass sie nicht in
der klammen Kailte schlafen mussten. Anders als bei
Rodolphe zuhause war ihr Heim noch nicht lange an
die stiddtische Gasleitung angeschlossen worden. Die
Lindts hatten zu den ersten in der Stadt gehort, denen
dieser neue Komfort zuteilgeworden war. Trotzdem ge-
horte auch Amelies Familie zu jenen privilegierten Biir-
gern, die von der modernen Beleuchtung profitierten.
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Papa stellte Amelies Koffer ab, half Maman aus ihrem
Mantel und legte den Hut ab. In diesem Moment grum-
melte ihr Magen, und alle drehten sich zu ihr um.

Mit einem warmen Licheln sagte ihr Vater: »Keine
Sorge, Elsa hat uns zur Feier des Tages etwas Wunder-
bares zubereitet: unsere vielgeriihmte Berner Platte.«

Beim Gedanken an das traditionelle Gericht lief
Amelie das Wasser im Mund zusammen. Im Welsch-
land, wie man die franzdsische Schweiz auch nannte,
hatte man zwar dhnliche Speisen aufgetischt, dennoch
schmeckte die heimische Version unvergleichlich und
natiirlich besser. An Markttagen fand man das Mahl
iiberall angepriesen, meist in blumigen Worten wie:
»Berner Platte mit der Unterlage von Gemiise oder
Sauerkraut und dem lieblich duftenden Deckel aus den
edelsten Teilen des rasendurchwiihlenden Schweins,
vom Schnérlein und den Ohrlein weg iiber Hohrii-
cken und Sédufuss bis hinaus zur dufersten Spitze des
Schwiinzleins. «

Doch bevor sie sich ins Esszimmer begab, wollte sich
Amelie kurz in ithrem Midchenzimmer in der ersten
Etage einrichten, sich umziehen und frisch machen.
Unaufgefordert trug ihr Vater ihren Koffer die Treppe
nach oben und setzte ihn in ihrem Zimmer neben der
Tiir ab. Uberrascht starrte Amelie das Bett an und
drehte sich dann zu Papa um. Dieser zuckte lichelnd
die Schultern.

»Das entspricht der neuesten Mode. Metallgestelle
sind leichter sauber zu halten, und das Ungeziefer fin-
det nicht mehr so schnell ein wohliges Zuhause wie in

30



deinem alten Holzbett mit dem strohgefiillten Sack.«
Er kam niher. »Gefillt es dir? Es ist ein Geschenk von
Maman und mir zu deiner Riickkehr. Solltest du einmal
heiraten ...« Er machte eine Pause und riusperte sich,
»... kannst du es natiirlich mitnehmen.«

»Das wire doch nicht notig gewesen!« Amelie um-
armte ihren Vater innig. »Danke!« Sie driickte ihm
einen Kuss auf die Wange.

»Na ja, wir konnen uns noch nicht jeden Fortschritt,
den die Stadt zu bieten hat, gleich als Erste leisten, aber
wir sind auch nicht so unvermogend, dass wir im Mit-
telalter stehen bleiben miissen«, sagte er zwinkernd und
richtete den Hosenbund. »Als Nichstes steht der An-
schluss einer Hochdruckleitung auf der Liste. Dann
hétten wir im gesamten Haus flieRendes Wasser. Un-
vorstellbar, aber doch schon weit verbreitet in Bern.«
Unschlissig blieb er noch einige Sekunden stehen,
wandete sich schlief{lich ab und schloss die Tiir hinter
sich. Amelie horte seine Schritte auf den knarzenden
Treppenstufen.

»Flieflendes Wasser«, sinnierte sie, als sie an ihren
Waschtisch trat und aus dem Krug, den Elsa bereitge-
stellt hatte, etwas Wasser eingoss. Bei den Lindts gab
es das bereits. Ein feines Lacheln umspielte ihre Mund-
winkel, und Wirme breitete sich in ihrem Bauch aus, als
sie an Rodolphe dachte. Sie entkleidete sich und wusch
sich den Schweiff und den Schmutz der langen Reise
vom Leib. Dabei schweiften ihre Gedanken stindig zu
ihrem Liebsten und seinen Berithrungen. Ab jetzt stand
ihrem Glick nichts mehr im Weg.
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Als sie sich wieder halbwegs wie ein normaler
Mensch fiihlte und der Duft der Rosenseife sie um-
hiillte, ging sie nach unten. Das wiirzige Aroma warmer
Speisen drang aus dem Esszimmer in den Flur.

Der Tisch im Speisezimmer war mit einem weifSen
Tischtuch, verziertem Porzellangeschirr, Kristallglasern
und silbernen Kerzenstindern gedeckt. Im Kamin aus
dunklem Marmor flackerte und knackte ein Feuer. Thre
Riickkehr gab eindeutig Anlass zum Feiern. Da niemand
im Raum war, schlenderte Amelie ein wenig herum. Uber
dem Kamin hing nebst den bisherigen zwei ein neues Ge-
milde. Es zeigte eine weitldufige Landschaft mit einem
angrenzenden Wald. Nichts Spektakulires, aber ihrer
Mutter gefielen solche Darstellungen. Ebenso wie die
weinroten Samtvorhénge, die von den Sitzpolstern der
Holzstiihle aufgegriffen wurden. Was die Einrichtung
anbelangte, hatte ihr Vater kaum Mitspracherecht. Ame-
lie leider auch nicht, sonst hitte sie das penetrante Rot
langst durch etwas Frischeres wie Griin oder Senfgelb er-
setzt oder sich gar mal an einem Muster versucht.

Endlich schwang die Tiir ins Esszimmer auf, und
Elsa erschien mit einer groflen Platte. Die geringfiigig
dltere Frau hatte sich seit Amelies Abwesenheit kaum
verdndert. Amelie hatte das magere, blasse Geschopf
mit den mausbraunen Haaren und der Hakennase stets
fiir ihre Freundlichkeit und Tiichtigkeit bewundert.

Papa, der ihr die Tiir aufgehalten hatte, wartete, bis
Maman eingetreten war, und bedeutete dann allen,
sich zu setzen. Die Hausangestellte begann sofort da-
mit, ihre Teller zu fillen, und schenkte ihnen danach

32



Wasser und Wein ein. Mit einer Verbeugung entfernte
sie sich und schloss die Tir.

Eine Weile sprach niemand ein Wort. Erst als der
grofRte Hunger gestillt war, begann ihre Mutter: »Nun
erzihl mal. Wie bist du denn zu deiner Anstellung beim
jungen Lindt gekommen?« Sie warf Papa einen kurzen
Blick zu, ehe sie sich Amelie erneut mit einem aufmun-
ternden Licheln zuwandte. »Ich habe nie eine Annonce
in der Tageszeitung oder einen Anschlag gesehen?«

Amelie zuckte die Schultern. »Na ja, ich habe ihn
einfach angeschrieben und mein Gliick versucht. Die
meisten Fabrikbesitzer sind stindig auf der Suche nach
Arbeitern. Fanny und Daniel haben mir zudem ein
Empfehlungsschreiben erstellt, das ich meiner Bewer-
bung beilegen konnte.« Hastig trank sie einen Schluck
Wein. »Natiirlich waren sie untrostlich tiber meinen
Entscheid, in die Heimat zuriickzukehren, aber sie hat-
ten auch Verstandnis fiir das Heimweh. « Sie nahm eine
Gabel voll Sauerkraut mit Fleisch.

Thre Eltern wechselten erneut einen Blick. Auch sie
gonnten sich einen Schluck Wein.

»Und er wollte dich vorher nie treffen, um dich ken-
nenzulernen oder arbeiten zu sehen?«, hakte Papa nach.
Als Geschiftsmann war ihm der Prozess einer Neuan-
stellung nicht ginzlich unbekannt. Er selbst bevorzugte
es, die jeweiligen Kandidaten eine Woche bei sich im
Geschift mitwirken zu lassen, damit er sah, ob sie sich
fiir die Stelle eigneten.

»Ich denke, das Empfehlungsschreiben der Peter-
Caillers hat ihn Giberzeugt. Zudem habe ich ein Ganz-
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korperfoto mitgesendet. So viele gut ausgebildete Leute
gibt es in diesem Markt nicht. Die meisten, die nicht
bloR Fabrikarbeiter sind, haben ihre eigene Firma und
gehoren daher zur Konkurrenz.« Insgeheim war Ame-
lie stolz, dass ihr dieses Argument so rasch eingefal-
len war.

Mamans Kleid raschelte, als sie die Sitzposition auf
ihrem Stuhl wechselte. »Hast du dich denn im Vorfeld
ausfihrlich iiber deinen neuen Arbeitgeber informiert?
Immerhin bist du, wie du selbst betonst, keine Fab-
rikarbeiterin, die ums Uberleben kimpft und um jede
Arbeit froh sein muss.« Sie machte eine Pause, in der
sie Amelie von der Seite her ansah. Da sie im Begriff
war, noch mehr zu sagen, schwieg Amelie und wartete.

»Du weildt, dass du jederzeit bei uns im Lebensmit-
telgeschift einsteigen kannst. Du wiirst uns eine wert-
volle Stiitze.« Da war es wieder, das leidige Thema rund
um die Zukunft des Familienbetriebs. Eigentlich war
ihr Bruder Josef als Nachfolger vorgesehen gewesen.
Als er jedoch im Winter 1876/1877 wie viele — darunter
auch Rodolphes Schwester Fanny — der Cholera zum
Opfer gefallen war, hatte man automatisch erwartet,
dass Amelie die Liicke fiillen wiirde. Nicht zuletzt des-
halb, weil sie ein Talent fiirs Backen und eine grofie
Leidenschaft fiir Schokolade besal. Mit ihrer heimli-
chen Abreise nach Vevey hatte sie ihre Eltern daher sehr
verletzt. Erwartungsgemif hegten sie nun, nach ihrer
Riickkehr in die Heimat, erneut Hoffnung.

»Natiirlich wiirden wir dir auch Freiheiten lassen.
Du konntest den Laden nach deinen Wiinschen um-
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gestalten und dich beispielsweise auf Schokolade oder
Backwaren spezialisieren«, erginzte Papa Mamans Aus-
fithrungen und sah sie erwartungsvoll an.

Amelie schluckte leer und rang nach einer Erkliarung,
die plausibel klang. »Es ... ist aber nicht dasselbe, Scho-
kolade zu verkaufen oder bei deren Entstehung mitzu-
wirken. Peter-Cailler gehort ebenso wie Lindt zu den
Pionieren auf diesem Gebiet. Es ist fiir mich eine ein-
malige Gelegenheit, ein Teil ihrer Unternehmen sein zu
diirfen. Nicht jeder — eine Frau schon gar nicht — hat die
Chance, in die Betriebsgeheimnisse der Schokoladen-
pioniere eingeweiht zu werden. Ist das nicht verriicke,
dass ausgerechnet ich ein solches Gliickskind bin?« Sie
unterstrich ithre Worte mit einem aufmunternden Li-
cheln, das ihr jedoch nicht so recht gelingen wollte.

Thre Eltern sahen sich lange an, ehe Maman ihre
Hand fasste und sagte: »Genau das denken wir auch,
Amelie ...« Sie schwieg einen Moment und ldchelte
dann. Ein wenig verkrampft, wie Amelie auffiel. »Wir
haben uns daher gefragt, ob Rodolphe Lindts Interesse
an dir wirklich in deinen Fihigkeiten begriindet ist,
oder ...« Sie lief} Amelies Hand los und sah Papa hilfe-
suchend an.

»Was deine Mutter sagen mochte, ist, dass wir uns
fragen, ob Lindt dich womdglich vor allem deshalb
eingestellt hat, weil ihm dein Foto beim Bewerbungs-
schreiben gefallen hat, und nicht, weil du eine Choco-
latiere bist.« Papa faltete die Stoffserviette neben seinem
Teller umstindlich zusammen und legte sie wieder hin.
Dann sah er Amelie an und wartete.
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Zu ihrem Entsetzen bemerkte sie, wie ihr die Hitze
ins Gesicht schoss. Der hochgeschlossene Kragen ihres
Kleids fithlte sich viel zu eng an. Doch ihr Vater deutete
ihre Reaktion offenbar anders.

»Es tut mir leid, wenn wir dich mit dem Thema in
Bedringnis bringen, und ich verstehe, dass dir das un-
angenehm ist, Amelie. Junge Frauen in deinem Alter
haben zu wenig Lebenserfahrung, um die wahren Ab-
sichten gleichaltriger Herren einschitzen zu kénnen.
Wir mochten dich blof§ beschiitzen. Und iiber den jun-
gen Lindt ... hort man so einiges«, beendete er seinen
Vortrag.

Amelies Hinde zitterten, weshalb sie sie unter dem
Tisch verbarg, selbst wenn ihr jetzt ein Schluck Wein
ganz lieb gewesen wire. lhre Eltern sollten nicht mer-
ken, wie sehr sie das Thema aufwiihlte.

»Tatsichlich? Was denn so?«, fragte sie deshalb.

»Na ja ...«, begann ihr Vater und faltete die Hinde
vor sich auf dem Tisch. »Er gilt gemeinhin als verwohn-
ter Sprossling gutsituierter Eltern. Sein Vater ist ein ein-
flussreicher Politiker hier in der Stadt, das gewihrt sei-
nem Sohn gewisse Privilegien. Dazu kommt ... dass
man ihn oft in den Gaststitten von Bern antrifft.«

»Wie viele andere auch«, bemerkte Amelie eine Spur
zu hastig.

»In Damengesellschaft«, erginzte Papa und sah sie
eindringlich an. »Was der wahre Grund ist, weshalb wir
uns etwas sorgen.«

»Rodolphe Lindt ist ein Bonvivant, chérie ...«, fligte
Maman hinzu und sah sie mit in Falten gelegter Stirn
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an. »Vielleicht méchtest du dir die Sache mit der An-
stellung nochmals tiberlegen?«

Amelie schiittelte vehement den Kopf. »Das geht
nicht. Ich habe mich bereits verpflichtet, wir haben
einen miindlichen Arbeitsvertrag. Zudem arbeitet sein
Vater ebenfalls gelegentlich in der Fabrik. Was soll mir
da schon passieren?« Nun, da sie sich etwas beruhigt
hatte, nahm sie ein Stiick Karotte von ihrem Teller und
ald endlich weiter. Thre Eltern wandten sich gleichfalls
wieder dem Abendessen zu.

Nach dem Nachtessen begaben sich ihr Vater und
thre Mutter in den Salon, wo Maman ein Buch las und
Papa in Ruhe das Tagesgeschehen in Der Bund, dem
Berner Tagesblatt, verfolgte. Amelie tiberlegte kurz, ob
sie thnen Gesellschaft leisten sollte, entschied sich dann
aber dagegen.

»Ich bin miide und lege mich jetzt schlafen«, erklirte
sie, im Tiirrahmen stehend. »Ich wiinsche euch eine
gute Nacht.«

Als habe sie auf dieses Stichwort gewartet, legte Ma-
man das Buch, das sie eben erst aus dem Regal geholt
hatte, auf die Sofalehne und erhob sich. Sie trat zu Ame-
lie in den Flur und schloss mit einer flieRenden Bewe-
gung die Salontir hinter sich.

»Hast du alles, was du brauchst? Mochtest du einen
Tee mit auf dein Zimmer nehmen? Ich kann Elsa ...«

»Danke, Maman, aber ich bin nicht mehr durstig,
unterbrach sie Amelie, auch wenn das unhoflich war.

»Na dann ...« Thre Mutter lichelte und umarmte sie.
Léanger als notig. »Schlaf gut, chérie. Eine Sache noch.«
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Sie rdusperte sich und sah sich im Flur um. »Du frag-
test beim Abendessen, was dir denn schon passieren
konne. « Sie machte eine kurze Pause, trat einen Schritt
niher und senkte die Stimme. »Sehr viel. Du hast viel
zu verlieren. Das ist das Schicksal von uns Frauen. Wir
haben noch immer viel zu verlieren.«

Die Mahnung erinnerte Amelie an das Gesprach mit
Fanny im Dezember 1879.

»Mach dir deshalb keine Sorgen, Maman. Ich weif3,
was ich tue.« Mit diesen Worten wandte sie sich ab und
ging die Treppe nach oben in die erste Etage.
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Johann Rudolf Lindt kontrollierte einige Schokoladen-
tafeln, die er aus der Form genommen hatte. Fasziniert
fuhr er mit dem Zeigefinger iiber die glatte, perfekt ge-
formte Oberfliche. Dabei schweiften seine Gedanken —
nicht zum ersten Mal — zu seinem Sohn Rodolphe, der
im hinteren Teil des Raums an der Conche stand.
Dieser hatte ihn zu Beginn des Jahres vor vollendete
Tatsachen gestellt und ihn tber die Einstellung einer
jungen Frau informiert, als wire die Meinung seines
Vaters gar nicht von Belang. Selbst Johanns Wutan-
fall hatte Rodolphe nur ein versdhnliches Licheln und
Kopfschiitteln abgerungen. Der Junge war bei seinem
Entscheid geblieben. Immerhin hatte er seinen viterli-
chen Rat in einem Punkt befolgt und die junge Choco-
latiére eine von ihrem Familienadvokaten aufgesetzte
Verschwiegenheitsklausel unterzeichnen lassen. Durch
dieses Mittel gelang es immerhin, das Risiko zu mini-
mieren, wenn auch nie komplett auszuschlieRen. Mog-
licherweise sah sich Johann eines Tages genotigt, nebst
dem Rechtsweg weitere Mafinahmen zu ergreifen, um
die Torheit seines Sohnes auszumerzen. Er war lange
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