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Fiiir meinen Vater,
den liebenswertesten und mutigsten Menschen,

den ich kenne.






Der Rastaman denkt,

zeichne mir eine Karte von dem, was du siehst,
dann zeichne ich dir eine Karte von dem,

was du nie sehen wirst.

Und rate, wessen Karte die grofSere sein wird!
Rate, wessen Karte die groffere Wahrheit
erzihlen wird!

Kei Miller, The Cartographer Tries to Map a Way to Zion






PROLOG

bends erwacht der Van zum Leben: In seinem Inneren

herrscht Wirme, wenn das Licht eingeschaltet ist, Vertraut-
heit. Dann fiihle ich mich wie in einem Kokon. Das Licht weicht
die harten Kanten der Einrichtung auf, die eckigen, zweckmifSi-
gen Formen des Herds und des Kiihlschranks, der Packungen mit
Nahrungsmitteln, die sich neben der Spiile stapeln.

Aber es ist auch die Tageszeit, zu der ich mich am verletzlichs-
ten fiihle.

Der Van legt alles offen, wenn drauflen die ersten Schatten
tiber die Landschaft kriechen, wenn das Licht genau beleuchtet,
wer ich bin, was mich bewegt. Nicht nur meine Habseligkeiten,
meine Biicher und meine Bilder, sondern auch meine Marotten
und meine Gewohnheiten. Jede noch so kleine Bewegung, die
ich mache.

Auch wenn ich versuche, nicht dariiber nachzudenken, berei-
tet mir die Vorstellung Angst, wie der Van von aufen aussicht:
klein, einsam, das Einzige, was in der Dunkelheit erleuchtet ist.

Ich werfe einen Blick zum Fenster hinaus. Im Nationalpark
ist es inzwischen fast dunkel, die Biume sind nur noch undurch-
sichtige Schemen vor dem Himmel. Die Nacht scheint sich hier
schneller tiber die Landschaft zu legen, sie unvermittelt in Fins-
ternis zu tauchen.

Selbst in der Dimmerung mag ich das inzwischen am liebs-
ten an diesem Ort: den Ausblick auf den Fluss, der sich durchs
Tal schlingelt, und den Wald dahinter, der zu den Dérfern am



Fufl des Berges ansteigt. Uber den Dichern scheint stindig eine
Wolke zu schweben, als hitten die Hauser Luft geholt und kol-
lektiv ausgeatmet.

Ich drehe mich wieder um, und mein Blick wird von dem Blatt
Papier angezogen, das vor mir auf dem Tisch liegt.

Mit jeder Linie, die ich gezeichnet habe, habe ich Teile von mir
zuriickgelassen. Erste Kiisse. Das Versteck auf dem Dachboden.
Felder mit Lagerfeuern, die den Himmel glithen lassen.

Fiir einen Moment fiihle ich mich in die Zeit zuriickversetzt,
als ich hier ankam. Klebrige Flecken von verschiittetem warmem
Bier. Lachen.

Ich lichle. Mein Licheln schwindet.

Ein Geriusch von drauflen. Nicht die iibliche Geriuschku-
lisse des Nationalparks — Vogelgezwitscher, Laub, das im Wind
raschelt —, sondern etwas Vorsitzliches.

Schritte auf unbefestigtem Untergrund.

Mit einem Mal wird die Enge im Van noch enger, die Winde
ziehen sich zusammen, riicken niher. Der Innenraum wirkt nicht
mehr gemiitlich, sondern stickig, wie eine Zelle.

Ich halte den Atem an, werfe noch einmal einen Blick zum
Fenster hinaus.

Die Dunkelheit drauflen gibt nichts preis. Nur verinderliche
Formen, die undeutlichen Umrisse von Zweigen, die sich zuei-
nander ausstrecken.

Doch dann ist ein Klappern zu héren. Metall auf Metall.

In mir faltet sich alles zusammen, dann faltet es sich noch ein-
mal. Mir fillt ein, was Mum dazu sagte: Eingeweide-Origami.

Ich stehe auf, schnappe mir das Blatt Papier, das auf dem Tisch
liegt, blicke mich verzweifelt um.

Ich muss es verstecken.

Ich beuge mich zum Geschirrschrank hinunter, stofle mit dem

Kopf gegen das Regal und werfe den Salzstreuer um. Der Deckel
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ist nicht richtig aufgeschraubt, und Salz verteilt sich auf dem
FufSboden.

Als ich mich zwinge, wieder nach oben zu schauen, sehe ich
ein Gesicht am Fenster.

Mein ganzer Kérper kommt abrupt zum Stillstand. Blut,
Atem, Herz — nichts bewegt sich mehr.

Trotz der Dunkelheit sehe ich sie: die Waut.

Ich hole tief Luft, mache aber keine Anstalten, wegzurennen.
Nicht, weil ich vor Schreck erstarre, eher aus Resignation.

Vielleicht wusste ich tief in mir drin, dass es so enden wiirde.

Vielleicht war bei dieser Geschichte von Beginn an klar, wie
sie ausgeht.

Vor einem Monster kann man nicht davonlaufen.

Das hitte ich von Anfang an wissen miissen.






Kier

Devon, Juli 2018

eulich habe ich gelesen, dass Menschen, die gern reisen,
Nein bestimmtes Gen besitzen. Ein echtes, nachweisliches
Fernweh-Gen.

Es trigt die Bezeichnung DRD4-7R und hat anscheinend
einen Einfluss auf den Dopaminspiegel und auf die Risikobe-
reitschaft — im Grunde genommen auf all die Verhaltensweisen,
die bei reiselustigen Menschen besonders ausgeprigt sind.

Seitdem nehme ich alle unter die Lupe, ganz egal, welcher
Gruppe sie angehéren — Luxusreisende, Kulturfanatiker, die Van-
life-Gemeinde —, und stelle mir vor, dass wir alle denselben feh-
lerhaften Strang DNA gemeinsam haben.

Ich habe Zeph gestern davon erzihlt, und er hat gelacht.
Meinte, das Einzige, was wir alle gemeinsam hitten, wire, dass
wir vor irgendetwas davonlaufen. Oder vor irgendjemandem.
Typisch Zeph, so etwas zu sagen, ins Melodramatische abzudrif-
ten. Das sei der Kiichenchef in ihm, meint ein Freund von ihm.
Kiichenchefs sind Kreative, sie gedeihen durch Emotionen, durch
Drama.

Ich glaube, sein Freund hat recht: Zeph bereitet gerade unser
Frithstiick zu, mit groflen, schwungvollen Gesten, die keinen
Platz fiir Zweifel lassen. Er schligt die Eier gerduschvoll an der
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Pfanne auf und gibt sie in den Tomateneintopf, um sie darin zu
pochieren.

Huevos rancheros. Unser Favorit. Das perfekte Campingbus-
Gericht. Zeph wirft die Eierschalen in den Miill, dann streicht
er sich mit der Hand tiber sein kurz geschorenes Haar. Seine Ge-
sichtsziige entspannen sich, nachdem er den schwierigen Teil der
Arbeit erledigt und den Eintopf selbst zubereitet hat: die Zwie-
beln gediinstet hat, bis sie durchsichtig waren, Paprika, Chilis
und Knoblauch dazugegeben hat, dann Lorbeerblitter, Tomaten,
Gewiirze. Jetzt ist er dickfliissig, eingekocht.

Er hebt einen Loffel davon an die Lippen, probiert, lichelt. Ich
kann nicht umhin, ebenfalls zu licheln. Ich liebe es, ihm beim
Kochen zuzusehen; es ist die einzige Gelegenheit, bei der er nicht
gegen irgendeinen Teil von sich ankimpft.

»Fast fertig.« Als Zeph merke, dass ich ihm zuschaue, nimmt
er einen Buchweizenpfannkuchen und brit ihn in der Pfanne
auf der anderen Kochstelle, in der bereits Fett brutzelt, leicht an.
»Hunger?«

»Und wie.« Ich sehe aufs Meer hinaus. Die Brise reif$t marine-
blaue Wunden in die tiirkisfarbenen gezackten Linien, die von
links nach rechts verlaufen.

Wir haben den Van so konzipiert, dass man von der Kiiche
nach draufen schaut und in den Genuss von Ausblicken wie die-
sem kommt. Und dieser Ausblick ist wirklich besonders. Ich bin
schon viel gereist, aber dieser Kiistenabschnitt von Devon wird
immer mein Favorit bleiben: winzige Sand- und Kiesbuchten,
rostrote Klippen, und der Wald reicht bis ans Meer.

Ich habe in diesem Meer schwimmen gelernt, habe in diesem
Meer gekiisst. Habe blutige, an den Felsen aufgeschiirfte Knie
darin abgewaschen. Selbst wenn ich kilometerweit weg bin, spiire
ich noch seinen Rhythmus in mir.

Zeph summt leise vor sich hin, als er die Kochstelle ausschal-
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tet. Die Eier sind fertig, und er trigt die Pfanne zum Tisch. Die
Pfannkuchen und eine Schale geriebenen Cheddar balanciert er
dabei auf dem Unterarm.

Ich folge mit dem Eintopf und stelle ihn auf den Tisch, nach-
dem ich die Landkarte beiseitegeschoben habe, an der ich gerade
arbeite.

Ich hiufe Kise auf einem Pfannkuchen auf, schaufle Ei und
Eintopf dariiber, dann schiebe ich ihn mir gierig in den Mund.
Als Erstes nehme ich die Konsistenz wahr, den Biss, den der
Pfannkuchen hat, das weiche Ei, ehe die Aromen durchschla-
gen, ein wahres Geschmacksfeuerwerk. »Sensationell.« Ich wische
mir den Mund ab, beifde noch einmal hinein.

Zeph lichelt. Um seine blauen Augen bilden sich Filtchen. So
macht er das immer: Er bereitet etwas eher Alltdgliches zu und
sorgt dafiir, dass es im Mund regelrecht explodiert. Bis vor ein paar
Jahren hat er als Kiichenchef gearbeitet und ein erfolgreiches Res-
taurant in New York geftihrt. Er kombinierte Fleischgerichte mit
veganer Kiiche, lange bevor vegane Erndhrung zum Trend wurde.

Bald sprachen alle nur noch von seinen veganen Gerichten.
Eine Zeit lang war er in aller Munde. Er wurde von der Zeit-
schrift Food ¢ Wine zum »Best New Chef« gekiirt, sprach bei
einer TEDx-Veranstaltung, schaffte es drei Jahre hintereinander
auf die Forbes-Liste der All-Star Eateries in New York und wurde
sogar von der James Beard Foundation fiir die Auszeichnung
»Rising Star Chef« nominiert.

Er hat mir Geschichten von Prominenten erzihlt, die das ganze
Restaurant buchten und eine Riesenshow abzogen, wihrend
andere inkognito erschienen, die Baseballkappe tief ins Gesicht
gezogen. Ich habe im Internet nach ihm gesucht und Hunderte
von Artikeln tiber ihn gefunden — Insiderberichte und Feuille-
tonbeitrige, Interviews und Rezensionen in den sozialen Medien.

Oft kamen Leute nur vorbei, um sich gemeinsam mit ihm
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fotografieren zu lassen. Man kennt diese Art von Aufnahmen:
miirrisch dreinblickender Kiichenchef, iiberenthusiastischer Gast,
der ihm ein bisschen zu nah kommt.

Und er siecht gut aus auf diesen Bildern: gerade richtig ver-
schwitzt, mit einem absurden, grell gemusterten Neunzigerjahre-
Kopftuch, das einen starken Kontrast zu seiner weifSen Kochuni-
form bildet.

Ein krasser Gegensatz zu der Zeit, als wir uns kennenlernten —
in einer Phase, die er als seine »Abwirtsspirale« bezeichnet. Ich
war auf Reisen in Italien, Ligurien. Er legte gerade eine Pause ein.
Burn-out, sagte er mir, aber ich fand spiter heraus, dass er gefeu-
ert worden war.

Nachdem es drei Jahre lang immer wieder Beschwerden tiber
ihn gegeben hatte, verklagte ihn schliefSlich ein Souschef, der sich
mit dem Messer fast den Finger abgetrennt hatte. Als er gehen
wollte, um sich im Krankenhaus behandeln zu lassen, forderte
Zeph ihn auf, die Wunde stattdessen einfach mit Sekundenkle-
ber zu verschlieSen. Offenbar brachte das nach monatelangen
Warnungen von seinen Geldgebern das Fass zum Uberlaufen.
Schlechte Presse. Die Leute wollen einen Bad Boy, aber zu bise
darfer auch nicht sein. Die Sekundenkleber-Geschichte ging viral,
und die Stimmung drehte sich gegen Zeph. Er wurde zum Aus-
gestofSenen.

Fiir mich nicht. An dem Abend, an dem wir uns kennenlern-
ten, wickelte er mich um den Finger. Er bereitete dicke Garnelen
auf dem Grill zu und erzihlte mir dabei Geschichten, die mich
nicht nur zum Lachen brachten, sondern mein Herz Stiick fiir
Stiick stahlen.

»Ich méchte deine Meinung zu der Landkarte héren.« Ich hole
die Leinwand hervor, lege sie auf den Tisch. Ich habe sie fiir mei-
nen Bruder gemalt, als Uberraschungshochzeitsgeschenk fiir seine

Verlobte.
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»Wunderschén.« Er schiebt sich eine Gabel Ei in den Mund.
»Und sie weif} sicher nichts davon?«

Ich schiittle den Kopf. »Sie denkt, ich arbeite blofd an der Pape-
terie fiir die Hochzeit.«

Die Landkarte ist eine Uberraschung fiir Penn, aber mir ist
klar, dass sie sein Geschenk an seine Braut wird. Diese Landkar-
ten sind unser Ding ... meins und das meines Bruders.

Meine Liebe fiir die Kartografie hat mit der Landkartensamm-
lung meiner Mutter begonnen. Ihre Eltern waren Nomaden, und
sie erzihlte uns, sie habe es gehasst, Orte, die sie liebte, wie-
der verlassen zu miissen. Orte, die mit Erinnerungen verbunden
waren, und Orte, die selbst Erinnerungen waren. Um diese Orte
immer bei sich zu haben, sammelte sie Landkarten, die sie an sie
erinnerten.

Als Kind brachte ich Stunden damit zu, sie zu studieren, mir
die Ortsnamen auf der Zunge zergehen zu lassen und mir Ge-
danken tiber ihre geografischen Gegebenheiten zu machen. Nach
einiger Zeit wurde mir jedoch bewusst, dass sie mir zwar etwas
tiber den jeweiligen Ort erzihlten, nicht aber iiber meine Mum,
was sie dort gemacht hatte, wo sie gegessen hatte, getanzt hatte,
wen sie geliebt hatte. Was ihr Herz entflammt hatte.

Deshalb beschloss ich, Mum zum Geburtstag unsere Karte von
unserer Stadt zu malen — mit all den Orten, an denen wir kleine
Stiicke unserer Seele zuriickgelassen hatten.

Bei den Orientierungspunkten handelte es sich nicht um
Krankenhiuser oder Autowerkstitten, sondern um die Bickerei,
in der ich mit Mum war, wihrend Penn Cricket spielte; um das
Haus meiner Grofleltern, in dem Weihnachten bei Brettspielen
und Lachen lebendig wurde; um den Strand, an dem ich schwim-
men lernte und an dem ich die letzte normale Unterhaltung mit
unserer Mutter hatte — ein Ort, bei dem noch heute, wenn ich an

ihn denke, die Worte wie Sterne iiber mir schweben.
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Sehr gern lasse ich Freunde selbst eine Landkarte malen. Das
offenbart so viel dariiber, wer sie sind, was ihnen wichtig ist. Ich
habe die Erfahrung gemacht, dass die meisten Menschen zwar aus
praktischen Griinden umziehen — Kosten, Arbeitsweg —, sich auf
ihren Landkarten aber die Orte finden, die einen Platz in ihrem
Herzen erobert haben, die Orte, an denen sie sich lebendig fiih-
len. Frei.

Die Orte, an denen sie arbeiten, kommen nur selten vor, selbst
bei denjenigen, die von sich behaupten, sie wiirden fiir ihren Job
leben. Stattdessen zeichnen sie ihr Elternhaus, das Fitnessstudio,
das nach dem Tod ihres Partners ihre einzige Verbindung zur
Auflenwelt wurde, oder den Park, in dem sie jeden Freitag mit
Freunden tiber Gott und die Welt reden.

Zeph studiert meine Landkarte noch immer. »Du bist also
schon fast fertig?«

»So gut wie, nur noch ein paar Kleinigkeiten. Ich zeige sie
Penn am Wochenende und frage ihn, ob ich noch irgendwas er-
ginzen soll.«

Eine Pause. Er schiebt seinen Teller beiseite. »Fingst du dann
mit den [llustrationen fiir unser Buch an, wenn du fertig bist?«
Sein Tonfall wird von einer Schirfe tiberlagert. Zeph spricht von
dem Kochbuch. Camping- und Streetfood-Spezialititen. Ge-
richte, die sich auf einem zweiflammigen Kocher zubereiten las-
sen. Ein Gemeinschaftsprojekt: seine Rezepte, meine Illustra-
tionen.

»Klar.« Ich reifle ein Stiick vom letzten Pfannkuchen ab, tauche
es in den Eintopf. »Hast du diesmal irgendwas anders gemacht?
Mehr Knoblauch vielleicht?« Ich nehme meine Gabel zu Hilfe,
probiere umstindlich.

Das Messer warnt mich vor — das Klappern, als es gegen den
Teller stof3c.

Ich erstarre.
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»Anders?« Er ifft mich nach. »Habe ich irgendwas anders ge-
macht?« Dann steht er auf, nimmt seinen Teller. »Lass mich raten,
es schmeckt nicht, oder?«

Die Zeit verlangsamt sich. Mit einem Mal nehme ich alles viel
intensiver wahr: das heife Pulsieren meines Bluts an den Schli-
fen; den Winkel, in dem sein Teller zum Boden geneigt ist; die
wissrigen, rostbraunen Rinnsale Eintopf, die langsam am Porzel-
lan hinunterlaufen.

Ich bin mir jeder noch so kleinen Bewegung in meinem Ge-
sicht bewusst, als hitte der richtige Ausdruck woméglich Auswir-
kungen auf das, was als Nichstes kommt.

»Wenn es dir nicht schmeckt, weift du ja, was du damit
machen kannst ...« Er tut so, als wiirde er den Teller aus dem
Van schleudern. Ein schiefes Grinsen begleitet seine Worte, seine
Lippen sind straff gespannt auf seinen Zihnen, und sein Blick
huscht zwischen mir und dem Meer hinter mir hin und her.

Ich schiebe mir eine weitere Gabel in den Mund und kaue.
Schau ihm nicht in die Augen. Nicht jetzt. Wenn du nichts sagst,
kann er auch nichts missverstehen.

Als er den Kopf schiittelt, weggeht, rufe ich mir in Erinnerung;
Das ist es, was du magst: Menschen, die Feuer im Bauch haben.

Genau darum handelt es sich, um eine Folge seiner Leiden-
schaft. Einer Leidenschaft, bei der er zurzeit nicht weifs, wohin
damit.

Seine Idee fur das Buch ist gut. Es wird bestimmt durchstar-
ten. Das ist die Formulierung, die er verwendet.

Wir werden durchstarten, Kier. Unsere Beziehung, das Buch, alles
wird durchstarten.



2
Elin

Nationalpark, Portugal, Oktober 2021

ind wir bald da?« Elin Warner bleibt am Scheitelpunkt des
Weges stehen. Thr Blick folgt dem schmalen Pfad, der sich zu
einem Gipfel in der Ferne hochschlingelt.

»Ja, von hier aus kann man die Airstream-Wohnwagen gerade
so erkennen.« Thr Bruder Isaac strecke die Hand aus, zeigt hin.
»Da oben, auf der rechten Seite, iiber den Biumen.«

Sie folgt seinem Blick, kneift die Augen zusammen. Zunichst
sind die Wohnwagen auf dem von Schatten entstellten Hang
schwer auszumachen, aber als das Licht sich verindert, entdeckt
sie einen, dessen metallene Seitenwand das Sonnenlicht reflek-
tiert. »Lass mich raten, die beste Aussicht weit und breit.«

»Nicht zu toppen.«

Elin ldsst ihre Umgebung auf sich wirken: siebenhundert Qua-
dratkilometer portugiesischer Nationalpark, die sich iiber vier
Granitmassive erstrecken. Riesige Pinien- und Eichenwilder.
Tiler, deren steile Winde zu spektakuliren Felsgipfeln aufstei-
gen. Wunderschon und einschiichternd zugleich.

Eine riesige, uniiberwindbare Masse. Mit jedem Schritt, jeder
neuen Richtung stellt ihnen der Nationalpark mehr entgegen:
mehr Land, mehr Biume, Berge, die sich zu vervielfachen schei-

nen. Solche Dimensionen haben ihr schon immer Angst ge-
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macht. Orte, deren Grofle einzelne Details verschwinden lisst,
sodass man nur noch ihre Ausmafle sieht.

Elin denkt dariiber nach, was Isaac ihr erzihlt hat: dass hier
immer wieder Menschen verschwinden. Man kann sich durchaus
vorstellen, wie sie nahtlos mit den Weiten des Parks verschmelzen.

Sie gehen weiter, folgen dem staubigen, kitmmerlichen Pfad,
der sich den Hang hinaufschlingelt.

Isaac geht voraus und erhéht das Tempo. Nach ein paar Mi-
nuten wird aus dem Stechen in ihrer Rippe ein stumpfes Pochen.
»Warte mal, ich brauche eine kurze Pause.«

Isaac bleibt stehen, wirkt irritiert. Er fahrt sich mit den Fingern
durch seine dunklen Locken.

Diese Geste ist so vertraut, dass sich die Zeit fiir einen Moment
verselbststindigt. Sie sind wieder Kinder, alle drei. Die Welt ist
in Ordnung.

Elin schiittelt diese Vorstellung ab und holt ihre Trinkflasche
aus dem Rucksack. Sie klappt den Verschluss auf, nimmt einen
langen Zug.

»Besser?« Isaac beobachtet sie.

»Ja. Ist nur die Rippe, die sich beklagt ... Wir waren ziemlich
viel auf Achse in den letzten Tagen.« Zu viel, denke sie, als sie sich
an die Warnung ihres Arztes erinnert. Geben Sie es langsam an.

Doch genau das hat sie nicht getan. Seit sie gestern Vormit-
tag im Nationalpark angekommen sind, hat sie sich voll reinge-
hingt: erst beim FufSmarsch zur Hiitte, dann heute bei der lin-
geren Wanderung zu den Wohnwagen.

Sie kann einfach nicht anders. Es fiihlt sich so an, als wiirde
sie mit jedem Schritt, den sie macht, mit jedem Hiigel, den sie
erklimmt, den Abstand zu ihrem Leben zu Hause in Devon ver-
groflern. Die letzten Monate waren hart. Ein anspruchsvoller Fall,
ihr erster echter Fall als Detective Sergeant seit ihrer beruflichen

Auszeit und der Trennung von Will, ihrem Ex.

21



Sie braucht das, will jedem Moment so viel wie moglich ab-
gewinnen.

»Sicher? Wir konnen gern noch ein bisschen linger Pause
machen, bevor wir den letzten Abschnitt in Angriff nehmen.«
Isaac sieht sie an, ein Zdgern in seinem Blick. So lduft es, seit
sie im Nationalpark angekommen sind: Es ist zwar kein Eier-
tanz, wenn sie miteinander sprechen, aber anstelle des Geplin-
kels, wie man es von Geschwistern erwarten wiirde, herrscht eine
fast schon formliche Hoflichkeit zwischen ihnen.

Aber das ist kein Wunder, ruft sie sich in Erinnerung. Schlie3-
lich ist ihr Verhilenis zu Isaac noch recht fragil.

Neu und unfertig. Von ein paar Telefonaten und Textnachrich-
ten abgesehen, waren sie bis vor Kurzem ziemlich voneinander
entfremdet. Vier Jahre lang nur minimaler Kontakt, unbehol-
fene Unterhaltungen. Dieser Trip ist ein erster Schritt, und sie
hat Angst, es zu vermasseln.

Denn was das anbelangt, haben sie eine lange Vorgeschichte.
Missgliickte Trips. Elins Besuch letztes Jahr bei Isaac in der Schweiz
endete damit, dass sie den Mord an seiner Verlobten Laure unter-
suchte. Nicht gerade ein Traum-Wiedersehen.

»Sicher.« Sie will soeben die Flasche wieder verstauen, als sie ein
Stiick entfernt in einem Eichenwildchen eine Bewegung wahr-
nimmt.

Ein plétzliches Aufblitzen von Farbe.

Elin atmet langsam aus, als ein Reh iiber den Weg huscht, ein
dunkler verschwommener Fleck vor dem Laubwerk.

Ihr Puls verlangsamt sich, und sie verspiirt Erleichterung, ja,
aber auch Enttiuschung. Wie dumm von ihr zu glauben, sie
konne davor davonlaufen, indem sie hierherkommt. In den ver-
gangenen Monaten ist es fiir sie zur Normalitit geworden — zu
einem Automatismus, so selbstverstindlich wie zu atmen —, da-

nach Ausschau zu halten, was im Schatten lauert.
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»Wir lassen uns hier stindig tiberrumpeln, nicht wahr?« Isaac
schaut dem Reh hinterher, als es in den Wald verschwindet und
mehrere tief hingende Zweige zitternd zuriickldsst.

»Auf Schritt und Tritt.« Der Nationalpark ist voller solcher
Eigenheiten: verlassene Gebidude, die plotzlich zwischen den Biu-
men auftauchen; wabernde Nebelschwaden; Schreine am Weg-
rand in Farben, die einem den Atem rauben konnen.

Sie gehen weiter.

»Bist du viel gewandert, seit du aus dem Krankenhaus entlas-
sen wurdest?«, erkundigt sich Isaac.

»Ab und zu, einfache Touren. Joggen kommt in absehbarer
Zukunft nicht infrage, deshalb bin ich stattdessen gewandert.«
Sie sieht ihn von der Seite an. »Ich wollte dir die gleiche Frage
stellen, aber wenn ich dich so anschaue, kenne ich die Antwort
wahrscheinlich schon.«

»Ja.« Er lichelt. »Ich habe im Sommer viel trainiert, auch Trail-
lauf.« Er spielt das Ganze herunter, denkt Elin, wihrend sie seine
muskuldsen Beine betrachtet. Er hat etwas Solides an sich. Eine
neue Art von Stirke. »Das hat mir geholfen, weifdt du? Seit der
Sache mit Laure.«

»Wie hast du es denn verarbeitet?«, fragt sie vorsichtig. »Wir
haben ja noch nie richtig dariiber gesprochen.«

»Wird schon so langsam.« Er dreht sich abrupt um und deu-
tet auf einen Vogel, der tiber ihnen herabstoft. »Sieht aus wie ein
Mauersegler«, murmelt er.

Zu viel, zu friih, denkt sie, wihrend sie ihn beobachtet.

Sie wird nicht weiter nachbohren.

Sich wieder kennenzulernen, muss nicht iiberstiirzt werden.
Muss nicht erzwungen werden. Genau darum geht es bei diesem
Trip: sich Zeit zu lassen, sich voranzutasten. In den kommenden

Wochen geht es nur um sie beide.
Um sie beide und das, denkt Elin, als sie sich umblickt.
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Der Pfad vor ihnen schlingelt sich dahin, teilt sich, dann
schlingelt er sich wieder dahin. Aste, die sich tiber den Weg stre-
cken und einen zu sich ziehen und gleichzeitig zuriickstoflen. Ein
Ritsel, wie alles an dieser Landschaft.

Auch nach ein paar Tagen hat sie, wie bei Isaac, noch immer

das Gefiihl, nicht einmal an der Oberfliche gekratzt zu haben.
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ch nehme an, ich brauche nicht anzuklopfen.«

Alles an mir gerit ins Schlingern. Er steht direkt vor der
offenen Tiir, in knéchelhohen Turnschuhen, Jeans, abgetrage-
nem T-Shirt und mit einem breiten Licheln im Gesicht.

Mein Zwillingsbruder Penn.

Woody schief§t zwischen meinen Beinen durch und reif$t mich
dabei fast um. Penn beugt sich hinunter, krault ihm den Riicken
und verdreht die Augen, als mein Hund hochspringt, um ihm
iiber das Gesicht zu lecken.

»Und was ist mit mir?« Ich méchte nicht nur eine Umarmung,
ich mochte ihn inhalieren, mochte mit ihm verschmelzen.

Er schlingt die Arme um mich. »Ich habe dich vermisst.«

»Ich dich auch.« Ich halte ihn noch einen Moment fest, bevor
wir einander wieder loslassen und uns anstarren. Es ist immer
das Gleiche, wenn wir uns linger nicht gesehen haben. Wir neh-
men uns ganz genau unter die Lupe, um herauszufinden, ob wir
irgendetwas Neues verpasst haben. Aber abgesehen von einem
Haarschnitt, das blonde Haar ein bisschen kiirzer geschoren als
sonst, ist er unverindert.

Penn riuspert sich, wirkt verlegen wegen der Trinen, die ich
in seinen Augen erkenne.
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»Softie.« Ich blinzle meine eigenen Trinen weg.

»Ist Zeph gar nicht da’«

»Er ist schwimmen. Kommt bald wieder.«

Penn nickt. »Und wie ist es, mit jemandem gemeinsam unter-
wegs zu sein? Ich mochte Insiderinfos, nicht die Werbefloskeln,
mit denen du mich bislang abgespeist hast. Muss echt schwer
sein, nachdem du nur mich als Vergleich hast, mit dem immer
alles perfeke ...«

»Ja, ja.« Ich verdrehe die Augen, aber mit Penn unterwegs zu
sein, war tatsichlich stets perfekt. Bei meinem ersten Camping-
trip mit ihm ging es nach Spanien, in die Nihe einer Steilkiiste.
Wir kamen nach Einbruch der Dunkelheit dort an, aber am Mor-
gen hatten wir einen spektakuliren Ausblick auf die Wellen, die
auf den Strand krachten, auf den blauen Himmel, der sich bis in
die Unendlichkeit zu erstrecken schien.

Beim Campen haben die frithen Morgenstunden etwas Un-
verfilschtes und Besonderes. Sie sind wie »Sex mit Mutter Erdex,
beschreibt es ein Freund von mir. Wenn man so eins ist mit der
Natur, dass das Ganze zu einer auflerkdrperlichen Erfahrung
wird. Zu etwas Ubersinnlichem. Die Welt trifft einen dann mit-
ten ins Gesicht, beriihrt einen tief drin.

In geschlossenen Riumen passiert das nie. Wenn man einen
Blick auf sein Handy geworfen und einen Kaffee getrunken hat,
ist es bereits zu spit. Scheuklappen auf.

»Und, bekomme ich eine Fithrung?«

»Klar. Die Holzverkleidung an der Decke und der Holzboden
sind neu ... und wir haben die Kiiche zur Tiir versetzt, damit
Zeph beim Kochen rausschauen kann.« Penn streicht iiber die
Holz-Arbeitsplatte. »Die Kiiche ist mafigefertigt.« Ich zeige ihm
das Kochfeld, die Schubladen darunter, das Backrohr unter der
Arbeitsplatte, das Spiilbecken und das Regal dariiber, auf dem

sich zahlreiche Ole und Gewiirze aneinanderreihen.
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»Und geschlafen wird da hinten.«

Er steckt den Kopf in den hinteren Bereich und lacht. »Lass
mich raten: Das war deine Idee.« Er zeigt mit einem Nicken auf
die integrierte Nische fiir meine Biicher tiber dem Bett.

Ich deute auf die Fahrerkabine. »Das da ebenfalls. Die Vorder-
sitze lassen sich umdrehen, und diesen Tisch hier kann man aus-
klappen, dann hat man ein provisorisches Biiro.« Ich zeige ihm
noch unsere restlichen Umbauten. Den Jetboil-Gaskocher. Gel-
Pads, damit unsere Topfe und Gliser beim Fahren nicht runter-
fallen. Kiihlschrank, Wassererhitzer, Tassenhaken. Die Wandbi-
bliothek mit unseren Biichern und Karten.

Ich spreche schnell, zu schnell, denn unter seinem Blick wirkt
alles etwas kleiner, schibiger. Das liegt nicht an ihm — er urteilt
nicht, ich tue es. Ich vergleiche den Van mit ihrem viktoriani-
schen Reihenhaus an der Flussmiindung. Ich méchte seine Zu-
stimmung, mdchte, dass er ihm nicht nur gefillt, sondern halte
nach einem Anflug von Neid Ausschau, um die Bestitigung zu
bekommen, dass ich die richtige Entscheidung getroffen habe.

Doch von Neid keine Spur. Stattdessen ist er einfach nur nett.
Zu nett, zu herzlich. Es wirkt erzwungen, und das ist ein schlech-
tes Zeichen. Er kommentiert alles, lobt es tiber den griinen Klee.
Findet alles genial. Niemand kann ein Gel-Pad so genial finden,
geschweige denn, auch eines fiir sein Haus haben wollen. Er bittet
mich sogar, ihm den Link zu schicken. Unter dieser tibertriebe-
nen Begeisterung liegt Mitleid. Er hat Mitleid mit mir. Mitleid,
weil ich es mit dreiunddreiffig immer noch nicht schaffe, sesshaft
zu werden, und er gibt sich Miihe, es zu verbergen.

Als er sich aufrichtet, stof3t er mit dem Kopf gegen die Pflanze,
die ich an der Decke aufgehingt habe und die jetzt wild hin und
her schwingt. »Kriegt man hier drin keine Platzangst?«

Endlich eine Kritik. Ich lasse vor Erleichterung die Schultern
sacken.
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»Nur, wenn man sich nicht gut versteht.« Ein kratzendes
Lachen.

Penn und ich drehen uns um. Zeph ist zuriick, mit nacktem
Oberkérper, ein Handtuch um die Taille gebunden. Lichelnd
hilt er Penn die Hand hin. »Schoén, dass wir uns endlich ken-
nenlernen, und bitte entschuldige die Verspatung, ich ...« Er ver-
stummt, wihrend sein Blick zwischen uns hin und her wandert.
»Zweieiig? Also, ich weifd nicht ...«

Das sagen viele. Obwohl Penn einen Kopf grofler ist als ich
und ein Mann, haben er und ich Gemeinsamkeiten, die Fotos
nicht wiedergeben kénnen. Wie sich an unseren Augenwin-
keln Falten bilden, wenn wir licheln, wie wir die Stirn runzeln,
wenn wir uns auf etwas konzentrieren. Ich nehme an, das liegt
daran, dass wir so unglaublich viel Zeit miteinander verbracht
haben und uns unbewusst spiegeln. Gene in Verbindung mit der
Alchemie der Zeit.

»Bier?«, frage ich, aber als ich mich umdrehe, stolpere ich tiber
Zephs Fuf3. Ich tinzle unbeholfen, um mich auf den Beinen zu
halten.

»Was meintest du, von wegen »nicht klaustrophobisch« Penn
lacht, und mir fillt auf, dass sein Blick tiber Zephs Tattoos wan-
dert.

Zeph versteift sich. Er kommt nicht immer damit klar, wenn
sich andere tiber irgendetwas lustig machen.

»Das liegt nur daran, dass du da bist«, sage ich schnell. »Wenn
Zeph und ich allein sind, dann funktioniert es.«

»Komm schon, es kann doch nicht alles eitel Sonnenschein
sein.« Penn grinst. »Ich liebe Mila, aber wenn wir Tag fiir Tag,
rund um die Uhr so eingepfercht wiren, wiirden wir wahrschein-
lich beide ausrasten.«

Ich zucke mit den Schultern. Thm ist die Verinderlichkeit nicht
bewusst — wie der Campingbus sich wandelt, wenn sich mehr
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Leute als nur wir beide darin aufhalten. Dann schrumpft der
Raum. Wenn Zeph und ich allein sind, haben wir einen Rhyth-
mus, eine Routine, wie wir uns nicht ins Gehege kommen.

»Wir sorgen dafiir, dass es funktioniert.« Dann wechselt Zeph
das Thema. »Und, wie lduft’s mit den Hochzeitsvorbereitungen?
Die miissten ja eigentlich auf der Zielgeraden sein.«

»Ja, Gott sei Dank. Wenn sich das noch linger hinzieht,
kommt da keiner lebend raus.«

»So schlimm?« Zeph lacht.

»Irgendwann gehen einem die Details auf die Nerven. Wenn
man sich entscheiden muss, wie viele Blumen in jedem Straufl
sein sollen.« Penn lichelt und blickt zwischen uns hin und her.
»Und, seid ihr beiden die Nichsten?«

Die Frage hiangt in der Luft, bis Zeph den Kopf schiittelt. »So
weit sind wir noch nicht. Wir sind erst seit« — er schaut mich
an — »wie lang, seit neun Monaten zusammen? Zehn? Das ist
keine Zeit.«

Penn verkrampft sich. Ich erkenne, dass ihn diese Meinung
verdrgert. Er hasst Exzentriker. Vor allem minnliche. Das ist eine
Altlast einer Kindheit wie unserer.

Es entsteht eine peinliche Pause, bis Zeph laut seine Knochel
knacken ldsst. »Gut, dann gehe ich mal duschen. Bin gleich wie-
der bei euch.« Das ist ein Stichwort. Noch etwas, das man in
einem Van lernt: wann man sich Freiraum lisst.

Ich sehe Penn an, nehme noch ein Bier aus dem Kiihlschrank.
»Lass uns rausgehen.«

Wir setzen uns auf die Regiestiihle vor dem Van, Woody neben
uns, und betrachten die Aussicht. Die Bucht, in der wir stehen,
befindet sich in der Mitte eines grofleren Kiisteneinschnitts und
ist wunderschon: ein schimmernder Bogen Wasser, geschiitzt von

mit Baumen bewachsenen Klippen und noch véllig unbebaut.
Ich trinke einen Schluck Bier. »Und, wie lduft’s? Viel los?«
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»Nicht mehr. Die Touristen sind in den letzten Wochen weni-
ger geworden.«

»In der Hochsaison?« Ich beobachte die Frau, die vorbeijoggt.
Sie ldsst es einfach aussehen, als sie den felsigen Pfad oberhalb
vom Strand mit miihelosen, rhythmischen Bewegungen entlang-
lduft. Thr kurz geschnittenes blondes Haar schwingt bei jedem
Schritt an ihrem Gesicht hin und her.

»Hast du es nicht gehorti«

Ich schiittle den Kopf, und mein Blick kehrt wieder zum
Strand zuriick. Verbrannte Sonnenanbeter. Schwimmer. Drei Se-
gelboote, die Bojen fiir eine Regattastrecke setzen.

»Die Bootsmorde. Zwei junge Frauen wurden drauflen auf
dem Meer getdtet. Von der Schiffsschraube verstimmelt.« Sein
Blick schweift tibers Wasser. »Eine von ithnen wurde nicht weit
von hier gefunden. Angeblich war es ein Typ namens Hayler.«

Ich fréstle. »Also vielleicht nicht der ideale Ort fiir Liebespir-
chen.«

Penn schaut mir in die Augen. »Dann seid ihr also eins, ein
Liebespiirchen?«

»Du bist ganz schon neugierig.«

Er grinst. »Mag sein.«

»Komm schon, ich weif$ doch, dass du darauf brennst, dein
Urteil abzugeben.« Ich kraule Woody die Ohren.

»Schwer zu sagen nach ein paar Minuten, aber ...« Er atmet
aus. »Ich hitte euch beide eigentlich eher nicht als Paar gesehen.
Er wirke ein bisschen ... gestresst.«

Ein Moment vergeht. »Ehrlich, er ist in Ordnung, Penn.
Wir ... passen zusammen.« Meine Stimme wird schriller.

Penn schaut mich an. Die Luft zwischen uns ist dick und
schwer, wie ein Schwamm. Ich mochte sie auswringen, méchte
ihr Gewicht loswerden.

Auf Penns Dose hat sich Bier angesammelt. Er schliirft es weg.
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»Ignorier mich. Du weif$t ja, wie ich bin, K, seit der Sache mit
Mum. Wenn du jemand Neues kennenlernst, mache ich mir Sor-
gen.«

Mum. Ich hole tief Luft. »Du kannst nicht jeden durchleuch-
ten.«

Penn schenkt mir ein schiefes Licheln. »Ich kann’s zumindest
versuchen.« Er schaut wieder aufs Meer hinaus. »Dann kommst du
also am Samstag bei uns vorbei, ja? Und zeigst uns die Papeterie?«

»Ja, ich hole morgen die finalen Muster im Ort ab. Ich ...« Ich
verstumme. Zeph ist aufgetaucht. Er ist jetzt angezogen, trigt
einen Kapuzenpulli iiber seinen Shorts.

»Habt ihr noch einen Platz frei?«, fragt er.

»Haben wir, aber ich muss ungesellig sein.« Penn trinkt sein
Bier aus, steht auf. »Ich sollte mich auf die Socken machen. Mila
kocht.«

»Bist du sicher?« Als ich aufstehe, legt mir Zeph den Arm um
die Taille und zieht mich zu sich. Das tut er immer, wenn andere
Minner anwesend sind — dann macht er seine Anspriiche geltend.
Aber als seine Hand an meiner Wirbelsiule zu ruhen kommt und
seine Silberringe gegen meine Haut pressen, denke ich nur: Das
ist mein Bruder.

Penn verzieht das Gesicht, als hitte er etwas Schlimmes gese-
hen. »Also, ich gehe dann mal.« Er quetscht die leere Dose ge-
riuschvoll zusammen.

Zeph macht einen Schritt nach vorn. »Ich nehme sie.«

»Nein, nicht nétig. Da oben ist ein Abfalleimer. Wir sehen
uns am Samstag.« Penn lichelt, aber der Rhythmus seiner Worte
klingt verkehrt. Zu langsam. Abgehackt.

Woody lduft ihm hinterher, aber ich rufe ihn zuriick.

Ich hére, wie sich die Dose in Penns Fingern laut knackend
entknittert, als er weggeht und der Abstand zwischen uns gro-
Rer wird.
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kay, diesen Teil der Wanderung hast du mir aber verschwie-

gen.« Elin zaudert, als der unbefestigte Pfad endet und das
Geldnde abrupt abfillt. Sie geht ein paar Schritte weiter und wirft
einen Blick iiber die Kante, dann weicht sie mit einem flauen Ge-
fuhl im Magen zuriick.

Ein Fluss.

Unter anderen Umstinden wire das weifd schiumende Wasser
die Hauprtattraktion gewesen, doch ihr Blick wird stattdessen auf
die Briicke zu ihrer Linken gelenkt, einen Steinbogen, der seine
besten Tage hinter sich hat.

»So eine Konstruktion habe ich noch nie gesehen.« Elin geht
niher hin und betrachtet die Briicke argwéhnisch. »Sieht aus wie
beliebig aufeinandergestapelt.« Mit Moos bewachsene, willkiirlich
geschichtete Steine bilden einen Bogen. Auf halber Hohe stehen
ein paar von ihnen hervor, und aus den Ritzen wichst Unkraut.

»Die stammt aus dem Mittelalter.« Isaac bleibt vor der Briicke
stehen. »Die Einheimischen nennen sie Teufelsbriicke. Angeblich
hat der sie selbst gebaut.«

Elin schneidet eine Grimasse. »Hast du dir das gerade ausge-
dacht?«

»Nein. Der Uberlieferung zufolge hat der Teufel sie errichtet,
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nachdem ein Verbrecher seine Seele fiir einen Fluchtweg tiber den
Fluss verkauft hat. Sie wurde fiir alles Mégliche benutzt ... He-
xenkult, Fruchtbarkeitsrituale.«

Das ist der Isaac von frither, denkt Elin, als sie beobachtet, wie
ein leichtes Licheln seine Lippen umspielt. Der Herausforderer,
dem es gefiel, andere an ihre Grenzen zu bringen.

»Ich vermute mal, wir miissen sie iiberqueren, um zu den
Wohnwagen zu gelangen?«

»Aus dieser Richtung ist es die einzige Route, falls du also nicht
vorhast zu springen ...« Er zieht die Augenbrauen hoch, und in
seinen blauen Augen flackert Belustigung auf. »Angst?«

»Ist das eine Challenge?«

»Konnte sein.«

Elin Warner schliipft an ihm vorbei und betritt die Briicke,
doch nach ein paar Schritten zogert sie. Aus dieser Perspektive
ist klar, dass sich das ganze Bauwerk nach rechts neigt. Plotzlich
tuhlt es sich gefihrlich an. Riskant.

»Alles in Ordnung?«, ruft Isaac. In seiner Stimme schwingt
Sorge mit.

»Ja.« Sie geht weiter. Obwohl sie sich eigentlich beeilen will, es
hinter sich bringen will, zwingt sie sich, auf halbem Weg auf die
andere Seite stehen zu bleiben, sich umzudrehen und einen Blick
hinunter auf den Fluss zu werfen, der sich zu dem Hiigel im Hin-
tergrund schlingelt. Dieser ist mit dichtem Laubwerk bedeckt,
wobei Flecken herbstlichen Rostrots einen scharfen Kontrast zum
lebendigen Griin der Baume bilden, von dem sie umgeben sind.

Saug es auf. Leb im Moment.

Das ist etwas, wozu sie sich in den vergangenen Monaten
immer wieder gezwungen hat: wertzuschitzen, was vor ihr liegt,
anstatt standig zuriickzublicken.

Aber das fillt ihr nicht leicht. Die Botschaften, die sie wih-

rend ihres letzten Falls belastet haben, sind nach wie vor in ihren
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Gedanken prisent. Anonyme Posts in den sozialen Medien, die
sie verhohnen, die ihr die Fahigkeit absprechen, ihren Job aus-
zuiiben. Sie hitte das Ganze als schlechten Scherz abgetan, wire
da nicht die Nachricht gewesen, die sie im Krankenhaus erhielt,
nachdem sie den Fall abgeschlossen hatte.

Die Worte machen ihr noch immer zu schaffen:

Geschichte gefillig Giber diese Ermittlerin?
Ein Tipp: Sie sagt nicht immer die Wahrheit.

Als wire das nicht schon schlimm genug gewesen, hatte der Ab-
sender auch noch ein Foto von ihr auf der Station angehingt.

Sich selbst darauf zu sehen, war wie ein Schlag in die Magen-
grube. Es fiihlte sich personlich an. Unheimlich.

Elin verdringt den Gedanken und streckt die Hand zur Briis-
tung der Briicke aus. Als ihre Finger die rauen, abgenutzten Steine
bertihren, spiirt sie das Gewicht der Vergangenheit fast wie eine
physische Prisenz.

»Doch nicht so schlimm, wie du dachtest?« Isaac bleibt neben
ihr stehen.

Sie schiittelt den Kopf. »Sie ist wunderschon. Das fiihlt sich
an, als wiirde man eine Zeitreise unternehmen.«

»Ja, so kommt es mir auch vor. Manche Orte hier, so wie die-
ser, wirken, als wiren sie noch nicht mit dem modernen Leben
in Berithrung gekommen.«

Das ist es, was ihnen gefehlt hat, denkt Elin, wihrend Isaac ein
Foto macht. Gemeinsame Momente, geteilte Erinnerungen. In
den vergangenen Tagen haben sie Dinge gesehen, die sie immer
in guter Erinnerung behalten werden. Verfallene Burgen hoch
oben in den Bergen. Die Rémerstrafie.

Anblicke, die sie zusammenschweiflen werden, die ein neues

Kapitel aufschlagen werden.
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»Bereit fiir die letzte Etappe?« Isaac steckt sein Handy zurtick
in die Hosentasche.

»Bereit.«

Nachdem sie das letzte Stiick der Briicke iiberquert haben,
laufen sie noch etwa einen Kilometer weiter, bis sie an eine Ga-
belung kommen. Hier teilt sich der Weg: Nach links fiihrt ein
Pfad hinauf zu den Wohnwagen, geradeaus ein anderer auf ein
weiteres Plateau.

Elin geht ein paar Schritte. Die Biume werden weniger und
geben die Sicht auf eine mit Buschwerk bewachsene Fliche frei,
gesprenkelt mit Moos, das fiir Farbakzente zwischen den Zwei-
gen sorgt.

Ein Camp.

Nicht mit Wohnwagen, sondern mit Campingbussen. Zwei
nebeneinander und zwei weitere, die sich gegentiberstehen, sodass
die vier einen Halbkreis bilden. Es hat den Anschein, als stiin-
den sie schon eine ganze Weile da, als hitten sie bereits Wurzeln
geschlagen. Sie sind mit einer Staubschicht bedeckt, ihre einst
leuchtenden Farben eingetriibt und verblasst.

»Siehst du das?«, fragt sie Isaac.

Keine Antwort.

Er marschiert bereits an ihr vorbei in Richtung Camp.

»Hey, ich dachte, wir gehen rauf zu unserem Wohnwagen?«

Isaac dreht sich abrupt um und wirbelt mit seiner unwirschen
Bewegung eine Staubwolke auf. »Gleich.« Als er den Blick auf
die Vans richtet, ist sein Gesichtsausdruck diister. »Ich muss erst

noch was erledigen.«
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ch weif3, was du gleich sagen wirst. »Das wirkt ja ...« Penn for-

dert uns mit einer Handbewegung auf einzutreten.

»Riesige, sagen wir im Chor. Woody schliipft zwischen mei-
nen Beinen durch und lduft hinein. Es ist jedes Mal das Gleiche,
wenn man ein Haus betritt, nachdem man im Van auf Reisen
war: dieses Gefiihl von Weite, von Bestindigkeit.

»Ist das immer so?« Zeph schaut Mila an, die mit einem brei-
ten Licheln im Gesicht in den Flur kommt, um uns zu begriiflen.
Thr gelocktes Haar hat sie zu einem Knoten gebunden, sie wirkt
jugendlich frisch, gliicklich. Falls die Hochzeitsvorbereitungen sie
stressen, sieht man es ihr nicht an.

»Jaq, sagt Mila und schiittelt den Kopf. »Daran solltest du dich
besser gewohnen. Dass die beiden gegenseitig ihre Sdtze beenden,
ist nur die Spitze des Eisbergs.«

Zeph hebt lachend die Hand und streicht tiber den Flaum
auf seinem Kopf. Dabei rutscht sein T-Shirt hoch und offenbart
einen Streifen schwarzer Haare.

Mila schaut kurz hin, dann weg. Ich kann es ihr nicht verden-
ken. Zeph sieht gut aus heute Abend. Seine dunkle Hose und
sein dunkles T-Shirt bringen das Blau seiner Augen zur Geltung.
Das Shirt ist nicht eng, ldsst aber genug von dem durchblicken,
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was sich darunter befindet: ein drahtiger Korper, schlank, aber
nicht zu schlank.

In einem Artikel iiber ihn, den ich einmal gelesen habe, hief$
es, er habe den Korper eines »drogenstichtigen Rockstars, der ge-
rade eine Tour hinter sich hat«. Ich weif$ allerdings, dass er mit
verbotenen Substanzen nichts am Hut hat. Es liegt daran, dass
Zeph nie zur Ruhe kommt. Er kocht. Denkt nach. Lebt. Seine
Fiile beriihren nie gleichzeitig den Boden.

Mila stiirzt sich auf die Mappe in meiner Hand. »Sind das ... 2«

»Ja. Das sind die finalen Muster der gesamten Papeterie. Ich
zeige sie dir spiter. Gedruckt wird nichste Woche, aber was Qua-
licat und Farbe anbelangt, sind die Muster schon ziemlich aus-
sagekriftig.«

Sie grinst. »Kann es kaum erwarten. Langsam fiihlt es sich
echt an.«

»Das glaube ich gern.« Lachend folgen Zeph und ich ihr durch
den Flur in den offenen Wohnbereich im hinteren Teil des Hau-
ses. Der ganze Tisch ist mit Speisen zugestellt: gekochtes Huhn,
gebackene Zucchini, ein Reisgericht, duftende bunte Salate. Ich
nehme die Details wahr — das bestickte Tischtuch und die Vase
mit Wildblumen — und bin geriihre, dass sie sich solche Miihe
gemacht haben.

Und wieder quilt mich der Gedanke, der Teufel auf meiner
Schulter.

Du Eénntest all das immer haben, wenn du dich hier niederlassen
wiirdest. Wenn du ein normales Leben fiihren wiirdest.

Doch dann fillt es mir plotzlich wieder ein.

Du kannst nicht.
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Ich verstehe nicht«, ruft Elin und geht schneller, um ihn ein-
zuholen. »Was soll das heifSen, du musst noch was erledigen?«

Isaac weicht ihrem Blick aus. »Ich habe meinem Kumpel Penn
versprochen, dass ich nach seiner Schwester Ausschau halte, wih-
rend wir hier sind. Er glaubt, dass sie verschwunden ist, hier im
Park.«

Elin schliefft zu ihm auf und blinzelt beunruhigt. Davon hat er
bislang nichts erwihnt, und seinem verlegenen Gesichtsausdruck
nach zu urteilen, war das eine bewusste Entscheidung,.

Ist das der wirkliche Grund, warum er vorgeschlagen hat hierher-
zukommen? Ein Gefallen fiir einen Freund? Und nicht, damit sie
Zeit miteinander verbringen?

»Ich dachte, das soll ein Urlaub werden.« Sie bemiiht sich um
einen beildufigen Tonfall, was ihr jedoch schwerfillt. Isaac wusste,
wie dringend sie diese Pause braucht. Sie jetzt damit zu konfron-
tieren, wo sie bereits hier ist, wo sie keine Wahl hat ...

»Ist es auch. Keine Ahnung, was wir rausfinden werden, wenn
tiberhaupt etwas. Penn hat mir nicht gerade viele Anhaltspunkte
gegeben. Er hat nur gesagt, er glaubt, dass Kier den Park nie ver-
lassen hat.«

Elin deutet mit einem Nicken auf die Campingbusse, die jetzt
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zwischen den Biumen deutlich zu erkennen sind. »Und was hat
das damit zu tun?«

»Penn hat gesagt, dass Kier zuletzt hier gesehen wurde. In die-
sem Camp. Ich ...« Er verstummt abrupt, als ein Mann vor ihnen
auf dem Weg auftaucht.

»Vocé estd hospedado no Airstreams?« Der Mann lichelt
miide, mustert sie von Kopf bis Fuf3. Er ist Ende dreiflig, barfuf3,
mit nacktem Oberkdrper. Schweif§ zieht Linien durch die Staub-
schicht auf seinem Gesicht.

Isaacs gemurmelte Antwort kommt stockend. »Vocé ... fala
inglés?«

Der Mann wechselt ins Englische. »Lasst mich raten, ihr seid
oben in einem der Airstream-Wohnwagen untergebracht?« Sein
Akzent ist eine Uberraschung: amerikanisch. Er hilt einen Mei-
el in der Hand. Sein Zeigefinger blutet, und er steckt ihn in den
Mund und lutscht daran. Als er ihre Rucksicke sieht, wirkt er be-
lustigt. Obwohl diese gebraucht sind, mitgenommen, halten sie
seinem priifenden Blick anscheinend nicht stand.

»Ist das so offensichtlich?« Isaac hat jetzt ein Grinsen im Ge-
sicht, ein entspanntes, selbstironisches Licheln.

Der Mann lacht. »Warum kommt ihr nicht einfach kurz mit
und sagt Hallo, nachdem wir bald Nachbarn sind. Ich bin Ned.«
Mit einer ausholenden Armbewegung signalisiert er ihnen, dass
sie niher kommen sollen. Als er sich umdreht, erhascht Elin einen
Blick auf die Tdtowierung an seinem Hinterkopf, die sich unter
seinem kurz geschorenen Haar verbirgt.

»Isaac.« Isaac deutet auf sie. »Elin.«

»Englander?«

Elin lichelt.

»Falls ihr es euch noch nicht zusammengereimt habt, wir sind
Amerikaner.« Er lacht abermals. »Entweder durch Geburt oder
durch schieres Durchhaltevermégen.«
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Small Talk, ein lockeres Hin und Her, wihrend sie ihm auf
dem Pfad in Richtung Camp folgen. Werter. Essen. Wie der Trip
bislang verlaufen ist.

Nach etwa fiinfzig Metern fiihrt der Pfad auf eine Lichtung,
die grofler ist, als Elin erwartet hat. Eine Wagenburg. Ihr ers-
ter Instinkt war richtig gewesen; das Camp hat etwas Dauerhaf-
tes. Die Bewohner haben hier Wurzeln geschlagen. Solarpaneele.
Notstromaggregate. Planen, die {iber Regentonnen gespannt sind.

Zwischen den beiden weiffen Campingbussen in der Mitte ist
eine Wischeleine gespannt, auf der Hemden und Récke in der
Brise flattern.

Durch die offenen Tiiren der Vans sieht Elin Drucke an den
Winden, Stapel von Biichern, Gewiirze in Topfen, die sich in Re-
galen aneinanderreihen.

Es herrscht eine warme, heimelige Atmosphire, aber irgend-
etwas irritiert sie an dem Anblick, etwas, das sie nicht ganz grei-
fen kann. Sie schaut immer und immer wieder hin, aber nichts
springt ihr ins Auge.

Dann lost Elin den Blick von den Vans und richtet ihn auf den
groflen Gemeinschaftsbereich im Zentrum. In der Mitte steht
eine Feuerschale, umgeben von ein paar zerschlissenen kleinen
Teppichen.

Eine junge Frau mit langem wasserstoftblondem Haar sitzt
etwas abseits auf einer Bank, unter der das Gras zertrampelt und
ausgebleicht ist. Der Laptop-Bildschirm vor ihr gibt nichts preis,
aufler einer Reflexion der Sonne.

Ihr gegeniiber sitzt eine etwas iltere Frau mit Bob und vollem
Pony, die ein zappelndes, ungefihr zwei Jahre altes Kleinkind auf
dem Schof$ hat. Sie hustet, als sie sich ihr nihern.

Das unbekiimmerte Lachen und die Unterhaltung verstum-
men abrupt.

Elin spiirt, wie sich ihre Nackenhaare aufstellen, als sich die
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