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HINWEIS ZUR SPRACHE DER MAOR]

In diesem Thriller finden sich einige Worter und Begriffe aus
der Sprache der Maori. Ubersetzungen und Erkldrungen dazu
konnen auf den Seiten 301-302 am Ende des Buches nachge-
schlagen werden.






Fiir Ngamaru Raerino
Moe ma ra e te rangatira.
Tukua kia tii takitahi nga whetii o te rangi.
Lasst jeden Stern am Himmel
in seinem eigenen Licht erstrahlen.

Maori Whakatauki (Sprichwort)






DIE GOTTER VON AUCKLAND

|ch werde mit jener Nacht beginnen.

Es war ein Samstag. Und die letzte Vollmondnacht in Auckland. Die
Nacht, in der Dax mein Leben in einen Trimmerhaufen verwandelt hat.
Die Nacht, die alles veranderte. Gibt es eigentlich ein Emoiji fur »Alles
ist im Arsch«@ Das sollte es.

Dax. So liebenswert. Aber was fir ein Arschloch.

Er besitzt einen beschissenen alten Motorroller. Allerdings ist er ein
lausiger Fahrer, und es ist gut, dass er nicht schnell genug fahren kann,
um sich, mich oder sonst wen ernsthaft zu verletzen. Ich wei3 zwar
eine Menge Uber eine Menge Dinge, aber ich habe null Ahnung von
Technik, es ist also reine Spekulation, dass von den vermutlich vier
Zindkerzen seines Rollers nur eine funktioniert. Der Roller ist ein Ml
eimer mif Lenker und zwei Radern. Aber er liebt dieses Ding. Es sieht
fotal bescheuert aus, wenn er auf seinem Roller mit dem qualmenden,
rostigen Auspuff zu einer unserer »Youth at Risk«Sitzungen aufkreuzt.
Dazu dieses breite Grinsen in seinem hdsslichen, aber attraktiven Ge-
sicht. Versteht mich nicht falsch. Er sieht verdommt gut aus. Aber auf
eine ungewdhnliche Weise. So kdnnte man es ausdricken. Rothaarige
sind den leufen suspekt, aber ich sfeh nun mal auf Sommersprossen,

blasse Haut und rote Haare. Gegenséize ziehen sich wohl an. Und



seine Nase erinnert an eine antike Statue oder so was in der Art. Das
heift, sie ist groB. Ein wenig zu groB fir sein Gesicht. Viel zu grof.
Dax sagt, dass er damit besser atmen kann, was auch immer zum Teu-
fel das zu bedeuten hat.

Ich finde, sie sieht wiirdevoll aus. Ich liebe sie. Als wir uns zum ers-
ten Mal kissten, habe ich zuerst seine Nase gekisst.

Das einzig Gute an Dax’ beschissenem alten Roller ist dessen Nome.

Die Gétter von Auckland.

Das geht auf mein Konto.

Als ich noch zur Schule ging, ein paar Jahre bevor ich Dax kennen-
lernte, war ich fasziniert von den Atua. Den Géttern der Maori. Ich be-
suchte eine erstklassige Schule, und unter den fast siebenhundert Schi-
lerinnen gab es héchstens eine Handvoll mit dunkler Haut wie mich. In
iedem Halbjahr hat man uns etwas tber die Kultur der Maori erzahlt,
weil das vermutlich im E-Mail-Newsletter einen ziemlich guten Eindruck
machte. lhr wisst schon: Diversitdt. In diesen paar Stunden brachte man
uns die Grundlagen bei, wie Vater Himmel und Mutter Erde durch ihre
Kinder gefrennt wurden. Dass die Regentropfen, die vom Himmel fallen,
die Tréinen von Vater Himmel sind, der um seine bessere Hélfte weint.
Dass der Nebel das betribte Seufzen von Mutter Erde ist. Und dass in
dem Raum zwischen Mutter und Vater die Kinder zu Géttern wurden.
Da war Tane Mahuta, der Gott des Waldes und der Vogel, der sich
seinem Vater entgegenstellie und die Eltern auseinanderriss. Und der
Kriegsgott Tumatauenga und sein kleiner Bruder Rongo, der Gott des
Friedens. Ich schatze, dass die beiden Geschwister sich nicht gut ver
tragen haben. Sie haben sich bestimmt die ganze Zeit gestritten, oder®
Was die Frage aufwirft: Wie verhdlt sich der Gott des Friedens, wenn
es hart auf hart kommt, wenn es bei einer handfesten Auseinanderset-
zung heftig zur Sache gehte

Anfangs fand ich diese ganze GatterNummer ziemlich schrecklich.

10



Fast alle Schnitzereien von Maori-Géttern, die man auf Fotos sieht, zei-
gen Ménner. Naturlich gibt es auch Géttinnen, aber die Manner be-
kommen die ganze Aufmerksamkeit. Welch Uberraschung. Dann habe
ich grindlich dariber nachgedacht und kam zu dem Schluss, dass Got
fer in Wirklichkeit weder mannlich noch weiblich sind. Wie kann der
Wind ein Mann seine Wie konnen die Sterne, der Wald, der Donner
oder der Frieden in ihrer DNA ein X- und ein Y-Chromosom haben? Das
hat sich nur irgendwer ausgedacht, so wie diese ganzen Maler be-
schlossen haben, dass Jesus, ein Typ aus dem Nahen Osten, der sich
den ganzen Tag in der Sonne aufhielt, helle Haut und blave Augen
hatte. Sobald ich mir die Gétter als geschlechtslos vorstellie, war ich
von ihnen begeistert. Es gibt diesen einen Gott, Ruaumoko, das jingste
Kind, das noch im Leib der Mutter war, als die Eltern getrennt wurden.
Er war so wiitend iber das Schicksal seiner Familie, dass er der Gott
des Erdbebens wurde. Riaumoko bedeutet »die zitternden Wellen, die
die Erde verwisten«. AuBerdem bekam Riaumoko den Job als Gott des
Ta Moko. Ein Gott fir Tatowierungen! Das ist groPartig.

Eines Tages habe ich Dax von den Gattern erzahlt. Er schnappte
sich darauf eine meiner Spraydosen und sprihte auf das Schutzblech
den Namen des Rollers. Die Gétter von Auckland.

Ich liebe diese supercoolen geschlechtslosen Gatter. Und ich liebe
Dax.

Oder sollte ich sagen: »liebte«2 Die Sache mit Vergangenheits- und
Gegenwartsform ist etwas kompliziert fur mich. lhr werdet schon sehen.
Ich brauche einen Korrekturleser.

Einerseits liebe ich Dax, andererseits hasse ich ihn. Ich hasse es,
dass er an keinem Klamottenladen vorbeigehen kann, ohne sich in ein
Hemd oder eine Jacke zu vergucken, und er das Kleidungsstiick einfach
klauen muss, nur um es einen Tag spdter wegzuwerfen, weil er fest

gestellt hat, dass es ihm eigentlich gar nicht gefdllt. Ich hasse es, dass
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er seine Kippenpackung in seinen T-Shirt-Armel wickelt. Er hat das aus
einem Film, den er mal gesehen hat, aus einem uralten Film namens
Badlands. Mit diesem hibschen, sonderbaren, dirren Mdadchen und
diesem gut aussehenden Draufgénger. Der hatte auch immer eine Kip-
penpackung in seinen TShirt-Armel gewickelt. Dabei raucht Dax nicht
mal gern. Aber er will ein Typ aus einem Film sein.

Was fir ein Arschloch.

Aber ... was ich an Dax liebe. Dass er den Menschen auf eine
Weise in die Augen sieht, als wiirde er direkt in ihre Seele blicken. Dass
er nett zu kleinen Kindern ist. Vielleicht weil zu ihm als kleines Kind nie
jemand besonders netft war. Ich liebe es, dass Dax mich zum Ehrengott
erklart hat, nachdem ich ihm von den Atua erzahlt hatte.

»Du hast keine normalen Augen. Maori haben keine grinen Augen.
Du hast die Augen eines Gotfes.«

Das mit den grinen Augen und den Maori stimmt Gbrigens nicht.
Noch etwas, wofir ich mich in der Schule begeisterte: Biologie. Ver
erbungslehre, Allele und Gene. Meine leiblichen Eltern, beide Maori,
hatten braune Augen. Wieso habe ich dann grine? Ich habe einiges
dazu gelesen und gegoogelt und bin meinem Biolehrer noch mehr als
meinen anderen lehrern auf den Wecker gefallen, bis ich es herausge-
funden habe. Das ist absolut méglich. Der dominantrezessive Erbgang
ist sehr viel komplizierter, als man denkt. Die Wahrscheinlichkeit, dass
ich grine Augen habe, ist nicht besonders groP. Die VWahrscheinlich-
keit, dass irgendwer, wenn er nicht Schwede, Ire oder Schotte ist, grine
Augen bekommt, ist nicht besonders groB3. lediglich zwei Prozent der
Weltbevolkerung haben grine Augen. Aber es ist durchaus maglich.
Und dieser Fall ist bei mir eingetreten.

Dax inferessierte sich nicht fir die wissenschaftliche Erklgrung. Er ist
ein Trdumer. Er lebt in einem Film.

»Du hast die Augen eines Gottes .«
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Spdter waren wir beide dann zwei siebzehnjahrige Exjunkies, die
versuchten, nicht im Jugendknast zu landen, indem wir am »Youth at
Risk«-Programm teilnahmen. Die auf einem beschissenen alten Moped
namens Die Gétter von Auckland durch die Stadt kutschierten.

Wenn Dax ein E-Zigaretten-Aroma wdre, dann wirde er nach
Tequila und Auspuffabgasen schmecken. Was fir ein Arschloch. Aber
so liebenswert.

Wie auch immer. Besagte Nacht.

Ein Somstag. Die letzte Vollmondnacht. Die Nacht, die alles ver
anderte. Da war Dax Uberhaupt nicht liebenswert. Er war das genave
Cegenteil davon, was auch immer das ist. Er war der Gott der Arsch-
gesichter. Ich kapierte nur nicht, warum. Ich musste ihn eine Stunde lang
bedrangen und léchem. Sogar noch langer. Und schlieBlich riickte er
mit der Sprache heraus.

»Ich habe mit jemandem geschlafen .«

Rums.

Tangaroa, Gott des Meeres. Schick eine Flutwelle. Spil mich fort.

Er sei nicht in sie verliebt, sagte er, als wirde das die Sache auch
nur ein bisschen besser machen. Er mochte sie nicht mal besonders.
Und wollte ganz sicher nicht mit ihr zusammen sein. Aber ihm war klar,
was seine Akfion zu bedeuten hatte. Er teilte mir auf seine kranke Art
mit, dass es zwischen uns aus war.

Mein Freund mit der hibschen ibergrofden Nase wollte nicht mehr
mif mir zusammen sein.

Ich lief aus dem Haus. Raus auf die StraPe. Holte fief Luft. Und be-
frachtete den groBBen Vollmond Gber der Stadt. Ich wusste nicht, was
ich als Néachstes tun sollte. VWusste nicht, wie ich das wieder zusam-
menflicken sollte, was so plétzlich, so unerwartet und so vollends in die
Briche gegangen war. Was so vollends im Arsch war.

Dax bewahrt neben seinem Beft ein Glas mit Geld auf, hundert
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Dollar. Das hat eine symbolische Bedeutung. So viel kosten zwei Tit
chen Crack. Nachdem wir einen Entzug gemacht hatten, wollte Dax
mit dem Glas voller Geld zum Ausdruck bringen: »Wir sind jefzt clean.
Wir haben's geschafft. Wir kénnen neben dem Geld fir zwei Titchen
Crack schlafen, ohne der Versuchung nachzugeben. Wir sind stérker.«

lch musste an das Glas denken. Ich hob einen Backstein auf, ging
zuriick und warf ihn durch Dax’ Fenster, kletterte ins Haus, briillte ihn an,
er solle sich verdammt noch mal von mir fernhalten, nahm das alberne
Clas mit dem symbolischen Geldbetrag. Und lief hinaus in die Nacht.

Nun.

Das war die Nacht, die alles verénderte. Es war ein Samstag. Sie-
ben Tage spdter, am néchsten Samstag, wiirde in den frihen Morgen-
stunden iber Auckland ein Sichelmond aufgehen.

Aber ich sollle den Sichelmond nicht aufgehen sehen.

Oder sonst jemals irgendeinen Mond.

Dann werde ich fot sein.



SCHWARZE SANDDUNEN

Hana joggt den menschenleeren, unberiihrten Strand entlang.

Thre Fafle finden auf dem vom zuriickweichenden Wasser
fest gewordenen Sand guten Halt, und auf dem letzten halben
Kilometer treibt sie ihren Puls ordentlich in die Héhe. Hana
tragt beim Joggen unter ihrer Laufbekleidung stets einen Bade-
anzug. Sie legt einen letzten heftigen Sprint ein, mit hochgezoge-
nen Knien und rudernden Armen, und als sie den Sandstreifen
unterhalb ihres Hauses erreicht, schmerzt ihre Lunge. Sie zieht
ihre Joggingsachen und Schuhe aus und stiirzt sich in ihrem Ba-
deanzug in die Fluten. Sie schwimmt einige Hundert Meter aufs
Meer hinaus. Schaut zuriick zu der Gebirgskette fiinfzig Kilo-
meter landeinwirts, iiber der gerade die Sonne aufgeht. Die
morgendlichen Strahlen spiegeln sich golden in ihren Augen,
das Wasser ist ruhig, der Himmel wolkenlos. An der Westkiiste
bricht ein traumhafter Tag an.

Dieser Kiistenabschnitt kann ein rauer, trostloser Ort sein. Im
Laufe der Jahrtausende haben die vorherrschenden Seewinde
den eisenhaltigen Sand landeinwirts geweht und, so weit das
Auge reicht, geschwungene Diinen gebildet. Erleuchtet von den
ersten Strahlen der aufgehenden Sonne, heben sich die griinen
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und silbergrauen Griser im Gegenlicht deutlich vom schwarzen
Sand ab. Einen Kilometer weiter nordlich die Kiiste hinauf ste-
hen grof3e Baume, deren Silhouetten in der Morgensonne wie
eine Reihe alter Manner wirken, die, gepeinigt von arthritischen
Schmerzen, den Strand entlangmarschieren, ihre Wirbelsaulen
von Jahrhunderten voller Wind verdreht und gekriimmt. Es ist
ein majestatischer Anblick, als hatte ein Barockkiinstler auf der
Hohe seines Kénnens diesen Ort erschaffen und nicht das zufil-
lige Wirken der grausamen und unaufthaltsamen Natur.

Viele Orte in Neuseeland verbreiten eine dhnliche Atmo-
sphire.

Hana treibt auf dem Wasser. Die friedliche Stille in den zwan-
zig Minuten vor und nach Sonnenaufgang ist ihre liebste Ta-
geszeit. Wahrend ihrer Kindheit ist sie das ganz Jahr hindurch
hier heruntergekommen und hat sich in die frithmorgendlichen
Fluten geworfen; im Winter ist sie meistens nur kurz ins Wasser
gehiipft, aber das reichte, um ihren Kreislauf fiir mehrere Stun-
den in Schwung zu bringen. Zu dieser Jahreszeit, wenn sich das
Meer erwérmt, hat sie es nicht eilig, an den Strand zuriickzu-
kehren, auch wenn die grofien Meerestiere in der Morgen- und
Abendddmmerung auf Jagd gehen und die grofite Gefahr fiir
Menschen darstellen. Uberall im Land gibt es Haie, allerdings
nicht anndhernd so viele wie in den warmeren Gewiéssern Aus-
traliens. Statistisch gesehen ist es wahrscheinlicher, dass eine ge-
sunde, sportliche Frau von Ende dreiflig auf irgendeine andere
Weise stirbt. Hana wird es darauf ankommen lassen. Wenn sie
an diesem Strandabschnitt einem Weiflen Hai zum Opfer fallen
sollte, dann dient sie in ihren letzten Momenten wenigstens einer
gefihrdeten Art als Nahrung.

Schlief3lich schwimmt sie zur Kiiste zuriick. Am Strand reibt
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sie Schultern, Arme und Beine mit schwarzem Sand ein und
massiert damit vorsichtig Hals und Gesicht. Ein mineralhal-
tiges Peeling, die Art von Korperpflege, fiir die sie in der Stadt
vielleicht den Gegenwert ihrer wochentlichen Lebensmittelein-
kaufe ausgeben wiirde, aber hier bekommt sie es gratis. Nach-
dem Hana vor sechs Monaten den Polizeidienst quittiert hatte —
nachdem sie die Kiindigung eingereicht, ihren Dienstausweis als
Senior Sergeant abgegeben und ihren Schreibtisch ausgerdumt
hatte und im Polizeiprasidium von Auckland zum letzten Mal
mit dem Aufzug vom achtzehnten Stock nach unten gefahren
war -, traf sie eine Entscheidung. Sie kehrte an diesen Ort zu-
riick, an dem sie aufgewachsen ist, und mietete ein Haus, nur ein
paar Hundert Meter vom Haus ihres Vaters Eru entfernt. Seitdem
ist sie jeden Morgen die Strafien und Hiigel der kleinen Stadt ent-
langgelaufen und im Meer geschwommen. Und hat ihre Haut mit
eisenhaltigem Sand eingerieben.

Sie springt noch einmal ins Wasser, um den Sand abzuspiilen.
Dann macht sie sich auf den Heimweg.

Vor dem Betondenkmal, das am Fufle der Diinen knapp ober-
halb der Wasserlinie errichtet wurde, bleibt Hana wie iiblich ste-
hen. Es ist schlicht und wunderschon. Ein Betonkreuz, auf dem
ein einziges Wort steht.

PAIGE

Hana wischt etwas Sand von dem Denkmal. Sie besuchte das vor-
letzte Jahr der Highschool, als Paige Meadows vor einundzwan-
zig Jahren ermordet wurde; Hana war eine Klasse unter ihr. Die-
ses Ereignis fiihrte bei ihr zu einer frithen Erkenntnis, die sich
nur bestatigte, als sie jhre kleine Stadt verlief}, um in der grof3en
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Stadt ein Cop zu werden: Verglichen mit Angriffen durch Mee-
restiere ist es wahrscheinlicher, durch die Taten seiner Mitmen-
schen zu sterben. Durch einen Autounfall zum Beispiel. Durch
Krankheiten, die von der Tabak- oder Alkoholindustrie ver-
ursacht werden.

Oder, wie bei Paige, durch einen Mord.

Sie wurde erwiirgt, und man fand in den Diinen ihre ver-
scharrte Leiche. Das Verbrechen wurde zwar rasch aufgeklart,
aber es hat in der Gemeinde eine tiefe, bleibende Wunde hinter-
lassen.

Hana legt eine glinzende weifle Muschel auf den Sockel des
Kreuzes zu den anderen kleinen Kostbarkeiten, die die Einhei-
mischen dort platziert haben. Glasscherben, die die Wellen im
Laufe der Jahre glatt poliert haben, ein hiibscher Seestern, der an
Land gespiilt wurde, ein Stiick Treibholz in Form eines Herzens.

Schlie8lich lauft Hana durch die silbergrauen und griinen
Gréser zu ihrem Haus zuriick.

»Timoti. Kumpel, wir warten.«

Ein halbes Dutzend Teenager und junge Erwachsene aus
Tata Bay hat sich auf dem Rugbyplatz gegeniiber dem Marae
versammelt. Hana und ihr Vater Eru gehen jeden Morgen in
der Frith zum Marae und stecken rings um das Rugbyfeld mit
orange leuchtenden Verkehrshiitchen einen Hindernisparcours
ab. Die beiden haben dieses Projekt kurz nach Hanas Riickkehr
ins Leben gerufen. Sie bereiten junge Einheimische auf die Fiih-
rerscheinpriifung vor, Hana benutzt dafiir ihren eigenen Wa-
gen. Fast alle Teilnehmer konnen bereits fahren; dies hier ist eine
landliche Gegend. Kein Vierzehnjahriger lasst sich davon abhal-
ten, seine dlteren Geschwister so lange zu l6chern, bis sie ihm
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erlauben, zum Schwimmen an den Fluss hinunterzufahren oder
bei Ebbe auf dem harten schwarzen Sand herumzukurven. Aber
es ist ein gewaltiger Unterschied, ob man nur weif}, wie man
fahrt, oder ob man einen Fiihrerschein macht, der einen dazu
berechtigt.

Timoti ist siebzehn Jahre alt. Er ist schlaksig, hat mehrere
selbst gestochene Tédtowierungen und einen akkurat rasierten
Vokuhila. Er ist der Sohn von Hanas Cousine zweiten Grades,
Ngahuia. Man hat ihr als Kind den Spitznamen »Eyes« verpasst,
weil sie so grofle, ausdrucksvolle Augen hat, und seitdem wird
sie so genannt.

Als Kinder standen sich Eyes und Hana sehr nahe, aber im
Teenageralter kam es zwischen ihnen zum Bruch, und seitdem
ist diese Kluft noch grofler geworden. Eyes verachtet Hana, sie
hélt sie fiir eine Wichtigtuerin. Fiir eine Angeberin, die bei der
ersten sich bietenden Gelegenheit ihre kleine Heimatstadt ver-
lassen und in der groflen Stadt einen tollen Job angenommen
hat, ohne an diejenigen zu denken, die sie zuriickgelassen hat.
Als Hana nach ihrer Kiindigung bei der Polizei wieder hierher-
zog, war Eyes nicht bereit, ihre Meinung iiber ihre Cousine zu
andern oder ihre Riickkehr zu akzeptieren. Im Gegenteil. Denn
Hana hatte es Leuten wie Eyes iiberlassen, das Ahi Ka zu sein,
das heimische Feuer am Leben zu halten. Und jetzt glaubt Hana,
sie konne einfach wieder hier aufkreuzen und sich an der Warme
erfreuen? Jedes Mal, wenn im Marae eine Veranstaltung oder ein
Familientreffen stattfindet oder wenn sie und Eyes sich auf der
winzigen Hauptstrafle begegnen, wird Hana die Ablehnung ihrer
Cousine schmerzlich bewusst.

Und die familidren Spannungen haben auf Eyes’ Sohn abgefirbt.

»Ich weif3, wie man fahrt.«



Timoti lehnt sich gegen einen der Rugbypfosten und klopft
mit seinen teuer aussehenden Basketballschuhen auf den Bo-
den. Der hektische Rhythmus ist eine Botschaft fiir Hana. Er
wire jetzt gern an so ziemlich jedem anderen Ort der Welt als
in diesem Fahrkurs.

»Das weifd ich, und du bist ein guter Fahrer«, sagt Hana gedul-
dig. Dieses Gesprich fiihrt sie mit Timoti jeden Tag. Das heif3t,
wenn er sich blicken ldsst. »Aber du hast keinen Fiithrerschein.
Was ist, wenn dich ein Cop anhalt?«

Es wire am einfachsten, ihn nach Hause zu schicken, wenn er
nicht hier sein will. Aber fiir Hana ist jemand wie Timoti genau
der Grund, weshalb sie das hier tut. Wenn junge Maori in klei-
nen landlichen Regionen mit wenig Arbeitsmoglichkeiten wie
Tata Bay einen Fithrerschein haben, konnen sie dorthin fahren,
wo man studieren kann, falls sie das wollen, oder zu einer Farm
oder einem der groflen Forstbetriebe in einer der Nachbarstadte,
um dort Arbeit zu finden. Wenn man wegen illegalen Fahrens er-
wischt wird, vor allem mit einem nicht zugelassenen oder schad-
haften Wagen - was meistens die einzigen Autos sind, die junge
Fahrer sich leisten konnen -, dann bekommt man eine Geld-
strafe aufgebrummt, die man nicht bezahlen kann. Und sollte
das erneut passieren, wird eine weitere Geldstrafe fillig, die man
nicht begleichen kann, und man droht seinen Wagen zu verlie-
ren. An einem Ort wie Tata Bay ist ein Fiithrerschein sehr viel
mehr als ein Fithrerschein. Er ist ein Schlissel zu Arbeit, zu Aus-
bildung; zu einem Leben.

»Die Jungs da wollen fahren. Lass sie nur, sagt Timoti zu
Hana und deutet mit seinem wippenden Basketballschuh ver-
achtlich auf die anderen. »Das ist ihre Vorstellung von Spaf.
Nicht meine.«
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Timoti hat letztes Jahr die Schule beendet. Hana ist aufgefal-
len, dass er mit keinem aus der Gruppe befreundet ist. Wenn sie
am Morgen eintreffen, sitzt Timoti immer abseits, und wenn
die anderen zusammen herumhocken oder ihren Spaf3 haben,
schreibt er Nachrichten auf seinem Handy. Hana vermutet, dass
er andere Freunde hat, vielleicht auch eine Freundin. Es ist of-
fensichtlich, dass er den Rest der Gruppe fiir Versager halt, und
dieses Gefiihl beruht auf Gegenseitigkeit.

Als Eru seine Nichte darum bat, Timoti fiir den Kurs anzu-
melden, reagierte sie kurz angebunden. »Deine Tochter, was?
Will sich schon wieder wichtigmachen, sagte Eyes. Eru ist kein
sarkastischer Mensch. Aber gegeniiber Eyes nahm er kein Blatt
vor den Mund. Einige Monate zuvor war Timoti von der Polizei
wegen Fahrens ohne Fiithrerschein angehalten worden, was eine
Geldstrafe nach sich zog, die Eyes kaum aufbringen konnte. Eru
erkldrte seiner Nichte, dass es ihm egal sei, was fiir ein Raruraru
die beiden Cousinen miteinander hitten, er wolle, dass ihr Junge
an dem Fahrkurs teilnehme.

Eru, der die Auseinandersetzung neben den Rugbypfosten be-
obachtet hat, tritt jetzt vor und legt Timoti seine Hand fest auf
die Schulter.

»Die anderen kommen schon noch an die Reihe. Steig wieder
in den Wagen.«

Wenn Hanas Vater spricht, reagiert Timoti vollig anders, als
wenn sie versucht, mit ihm zu reden. Eru ist Ende sechzig. Er
hat langes, wallendes graues Haar und trigt einen zerbeulten
Buschhut aus Filz. Hana hat sein Lacheln geerbt — und sein Auf-
treten. Sie zeichnen sich beide durch ihre ruhige Art aus, weder
Vater noch Tochter gehoren zu den Menschen, die einen stillen
Moment mit ihrem Geplapper tibertonen miissen. Eru spricht
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mit leiser Stimme, aber wenn er etwas sagt, haben seine Worte
Gewicht. Er ist einer der Stammesiltesten im Marae, und als er
mit Timoti redet, verfliegt dessen aggressives Verhalten gegen-
tiber Hana.

»Okay, sagt TTmoti widerwillig. »Na schon, Matua.«

Als Eru zum Marae zuriickgeht, um fiir die Teilnehmer das
Mittagessen zuzubereiten, nimmt Timoti hinter dem Steuer
Platz, Hana auf dem Beifahrersitz. Sie iiben das Parken am Stra-
lenrand. Zwei Reihen Hiitchen stellen jeweils ein Auto dar. Zwi-
schen ihnen ist genug Platz zum Einparken.

Timoti fahrt an den orangen Verkehrshiitchen entlang rings
um das Rugbyfeld und kommt neben einer Reihe Hiitchen zum
Stehen. Dann setzt er, die Entfernung korrekt abschétzend, direkt
in die Liicke zuriick. Piep, auf dem Handy in seiner Hosentasche
geht eine Textnachricht ein. Hana sieht dabei zu, wie er eine Ant-
wort tippt und abschickt, bevor er sie anschaut.

»Alles gut?«, fragt er.

»Sehr gut sogar.«

»Hab ich doch gesagt.«

»Aber du bist durchgefallen. Sogar zweimal.«

»Schwachsinn. Was hab ich falsch gemacht?«

»Du hast nicht geblinkt. Und du hast dein Handy benutzt. Ein
Fehler und du bist raus. Das waren sogar zwei. Die Fahrpriifer
lassen dir nichts durchgehen.«

»Ich bin gut gefahren.« Sein Fuf$ wippt auf dem Bremspedal.
Diesmal in einem schnelleren Rhythmus. Er ist frustriert. Und
wird langsam wiitend.

»Timoti, du musst dir deswegen keine Sorgen machen. Jetzt
ist der richtige Zeitpunkt, um Fehler zu machen. So etwas wirst
du in der Priifung nicht tun. Fahren wir eine weitere Runde.«
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»Nein.«

Er steigt aus dem Wagen, lauft davon und setzt sich mit dem
Telefon in der Hand unter die Torpfosten. Schreibt eine Nach-
richt. Und Hana weif3, dass er fiir den Rest des Tages nichts
anderes tun wird.

»Grof¥vater, erzahl PLUS 1 deine Geschichten. Uber Grof3-
mutter Jos.«

Auf der Sandflache unterhalb von Hanas Haus sind Decken
mit einem Picknick ausgebreitet. Hanas Tochter Addison und
ihr bester Freund PLUS 1 sind nicht mit leeren Hénden gekom-
men: Sie haben leckeren Kése, Oliven und Cracker mitgebracht.
Addison ist in dem Monat, in dem ihre Mutter den Polizeidienst
quittiert hat und nach Tata Bay zuriickgezogen ist, achtzehn ge-
worden und hat zusammen mit PLUS 1 Hanas Haus in der Stadt
gemietet. Sie studieren beide, komponieren zusammen Musik
und spielen Konzerte. Sie haben ein paar Songs veréffentlicht,
die langsam Beachtung finden. Auflerdem haben sie ein neues
Projekt: eine junge Hiindin namens Boca, die gerade unbehol-
fen durch die Diinen wankt, weil ihre Pfoten noch viel zu grof3
tiir ihren Korper sind.

Boca ist eine Hiindin mit vollig unklarer Abstammung aus
einem Tierheim; ihr Kopf deutet auf einen Staffordshire-Bull-
terrier-Whakapapa hin, ihr Kérper und ihr Fell erinnern an
einen Labrador, und ihre tiberdimensionalen Vorderbeine sind
lang wie die eines Boxers. Beim Anblick ihres Gesichts haben
PLUS 1 und Addison sich sofort in sie verliebt. Die schwarzen
Ringe um ihre Augen sehen aus wie akkurat aufgetragener Lid-
strich und laufen an den Randern spitz zu. Auflerdem formt
Bocas Maul auf natiirliche Weise ein freundliches Léacheln, was
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auch immer sie gerade wirklich fiihlt: Es wird also bestimmt nie-
mand iibers Herz bringen, mit diesem liebenswert aussehenden
Tier zu schimpfen, egal was es anstellt. Wie zum Beispiel standig
tiberall hinzupinkeln, was Boca die letzten paar Tage getan hat.
PLUS 1 und Addison sind sich ziemlich sicher, dass sie einen
Harnwegsinfekt hat.

Von Auckland nach Tata Bay ist man eine ganze Weile unter-
wegs — wenn man nicht aufgehalten wird, fahrt man mit einem
guten Auto zwei Stunden. Aber der gebrauchte Wagen, den
sie von PLUS 1’ dlterem Bruder iibernommen haben, ist eine
Schrottkiste, und da Addison erst vor ein paar Monaten den Fiih-
rerschein gemacht hat, ist sie nicht gerade die sicherste Fahrerin.
Heute haben sie sogar noch langer gebraucht, weil sie etwa alle
halbe Stunde anhalten mussten, damit Boca pinkeln konnte, und
mehr als nur einmal haben sie es nicht rechtzeitig rausgeschatftt,
um auf dem Riicksitz ein Ungliick zu verhindern.

Addison hockt jetzt im Schneidersitz auf den Decken im Sand;
ihr Kopfist, wie schon seit einigen Jahren, kahl rasiert. Sie lachelt
und halt Erus Hand.

Es versetzt Hana einen kleinen Stich, als sie sieht, dass ihre
Tochter und Eru die Finger ineinander verschriankt haben. Hana
kann sich nicht erinnern, wann ihre Tochter zuletzt ihre Hand
gehalten hat. An vielen Orten ist es vollig normal, wenn Mut-
ter und Tochter Handchen haltend spazieren gehen. In Italien,
zum Beispiel, in vielen islamischen Kulturen und in Stidamerika.
Die Menschen in Neuseeland tun das seltener, und Hana findet
das ein wenig schade. Sie hat das Gefiihl, dass der einfache Akt
des Hiandchenhaltens die innige Liebe fiir ihre Tochter auf eine
Weise zum Ausdruck bringen wiirde, wie es das »Hab dich lieb
xx« am Ende einer SMS einfach nicht kann.
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»Die Geschichte mit dem Gewehr«, beschwort Addison ihren
Grof3vater.

»Addisons Grofimutter war der begabteste Mensch, den ich
kannte«, erklart Eru PLUS 1, wihrend sie das Essen herumrei-
chen. »Jocelyn konnte einen Vergaser reparieren und hatte einen
Stimmumfang von drei Oktaven.«

»Drei Oktaven, Mum! Du hast davon nichts abbekommen,
Grofimutter hat das direkt an mich vererbt.«

»Ich kann auch singen, sagt Hana.

»Ein paar Backing Vocals. Ich und Grofimutter Jos sind Lead-
sangerinnen.«

»Hey!«

Addison kann von den Geschichten ihres Grofivaters iiber
ihre Grofimutter, an die sie sich kaum erinnert, gar nicht ge-
nug bekommen; Jocelyn ist an einer undiagnostizierten Venen-
schwiche gestorben, als ihre Enkelin noch sehr klein war. Addison
erinnert sich vor allem an ihr Lachen und ihre funkelnden kobalt-
blauen Augen.

Wihrend die Sonne untergeht, erzéhlt Eru die Geschichten,
die Addison so liebt, von der hiibschen Krankenschwester, die er
kennengelernt hat, als er aus Vietnam zuriickkehrte, mit einem
zertrimmerten Bein, das zwar wieder zusammengeflickt wurde,
aber an kalten Tagen immer noch Arger macht. Davon, wie sich
herausstellte, dass die Schwester nicht nur hiibsch, sondern ihm
in den meisten Dingen ebenbiirtig und in vielen Dingen sogar
iberlegen war.

»Als mein Bein wieder verheilt war, gingen wir mit ihr auf die
Hirschjagd, ich und mein Bruder. Wir dachten, sie wiirde hochs-
tens eine halbe Stunde durchhalten und dann nach Hause wol-
len. Aber wir waren sechs Stunden unterwegs. Wir haben zwar
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keinen Hirsch erlegt, aber als wir auf ein paar Kiefernzapfen ge-
schossen haben, war sie der mit Abstand beste Schiitze. Sie hat
uns ganz schon alt aussehen lassen. Und ...«

Addison und Hana sprechen den letzten Satz mit, den sie
beide so oft gehort haben. »Und sie hat das allen immer wieder
unter die Nase gerieben.«

Addison nimmt Eru lachend in den Arm. »Das hier sind die
Oliven, die du so magst, oder, Grofivater? Und ich habe den
Hummus fiir dich selbst gemacht.«

Eru hiuft etwas Hummus auf ein Stiick Brot. Wihrend er isst,
wirft er PLUS 1 einen Seitenblick zu. »Nicht bindre Geschlechts-
identitdt. Habe ich das richtig verstanden?«

PLUS 1 grinst Addison an. Das ist ein weiteres Gesprich, das
sie jedes Mal fithren, wenn sie sich treffen, und PLUS 1 genief3t
es. Viele Eltern ihrer Freunde wissen tiberhaupt nicht, wie
sie mit dem Gender-Thema umgehen sollen, mit der heiklen
Frage, welche Pronomen sie verwenden sollen. Und fiir die
meisten Grofleltern ihrer Generation ist das alles vollig ver-
wirrend, also wird das Thema vermieden, als hitte man es
mit einem Gesprich iiber eine Krankheit und nicht tiber Ge-
schlechtsidentitdt zu tun. PLUS 1 findet es grof8artig, dass Eru
direkt zur Sache kommt. Auch wenn er das jedes Mal auf dieselbe
Weise tut.

»Ja. Nicht binar, Mr. Westerman. Wie beim letzten Mal. «

»Nicht binar klingt irgendwie flexibel. Als konntest du es dir
anders tiberlegen. Heif3t das, dass du niachste Woche vielleicht
beschlief3t, ein Mann zu sein? Oder eine Frau?«

»Grof3vater! So funktioniert das nicht.«

Addison und PLUS 1 lachen beide. Hana ebenfalls, denn sie
weif3, dass Eru, als man ihm von PLUS 1 erzéhlte, im Internet
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griindlich recherchiert hat, um seine Wissensliicken zu schlie-
Ben; er weifl genau, was eine nicht bindre Geschlechtsidenti-
tat ist.

»Wenn wir uns das nichste Mal sehen, sagt Eru, der das
Thema noch nicht auf sich beruhen lassen will, »geben wir uns
dann die Hinde? Kiissen wir uns? Oder driicken wir die Nasen
aneinander?«

»Wir kdnnen das alles tun, schldgt PLUS 1 vor. »Und unsere
Hintern aneinanderstoflen, wenn Sie wollen. Warum sich ent-
scheiden?«

Eru bricht in schallendes Gelédchter aus, jene Art von Geldch-
ter, das jedem in Horweite ein Lacheln ins Gesicht zaubert. Auf-
geschreckt durch die plétzliche Explosion menschlicher Laute,
Kklettert Boca auf Hanas Schof3.

Fiir einen Moment wirkt Eru nachdenklich. »Wisst ihr, ich
habe immer noch mein Gewehr. Ich durfte es nach dem Krieg
behalten. Oder vielleicht habe ich auch vergessen zu erwéihnen,
dass ich es noch hatte. Das nichste Mal, wenn ihr hier unten seid,
nehme ich euch beide zum Schiefen mit.«

»Wir sind Pescetarier, Grofvater.«

»Ist das etwas anderes als nicht binar?«

Eru verzieht keine Miene. Und die anderen fangen an zu
kichern.

»Wir essen zwar Fisch, aber nichts, was Beine hat. Wir werden
keinen Hirsch erlegen.«

»Ich habe lingst aufgehort, Tiere zu toten, versichert Eru
ihnen. »Wir werden Feuer und Zorn auf ein paar leere Kon-
servendosen herabregnen lassen, die auf einem Baumstamm auf-
gereiht sind.«

»Oh jag, sagt PLUS 1 begeistert.
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Drauflen auf dem Meer zerteilt der Horizont die Sonne jetzt
genau in der Mitte, und die Gesichter der vier werden in die letz-
ten warmen gelben Strahlen getaucht. Hana beginnt, das Essen
einzupacken.

»In zwanzig Minuten wird es dunkel. Wir sollten nach Hause
gehen.«

Kurz darauf marschieren sie durch die Diinen zuriick, und
wiahrend Eru PLUS 1 die Funktionsweise eines Armeegewehrs
viel ausfithrlicher erklért, als das vielleicht notig wiére, geht Hana
im Gleichschritt neben Addison her.

»Die neue Wohnsituation«, sagt sie leise, um vorsichtig ein
Thema zur Sprache zu bringen, das sie beschaftigt, seit Addison
und PLUS 1 zusammengezogen sind. »Wenn ich nicht zu Be-
such bin, steht dann eines der Zimmer leer, um dort Musik auf-
zunehmen, oder ...%«

Addison versucht, nicht die Augen zu verdrehen. Doch ohne
Erfolg. »Du willst wissen, ob wir miteinander schlafen?«

»Es ging bei meiner Frage um Musik.«

»Mein Gott, Mum, du bist so durchschaubar. Nein, ging es
nicht.«

»Antworte mir, welche Frage du auch immer beantworten
willst.«

Boca, die nicht angeleint ist, trottet mit der Unbeholfenheit
eines Welpen neben ihnen her und gibt sich grofite Miihe, nicht
zwischen ihre Fiifle zu geraten.

»Stan ist neulich vorbeigekommen. Er hat die Lebensmittel
vorbeigebracht, die er in deinem Auftrag fiir uns gekauft hat.
Aber es war klar, dass er nur da war, um sich bei uns mal umzu-
sehen und dir Bericht zu erstatten.«

Hana begreift, dass man sie ertappt hat. Aber sie rechtfertigt
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sich nicht. »Wenn ich kein Interesse zeigen wiirde, warst du
gekrankt.«

Die beiden gehen schweigend weiter. Vor ein paar Wochen
war direkt vom Meer ein schwerer Wirbelsturm heriibergezogen
und hatte die Kiiste von Tata Bay getroffen. Hana war an diesem
Tag zu Erus Haus gegangen. Sie hatten die Fahrstunde abgesagt
und tranken den ganzen Tag heifSe Schokolade, spielten Mono-
poly und beobachteten, wie die ladierten Wirbelsdulen der alten
Baume erneut durchgeriittelt wurden. Einer von ihnen stiirzte
um. Und mehrere Diinen wurden fast vollstindig abgetragen.

Als sie jetzt einen besonders stark betroffenen Strandabschnitt
entlanggehen, rennt Boca mit einem plotzlichen Ausbruch von
Energie durch die verwiistete Landschaft. Addison gibt Hana den
Picknickkorb, den sie in der Hand hilt.

»Ich bin erwachsen. Und PLUS 1 auch. Du musst irgendwann
die Nabelschnur durchtrennen.«

»Du meinst, du willst nicht an meinem Rockzipfel hingen.«

Addison gibt ihrer Mutter einen Kuss. »Bewahr dir dein Inte-
resse, Mum. Das ist toll. Solange du mich damit nicht erdriickst.«

Hana beobachtet, wie Addison durch den Sand dem Hund
hinterhereilt. Aber Boca findet, dass nichts mehr Spafl macht, als
noch weiter wegzurennen, je 6fter Addison nach ihr ruft. Wih-
rend ihre Tochter hinter einer stark eingestiirzten Diine in der
Dunkelheit verschwindet, weifs Hana immer noch nicht, ob Ad-
dison und PLUS 1 nur zusammen leben oder zusammenleben.
Sie schaut aufs Meer hinaus. Die Sonne ist jetzt verschwunden,
und die letzten Strahlen am Himmel verblassen langsam. Eine
Mowe fliegt landeinwirts Richtung Kiiste, um im Ort noch ein-
mal auf Nahrungssuche zu gehen.

»Mum?«
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