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HINWEIS ZUR SPRACHE DER MĀORI

In diesem Thriller finden sich einige Wörter und Begriffe aus 
der Sprache der Māori. Übersetzungen und Erklärungen dazu 
können auf den Seiten 301-302 am Ende des Buches nachge-
schlagen werden.





Für Ngamaru Raerino
Moe ma rā e te rangatira.

Tukua kia tū takitahi ngā whetū o te rangi.
Lasst jeden Stern am Himmel

in seinem eigenen Licht erstrahlen.

Māori Whakatauki (Sprichwort)
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1DIE GÖTTER VON AUCKLAND

Ich werde mit jener Nacht beginnen.
Es war ein Samstag. Und die letzte Vollmondnacht in Auckland. Die 

Nacht, in der Dax mein Leben in einen Trümmerhaufen verwandelt hat. 
Die Nacht, die alles veränderte. Gibt es eigentlich ein Emoji für »Alles 
ist im Arsch«? Das sollte es.

Dax. So liebenswert. Aber was für ein Arschloch.
Er besitzt einen beschissenen alten Motorroller. Allerdings ist er ein 

lausiger Fahrer, und es ist gut, dass er nicht schnell genug fahren kann, 
um sich, mich oder sonst wen ernsthaft zu verletzen. Ich weiß zwar 
eine Menge über eine Menge Dinge, aber ich habe null Ahnung von 
Technik, es ist also reine Spekulation, dass von den vermutlich vier 
Zündkerzen seines Rollers nur eine funktioniert. Der Roller ist ein Müll-
eimer mit Lenker und zwei Rädern. Aber er liebt dieses Ding. Es sieht 
total bescheuert aus, wenn er auf seinem Roller mit dem qualmenden, 
rostigen Auspuff zu einer unserer »Youth at Risk«-Sitzungen aufkreuzt. 
Dazu dieses breite Grinsen in seinem hässlichen, aber attraktiven Ge-
sicht. Versteht mich nicht falsch. Er sieht verdammt gut aus. Aber auf 
eine ungewöhnliche Weise. So könnte man es ausdrücken. Rothaarige 
sind den Leuten suspekt, aber ich steh nun mal auf Sommersprossen, 
blasse Haut und rote Haare. Gegensätze ziehen sich wohl an. Und 
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seine Nase erinnert an eine antike Statue oder so was in der Art. Das 
heißt, sie ist groß. Ein wenig zu groß für sein Gesicht. Viel zu groß. 
Dax sagt, dass er damit besser atmen kann, was auch immer zum Teu-
fel das zu bedeuten hat.

Ich finde, sie sieht würdevoll aus. Ich liebe sie. Als wir uns zum ers-
ten Mal küssten, habe ich zuerst seine Nase geküsst.

Das einzig Gute an Dax’ beschissenem alten Roller ist dessen Name.
Die Götter von Auckland.
Das geht auf mein Konto.
Als ich noch zur Schule ging, ein paar Jahre bevor ich Dax kennen-

lernte, war ich fasziniert von den Atua. Den Göttern der Māori. Ich be-
suchte eine erstklassige Schule, und unter den fast siebenhundert Schü-
lerinnen gab es höchstens eine Handvoll mit dunkler Haut wie mich. In 
jedem Halbjahr hat man uns etwas über die Kultur der Māori erzählt, 
weil das vermutlich im E-Mail-Newsletter einen ziemlich guten Eindruck 
machte. Ihr wisst schon: Diversität. In diesen paar Stunden brachte man 
uns die Grundlagen bei, wie Vater Himmel und Mutter Erde durch ihre 
Kinder getrennt wurden. Dass die Regentropfen, die vom Himmel fallen, 
die Tränen von Vater Himmel sind, der um seine bessere Hälfte weint. 
Dass der Nebel das betrübte Seufzen von Mutter Erde ist. Und dass in 
dem Raum zwischen Mutter und Vater die Kinder zu Göttern wurden. 
Da war Tāne Mahuta, der Gott des Waldes und der Vögel, der sich 
seinem Vater entgegenstellte und die Eltern auseinanderriss. Und der 
Kriegsgott Tūmatauenga und sein kleiner Bruder Rongo, der Gott des 
Friedens. Ich schätze, dass die beiden Geschwister sich nicht gut ver-
tragen haben. Sie haben sich bestimmt die ganze Zeit gestritten, oder? 
Was die Frage aufwirft: Wie verhält sich der Gott des Friedens, wenn 
es hart auf hart kommt, wenn es bei einer handfesten Auseinanderset-
zung heftig zur Sache geht?

Anfangs fand ich diese ganze Götter-Nummer ziemlich schrecklich. 
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Fast alle Schnitzereien von Māori-Göttern, die man auf Fotos sieht, zei-
gen Männer. Natürlich gibt es auch Göttinnen, aber die Männer be-
kommen die ganze Aufmerksamkeit. Welch Überraschung. Dann habe 
ich gründlich darüber nachgedacht und kam zu dem Schluss, dass Göt-
ter in Wirklichkeit weder männlich noch weiblich sind. Wie kann der 
Wind ein Mann sein? Wie können die Sterne, der Wald, der Donner 
oder der Frieden in ihrer DNA ein X- und ein Y-Chromosom haben? Das 
hat sich nur irgendwer ausgedacht, so wie diese ganzen Maler be-
schlossen haben, dass Jesus, ein Typ aus dem Nahen Osten, der sich 
den ganzen Tag in der Sonne aufhielt, helle Haut und blaue Augen 
hatte. Sobald ich mir die Götter als geschlechtslos vorstellte, war ich 
von ihnen begeistert. Es gibt diesen einen Gott, Rūaumoko, das jüngste 
Kind, das noch im Leib der Mutter war, als die Eltern getrennt wurden. 
Er war so wütend über das Schicksal seiner Familie, dass er der Gott 
des Erdbebens wurde. Rūaumoko bedeutet »die zitternden Wellen, die 
die Erde verwüsten«. Außerdem bekam Rūaumoko den Job als Gott des 
Tā Moko. Ein Gott für Tätowierungen! Das ist großartig.

Eines Tages habe ich Dax von den Göttern erzählt. Er schnappte 
sich darauf eine meiner Spraydosen und sprühte auf das Schutzblech 
den Namen des Rollers. Die Götter von Auckland.

Ich liebe diese supercoolen geschlechtslosen Götter. Und ich liebe 
Dax.

Oder sollte ich sagen: »liebte«? Die Sache mit Vergangenheits- und 
Gegenwartsform ist etwas kompliziert für mich. Ihr werdet schon sehen. 
Ich brauche einen Korrekturleser.

Einerseits liebe ich Dax, andererseits hasse ich ihn. Ich hasse es, 
dass er an keinem Klamottenladen vorbeigehen kann, ohne sich in ein 
Hemd oder eine Jacke zu vergucken, und er das Kleidungsstück einfach 
klauen muss, nur um es einen Tag später wegzuwerfen, weil er fest-
gestellt hat, dass es ihm eigentlich gar nicht gefällt. Ich hasse es, dass 
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er seine Kippenpackung in seinen T-Shirt-Ärmel wickelt. Er hat das aus 
einem Film, den er mal gesehen hat, aus einem uralten Film namens 
Badlands. Mit diesem hübschen, sonderbaren, dürren Mädchen und 
diesem gut aussehenden Draufgänger. Der hatte auch immer eine Kip-
penpackung in seinen T-Shirt-Ärmel gewickelt. Dabei raucht Dax nicht 
mal gern. Aber er will ein Typ aus einem Film sein.

Was für ein Arschloch.
Aber … was ich an Dax liebe. Dass er den Menschen auf eine 

Weise in die Augen sieht, als würde er direkt in ihre Seele blicken. Dass 
er nett zu kleinen Kindern ist. Vielleicht weil zu ihm als kleines Kind nie 
jemand besonders nett war. Ich liebe es, dass Dax mich zum Ehrengott 
erklärt hat, nachdem ich ihm von den Atua erzählt hatte.

»Du hast keine normalen Augen. Māori haben keine grünen Augen. 
Du hast die Augen eines Gottes.«

Das mit den grünen Augen und den Māori stimmt übrigens nicht. 
Noch etwas, wofür ich mich in der Schule begeisterte: Biologie. Ver-
erbungslehre, Allele und Gene. Meine leiblichen Eltern, beide Māori, 
hatten braune Augen. Wieso habe ich dann grüne? Ich habe einiges 
dazu gelesen und gegoogelt und bin meinem Biolehrer noch mehr als 
meinen anderen Lehrern auf den Wecker gefallen, bis ich es herausge-
funden habe. Das ist absolut möglich. Der dominant-rezessive Erbgang 
ist sehr viel komplizierter, als man denkt. Die Wahrscheinlichkeit, dass 
ich grüne Augen habe, ist nicht besonders groß. Die Wahrscheinlich-
keit, dass irgendwer, wenn er nicht Schwede, Ire oder Schotte ist, grüne 
Augen bekommt, ist nicht besonders groß. Lediglich zwei Prozent der 
Weltbevölkerung haben grüne Augen. Aber es ist durchaus möglich.  
Und dieser Fall ist bei mir eingetreten.

Dax interessierte sich nicht für die wissenschaftliche Erklärung. Er ist 
ein Träumer. Er lebt in einem Film.

»Du hast die Augen eines Gottes.«
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Später waren wir beide dann zwei siebzehnjährige Ex-Junkies, die 
versuchten, nicht im Jugendknast zu landen, indem wir am »Youth at 
Risk«-Programm teilnahmen. Die auf einem beschissenen alten Moped 
namens Die Götter von Auckland durch die Stadt kutschierten.

Wenn Dax ein E-Zigaretten-Aroma wäre, dann würde er nach  
Tequila und Auspuffabgasen schmecken. Was für ein Arschloch. Aber 
so liebenswert.

Wie auch immer. Besagte Nacht.
Ein Samstag. Die letzte Vollmondnacht. Die Nacht, die alles ver- 

änderte. Da war Dax überhaupt nicht liebenswert. Er war das genaue 
Gegenteil davon, was auch immer das ist. Er war der Gott der Arsch-
gesichter. Ich kapierte nur nicht, warum. Ich musste ihn eine Stunde lang 
bedrängen und löchern. Sogar noch länger. Und schließlich rückte er 
mit der Sprache heraus.

»Ich habe mit jemandem geschlafen.«
Rums.
Tangaroa, Gott des Meeres. Schick eine Flutwelle. Spül mich fort.
Er sei nicht in sie verliebt, sagte er, als würde das die Sache auch 

nur ein bisschen besser machen. Er mochte sie nicht mal besonders. 
Und wollte ganz sicher nicht mit ihr zusammen sein. Aber ihm war klar, 
was seine Aktion zu bedeuten hatte. Er teilte mir auf seine kranke Art 
mit, dass es zwischen uns aus war.

Mein Freund mit der hübschen übergroßen Nase wollte nicht mehr 
mit mir zusammen sein.

Ich lief aus dem Haus. Raus auf die Straße. Holte tief Luft. Und be-
trachtete den großen Vollmond über der Stadt. Ich wusste nicht, was 
ich als Nächstes tun sollte. Wusste nicht, wie ich das wieder zusam-
menflicken sollte, was so plötzlich, so unerwartet und so vollends in die 
Brüche gegangen war. Was so vollends im Arsch war.

Dax bewahrt neben seinem Bett ein Glas mit Geld auf, hundert 
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Dollar. Das hat eine symbolische Bedeutung. So viel kosten zwei Tüt-
chen Crack. Nachdem wir einen Entzug gemacht hatten, wollte Dax 
mit dem Glas voller Geld zum Ausdruck bringen: »Wir sind jetzt clean. 
Wir haben’s geschafft. Wir können neben dem Geld für zwei Tütchen 
Crack schlafen, ohne der Versuchung nachzugeben. Wir sind stärker.«

Ich musste an das Glas denken. Ich hob einen Backstein auf, ging 
zurück und warf ihn durch Dax’ Fenster, kletterte ins Haus, brüllte ihn an, 
er solle sich verdammt noch mal von mir fernhalten, nahm das alberne 
Glas mit dem symbolischen Geldbetrag. Und lief hinaus in die Nacht.

Nun.
Das war die Nacht, die alles veränderte. Es war ein Samstag. Sie-

ben Tage später, am nächsten Samstag, würde in den frühen Morgen-
stunden über Auckland ein Sichelmond aufgehen.

Aber ich sollte den Sichelmond nicht aufgehen sehen.
Oder sonst jemals irgendeinen Mond.
Dann werde ich tot sein.
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2SCHWARZE SANDDÜNEN

Hana joggt den menschenleeren, unberührten Strand entlang.
Ihre Füße finden auf dem vom zurückweichenden Wasser 

fest gewordenen Sand guten Halt, und auf dem letzten halben 
Kilometer treibt sie ihren Puls ordentlich in die Höhe. Hana 
trägt beim Joggen unter ihrer Laufbekleidung stets einen Bade- 
anzug. Sie legt einen letzten heftigen Sprint ein, mit hochgezoge-
nen Knien und rudernden Armen, und als sie den Sandstreifen 
unterhalb ihres Hauses erreicht, schmerzt ihre Lunge. Sie zieht 
ihre Joggingsachen und Schuhe aus und stürzt sich in ihrem Ba-
deanzug in die Fluten. Sie schwimmt einige Hundert Meter aufs 
Meer hinaus. Schaut zurück zu der Gebirgskette fünfzig Kilo- 
meter landeinwärts, über der gerade die Sonne aufgeht. Die 
morgendlichen Strahlen spiegeln sich golden in ihren Augen, 
das Wasser ist ruhig, der Himmel wolkenlos. An der Westküste 
bricht ein traumhafter Tag an.

Dieser Küstenabschnitt kann ein rauer, trostloser Ort sein. Im 
Laufe der Jahrtausende haben die vorherrschenden Seewinde 
den eisenhaltigen Sand landeinwärts geweht und, so weit das 
Auge reicht, geschwungene Dünen gebildet. Erleuchtet von den 
ersten Strahlen der aufgehenden Sonne, heben sich die grünen 
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und silbergrauen Gräser im Gegenlicht deutlich vom schwarzen 
Sand ab. Einen Kilometer weiter nördlich die Küste hinauf ste-
hen große Bäume, deren Silhouetten in der Morgensonne wie 
eine Reihe alter Männer wirken, die, gepeinigt von arthritischen 
Schmerzen, den Strand entlangmarschieren, ihre Wirbelsäulen 
von Jahrhunderten voller Wind verdreht und gekrümmt. Es ist 
ein majestätischer Anblick, als hätte ein Barockkünstler auf der 
Höhe seines Könnens diesen Ort erschaffen und nicht das zufäl-
lige Wirken der grausamen und unaufhaltsamen Natur.

Viele Orte in Neuseeland verbreiten eine ähnliche Atmo-
sphäre.

Hana treibt auf dem Wasser. Die friedliche Stille in den zwan-
zig Minuten vor und nach Sonnenaufgang ist ihre liebste Ta-
geszeit. Während ihrer Kindheit ist sie das ganz Jahr hindurch 
hier heruntergekommen und hat sich in die frühmorgendlichen 
Fluten geworfen; im Winter ist sie meistens nur kurz ins Wasser 
gehüpft, aber das reichte, um ihren Kreislauf für mehrere Stun-
den in Schwung zu bringen. Zu dieser Jahreszeit, wenn sich das 
Meer erwärmt, hat sie es nicht eilig, an den Strand zurückzu-
kehren, auch wenn die großen Meerestiere in der Morgen- und 
Abenddämmerung auf Jagd gehen und die größte Gefahr für 
Menschen darstellen. Überall im Land gibt es Haie, allerdings 
nicht annähernd so viele wie in den wärmeren Gewässern Aus- 
traliens. Statistisch gesehen ist es wahrscheinlicher, dass eine ge-
sunde, sportliche Frau von Ende dreißig auf irgendeine andere 
Weise stirbt. Hana wird es darauf ankommen lassen. Wenn sie 
an diesem Strandabschnitt einem Weißen Hai zum Opfer fallen 
sollte, dann dient sie in ihren letzten Momenten wenigstens einer  
gefährdeten Art als Nahrung.

Schließlich schwimmt sie zur Küste zurück. Am Strand reibt 
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sie Schultern, Arme und Beine mit schwarzem Sand ein und 
massiert damit vorsichtig Hals und Gesicht. Ein mineralhal- 
tiges Peeling, die Art von Körperpflege, für die sie in der Stadt 
vielleicht den Gegenwert ihrer wöchentlichen Lebensmittelein-
käufe ausgeben würde, aber hier bekommt sie es gratis. Nach-
dem Hana vor sechs Monaten den Polizeidienst quittiert hatte – 
nachdem sie die Kündigung eingereicht, ihren Dienstausweis als 
Senior Sergeant abgegeben und ihren Schreibtisch ausgeräumt 
hatte und im Polizeipräsidium von Auckland zum letzten Mal 
mit dem Aufzug vom achtzehnten Stock nach unten gefahren 
war –, traf sie eine Entscheidung. Sie kehrte an diesen Ort zu-
rück, an dem sie aufgewachsen ist, und mietete ein Haus, nur ein 
paar Hundert Meter vom Haus ihres Vaters Eru entfernt. Seitdem 
ist sie jeden Morgen die Straßen und Hügel der kleinen Stadt ent-
langgelaufen und im Meer geschwommen. Und hat ihre Haut mit 
eisenhaltigem Sand eingerieben.

Sie springt noch einmal ins Wasser, um den Sand abzuspülen. 
Dann macht sie sich auf den Heimweg.

Vor dem Betondenkmal, das am Fuße der Dünen knapp ober-
halb der Wasserlinie errichtet wurde, bleibt Hana wie üblich ste-
hen. Es ist schlicht und wunderschön. Ein Betonkreuz, auf dem 
ein einziges Wort steht.

PAIGE

Hana wischt etwas Sand von dem Denkmal. Sie besuchte das vor-
letzte Jahr der Highschool, als Paige Meadows vor einundzwan-
zig Jahren ermordet wurde; Hana war eine Klasse unter ihr. Die-
ses Ereignis führte bei ihr zu einer frühen Erkenntnis, die sich 
nur bestätigte, als sie ihre kleine Stadt verließ, um in der großen 
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Stadt ein Cop zu werden: Verglichen mit Angriffen durch Mee-
restiere ist es wahrscheinlicher, durch die Taten seiner Mitmen-
schen zu sterben. Durch einen Autounfall zum Beispiel. Durch 
Krankheiten, die von der Tabak- oder Alkoholindustrie ver- 
ursacht werden.

Oder, wie bei Paige, durch einen Mord.
Sie wurde erwürgt, und man fand in den Dünen ihre ver-

scharrte Leiche. Das Verbrechen wurde zwar rasch aufgeklärt, 
aber es hat in der Gemeinde eine tiefe, bleibende Wunde hinter- 
lassen.

Hana legt eine glänzende weiße Muschel auf den Sockel des 
Kreuzes zu den anderen kleinen Kostbarkeiten, die die Einhei-
mischen dort platziert haben. Glasscherben, die die Wellen im 
Laufe der Jahre glatt poliert haben, ein hübscher Seestern, der an 
Land gespült wurde, ein Stück Treibholz in Form eines Herzens.

Schließlich läuft Hana durch die silbergrauen und grünen 
Gräser zu ihrem Haus zurück.

»Tīmoti. Kumpel, wir warten.«
Ein halbes Dutzend Teenager und junge Erwachsene aus 

Tātā Bay hat sich auf dem Rugbyplatz gegenüber dem Marae 
versammelt. Hana und ihr Vater Eru gehen jeden Morgen in 
der Früh zum Marae und stecken rings um das Rugbyfeld mit 
orange leuchtenden Verkehrshütchen einen Hindernisparcours 
ab. Die beiden haben dieses Projekt kurz nach Hanas Rückkehr 
ins Leben gerufen. Sie bereiten junge Einheimische auf die Füh-
rerscheinprüfung vor, Hana benutzt dafür ihren eigenen Wa-
gen. Fast alle Teilnehmer können bereits fahren; dies hier ist eine 
ländliche Gegend. Kein Vierzehnjähriger lässt sich davon abhal-
ten, seine älteren Geschwister so lange zu löchern, bis sie ihm 



19

erlauben, zum Schwimmen an den Fluss hinunterzufahren oder 
bei Ebbe auf dem harten schwarzen Sand herumzukurven. Aber 
es ist ein gewaltiger Unterschied, ob man nur weiß, wie man 
fährt, oder ob man einen Führerschein macht, der einen dazu 
berechtigt.

Tīmoti ist siebzehn Jahre alt. Er ist schlaksig, hat mehrere 
selbst gestochene Tätowierungen und einen akkurat rasierten 
Vokuhila. Er ist der Sohn von Hanas Cousine zweiten Grades, 
Ngahuia. Man hat ihr als Kind den Spitznamen »Eyes« verpasst, 
weil sie so große, ausdrucksvolle Augen hat, und seitdem wird 
sie so genannt.

Als Kinder standen sich Eyes und Hana sehr nahe, aber im 
Teenageralter kam es zwischen ihnen zum Bruch, und seitdem 
ist diese Kluft noch größer geworden. Eyes verachtet Hana, sie 
hält sie für eine Wichtigtuerin. Für eine Angeberin, die bei der 
ersten sich bietenden Gelegenheit ihre kleine Heimatstadt ver-
lassen und in der großen Stadt einen tollen Job angenommen 
hat, ohne an diejenigen zu denken, die sie zurückgelassen hat. 
Als Hana nach ihrer Kündigung bei der Polizei wieder hierher-
zog, war Eyes nicht bereit, ihre Meinung über ihre Cousine zu 
ändern oder ihre Rückkehr zu akzeptieren. Im Gegenteil. Denn 
Hana hatte es Leuten wie Eyes überlassen, das Ahi Kā zu sein, 
das heimische Feuer am Leben zu halten. Und jetzt glaubt Hana, 
sie könne einfach wieder hier aufkreuzen und sich an der Wärme 
erfreuen? Jedes Mal, wenn im Marae eine Veranstaltung oder ein 
Familientreffen stattfindet oder wenn sie und Eyes sich auf der 
winzigen Hauptstraße begegnen, wird Hana die Ablehnung ihrer 
Cousine schmerzlich bewusst.

Und die familiären Spannungen haben auf Eyes’ Sohn abgefärbt.
»Ich weiß, wie man fährt.«
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Tīmoti lehnt sich gegen einen der Rugbypfosten und klopft 
mit seinen teuer aussehenden Basketballschuhen auf den Bo-
den. Der hektische Rhythmus ist eine Botschaft für Hana. Er 
wäre jetzt gern an so ziemlich jedem anderen Ort der Welt als 
in diesem Fahrkurs.

»Das weiß ich, und du bist ein guter Fahrer«, sagt Hana gedul-
dig. Dieses Gespräch führt sie mit Tīmoti jeden Tag. Das heißt, 
wenn er sich blicken lässt. »Aber du hast keinen Führerschein. 
Was ist, wenn dich ein Cop anhält?«

Es wäre am einfachsten, ihn nach Hause zu schicken, wenn er 
nicht hier sein will. Aber für Hana ist jemand wie Tīmoti genau 
der Grund, weshalb sie das hier tut. Wenn junge Māori in klei-
nen ländlichen Regionen mit wenig Arbeitsmöglichkeiten wie 
Tātā Bay einen Führerschein haben, können sie dorthin fahren, 
wo man studieren kann, falls sie das wollen, oder zu einer Farm 
oder einem der großen Forstbetriebe in einer der Nachbarstädte, 
um dort Arbeit zu finden. Wenn man wegen illegalen Fahrens er-
wischt wird, vor allem mit einem nicht zugelassenen oder schad-
haften Wagen – was meistens die einzigen Autos sind, die junge 
Fahrer sich leisten können –, dann bekommt man eine Geld-
strafe aufgebrummt, die man nicht bezahlen kann. Und sollte 
das erneut passieren, wird eine weitere Geldstrafe fällig, die man 
nicht begleichen kann, und man droht seinen Wagen zu verlie-
ren. An einem Ort wie Tātā Bay ist ein Führerschein sehr viel 
mehr als ein Führerschein. Er ist ein Schlüssel zu Arbeit, zu Aus-
bildung; zu einem Leben.

»Die Jungs da wollen fahren. Lass sie nur«, sagt Tīmoti zu 
Hana und deutet mit seinem wippenden Basketballschuh ver-
ächtlich auf die anderen. »Das ist ihre Vorstellung von Spaß. 
Nicht meine.«
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Tīmoti hat letztes Jahr die Schule beendet. Hana ist aufgefal-
len, dass er mit keinem aus der Gruppe befreundet ist. Wenn sie 
am Morgen eintreffen, sitzt Tīmoti immer abseits, und wenn 
die anderen zusammen herumhocken oder ihren Spaß haben, 
schreibt er Nachrichten auf seinem Handy. Hana vermutet, dass 
er andere Freunde hat, vielleicht auch eine Freundin. Es ist of-
fensichtlich, dass er den Rest der Gruppe für Versager hält, und 
dieses Gefühl beruht auf Gegenseitigkeit.

Als Eru seine Nichte darum bat, Tīmoti für den Kurs anzu-
melden, reagierte sie kurz angebunden. »Deine Tochter, was? 
Will sich schon wieder wichtigmachen«, sagte Eyes. Eru ist kein 
sarkastischer Mensch. Aber gegenüber Eyes nahm er kein Blatt 
vor den Mund. Einige Monate zuvor war Tīmoti von der Polizei 
wegen Fahrens ohne Führerschein angehalten worden, was eine 
Geldstrafe nach sich zog, die Eyes kaum aufbringen konnte. Eru 
erklärte seiner Nichte, dass es ihm egal sei, was für ein Raruraru 
die beiden Cousinen miteinander hätten, er wolle, dass ihr Junge 
an dem Fahrkurs teilnehme.

Eru, der die Auseinandersetzung neben den Rugbypfosten be-
obachtet hat, tritt jetzt vor und legt Tīmoti seine Hand fest auf 
die Schulter.

»Die anderen kommen schon noch an die Reihe. Steig wieder 
in den Wagen.«

Wenn Hanas Vater spricht, reagiert Tīmoti völlig anders, als 
wenn sie versucht, mit ihm zu reden. Eru ist Ende sechzig. Er 
hat langes, wallendes graues Haar und trägt einen zerbeulten 
Buschhut aus Filz. Hana hat sein Lächeln geerbt – und sein Auf-
treten. Sie zeichnen sich beide durch ihre ruhige Art aus, weder 
Vater noch Tochter gehören zu den Menschen, die einen stillen 
Moment mit ihrem Geplapper übertönen müssen. Eru spricht 
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mit leiser Stimme, aber wenn er etwas sagt, haben seine Worte 
Gewicht. Er ist einer der Stammesältesten im Marae, und als er 
mit Tīmoti redet, verfliegt dessen aggressives Verhalten gegen-
über Hana.

»Okay«, sagt Tīmoti widerwillig. »Na schön, Matua.«
Als Eru zum Marae zurückgeht, um für die Teilnehmer das 

Mittagessen zuzubereiten, nimmt Tīmoti hinter dem Steuer 
Platz, Hana auf dem Beifahrersitz. Sie üben das Parken am Stra-
ßenrand. Zwei Reihen Hütchen stellen jeweils ein Auto dar. Zwi-
schen ihnen ist genug Platz zum Einparken.

Tīmoti fährt an den orangen Verkehrshütchen entlang rings 
um das Rugbyfeld und kommt neben einer Reihe Hütchen zum 
Stehen. Dann setzt er, die Entfernung korrekt abschätzend, direkt 
in die Lücke zurück. Piep, auf dem Handy in seiner Hosentasche 
geht eine Textnachricht ein. Hana sieht dabei zu, wie er eine Ant-
wort tippt und abschickt, bevor er sie anschaut.

»Alles gut?«, fragt er.
»Sehr gut sogar.«
»Hab ich doch gesagt.«
»Aber du bist durchgefallen. Sogar zweimal.«
»Schwachsinn. Was hab ich falsch gemacht?«
»Du hast nicht geblinkt. Und du hast dein Handy benutzt. Ein 

Fehler und du bist raus. Das waren sogar zwei. Die Fahrprüfer 
lassen dir nichts durchgehen.«

»Ich bin gut gefahren.« Sein Fuß wippt auf dem Bremspedal. 
Diesmal in einem schnelleren Rhythmus. Er ist frustriert. Und 
wird langsam wütend.

»Tīmoti, du musst dir deswegen keine Sorgen machen. Jetzt 
ist der richtige Zeitpunkt, um Fehler zu machen. So etwas wirst 
du in der Prüfung nicht tun. Fahren wir eine weitere Runde.«
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»Nein.«
Er steigt aus dem Wagen, läuft davon und setzt sich mit dem 

Telefon in der Hand unter die Torpfosten. Schreibt eine Nach-
richt. Und Hana weiß, dass er für den Rest des Tages nichts  
anderes tun wird.

»Großvater, erzähl PLUS 1 deine Geschichten. Über Groß- 
mutter Jos.«

Auf der Sandfläche unterhalb von Hanas Haus sind Decken 
mit einem Picknick ausgebreitet. Hanas Tochter Addison und 
ihr bester Freund PLUS 1 sind nicht mit leeren Händen gekom-
men: Sie haben leckeren Käse, Oliven und Cracker mitgebracht. 
Addison ist in dem Monat, in dem ihre Mutter den Polizeidienst 
quittiert hat und nach Tātā Bay zurückgezogen ist, achtzehn ge-
worden und hat zusammen mit PLUS 1 Hanas Haus in der Stadt 
gemietet. Sie studieren beide, komponieren zusammen Musik 
und spielen Konzerte. Sie haben ein paar Songs veröffentlicht, 
die langsam Beachtung finden. Außerdem haben sie ein neues 
Projekt: eine junge Hündin namens Boca, die gerade unbehol-
fen durch die Dünen wankt, weil ihre Pfoten noch viel zu groß 
für ihren Körper sind.

Boca ist eine Hündin mit völlig unklarer Abstammung aus 
einem Tierheim; ihr Kopf deutet auf einen Staffordshire-Bull- 
terrier-Whakapapa hin, ihr Körper und ihr Fell erinnern an 
einen Labrador, und ihre überdimensionalen Vorderbeine sind 
lang wie die eines Boxers. Beim Anblick ihres Gesichts haben 
PLUS 1 und Addison sich sofort in sie verliebt. Die schwarzen 
Ringe um ihre Augen sehen aus wie akkurat aufgetragener Lid-
strich und laufen an den Rändern spitz zu. Außerdem formt  
Bocas Maul auf natürliche Weise ein freundliches Lächeln, was 
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auch immer sie gerade wirklich fühlt: Es wird also bestimmt nie-
mand übers Herz bringen, mit diesem liebenswert aussehenden 
Tier zu schimpfen, egal was es anstellt. Wie zum Beispiel ständig 
überall hinzupinkeln, was Boca die letzten paar Tage getan hat. 
PLUS 1 und Addison sind sich ziemlich sicher, dass sie einen 
Harnwegsinfekt hat.

Von Auckland nach Tātā Bay ist man eine ganze Weile unter-
wegs – wenn man nicht aufgehalten wird, fährt man mit einem 
guten Auto zwei Stunden. Aber der gebrauchte Wagen, den 
sie von PLUS 1’ älterem Bruder übernommen haben, ist eine 
Schrottkiste, und da Addison erst vor ein paar Monaten den Füh-
rerschein gemacht hat, ist sie nicht gerade die sicherste Fahrerin. 
Heute haben sie sogar noch länger gebraucht, weil sie etwa alle 
halbe Stunde anhalten mussten, damit Boca pinkeln konnte, und 
mehr als nur einmal haben sie es nicht rechtzeitig rausgeschafft, 
um auf dem Rücksitz ein Unglück zu verhindern.

Addison hockt jetzt im Schneidersitz auf den Decken im Sand; 
ihr Kopf ist, wie schon seit einigen Jahren, kahl rasiert. Sie lächelt 
und hält Erus Hand.

Es versetzt Hana einen kleinen Stich, als sie sieht, dass ihre 
Tochter und Eru die Finger ineinander verschränkt haben. Hana 
kann sich nicht erinnern, wann ihre Tochter zuletzt ihre Hand 
gehalten hat. An vielen Orten ist es völlig normal, wenn Mut-
ter und Tochter Händchen haltend spazieren gehen. In Italien, 
zum Beispiel, in vielen islamischen Kulturen und in Südamerika. 
Die Menschen in Neuseeland tun das seltener, und Hana findet 
das ein wenig schade. Sie hat das Gefühl, dass der einfache Akt 
des Händchenhaltens die innige Liebe für ihre Tochter auf eine 
Weise zum Ausdruck bringen würde, wie es das »Hab dich lieb 
xx« am Ende einer SMS einfach nicht kann.
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»Die Geschichte mit dem Gewehr«, beschwört Addison ihren 
Großvater.

»Addisons Großmutter war der begabteste Mensch, den ich 
kannte«, erklärt Eru PLUS 1, während sie das Essen herumrei-
chen. »Jocelyn konnte einen Vergaser reparieren und hatte einen 
Stimmumfang von drei Oktaven.«

»Drei Oktaven, Mum! Du hast davon nichts abbekommen, 
Großmutter hat das direkt an mich vererbt.«

»Ich kann auch singen«, sagt Hana.
»Ein paar Backing Vocals. Ich und Großmutter Jos sind Lead-

sängerinnen.«
»Hey!«
Addison kann von den Geschichten ihres Großvaters über 

ihre Großmutter, an die sie sich kaum erinnert, gar nicht ge-
nug bekommen; Jocelyn ist an einer undiagnostizierten Venen- 
schwäche gestorben, als ihre Enkelin noch sehr klein war. Addison 
erinnert sich vor allem an ihr Lachen und ihre funkelnden kobalt-
blauen Augen.

Während die Sonne untergeht, erzählt Eru die Geschichten, 
die Addison so liebt, von der hübschen Krankenschwester, die er 
kennengelernt hat, als er aus Vietnam zurückkehrte, mit einem 
zertrümmerten Bein, das zwar wieder zusammengeflickt wurde, 
aber an kalten Tagen immer noch Ärger macht. Davon, wie sich 
herausstellte, dass die Schwester nicht nur hübsch, sondern ihm 
in den meisten Dingen ebenbürtig und in vielen Dingen sogar 
überlegen war.

»Als mein Bein wieder verheilt war, gingen wir mit ihr auf die 
Hirschjagd, ich und mein Bruder. Wir dachten, sie würde höchs-
tens eine halbe Stunde durchhalten und dann nach Hause wol-
len. Aber wir waren sechs Stunden unterwegs. Wir haben zwar 
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keinen Hirsch erlegt, aber als wir auf ein paar Kiefernzapfen ge-
schossen haben, war sie der mit Abstand beste Schütze. Sie hat 
uns ganz schön alt aussehen lassen. Und …«

Addison und Hana sprechen den letzten Satz mit, den sie 
beide so oft gehört haben. »Und sie hat das allen immer wieder 
unter die Nase gerieben.«

Addison nimmt Eru lachend in den Arm. »Das hier sind die 
Oliven, die du so magst, oder, Großvater? Und ich habe den 
Hummus für dich selbst gemacht.«

Eru häuft etwas Hummus auf ein Stück Brot. Während er isst, 
wirft er PLUS 1 einen Seitenblick zu. »Nicht binäre Geschlechts-
identität. Habe ich das richtig verstanden?«

PLUS 1 grinst Addison an. Das ist ein weiteres Gespräch, das 
sie jedes Mal führen, wenn sie sich treffen, und PLUS 1 genießt 
es. Viele Eltern ihrer Freunde wissen überhaupt nicht, wie 
sie mit dem Gender-Thema umgehen sollen, mit der heiklen 
Frage, welche Pronomen sie verwenden sollen. Und für die 
meisten Großeltern ihrer Generation ist das alles völlig ver-
wirrend, also wird das Thema vermieden, als hätte man es 
mit einem Gespräch über eine Krankheit und nicht über Ge-
schlechtsidentität zu tun. PLUS 1 findet es großartig, dass Eru 
direkt zur Sache kommt. Auch wenn er das jedes Mal auf dieselbe  
Weise tut.

»Ja. Nicht binär, Mr. Westerman. Wie beim letzten Mal.«
»Nicht binär klingt irgendwie flexibel. Als könntest du es dir 

anders überlegen. Heißt das, dass du nächste Woche vielleicht 
beschließt, ein Mann zu sein? Oder eine Frau?«

»Großvater! So funktioniert das nicht.«
Addison und PLUS 1 lachen beide. Hana ebenfalls, denn sie 

weiß, dass Eru, als man ihm von PLUS 1 erzählte, im Internet  
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gründlich recherchiert hat, um seine Wissenslücken zu schlie-
ßen; er weiß genau, was eine nicht binäre Geschlechtsidenti- 
tät ist.

»Wenn wir uns das nächste Mal sehen«, sagt Eru, der das 
Thema noch nicht auf sich beruhen lassen will, »geben wir uns 
dann die Hände? Küssen wir uns? Oder drücken wir die Nasen 
aneinander?«

»Wir können das alles tun«, schlägt PLUS 1 vor. »Und unsere 
Hintern aneinanderstoßen, wenn Sie wollen. Warum sich ent-
scheiden?«

Eru bricht in schallendes Gelächter aus, jene Art von Geläch-
ter, das jedem in Hörweite ein Lächeln ins Gesicht zaubert. Auf-
geschreckt durch die plötzliche Explosion menschlicher Laute, 
klettert Boca auf Hanas Schoß.

Für einen Moment wirkt Eru nachdenklich. »Wisst ihr, ich 
habe immer noch mein Gewehr. Ich durfte es nach dem Krieg 
behalten. Oder vielleicht habe ich auch vergessen zu erwähnen, 
dass ich es noch hatte. Das nächste Mal, wenn ihr hier unten seid, 
nehme ich euch beide zum Schießen mit.«

»Wir sind Pescetarier, Großvater.«
»Ist das etwas anderes als nicht binär?«
Eru verzieht keine Miene. Und die anderen fangen an zu 

kichern.
»Wir essen zwar Fisch, aber nichts, was Beine hat. Wir werden 

keinen Hirsch erlegen.«
»Ich habe längst aufgehört, Tiere zu töten«, versichert Eru  

ihnen. »Wir werden Feuer und Zorn auf ein paar leere Kon- 
servendosen herabregnen lassen, die auf einem Baumstamm auf-
gereiht sind.«

»Oh ja«, sagt PLUS 1 begeistert.
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Draußen auf dem Meer zerteilt der Horizont die Sonne jetzt 
genau in der Mitte, und die Gesichter der vier werden in die letz-
ten warmen gelben Strahlen getaucht. Hana beginnt, das Essen 
einzupacken.

»In zwanzig Minuten wird es dunkel. Wir sollten nach Hause 
gehen.«

Kurz darauf marschieren sie durch die Dünen zurück, und 
während Eru PLUS 1 die Funktionsweise eines Armeegewehrs 
viel ausführlicher erklärt, als das vielleicht nötig wäre, geht Hana 
im Gleichschritt neben Addison her.

»Die neue Wohnsituation«, sagt sie leise, um vorsichtig ein 
Thema zur Sprache zu bringen, das sie beschäftigt, seit Addison 
und PLUS 1 zusammengezogen sind. »Wenn ich nicht zu Be-
such bin, steht dann eines der Zimmer leer, um dort Musik auf-
zunehmen, oder …?«

Addison versucht, nicht die Augen zu verdrehen. Doch ohne 
Erfolg. »Du willst wissen, ob wir miteinander schlafen?«

»Es ging bei meiner Frage um Musik.«
»Mein Gott, Mum, du bist so durchschaubar. Nein, ging es 

nicht.«
»Antworte mir, welche Frage du auch immer beantworten 

willst.«
Boca, die nicht angeleint ist, trottet mit der Unbeholfenheit 

eines Welpen neben ihnen her und gibt sich größte Mühe, nicht 
zwischen ihre Füße zu geraten.

»Stan ist neulich vorbeigekommen. Er hat die Lebensmittel 
vorbeigebracht, die er in deinem Auftrag für uns gekauft hat. 
Aber es war klar, dass er nur da war, um sich bei uns mal umzu-
sehen und dir Bericht zu erstatten.«

Hana begreift, dass man sie ertappt hat. Aber sie rechtfertigt  
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sich nicht. »Wenn ich kein Interesse zeigen würde, wärst du  
gekränkt.«

Die beiden gehen schweigend weiter. Vor ein paar Wochen 
war direkt vom Meer ein schwerer Wirbelsturm herübergezogen 
und hatte die Küste von Tātā Bay getroffen. Hana war an diesem 
Tag zu Erus Haus gegangen. Sie hatten die Fahrstunde abgesagt 
und tranken den ganzen Tag heiße Schokolade, spielten Mono-
poly und beobachteten, wie die lädierten Wirbelsäulen der alten 
Bäume erneut durchgerüttelt wurden. Einer von ihnen stürzte 
um. Und mehrere Dünen wurden fast vollständig abgetragen.

Als sie jetzt einen besonders stark betroffenen Strandabschnitt 
entlanggehen, rennt Boca mit einem plötzlichen Ausbruch von 
Energie durch die verwüstete Landschaft. Addison gibt Hana den 
Picknickkorb, den sie in der Hand hält.

»Ich bin erwachsen. Und PLUS 1 auch. Du musst irgendwann 
die Nabelschnur durchtrennen.«

»Du meinst, du willst nicht an meinem Rockzipfel hängen.«
Addison gibt ihrer Mutter einen Kuss. »Bewahr dir dein Inte- 

resse, Mum. Das ist toll. Solange du mich damit nicht erdrückst.«
Hana beobachtet, wie Addison durch den Sand dem Hund 

hinterhereilt. Aber Boca findet, dass nichts mehr Spaß macht, als 
noch weiter wegzurennen, je öfter Addison nach ihr ruft. Wäh-
rend ihre Tochter hinter einer stark eingestürzten Düne in der 
Dunkelheit verschwindet, weiß Hana immer noch nicht, ob Ad-
dison und PLUS 1 nur zusammen leben oder zusammenleben. 
Sie schaut aufs Meer hinaus. Die Sonne ist jetzt verschwunden, 
und die letzten Strahlen am Himmel verblassen langsam. Eine 
Möwe fliegt landeinwärts Richtung Küste, um im Ort noch ein-
mal auf Nahrungssuche zu gehen.

»Mum?«


