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Als Sportagent und Privatdetektiv Myron Bolitar von Manager Norm 
Zuckerman angesprochen wird, der dringend einen Bodyguard für seine 
Star-Spielerin Brenda Slaughter sucht, ist er skeptisch. Zwar bewun-
dert er die Basketball-Legende, doch als Security hat er sich bisher 
eher nicht gesehen. Aber Brenda hat noch keinen eigenen Agenten, 
und Myron wittert die Chance auf einen lukrativen Deal. Zudem stellt 
sich heraus, dass die beiden eine gemeinsame Vergangenheit verbin-
det. Denn die geheimnisvollen Drohungen gegenüber Brenda schei-
nen etwas mit dem Verschwinden ihres Vaters Horace zu tun zu ha-
ben – einst Myrons Trainer und enger Freund, den er aus den Augen 
verloren hat. Noch während Brenda und Bolitar sich bei der Suche 
nach Horace Slaughter langsam näherkommen, überschlagen sich die 
Ereignisse. Denn die Spur führt zu einer von New Jerseys mächtigsten 
Familien – und zur Mafia. Brenda und mit ihr Bolitar geraten zwischen 
die Fronten eines leidenschaftlichen Eifersuchtsdramas und eines düs-

teren Erpressungsszenarios. Eines so tödlich wie das andere …
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Prolog

15. September

Der Friedhof überblickte einen Schulhof.
Myron schob die lockere Erde mit der Spitze seines Rockport-

Schuhs beiseite. Noch gab es hier keinen Grabstein, nur einen 
Metallclip, an dem eine schlichte Karteikarte mit einem Namen 
in Großbuchstaben angebracht war. Er schüttelte den Kopf. Wa
rum stand er hier wie das wandelnde Klischee aus einer schlech
ten Fernsehserie? Vor seinem inneren Auge lief die ganze Szene 
ab: Sintflutartiger Regen prasselt auf seinen gebeugten Rücken, 
den er vor lauter Kummer nicht bemerkt. Den Kopf gesenkt, mit 
feuchten Augen, vielleicht eine vereinzelte Träne, die über seine 
Wange läuft und sich mit den Regentropfen vereint. Dramati
sche Musik im Hintergrund. Die Kamera entfernt sich von sei-
nem Gesicht und fährt langsam zurück, sodass allmählich seine 
hängenden Schultern, der stärker werdende Regen, weitere Grä
ber, der menschenleere Friedhof erscheinen. Schließlich erfasst 
die Kamera Win, Myrons loyalen Partner, der etwas entfernt 
steht, um seinem Kumpel in stillem Einverständnis die Zeit zu 
geben, alleine zu trauern. Dann friert das Bild ein, und der Name 
des Produzenten erscheint in gelben Großbuchstaben auf dem 
Bildschirm. Nach einer kurzen Pause wird den Zuschauern eine 
Vorschau der nächsten Folge aufgenötigt. Schnitt. Werbung.

Aber so würde es nicht kommen. Die Sonne schien wie 
am ersten Schöpfungstag, und der Himmel glänzte wie frisch 
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gestrichen. Win war im Büro. Und Myron würde nicht in Trä
nen ausbrechen.

Warum war er hier?
Weil bald schon ein Mörder hierherkommen würde. Da war 

er sich sicher.
Myron ließ den Blick schweifen, hoffte auf etwas zu stoßen, 

das dem Ganzen so etwas wie einen Sinn verlieh, stieß aber nur 
auf weitere Klischees. Zwei Wochen waren seit der Beerdigung 
vergangen. Schon wuchsen Gras und Löwenzahn durch die Erde 
und reckten sich gen Himmel. Myron wartete, dass seine inne
re Stimme das übliche Gefasel über Gras und Löwenzahn ab
spulte, etwas über den Kreislauf der Natur, die Erneuerung und 
den Fortbestand des Lebens, aber zum Glück blieb die Stimme 
stumm. Er suchte in der strahlenden Unschuld des Schulhofs 
nach Anzeichen von Ironie – wie die verblasste Kreide auf dem 
schwarzen Asphalt, die bunten Dreiräder, die rostigen Schau
kelketten, alles halb verdeckt von Grabsteinen, die wie stumme 
Wärter geduldig über die Kinder wachten, fast so, als würden sie 
sie zu sich rufen. Aber die Ironie trug nicht. Schulhöfe waren 
nicht unschuldig. Auch dort tummelten sich Schläger, zukünf
tige Soziopathen, aufkeimende Psychosen und junge Seelen, de
nen der Hass schon vor ihrer Geburt eingepflanzt worden war.

Okay, dachte Myron, genug nutzloses Geschwätz für heute. Ir
gendwie wusste er zwar, dass sein innerer Dialog vorwiegend der 
Ablenkung diente, ein philosophischer Taschenspielertrick war, 
der seinen brüchigen Geist davor bewahren sollte, wie ein tro
ckener Zweig zu zerbrechen. Eigentlich wollte er in der Erde ver
sinken oder spüren, wie seine Beine nachgaben, sodass er sich 
auf den Boden werfen, seine bloßen Hände in die Erde krallen, 
um Vergebung bitten und eine höhere Macht anflehen konnte, 
ihm noch eine letzte Chance zu geben.

Aber auch das würde nicht geschehen.



Myron hörte Schritte hinter sich. Er schloss die Augen. Es 
war, wie er erwartet hatte. Die Schritte kamen näher. Als sie 
stoppten, drehte Myron sich nicht um.

»Sie haben sie umgebracht«, sagte Myron.
»Ja.«
Ein Eisblock schmolz in Myrons Magen. »Fühlen Sie sich jetzt 

besser?«
Die Stimme des Mörders liebkoste Myrons Nacken wie eine 

kalte, blutleere Hand. »Die Frage ist doch, Myron, ob Sie sich 
jetzt besser fühlen?«
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1

30. August

Myron zog die Schultern hoch und nuschelte: »Ich bin kein 
Babysitter. Ich bin Sportagent.«

Norm Zuckerman sah ihn ein wenig gequält an. »Soll das 
Bela Lugosi sein?«

»Der Elefantenmensch«, sagte Myron.
»Dann war es furchtbar schlecht. Und wer hat was von einem 

Babysitter gesagt? Habe ich das Wort Babysitter oder babysitten 
oder irgendeine Form des Verbs oder Substantivs oder überhaupt 
das Wort Baby oder sit oder …«

Myron hob die Hand. »Schon verstanden, Norm.«
Sie saßen im Madison Square Garden unter einem Basket

ballkorb auf zwei dieser Regiestühle aus Stoff und Holz, auf de
nen hinten der Name des Stars steht. Die Stühle standen auf 
einem hohen Podest, dass das Netz des Basketballkorbs beina
he Myrons Haare berührte. In der Platzmitte fand ein Model
shooting statt. Zwischen den Leuchten der Fotografen mit ihren 
weißen, regenschirmartigen Reflektoren, den Stativen und gro
ßen, knochigen Frauen mit kindlichem Aussehen liefen schnau
fende und wichtigtuerische Gestalten herum. Myron wartete da
rauf, dass ihn jemand für ein Model hielt, worauf er wohl noch 
lange warten konnte.

»Eine junge Frau könnte in Gefahr sein«, sagte Norm. »Ich 
brauche deine Hilfe.«
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Norm Zuckerman ging auf die Siebzig zu. Als Geschäftsführer 
von Zoom, einem Mega-Sportartikelkonglomerat, besaß er mehr 
Geld als Donald Trump. Vom Aussehen her glich er allerdings 
mehr einem Beatnik, der in einem LSD-Horrortrip gefangen war. 
Retro, hatte Norm Myron vor Kurzem erklärt, wäre angesagt. 
Norm war auf den Zug aufgesprungen und trug einen psychede
lischen Poncho, eine gebrauchte Army-Hose, bunte Perlenket
ten und einen Ohrring mit einem baumelnden Peace-Zeichen. 
Groovy, Mann. Sein schwarzgrauer struppiger Bart sah aus wie 
eine Brutstätte für Käferlarven, und sein seit Neuestem lockiges 
Haar schien einer schlechten Produktion des Musicals Godspell 
entsprungen zu sein. Che Guevara lebte und trug jetzt Dauerwelle.

»Du brauchst nicht mich«, sagte Myron. »Du brauchst einen 
Leibwächter.«

Norm winkte ab. »Zu auffällig.«
»Warum?«
»Darauf würde sie sich nie einlassen. Also, Myron, was weißt 

du über Brenda Slaughter?«
»Nicht viel«, sagte Myron.
Er wirkte überrascht. »Was meinst du mit nicht viel?«
»Welches Wort hast du nicht verstanden, Norm?«
»Herrgott nochmal, du warst selbst Basketballspieler.«
»Na und?«
»Und Brenda Slaughter ist womöglich die beste Basketball

spielerin aller Zeiten. Eine Pionierin in ihrem Sport – und au
ßerdem natürlich das Pin-up-Girl, entschuldige die politisch un
korrekte Ausdrucksweise, für meine neue Liga.«

»So viel weiß ich.«
»Und Folgendes musst du außerdem wissen: Ich mache mir ih

retwegen Sorgen. Wenn Brenda Slaughter etwas passiert, könn
te die gesamte WPBA – und damit auch meine beträchtlichen 
Investitionen – den Bach runtergehen.«
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»Na ja, wenn es sich um humanitäre Gründe handelt.«
»Schön, ich bin ein gieriges Kapitalistenschwein. Aber du, 

mein Freund, bist Sportagent. Es gibt keine Lebensform, die gie
riger, widerlicher, schleimiger und kapitalistischer ist.«

Myron nickte. »Versuch ruhig, dich einzuschmeicheln«, sag
te er. »Das hilft.«

»Du hast mich nicht ausreden lassen. Ja, du bist Sportagent. 
Aber ein verdammt guter. Sogar der beste. Zusammen mit deiner 
spanischen Schickse macht ihr eine unglaublich gute Arbeit für 
eure Klienten. Ihr holt alles für sie raus. Mehr, als sie eigentlich 
verdient hätten. Wenn du mit mir fertig bist, komme ich mir 
immer vor, als wäre ich vergewaltigt worden. So verdammt gut 
bist du. Du kommst in mein Büro, reißt mir die Klamotten vom 
Leib und machst mit mir, was du willst.«

Myron verzog das Gesicht. »Lass gut sein.«
»Aber ich kenne das Geheimnis deiner FBI-Vergangenheit.«
Tolles Geheimnis. Myron hoffte immer noch, irgendwo auf 

der Welt mal jemanden zu treffen, der noch nichts davon ge
hört hatte.

»Hör mir mal einen Moment zu, Myron, okay? Pass auf. Bren-
da ist ein nettes Mädchen, eine wunderbare Basketballspiele
rin – aber auch ein Stachel in meinem Allerwertesten. Sie kann 
gar nichts dafür. Wenn ich mit so einem Vater aufgewachsen 
wäre, wäre ich auch ein Stachel in meinem Allerwertesten.«

»Also ist ihr Vater das Problem?«
Norm drehte abwägend die Hand. »Gut möglich.«
»Dann besorgt euch eine einstweilige Verfügung«, sagte 

Myron.
»Schon erledigt.«
»Wo ist dann das Problem? Nehmt euch einen Privatdetek

tiv. Wenn er sich ihr weniger als hundert Meter nähert, ruft ihr 
die Polizei.«
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»So einfach ist das nicht.« Norm blickte auf den Platz. Die 
am Fotoshooting beteiligten Personen wirbelten herum wie ein
geschlossene Partikel, die plötzlicher Hitze ausgesetzt wurden. 
Myron nippte an seinem Kaffee. Gourmet Kaffee. Bis vor einem 
Jahr hatte er keinen Kaffee getrunken. Dann hatte er angefan
gen, bei einer dieser neuen Kaffeebars zu halten, die sich ver
mehrten wie schlechte Filme im Kabelfernsehen. Inzwischen 
stand Myron keinen Vormittag ohne seine Gourmet-Kaffee
dröhnung durch.

Es ist ein schmaler Grat zwischen einer Kaffeepause und ei-
ner Opiumhöhle.

»Wir wissen nicht, wo er ist«, sagte Norm.
»Wie bitte?«
»Ihr Vater«, sagte Norm. »Er ist verschwunden. Brenda blickt 

ständig nervös hinter sich. Sie hat Angst.«
»Und du glaubst, ihr Vater ist eine Gefahr für sie?«
»Der Typ ist der Große Santini auf Anabolika. Er hat auch 

selbst gespielt. In der Pacific-10, glaube ich. Er heißt …«
»Horace Slaughter«, sagte Myron.
»Du kennst ihn?«
Myron nickte sehr langsam. »Ja«, sagte er. »Ich kenne ihn.«
Norm musterte sein Gesicht. »Du bist zu jung, um mit ihm 

gespielt zu haben.«
Myron sagte nichts. Norm hatte den Hinweis nicht verstan

den. Das tat er so gut wie nie.
»Also, woher kennst du Horace Slaughter?«
»Spielt keine Rolle. Erzähl mir, warum du glaubst, dass Bren-

da Slaughter in Gefahr ist.«
»Sie wurde bedroht.«
»Womit?«
»Mit dem Tod.«
»Kannst du das etwas näher ausführen?«
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Der Fotoshooting-Wahnsinn tobte weiter. Models präsentier
ten die neueste Zoom-Kollektion und zeigten dabei sämtliche 
Haltungen und Mienenspiele einschließlich Schmollmündern 
und vorgestülpten Lippen. Come on and vogue. Jemand rief nach 
Ted, wo zum Teufel steckte Ted, diese Primadonna, warum war 
Ted noch nicht umgezogen, ich schwöre, Ted bringt mich noch 
ins Grab.

»Sie hat Anrufe bekommen«, sagte Norm. »Ein Auto ist ihr 
gefolgt. Solche Sachen.«

»Und was genau soll ich tun?«
»Auf sie aufpassen.«
Myron schüttelte den Kopf. »Selbst wenn ich ja sagen würde – 

was ich nicht tue –, du hast gesagt, sie will keinen Bodyguard.«
Norm lächelte und tätschelte Myrons Knie. »Jetzt kommt die 

Stelle, wo ich dich ködere, wie einen Fisch an den Haken.«
»Originelle Analogie.«
»Brenda Slaughter hat zurzeit keinen Agenten.«
Myron sagte nichts.
»Hat’s dir die Sprache verschlagen, mein Hübscher?«
»Ich dachte, sie hätte einen großen Ausrüster-Vertrag mit 

Zoom?«
»Sie stand kurz davor, als ihr alter Herr verschwunden ist. Er 

war ihr Manager. Aber sie ist ihn losgeworden. Jetzt ist sie auf 
sich allein gestellt. Sie vertraut meinem Urteilsvermögen, bis 
zu einem gewissen Grad. Das Mädchen ist nicht dumm, glaub 
mir. Mein Plan sieht folgendermaßen aus: Brenda kommt in ein 
paar Minuten. Ich empfehle dich ihr. Sie sagt Hallo. Du sagst 
Hallo. Dann haust du sie mit dem berühmten Bolitar-Charme 
vom Hocker.«

Myron zog eine Augenbraue hoch. »Das volle Programm?«
»Um Himmels willen nein. Ich will ja nicht, dass das arme 

Mädchen sich die Kleider vom Leib reißt.«



16

»Ich habe einen Eid geschworen, meine Kräfte nur für das 
Gute einzusetzen.«

»Das hier ist gut, Myron, glaub mir.«
Myron war nicht überzeugt. »Selbst wenn ich diesem ziem

lich lausigen Plan zustimme, was ist nachts? Erwartest du, dass 
ich sie rund um die Uhr im Auge behalte?«

»Natürlich nicht. Da wird Win dir helfen.«
»Win hat Besseres zu tun.«
»Sag dem gojischen Lustknaben, dass er es für mich tut«, sag

te Norm. »Win liebt mich.«
Ein aufgeregter Fotograf mit pseudoeuropäischer Affektiert

heit kam hastig auf sie zu. Er hatte einen Ziegenbart und sta
cheliges blondes Haar wie Sandy Duncan an einem freien Tag. 
Duschen schien für ihn keine Priorität zu haben. Er seufzte wie
derholt, um sicherzugehen, dass alle in der Nähe mitbekamen, 
dass er gleichermaßen wichtig wie auch verärgert war. »Wo ist 
Brenda?«, winselte er.

»Gleich hier.«
Myron drehte sich zu einer Stimme um, die wie warmer Honig 

auf sonntägliche Pfannkuchen rann. Mit langen, entschlossenen 
Schritten – nicht mit dem scheuen Mädchen-Gang der zu groß 
Geratenen oder dem unangenehmen Stolzieren der Models – 
rauschte Brenda Slaughter heran wie ein Hochdruckgebiet auf 
einer animierten Wetterkarte. Sie war sehr kräftig gebaut, min
destens ein Meter fünfundachtzig groß, und ihre Haut hatte die 
Farbe von Myrons Starbucks-Mokka Java mit einem kräftigen 
Schuss Magermilch. Sie trug verwaschene Jeans, die sich wun
derschön und keinesfalls obszön an sie schmiegten, und einen 
Skipulli, dessen Anblick den Wunsch weckte, in einer schnee
bedeckten Blockhütte zu kuscheln.

Es gelang Myron, nicht laut Wow zu sagen.
Brenda Slaughter war nicht in erster Linie schön, sondern 



17

spannungsgeladen. Um sie herum knisterte es. Für ein Model 
war sie viel zu groß und breitschultrig. Myron kannte einige pro
fessionelle Models. Sie stürzten sich immer auf ihn – kicher – 
und waren lächerlich dünn, gebaut wie Bindfäden an Helium
ballons. Brenda trug nicht Größe 36. Man spürte die Kraft dieser 
Frau, die Substanz, ihre Stärke, eine Macht, wenn man so will, 
und trotzdem war alles sehr feminin, was auch immer das heißen 
mochte, und unglaublich attraktiv.

Norm beugte sich vor und flüsterte: »Verstehst du jetzt, wa
rum sie unser Poster Girl ist?«

Myron nickte.
Norm sprang von seinem Stuhl auf. »Brenda, Liebling, komm 

hierher. Ich möchte dir jemanden vorstellen.«
Als ihre großen braunen Augen auf Myrons trafen, zögerte sie 

kurz, dann kam sie auf sie zu. Myron, ganz Gentleman, stand auf. 
Brenda trat direkt auf ihn zu und streckte die Hand aus. Myron 
schüttelte sie. Ihr Händedruck war fest. Jetzt wo sie beide stan
den, bemerkte Myron, dass er nur drei bis fünf Zentimeter grö
ßer war als sie. Demnach war sie ein Meter achtundachtzig oder 
vielleicht ein Meter neunzig groß.

»Sieh einer an«, sagte Brenda. »Myron Bolitar.«
Norm gestikulierte, als wollte er die beiden enger zusammen

schieben. »Ihr kennt euch?«
»Oh, ich gehe davon aus, dass Mr Bolitar sich nicht mehr an 

mich erinnert«, sagte Brenda. »Ist lange her.«
Myron brauchte nur ein paar Sekunden. Ihm war sofort 

klar, dass er sich zweifelsohne erinnert hätte, wenn er Brenda 
Slaughter schon einmal begegnet wäre. Die Tatsache, dass er es 
nicht tat, bedeutete, dass ihre letzte Begegnung unter ganz an
deren Umständen stattgefunden haben musste. »Sie waren oft 
auf dem Platz«, sagte Myron. »Mit Ihrem Vater. Sie müssen da
mals fünf oder sechs Jahre alt gewesen sein.«
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»Und Sie waren gerade neu in der Highschool«, fügte sie hin
zu. »Der einzige Weiße, der regelmäßig dort war. Sie haben das 
Team der Livingston High zur Meisterschaft geführt, sind dann 
auf der Duke University zum College-Nationalspieler geworden, 
wurden von den Boston Celtics in der ersten Runde gedraftet …«

Ihre Stimme versiegte. Myron kannte das. »Ich fühle mich ge
schmeichelt, dass Sie sich erinnern«, sagte er, wobei er bereits 
vor Charme platzte.

»Ich hab Sie als Kind dauernd spielen sehen«, fuhr sie fort. 
»Mein Vater hat Ihre Karriere verfolgt, als wären Sie sein eige
ner Sohn. Als Sie sich verletzt haben …« Wieder brach sie ab, 
ihre Lippen strafften sich.

Er lächelte, um zu zeigen, dass er verstand und ihr Mitgefühl 
schätzte.

Norm nutzte das Schweigen. »Also, Myron ist jetzt Sport
agent. Ein verdammt guter. Der beste meiner Meinung nach. 
Fair, ehrlich, höllisch loyal …« Norm unterbrach sich plötzlich. 
»Habe ich diese Worte gerade zur Beschreibung eines Sport
agenten verwendet?« Er schüttelte den Kopf.

Wieder kam der ziegenbärtige Sandy Duncan herüber. Er 
sprach mit einem französischen Akzent, der so echt klang wie 
der von Pepé Le Pew. »Monsieur Ssückermahn?«

Norm sagte: »Oui.«
»Ich brauche Ihre Hilfe, s’il vous plaît.«
»Oui«, sagte Norm.
Fast hätte Myron um einen Dolmetscher gebeten.
»Setzt euch doch«, sagte Norm. »Ich muss mal einen Mo

ment weg.« Er klopfte auf die leeren Stühle, um das Gesagte zu 
unterstreichen. »Myron hilft mir, die Liga aufzubauen. Als eine 
Art Berater. Also sprich mit ihm, Brenda. Über deine Karriere, 
deine Zukunft, egal. Er wäre ein guter Agent für dich.« Er zwin
kerte Myron zu. Sehr dezent.
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Als Norm gegangen war, setzte Brenda sich auf den Regie
stuhl. »Ist das alles wahr?«

»Zum Teil«, sagte Myron.
»Welcher Teil?«
»Ich würde Sie gern als Agent vertreten. Das ist aber nicht 

der Grund für meine Anwesenheit.«
»Aha?«
»Norm macht sich Sorgen um Sie. Er möchte, dass ich auf 

Sie aufpasse.«
»Auf mich aufpassen?«
Myron nickte. »Er glaubt, Sie sind in Gefahr.«
Sie spannte ihr Gesicht an. »Ich hab ihm doch gesagt, ich will 

nicht, dass mich jemand beobachtet.«
»Schon klar«, sagte Myron. »Ich soll undercover arbeiten. 

Psst.«
»Und warum erzählen Sie mir das?«
»Ich kann Geheimnisse schlecht für mich behalten.«
Sie nickte. »Und?«
»Und falls ich Ihr Agent werden sollte, kann ich mir nicht 

vorstellen, dass es sich auszahlt, wenn am Anfang unserer Be
ziehung eine Lüge steht.«

Sie lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander, die 
länger waren als die mittägliche Schlange bei der Zulassungs
stelle. »Was wollte Norm noch von Ihnen?«

»Dass ich meinen Charme spielen lasse.«
Sie blinzelte.
»Keine Sorge«, sagte Myron. »Ich habe einen feierlichen Eid 

geschworen, ihn nur für das Gute einzusetzen.«
»Da habe ich ja nochmal Glück gehabt.« Brenda hielt einen 

langen Finger an ihr Gesicht und tippte damit ein paar Mal an 
ihr Kinn. »Also«, sagte sie schließlich, »Norm glaubt, dass ich 
einen Babysitter brauche.«
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Myron warf die Hände in die Luft und gab seine beste Norm-
Vorstellung. »Wer hat was von einem Babysitter gesagt?« Es war 
besser als sein Elefantenmensch.

Sie lächelte. »Okay«, sagte sie mit einem Nicken. »Ich spie
le mit.«

»Welch angenehme Überraschung.«
»Das sehen Sie falsch. Wenn Sie es nicht tun, engagiert Norm 

einen anderen, der vermutlich nicht so mitteilsam ist. So weiß 
ich wenigstens, woran ich bin.«

»Klingt logisch«, sagte Myron.
»Es gibt aber ein paar Bedingungen.«
»Das dachte ich mir schon.«
»Ich mache, was ich will und wann ich es will. Das ist kein 

Freifahrtschein, um in meine Privatsphäre einzudringen.«
»Natürlich nicht.«
»Wenn ich Ihnen sage, Sie sollen sich eine Weile vom Acker 

machen, dann fragen Sie, ob Sie auf die Wiese oder in den Wald 
gehen sollen.«

»In Ordnung.«
»Und Sie spionieren mir nicht nach, wenn ich nichts da

von weiß.«
»Okay.«
»Sie halten sich aus meinen Angelegenheiten raus.«
»Einverstanden.«
»Wenn ich eine Nacht wegbleibe, sagen Sie nichts.«
»Kein Wort.«
»Wenn ich beschließe, mich an einer Orgie mit Pygmäen zu 

beteiligen, sagen Sie nichts.«
»Darf ich wenigstens zugucken?«, fragte Myron.
Die Bemerkung brachte ihm ein Lächeln ein. »Ich will nicht 

schwierig klingen, aber ich habe genug Vaterfiguren in meinem 
Leben, danke schön. Ich möchte nur klarstellen, dass wir nicht 
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vierundzwanzig Stunden am Tag miteinander abhängen oder et
was in der Art. Wir befinden uns nicht in einem Film mit Whit
ney Houston und Kevin Costner.«

»Manche Leute sagen, ich sehe aus wie Kevin Costner.« 
Myron schenkte ihr das zynische, bösartige Lächeln aus An­
nies Männer.

Sie sah durch ihn hindurch. »Vielleicht der Haaransatz.«
Autsch. Auf dem Platz rief der ziegenbärtige Sandy Duncan 

wieder nach Ted. Seine Clique folgte seinem Beispiel prompt. 
Der Name Ted hüpfte durch die Arena wie ein Flummi über 
den Platz.

»Dann sind wir uns einig?«, fragte sie.
»Absolut«, sagte Myron. Er verlagerte sein Gewicht. »Erzäh

len Sie mir jetzt, was eigentlich los ist?«
Auf der rechten Seite hatte Ted – es musste einfach ein Typ 

namens Ted sein – endlich seinen großen Auftritt. Er war nur 
mit Shorts von Zoom bekleidet, und sein Bauch war gewellt wie 
ein Reliefkarte aus Marmor. Er war Anfang zwanzig, sah auf Mo
del-Art gut aus und blinzelte wie ein Gefängniswärter. Als er in 
Richtung Shooting stolzierte, fuhr er sich mit beiden Händen 
durch sein blauschwarzes Supermann-Haar, eine Bewegung, die 
seinen Brustkorb breiter, die Taille schmaler machte, und die 
glattrasierten Unterarme präsentierte.

Brenda murmelte: »Eitler Pfau.«
»Das ist total unfair«, sagte Myron. »Vielleicht hat er ein Ful

bright-Stipendium.«
»Ich habe schon mal mit ihm gearbeitet. Wenn Gott ihm ein 

zweites Gehirn schenken würde, würde es vor Einsamkeit einge
hen.« Ihre Augen wanderten zu Myron. »Eins verstehe ich nicht.«

»Was?«
»Warum Sie? Sie sind Sportagent. Warum heuert Norm Sie 

als meinen Bodyguard an?«
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»Ich habe mal …«, er wedelte unbestimmt mit der Hand, »für 
die Regierung gearbeitet.«

»Davon habe ich nie etwas gehört.«
»Ein weiteres Geheimnis. Psst.«
»Geheimnisse sind bei Ihnen nicht sehr gut aufgehoben, 

Myron.«
»Sie können mir vertrauen.«
Sie dachte darüber nach. »Na ja, Sie waren ein weißer Spie

ler, der es beim Basketball draufhatte«, sagte sie. »Also könn
ten Sie eventuell auch ein vertrauenswürdiger Sportagent sein.«

Myron lachte, und ein unbehagliches Schweigen breitete sich 
aus. Er unterbrach es mit einem erneuten Versuch. »Erzählen Sie 
mir jetzt von den Drohungen?«

»Da gibt es nicht viel zu erzählen.«
»Hat Norm sich das alles ausgedacht?«
Brenda antwortete nicht. Eine der Assistentinnen ölte Teds 

unbehaarte Brust ein. Ted präsentierte der Menge noch immer 
seinen Harter-Typ-Look. Zu viele Clint-Eastwood-Filme. Ted 
ballte beide Fäuste und spannte ständig die Brustmuskeln an. 
Myron beschloss, allen anderen zuvorzukommen und Ted so
fort zu hassen.

Brenda schwieg noch immer. Myron entschied sich für ein an
deres Vorgehen. »Wo wohnen Sie derzeit?«, fragte er.

»In einem Studentenwohnheim an der Reston University.«
»Sie studieren noch?«
»Medizin. Viertes Jahr. Ich habe gerade ein Urlaubssemester, 

um in der Profiliga spielen zu können.«
Myron nickte. »Haben Sie sich schon für ein Fachgebiet ent

schieden?«
»Pädiatrie.«
Er nickte wieder und beschloss, sich etwas weiter vorzuwagen. 

»Ihr Vater muss sehr stolz auf Sie sein.«



Ein Schatten huschte über ihr Gesicht. »Ja, ich glaube 
schon.« Sie setzte sich auf. »Ich muss mich jetzt für das Foto
shooting umziehen.«

»Wollen Sie mir nicht vorher erzählen, was los ist?«
Sie blieb sitzen. »Dad wird vermisst.«
»Seit wann?«
»Seit einer Woche.«
»Und gleichzeitig begannen auch die Drohungen?«
Sie ignorierte die Frage. »Sie wollen mir helfen? Dann finden 

Sie meinen Vater.«
»Ist er es, der Sie bedroht?«
»Kümmern Sie sich nicht um die Drohungen. Dad ist ein 

Kontrollfreak, Myron. Drohungen und Einschüchterungen sind 
da nur eine Möglichkeit.«

»Das verstehe ich nicht.«
»Das müssen Sie nicht verstehen. Sie sind doch mit ihm be

freundet, oder?«
»Mit Ihrem Vater? Ich habe Horace seit über zehn Jahren 

nicht gesehen.«
»Und wessen Schuld ist das?«
Die Worte und vor allem der verbitterte Tonfall überraschten 

ihn. »Was meinen Sie damit?«
»Bedeutet er Ihnen noch was?«
Darüber musste Myron nicht nachdenken. »Aber ja, das wis

sen Sie doch.«
Sie nickte und sprang auf. »Er steckt in Schwierigkeiten«, sag

te sie. »Finden Sie ihn.«
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Als Brenda zurückkam, trug sie Lycra Shorts von Zoom und das, 
was man allgemein einen Sport-BH nannte. Sie bestand aus 
Gliedern, Schultern und Muskeln, hatte viel Substanz. Die pro
fessionellen Models starrten sie wegen ihrer Größe an (nicht ih
rer Länge – die meisten waren auch um die eins achtzig), und 
Myron dachte, dass sie wie eine explodierende Supernova in ei-
nem, na ja, Gasnebel wirkte.

Die Posen waren gewagt und Brenda sichtlich unange
nehm. Nicht jedoch Ted. Er schlängelte sich um sie herum und 
schmachtete sie mit einem Blick an, der glühende Sexualität 
darstellen sollte. Zweimal konnte Brenda nicht an sich halten 
und prustete los. An Myrons Abneigung gegen Ted hatte sich 
nichts geändert, während Brenda ihm immer besser gefiel.

Myron nahm sein Handy und wählte Wins Privatnummer. 
Win war ein hochkarätiger Anlageberater bei Lock-Horne Se
curities, einem Finanzunternehmen, das mit altem Geld gegrün
det worden war und seine ersten Wertpapiere vermutlich auf der 
Überfahrt mit der Mayflower verkauft hatte. Wins Büro befand 
sich im Lock-Horne Building an der Ecke Park Avenue und 47th 
Street im Herzen Manhattans. Myron hatte sich dort eingemie
tet. Ein Sportagent in der Park Avenue – tja, das hatte Klasse.

Nach dem dritten Klingeln meldete sich der Anrufbeantwor
ter. Wins gelangweilte arrogante Stimme verkündete: »Wenn 
Sie auflegen, ohne eine Nachricht zu hinterlassen, werden Sie 
sterben.« Piep. Myron schüttelte den Kopf, lächelte und hin
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terließ wie immer eine Nachricht.Dann wählte er die Nummer 
seines Büros. Esperanza nahm ab: »MB SportsReps.«

Das M stand für Myron, das B für Bolitar und das SportsReps 
fand seine Erklärung in ihrer Tätigkeit, Sportler zu repräsentie
ren. Myron hatte sich den Namen ausgedacht, ohne auf die Hil
fe von professionellen Marketingleuten zurückzugreifen. Trotz
dem war er bescheiden geblieben.

»Irgendwelche Nachrichten?«, fragte er.
»Ungefähr tausend.«
»Irgendwas Wichtiges?«
»Alan Greenspan wollte deine Meinung zu möglichen Zinser

höhungen. Sonst nichts.« Esperanza, die ewige Klugscheißerin. 
»Und was wollte Norm?«

Esperanza Diaz – die »spanische Schickse«, um Norms Aus
druck zu verwenden – war von Anfang an bei MB SportsReps. 
Vorher war sie als Profi-Wrestlerin unter dem Namen Little Po
cahontas bekannt gewesen. In einfachen Worten hieß das: Sie 
hatte in einem Bikini, der an Raquel Welchs Kleidungsstück in 
Eine Million Jahre vor unserer Zeit erinnerte, mit anderen Frau
en vor einer Horde geifernder Männer gekämpft. Esperanza be
trachtete den Wechsel in den Beruf der Sportagentin als Ab
stieg.

»Es geht um Brenda Slaughter«, setzte er an.
»Die Basketballspielerin?«
»Ja.«
»Ich hab sie ein paar Mal spielen sehen«, sagte Esperanza. »Im 

Fernsehen sieht sie heiß aus.«
»In natura auch.«
Es entstand eine Pause. Dann sagte Esperanza: »Ich glaube, 

sie nimmt Teil an der Liebe, die ihren Namen nicht zu nennen 
wagt?«

»Häh?«
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»Ist sie dem männlichen Geschlecht zugeneigt?«
»Herrje«, sagte Myron. »Ich habe vergessen nachzugucken, 

ob sie ein Tattoo hat.«
Esperanzas sexuelle Präferenzen wechselten wie Politiker

meinungen in einem Nicht-Wahljahr. Zurzeit schien sie auf 
Männer zu stehen, aber Myron nahm an, dass einer der Vor
teile der Bisexualität war, jeden lieben zu können. Myron hatte 
damit kein Problem. In der Highschool hatte er fast nur Dates 
mit Mädchen, die sexuell in jeder Hinsicht sehr aufgeschlossen 
gewesen waren – nur nicht ihm gegenüber. Okay, der Witz war 
alt, blieb aber wahr.

»Spielt keine Rolle«, sagte Esperanza. »Ich mag David wirk
lich.« Ihr derzeitiger Beau. Es würde nicht halten. »Aber du 
musst zugeben, dass Brenda Slaughter heiß ist.«

»Hiermit zugegeben.«
»Könnte Spaß machen, für ein oder zwei Nächte.«
Myron nickte ins Handy. Ein geringerer Mann als er würde 

jetzt im Kopf ein paar scharfe Bilder heraufbeschwören von der 
kleinen, zierlichen Latina-Schönheit, die sich in leidenschaft
lichen Zuckungen der atemberaubenden schwarzen Amazone 
im Sport-BH hingab. Nicht so Myron. Zu weltgewandt.

»Norm will, dass wir auf sie aufpassen«, sagte Myron. Er infor
mierte sie. Als er fertig war, hörte er sie stöhnen.

»Was ist?«, sagte er.
»Mein Gott, Myron, sind wir Sportagenten oder Pinkertons?«
»Es geht darum, Klienten zu bekommen.«
»Und lass dir bloß nichts anderes erzählen.«
»Was zum Teufel soll das heißen?«
»Nichts. Was soll ich also tun?«
»Ihr Vater wird vermisst. Er heißt Horace Slaughter. Sieh, was 

du über ihn herausfinden kannst.«



»Ich könnte hier Hilfe brauchen«, sagte sie.
Myron rieb sich die Augen. »Ich dachte, wir wollten jeman

den fest anstellen.«
»Und wer hat Zeit für sowas?«
Schweigen.
»Gut«, sagte Myron. Er seufzte. »Ruf Big Cyndi an. Aber 

mach ihr klar, dass es nur zur Probe ist.«
»Okey-dokey.«
»Und wenn ein Klient kommt, möchte ich, dass Cyndi sich 

in meinem Büro versteckt.«
»Ja, gut, geht klar.«
Er legte auf.
Als das Fotoshooting beendet war, kam Brenda Slaughter zu 

ihm.
»Wo wohnt Ihr Vater zurzeit?«, fragte Myron.
»Da, wo wir früher auch gewohnt haben.«
»Sind Sie dort gewesen, nachdem er verschwunden ist?«
»Nein.«
»Dann fangen wir da an«, sagte Myron.



28

3

Newark, New Jersey. Der üble Teil der Stadt. Fast überflüssig zu 
erwähnen.

Verfall war das erste Wort, das einem in den Sinn kam. Die 
Gebäude waren mehr als verfallen, sie schienen kurz davor, zu
sammenzubrechen oder wie unter einer Art Säureattacke zu 
schmelzen. Mit dem Konzept der Stadterneuerung war man hier 
ähnlich vertraut wie mit Zeitreisen. Die Umgebung erinnerte 
eher an eine Szene aus einer alten Wochenschau – Frankfurt 
nach dem Bombenangriff der Alliierten – als an ein Wohn
gebiet. Das Viertel sah noch schlimmer aus, als er es in Er
innerung hatte. Wenn Myron als Teenager mit seinem Vater 
diese Straße entlanggefahren war, hatten sich die Türen plötz
lich verriegelt, als spürten auch sie die nahende Gefahr. Das 
Gesicht seines Vaters verdüsterte sich. »Drecksloch«, hatte er 
gemurmelt. Dad war in der Nähe aufgewachsen, was allerdings 
ewig her war. Sein Vater, der Mann, den Myron wie keinen 
anderen liebte und verehrte, die sanfteste Seele, die er je ken
nengelernt hatte, konnte hier seine Wut kaum beherrschen. 
»Guck dir an, was die aus dem alten Viertel gemacht haben«, 
hatte er gesagt.

Guck, was die gemacht haben.
Die.
Myrons Ford Taurus fuhr langsam am alten Basketballplatz 

vorbei. Schwarze Gesichter starrten ihn an. Sie spielten fünf ge
gen fünf, und neben dem Platz warteten jede Menge Kids darauf, 
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gegen den Sieger zu spielen. Die billigen Kaufhaus-Basketball
schuhe aus Myrons Tagen – von Thom McAn oder Keds oder 
Kmart – waren durch Modelle für über hundert Dollar ersetzt 
worden, die diese Kids sich eigentlich nicht leisten konnten. 
Myron empfand Gewissensbisse. Zu diesem Thema hätte er gern 
einen moralischen Standpunkt eingenommen, der den Verfall 
der Werte und den Materialismus angeprangerte, aber als Agent 
verdiente er unter anderem mit Sportkleidungs-Werbeverträgen 
seine Brötchen. Er fühlte sich nicht wohl dabei, wollte aber auch 
nicht scheinheilig sein.

Es trug auch keiner mehr Shorts. Alle Jugendlichen trugen 
blaue oder schwarze Jeans, die so weit unter dem Hintern hin
gen, als hätte ein Zirkusclown es auf einen Extra-Lacher abge
sehen. Der Hintern wurde von Designer-Boxershorts bedeckt. 
Myron wollte nicht wie ein alter Mann klingen, der über den 
Modegeschmack der Jugend jammerte, aber im Vergleich dazu 
waren sogar Schlaghosen und Plateauschuhe praktisch. Wie 
sollte man anständig spielen, wenn man dauernd stehen blei-
ben musste, um sich die Hose hochzuziehen?

Aber die größte Veränderung lag in den Blicken. Myron hat
te Angst gehabt, als er als fünfzehnjähriger Highschool-Schüler 
zum ersten Mal hierhergekommen war, aber er hatte gewusst, 
dass er sich dem größtmöglichen Wettbewerb stellen musste, 
wenn er besser werden wollte. Und das bedeutete, hier zu spie
len. Am Anfang war er nicht willkommen. Ganz und gar nicht. 
Aber die Blicke neugieriger Ablehnung, mit denen er damals be
dacht worden war, spotteten jedem Vergleich zu den tödlichen 
Blicken, mit denen diese Kids ihn durchbohrten. Ihr Hass war 
nackt, offen, voll kalter Resignation. Es mochte abgedroschen 
klingen, aber damals – vor weniger als zwanzig Jahren – war es 
hier anders gewesen. Vielleicht hatte es einfach mehr Hoffnung 
gegeben. Schwer zu sagen.


