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Um ihre kriselnde Ehe zu retten, verbringen Ruth und Bill 
ein Wochenende in einem Luxus-Strandhaus an der Ostsee. 
Das architektonische Schmuckstück gehörte früher einem 
Tech-Mogul. Als Ruth mitten in der Nacht aufwacht, ist 
ihr Mann verschwunden. Panisch durchsucht sie das Haus 
und sieht Bill schließlich auf der anderen Seite des Panorama
fensters: Er ist im Garten ausgesperrt, sie selbst im herme-
tisch abgeriegelten Haus gefangen. Ohne eine Chance, mit-
einander zu kommunizieren, merken Ruth und Bill bald: 
Das KI-gesteuerte Sicherheitssystem des Smart Homes hat 
das Kommando übernommen. Und es macht Jagd auf sie 

beide …
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ANKUNFT

Sie wachte auf, und Bill war verschwunden. Neben ihr im 
Dunkel nur ein leeres Laken. Und alles fühlte sich anders 
an, falsch, verschoben. Kurz dachte sie, sie träumte, viel-
leicht daher das merkwürdige Gefühl. Doch dann wusste 
sie, woran es lag: Dass sie ja nicht zu Hause war, sie waren 
in dem Strandhaus, sie und Bill. Wie dumm von ihr, das zu 
vergessen. Fast so dumm wie die ganze Idee, überhaupt erst 
herzukommen. Er hatte die Idee gehabt, sie war skeptisch 
gewesen. Es ergebe keinen Sinn, was solle da anders sein als 
hier.

Doch er hatte sie überzeugt: »Nur du, das Meer und ich. 
Lass uns reden. Wenn man aufhört zu reden, ist man am 
Ende!« Reden? Soll das ein Scherz sein?, hatte sie in Gebärden-
sprache erwidert und ihn böse angesehen. Doch er hatte 
sich ihr zugewandt, sodass sie von seinen Lippen lesen 
konnte, und geantwortet: »Du weißt, wie ich es meine!«

Und sie hatte zugeben müssen, dass das stimmte. Es gab 
Tage, die guten, da war alles normal, Ruths Gehörlosigkeit 
war kein Thema zwischen ihnen. An anderen Tagen aber, 
wenn es ihr zu viel wurde, der Frust zu groß oder sie sich 
einfach unverstanden fühlte, dann ließ sie ihn spüren, dass 
sie anders war. Ein wenig Rücksicht wollte, etwas Sensibili-
tät. Inzwischen waren die guten Tage immer weniger ge-
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worden. Und die anderen Tage  … nun, die waren nun 
normal.

Das Haus sollte also alles in Ordnung bringen. Und das 
Meer, drei Tage, ein langes Wochenende. »Nur du und ich, 
darauf kommt es an.« Sie hatte ihn angesehen, und schließ-
lich hatte sie genickt. Er wollte bezahlen, sie hatte den er-
hobenen Zeigefinger vor der Brust entlanggeführt: Nein. 
Aber er hatte gelächelt und langsam und ruhig gesagt: »Ich 
bestehe darauf«, also signalisierte sie ihm Okay.

Ein holpriger Anfang. Sie hielt es für einen Fehler. Alles. 
Und das schon lange, bevor sie ahnen konnte, was noch 
kam. Bevor sie wusste, dass die Flasche Sekt, die er am 
Abend öffnete, die letzte sein würde, die er für sie beide 
jemals öffnete.

Er hatte ihre Schulter berührt, damit sie ihn ansah, die 
andere Hand am Steuer. »Ich finde das Haus nicht«, hatte 
er gesagt, als er den Wagen langsam in die kleine Sackgasse 
hineinsteuerte. Hinter den Häusern, hinter dem dünnen 
Streifen Gras, auf dem sie gebaut waren, begann der Strand. 
hundert Meter Sand und dann: das Meer. Unendlich, grau, 
stürmisch. »Schau mal«, las sie von seinen Lippen: »Da ist 
8, das da drüben ist 9 und dann – nichts! Wo ist 10?«

Sie beugte sich vor. Doch sie konnte es auch nicht fin-
den. Links und rechts standen kleine Villen, viele davon 
weiß, manche aus rotem Backstein, andere Fachwerk mit 
Reetdächern. Doch die bedachte Unscheinbarkeit täuschte 
sie nicht, das waren teure Heime, wohlsituierte Häuser. Sie 
kniff die Augen zusammen und spähte noch einmal hinaus, 
doch es blieb dabei: Links neben ihnen stand Haus Num-
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mer 6, gegenüber zu ihrer Rechten befanden sich 7 und 9, 
und schließlich, als letztes Haus auf der Linken, folgte 8. 
Dann nichts mehr.

Na, das geht ja gut los! Sie begleitete die Gesten mit einem 
Augenrollen.

»Jetzt sei nicht so negativ, wir können ja einfach noch 
mal die Dame anruf… Warte mal – da!« Er zeigte nach vor-
ne, die andere Hand auf dem Lenkrad.

Hinter dem letzten Haus, einem Fachwerkgebäude mit 
Schilfdach auf der linken Seite, wuchs dichtes Gebüsch, ein 
paar Bäume und Sträucher, doch wenn man genau hinsah, 
entdeckte man es: Unter den herabhängenden Ästen einer 
Birke war eine Lücke im Dickicht, breit genug für ein Auto. 
Und dort lagen einige dicke Bretter im Sand, führten nach 
links von der Straße fort, kurz bevor diese in den Wende-
kreis der Sackgasse mündete. Die Bretter waren mit dicken, 
durch Bohrlöcher gezogenen Seilen verbunden. Sie mach-
ten nach einigen Metern eine Biegung nach rechts ins 
Unterholz und entzogen sich hinter Blättern und Busch-
werk dem Blick des Betrachters.

»Vielleicht ist es dort!«
Sie nickte und wedelte die gespreizten Finger der rechten 

Hand: Ja, vielleicht.
Er bog nach links ab, steuerte den Wagen behutsam zwi-

schen die Büsche und Bäume auf den behelfsmäßigen Weg 
aus Brettern und fuhr von der Straße ab. Sie legten einige 
Meter unter einem dichten Blätterdach zurück, dann lich-
tete sich der Baldachin, und die Bretterstraße führte sie den 
Strand entlang, rechts von ihnen war Sand, dahinter ver-
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wildertes Gestrüpp, zu ihrer Linken sahen sie nichts außer 
einer hohen fast weißen Düne, die den Blick auf das 
Meer verdeckte. Hier und dort wuchsen verwelkte Küsten-
pflanzen. Es war, als fahre man den Schallschutz einer 
Autobahn entlang. Und die Bretterstraße ging weiter und 
weiter, sie mussten schon dreihundert, vierhundert Meter 
so zurückgelegt haben.

Sie zeigte hinaus und bedeutete ihm: Das ist ja das Ende 
der Welt.

»In der Beschreibung stand, dass es abgelegen ist, das 
war es doch, was wir wollten.«

Du wolltest das, dachte sie sich, verkniff sich jedoch 
die Bemerkung. Stattdessen sagte sie in Gebärde: Ich wette, 
unser Haus ist die einzige Ruine zwischen den ganzen Villen.

Er drehte sich zu ihr: »Quatsch«, er lachte die Bemer-
kung weg, »du hast doch die Bilder gesehen.«

Ja, Bilder. Fotos von Immobilien. Denen kann man natür-
lich »immer« vertrauen! Du weißt schon, dass solche Anzeigen 
reine fantastische Literatur sind? Er löste den Blick von ihren 
Händen und steuerte ruckartig zurück auf die Bretterstraße, 
die er beinahe verlassen hätte, während er ihre Gesten ge-
lesen hatte. Sie lächelte: Mann am Steuer!

Der Wall aus Sand zu ihrer Linken flachte sich ab, 
schrumpfte in den Grund des Strandes hinein und war ver-
schwunden. Der Blick auf den Ozean wurde frei.

Er stupste sie sanft an. »Wow!«, sagte er, zeigte nach links 
und verlangsamte den Wagen.

Vor der eisgrauen, stürmischen See stand ein einsames 
modernes Haus aus glattem weißen Stein, der glänzte wie 
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Marmor. Zwei Stockwerke türmten sich zu einem flachen 
Bau auf, dessen makellose Undurchdringlichkeit auf der 
Vorderseite nur von einigen schmalen Fenstern durchbro-
chen wurde. Sie verliehen der Konstruktion etwas von 
einem Bunker mit Schießscharten. Nach den romantischen 
Backstein-, Fachwerk- und Schilfkonstruktionen in der 
Sackgasse wirkte es nun, als hätten sie eine Zeitreise in eine 
modernistische Zukunft unternommen. Das Haus musste 
größer und neuer sein als alle anderen, die sie seit ihrer An-
kunft in dem Küstenort gesehen hatten. Hinter dem Haus 
erkannte sie einen Teil eines eisblau schimmernden, großen 
Swimmingpools. Das Haus selbst war umschlossen von der 
grünen Fläche eines präzise getrimmten, großzügig be
messenen Gartens. Eine einsam angepflanzte Buche neigte 
sich rechts hinter dem Haus bis an einen umlaufenden Bal-
kon im ersten Stock heran. Und dann war da noch der 
Zaun, das ganze Grundstück war von einem hüfthohen 
Zaun umgeben, der aus vier eng gespannten, horizontal 
verlaufenden Drähten bestand, sie spannten sich von einem 
Stahlpfosten zum nächsten. Ihn erinnerte der Zaun an ein 
Gehege im Zoo, sie musste an ein Gefängnis denken. Am 
Zaun endete die Rasenfläche wie mit dem Lineal gezogen, 
übergangslos begann der Strand.

Das Haus war wie eine Insel im Sand, mit scharfen Küs-
tenlinien, vermutlich war es auf ein Fundament gestellt wor-
den, das man ausgehoben und in den Boden hineingegossen 
hatte. Vom Haus mochten es vielleicht siebzig Meter zum 
Meer sein. Vermutlich handelte es sich bei dem Abschnitt, 
der an die Villa anschloss, um einen Privatstrand.

13



Sie war verwirrt von dem Anblick. Hier würde es sich 
zweifelsohne leben lassen das Wochenende über. Es war 
mitnichten die einzige Ruine in der Nachbarschaft, ein fast 
schon brutaler Luxus und Reichtum ging von dem kom-
promisslosen Design aus. Aber zugleich war das Gebäude 
abweisend. Sie wusste nicht, weshalb; vielleicht lag es ein-
fach nur am Zaun.

Er warf ihr einen kurzen Blick zu: »Wahnsinn, oder?«, 
formten seine Lippen überdeutlich. »Das sieht richtig cool 
aus!« Er sah wieder auf die Straße, sie nickte. Doch seine 
Begeisterung hielt an, er wandte sich ihr erneut zu: »Hast 
du gesehen, die haben sogar einen Pool!«

Sie nickte. Wieso haben Häuser am Meer eigentlich 
Pools, fragte sie sich.

Nun bemerkten sie beide die Gestalt, die neben einem 
vor dem Haus geparkten Wagen wartete. Die blondierte 
Frau sandte eine riesige weiße Wolke gen Himmel, als sie 
den Dampf ihrer E-Zigarette ausstieß. Sie musste ihren 
Wagen gehört haben, denn sie fuhr herum und bleckte die 
Zähne zu einem professionellen Lächeln, streckte eine 
Hand in die Höhe und winkte.

Er fuhr noch langsamer. Einige Dutzend Meter vor dem 
Haus endete die Zufahrt aus Brettern an einem halbkreis-
förmigen Vorplatz aus Asphalt. Der Wagen der Frau stand 
rechts vor dem Zaun, Bill steuerte ihr Auto links daneben. 
Der kleine Asphaltvorplatz würde gerade so genug Platz 
zum Wenden lassen, ohne dass man mit den Rädern in den 
Sand rutschte und womöglich stecken blieb; ihm fiel auf, 
dass es keine Garage gab.
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Er parkte neben dem Mercedes der Frau. Es konnte nur 
die Vermieterin sein, bei der sie die Villa online gebucht 
hatten. Als er den Motor abstellte, kam sie mit linkischen 
Bewegungen näher, so als ginge sie auf Zehenspitzen über 
glühende Kohlen. Sie brachte ihr Gesicht, das halb von gro-
ßen roten Sonnenbrillengläsern verdeckt wurde, nahe an 
die Beifahrerscheibe. Die Vermieterin winkte mit der E-
Zigaretten-Hand, mit der anderen presste sie sich eine gro-
ße Handtasche an die Brust. Ruth lächelte gequält vom 
Beifahrersitz zurück, sie hätte sich nicht gewundert, wenn 
einer dieser winzigen Hunde seinen Kopf aus der Hand
tasche gesteckt hätte.

Bill zog die Handbremse an und setzte simultan ein Lä-
cheln auf, sodass es aussah, als aktiviere der Hebel sein 
Grinsen. Er nickte Ruth ermunternd zu und stieg aus. Sie 
schnaufte und folgte ihm.

»Halloooo!«, gurrte die Vermieterin.
»Guten Tag!« Er war schon um das Auto herumgegangen 

und streckte der Frau die Hand hin, als Ruth noch aus dem 
Wagen herauskletterte. »Ich bin Willi Kemmler, aber bitte 
nennen Sie mich Bill, alle tun das: Bill!«

»Aha, wie schön, Bill, hallo!«, sagte die Vermieterin. »Ich 
bin Miranda – Kaplan, aber das ist egal, nennen Sie mich 
Miranda, haha!«

»Und das«, sagte er und drehte sich zu Ruth um, die sich 
gerade aus der Beifahrertür schälte, halb im Wagen, halb 
ausgestiegen, »das ist Ruth, Ruth Schneider!«

Ruth winkte Miranda zu, während Bill sie vorstellte, 
dann sah sie sich um, versuchte, den Ort in sich aufzuneh-
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men. Sie roch das Salz und spürte die Feuchtigkeit in der 
Luft auf ihrer Haut, dann sah sie hinaus auf das Meer, 
schloss die Augen und stellte sich das Tosen und Rauschen 
des Ozeans vor.

Als sie sie wieder öffnete, meinte sie, einen Schatten in 
den Augenwinkeln zu bemerken, links von ihnen, am 
Strand. Sie wandte den Kopf, doch da war nichts mehr. Sie 
glaubte, etwas in den Dünen verschwinden gesehen zu 
haben. Aber sie war sich nicht sicher.

Bill und die Vermieterin unterhielten sich, sie wusste 
nicht, worüber genau, denn er stand mit dem Rücken zu 
ihr, verdeckte die Frau und ihr Gesicht.

Ruth warf die Tür zu und trat zu den beiden. Die Ver-
mieterin atmete erneut eine riesige Dampfwolke aus und 
lächelte sie an: »Ich bin Miranda Kaplan. Ich habe Ihrem 
Mann gerade erklärt, dass ich die Immobilienverwalterin 
der Reichards bin!« Die Frau, Ruth schätzte sie auf Mitte 
dreißig, formte die Worte bemüht deutlich, mit ausladen-
den Lippenbewegungen, die die perfekt weißen Zähne frei-
legten, und wie in Zeitlupe. Bill hatte es ihr also gesagt. 
Manche Leute begannen überzuartikulieren.

Ruth kniff kurz konsterniert die Augen zusammen, dann 
warf sie Bill einen Blick zu, der ihr mit einem Nicken seine 
Bereitschaft signalisierte, den Dolmetscherpart zu überneh-
men: Also sind gar nicht Sie die Vermieterin? Das Haus gehört 
nicht Ihnen? Sie richtete die Gebärde an die Frau, als sprä-
che sie mit ihr und nicht mit Bill, der die Worte für sie aus-
sprach, Ruth hatte sich das so angewöhnt, es war ihr der 
direkte, natürliche Weg.
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»Nein, nein, leider nicht!« Die Verwalterin lachte und 
sah von Bill wieder zu Ruth, damit diese ihre Lippen lesen 
konnte. »Die Erben des Eigentümers haben, na ja, ein Ver-
hältnis, das ein wenig der Moderation bedarf, und da kom-
me ich ins Spiel, haha! Ich vermiete unter anderem die 
Wohnungen und Häuser der Familie Reichard.«

Wohnungen und Häuser, der Eigentümer war also an-
scheinend kein Sozialhilfeempfänger gewesen. Ruth nickte, 
schwenkte die zu einem »V« geformten Zeige- und Mittel-
finger neben der Schläfe in der Luft: Ich verstehe!

»Ich verstehe!«, sagte Bill. »Also … schönes Haus, aber 
ein wenig versteckt. Wie ein geheimes Level in einem Video-
spiel!«

Kindskopf, dachte Ruth.
»Wir hätten es fast nicht gefunden«, sagte Bill und 

lächelte, die Arme im eng sitzenden T-Shirt in die Seiten 
gestemmt, als er einen Blick hinauf zum umlaufenden Bal-
kon des Obergeschosses warf.

Ruth meinte zu sehen, wie die Verwalterin seinen Kör-
per unter der Kleidung mit einem schnellen Röntgenblick 
taxierte.

»Oh, da sind Sie nicht die Ersten. Obwohl Sie fast die 
Ersten sind, die hier übernachten. Nach Herrn Reichards 
Tod stand es ein Jahr lang leer, in dem sich die Erben
gemeinschaft gestritten hat. Und die würden auch noch 
heute streiten, wenn ich nicht eingegriffen hätte, haha!« 
Miranda Kaplan dampfte und warf einen Blick über die 
Schulter zum Haus. »Na ja, jedenfalls sind Sie erst die zwei-
ten Mieter, das Haus ist vor Kurzem erst freigegeben wor-
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den. Die anderen Mieter, auch ein Ehepaar, nett, ganz nett, 
die waren eine Woche da, sind heute Morgen abgefahren. 
Dann ist unsere Polin durch, hahaha, also unsere Reini-
gungskraft, ganz nette Frau; und jetzt sind Sie dran! Na ja, 
die Vormieter sind mit ’nem Uber angekommen, und der 
Fahrer hat’s auch kaum gefunden, ich hab ewig gewartet. 
Aber natürlich mache ich das gern!«

Bill sah Ruth an. »Na, da bin ich ja beruhigt, dass wir uns 
nicht als Einzige so dumm angestellt haben, oder, Schatz?«

Ruth sah ihn nicht an, sondern hatte den Blick auf das 
Haus geheftet.

»Aber nein!«, sagte Kaplan. »Sie brauchen sich auf kei-
nen Fall zu schämen, nicht einmal die Polizei hat es sofort 
gefunden!« Kaum hatte sie geendet, zog sie eine Grimasse, 
als hätte sie auf etwas Saures gebissen. Das Meer schäumte 
im Hintergrund, der Abend würde bald kommen und 
schien einen Sturm mit sich bringen zu wollen. Wind von 
See kam auf.

»Wann war denn die Polizei hier? Und wieso?«, fragte 
Bill.

»Oh, brauchen Sie Hilfe mit Ihrem Gepäck?«, fragte 
Miranda Kaplan, ohne auf Bills Frage zu antworten. »Ich 
wette nicht, haha!« Sie warf einen kurzen Blick auf Bill und 
sah dann wieder Ruth an.

Ruth löste den Blick von Mirandas Lippen und sah ihr 
in die Augen. Dann schüttelte sie den Kopf und lächelte 
bemüht. Ihr schmeckte nicht, wie die Frau Bill ansah. Das 
war doch nicht etwa Eifersucht? Sie glaubte eigentlich, über 
so etwas zu stehen.
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»Aber vielleicht gehen wir erst mal rein, ich denke, da 
kommt bald was runter.« Miranda Kaplan deutete auf den 
Himmel und fummelte dann einen Schlüsselbund aus der 
Tasche, mit dem sie ein kleines Tor im Gartenzaun öffnete. 
Es gab den Weg auf einen schmalen Steinpfad zur Ein-
gangstür frei. Bill ließ Ruth den Vortritt.

Ruth fiel auf, dass sich über der Tür, an der Hauswand, 
eine Kamera befand. Sie entdeckte noch eine weitere, als sie 
den Blick die Außenwand entlanggleiten ließ, die zweite 
sah von der Balustrade des umlaufenden Balkons zu ihnen 
herab.

Sie drehte sich zu Bill um und machte ihn auf die 
Kameras aufmerksam. »Wow, ja!«, sagte er. Den Blick nach 
oben gerichtet, gebärdete er: Das sind viele Kameras! Dann 
schwieg er wieder. Starke Unterhaltung, dachte Ruth. Ja. 
Viele Kameras, Bill. Sie sparte sich den Versuch, auf ihn 
einzudringen, was er denn darüber denke. Ob das nicht 
merkwürdig sei? Es war ihr zu anstrengend. Sie war müde. 
Immer häufiger.

Miranda drehte sich zu ihnen um und folgte ihren Bli-
cken: »Oh, Sie reden über die Kameras, oder? Die sind nicht 
aktiv, die Anlage ist nie in Betrieb genommen worden. Es 
scheint nicht mal Bildschirme oder Rekorder zu geben, an 
die sie angeschlossen sind. Wahrscheinlich Attrappen, um 
Einbrecher abzuschrecken! Aber keine Angst«, sagte sie, als 
sie an die massive Eingangstür trat und den Schlüssel ins 
Schloss steckte. »Das ist ein sicheres Haus!«

Ruth warf noch einen Blick auf die Kamera an der Ecke 
des Hauses, die vom Balkon zu ihnen herabsah. Es scheint 
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keine Bildschirme oder Rekorder zu geben, hatte Kaplan 
gesagt. Wieso scheint? Ruth zögerte und blieb kurz stehen, 
sodass Bill fast in sie hineinlief.

»Ups! Alles okay?«
Ruth reagierte nicht. Sie hätte schwören können, dass an 

der Kamera über ihnen ein rotes Licht geblinkt hatte. Sie 
überlegte noch, ob sie Bill darauf aufmerksam machen sollte. 
Doch dann drehte Miranda Kaplan den Schlüssel im 
Schloss und zuckte irritiert mit dem Kopf, als die Tür sofort 
aufsprang. »Verdammt!«, sagte sie. »Eigentlich habe ich 
klargestellt, dass sie zwei Mal hinter sich abschließen soll, 
nicht einfach nur die Tür ins Schloss ziehen. So was Dum-
mes.« Sie drehte sich zu Ruth und Bill um und setzte 
schnell ein Lächeln auf: »Na ja, was will man erwarten. Ich 
meine, ansonsten ist sie ganz zuverlässig, eine tolle Frau, 
reißt sich den … – macht alles für ihre Tochter daheim. 
Dauernd redet sie von ihrer Ola. Ola, Ola, Ola! Haha! Aber 
die Tür sollte sie abschließen, man weiß ja nie, oder?«

Ruth, die den ersten Teil von Kaplans Klagen nicht mit-
bekommen hatte, sagte nichts, weil sie sich gerade noch zu-
sammenreimte, worum es ging, Bill machte nur »So? Wo 
ist denn ›daheim‹ für … wie heißt sie überhaupt?«

Kaplan schaute irritiert drein, als wittere sie Glatteis un-
ter den Stöckelschuhen. »Die Tochter heißt Ola und die … 
also unsere Reinigungskraft … sie kommt auf jeden Fall aus 
Polen, wissen Sie? Ist ja meist so. Und ich meine, also: Da 
muss man schon mal ein Auge zudrücken, oder? Also, alle 
Beteiligten. Ich meine, wie soll so jemand hier sonst Arbeit 
finden, bei all dem Papierkram? Und so haben auch alle 
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mehr davon. Die Steuern, das Zeug, das ist doch krank 
heutzutage … so! Gehen wir doch hinein, oder?«

»Ähm, okay!«, sagte er und warf Ruth einen Blick zu: 
Was meint sie damit?, gebärdete er heimlich.

Ruth aber war stehen geblieben und beobachtete die 
Kamera, doch das Licht blinkte nicht wieder.

Miranda hielt die Tür auf und ließ Ruth und Bill an sich 
vorbei- und ins Haus schlüpfen. Das war kein Problem, der 
Eingang war breit genug.

Nach ein paar Schritten an einer Trennwand entlang öff-
nete sich zu ihrer Linken ein großes, modernes Wohn
zimmer, in unpersönlicher, aufgeräumter Reinlichkeit. Es 
gab eine absurd große Designercouch in Hufeisenform. 
Man konnte so darauf Platz nehmen, dass man durch ein 
riesiges Panoramafenster an der linken Wand in den Garten 
oder aber auf einen monumentalen Flachbildfernseher se-
hen konnte, der über einem freistehenden Kamin hing. Der 
Kamin wirkte wie eine Art Raumtrenner, vermutlich war 
er künstlich, eines dieser modernen Dinger mit Licht und 
Wasserdampf. Dahinter befand sich unter einer aufwärts-
führenden Treppe eine Leseecke mit einigen Regalen, einer 
Kommode und einer Minibar. Auf der Kommode stand 
etwas, das aussah wie ein Modell des Hauses.

Rechts von ihnen, hinter der Eingangstür, war eine wei-
ße Wand, an der einige Bilder und Porträtfotos hingen. Sie 
führte bis an die gegenüberliegende Seite des Hauses, hin-
ter der sich das Meer befinden musste. In der Wand waren 
auf halber Strecke eine schöne Edelholztür und am Ende 
eine Glastür eingelassen, die aus zwei Scheiben bestand, die 
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sich in der Mitte trafen. Durch das Glas erspähte Ruth 
einen Teil einer Einbauküche. Vermutlich war diese Tür 
automatisch. Durchdacht, stellte Ruth fest. Vor der Küche 
ergab eine automatische Tür Sinn.

Man hätte erwarten sollen, Miranda hätte, ohne zu zö-
gern, eine Lobpreisung der Räume vom Stapel gelassen, 
doch stattdessen sah sie verwirrt drein und bewegte stumm 
den leicht angehobenen Kopf hin und her. Sie sah aus wie 
ein Hund, der eine Fährte aufgeschnappt hat.

»Was ist das für ein Geräusch?«, fragte Bill schließlich. 
Kaplans Lippen formten ein abwesendes »Das frage ich 
mich auch!« Ruth sah von einem zum anderen, ohne zu be-
greifen, wovon sie sprachen.

»Kommt das von hier?« Bill zeigte auf die Edelholztür. 
Miranda Kaplan trat an die Tür und öffnete sie. »Na, so 
was!« Sie verschwand im Raum und schaltete das Licht an. 
Es war nervig, dass keiner Ruth aufklärte, worum es hier 
ging. Doch sie hatte eine gewisse Routine mit dieser Frus-
tration erworben. Zwangsläufig.

Sie wollte Bill am Ärmel zupfen und fragen, doch da war 
er Kaplan schon durch die Tür gefolgt. Ruth ging hinter-
her. Es war das Bad, Marmor und Gold, ein Jacuzzi und 
eine riesenhafte Dusche, zwei Waschbecken, in denen man 
Kinder hätte baden können, unter einer nahezu vollständig 
verspiegelten Wand. Miranda trippelte in den Raum und 
trat auf den Ein-aus-Schalter eines Staubsaugers, der mitten 
im Raum stand, das Saugrohr lehnte am Rand der 
Badewanne. »Ah, das ist besser«, sagte Bill und deutete auf 
seine Ohren. Miranda Kaplan schüttelte den Kopf, der 
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Mund murmelte offenkundig irgendwelche erbosten Ver-
wünschungen. Dann sah sie Bill und Ruth an.

»Ich weiß einfach nicht, was los ist. Wieso hat sie den 
Staubsauger nicht aufgeräumt? Nicht mal ausgeschaltet?« 
Die Maklerin zog den Stecker des Saugers aus einer Steck-
dose, die am Spiegel eingelassen war, und packte ihn zu-
sammen. »Also, wie eilig kann man es haben!« Sie verstaute 
das Gerät in einem Schrank in die Wand hinter der Tür. 
»So. Oh, Fickscheiße!« Die Verwalterin hatte den Fluch 
offenbar nur gemurmelt, unhörbar leise, doch Ruth hatte 
alles gesehen. Sie sah auch, wie die Verwalterin an die 
Waschbecken stürzte und von dem Board, das darüber am 
Spiegel festgemacht war, einige Gegenstände aufsammelte: 
Cremes, Tuben, sie warf sie in einen Kulturbeutel, der da-
nebenstand. Wieder flüsterte Kaplan offenbar vor sich hin, 
den Rücken Ruth und Bill zugewandt, doch der Spiegel 
enthüllte Ruth die Lippenbewegungen der Frau: »Nicht 
mal das Zeug, was die Leute hiergelassen haben, hat die 
blöde Kuh weggeräumt!«

Ruth missfiel Mirandas abfällige Art, die sich zeigte, so-
bald sie sich ungehört glaubte. Ruth musste an Robert den-
ken, ihren Bruder.

Sie trat an den Spiegel und betrachtete die Gegenstände, 
die Kaplan gerade verschwinden ließ. Es waren Pflege
produkte, die unzweifelhaft einer Frau gehörten. Einer 
Frau, die gerne Geld für ihr Äußeres ausgab, das zeigte die 
Marke: Sonrisa Verdal. Nichts, was man zurücklassen würde, 
dachte sie. Und erst recht nicht mit dem schönen Kultur-
beutel, der dazugehörte. Die Vormieter mussten es ver
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gessen haben. Doch welche Frau vergaß Kosmetika für … 
es musste ein vierstelliger Betrag sein.

Kaplan klemmte den hastig vollgestopften Kulturbeutel 
unter den Arm zu ihrer Handtasche. »So! Ach, Shit!« Wie-
der hatte sie die letzten Worte nur stumm vor sich hin
gesprochen. Sie schoss an Ruth vorbei, streifte sie dabei in 
achtloser Eile und beugte sich vor eine hinter der Tür auf-
gestellte Turmkonstruktion aus Waschmaschine und -trock-
ner. Sie sah Ruth an: »Die Wäsche ist auch noch drin! Das 
ist mir so peinlich.«

Das künstliche Lachen war verschwunden, vielleicht war 
es draußen geblieben. Bill drehte sich heimlich zu Ruth um 
und hob die Hände: Ich möchte nicht die arme Reinigungs-
kraft sein.

Ruth lächelte schwach, sie hatte etwas Ähnliches ge-
dacht.

Miranda zog die Wäsche aus dem Trockner, das Display 
blinkte und zeigte den Pause-Modus an: »Hm, das ist die 
Bettwäsche von hier, verdammt. Ist noch klamm. Ich mache 
die Maschine noch mal an!« Sie drückte mit flinken Fingern 
auf dem Bedienfeld des Trockners herum. »Ich werde die … 
Dings! Na, ich schicke sie heute Abend noch mal vorbei! 
Damit sie Ihnen die Betten bezieht, ich wette …«

»Schon gut, schon gut!«, sagte Bill, »Das kann ich 
machen!«

Die Maklerin richtete sich etwas ungelenk auf: »Das 
kommt gar nicht infrage!«

»Nein, nein. Ich packe gerne an!« Ruth sah zwischen den 
beiden hin und her.
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»Na, das wette ich, hoho!«, sagte die Maklerin und mus-
terte Bill einmal mehr. Dann schien ihr bewusst zu werden, 
dass Ruth mit im Raum war; schnell und überdeutlich 
sagte sie: »Ich hoffe, das war es jetzt an unangenehmen 
Überraschungen. Dann zeige ich Ihnen mal alles. So, haha! 
Das Bad kennen wir ja jetzt!«

Bill lächelte Ruth an, als sie der Maklerin folgten.
Obacht, Kleiner, signalisierte sie ihm. Sie musste wider-

willig lächeln.
Ich habe nur Augen für dich. Er ließ ihr den Vortritt und 

löschte das Licht. Die Maklerin hob den linken Arm in gro-
ßer Geste, der rechte drückte noch immer Handtasche und 
Kulturbeutel an den Körper, und drehte sich um die eigene 
Achse: »Das Wohnzimmer!«

»Oh!«, sagte Bill und deutete auf die Treppe hinter Kamin 
und Leseecke, im hinteren Winkel des Wohnzimmers. »Da 
geht’s hoch!«

Danke, Ruth zwinkerte Bill zu: Immer hilfreich, wenn 
man einen Mann dabeihat. Sie schlenderte zum Fenster. Bill 
ging zur Treppe. Dann blieb er stehen und zeigte mit den 
Fingern: Schau mal!

Was denn?, fragte Ruth.
»Der Tisch!«, sagte er und deutete hinter die Designer-

couch, Ruth trat näher heran. Ein flacher schwarzer Couch-
tisch mit einer derart auf Hochglanz polierten Platte stand 
dort, dass sie nicht sagen konnte, ob es sich um Metall oder 
Holz handelte. Eine schwarze, längliche Vase stand an 
einem Ende, so gefährlich nahe an der Kante, dass sie kurz 
davor war, hinunterzustürzen.
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Ja, und?
»Merkwürdiger Tisch, oder?«, sagte Bill.
Ruth sah das Möbelstück noch einmal an, dann ge

bärdete sie: Wieso? Es sind vier Beine und eine Platte. Es 
ist … ein Tisch.

»Irgendwie ist er merkwürdig!«, sagte Bill. Er betrachtete 
den Gegenstand, der seine Faszination derart entfachte, 
noch einen Augenblick, dann ging er die Treppe hinauf. 
Unten, am Fuß der Treppe, befand sich ein elektrischer 
Treppenlift, der am Geländer angebracht war.

Ruth warf einen flüchtigen Blick aus dem Panorama-
fenster. Es schaute hinaus auf die Dünen, rechts sah man 
etwas Ozean. Die See war noch unruhiger geworden. Ruth 
trat an den Tisch und wollte die Vase näher Richtung 
Tischmitte schieben, ihre Ordnungsliebe und Neigung zur 
Vorsicht konnten sie nicht am Rand stehen lassen. Doch 
merkwürdigerweise ließ sich das Gefäß nicht verrücken, es 
war Teil des Tisches. Verdammt, wirklich ein merkwürdiger 
Tisch, dachte sie. Er hatte recht.

Dann wandte sie sich der Leseecke zu. Der Teil des 
Wohnzimmers gefiel ihr, er wirkte gemütlich, nicht zu Tode 
designt. Dann erregte etwas ihre Aufmerksamkeit. Zwi-
schen der Kommode und einem angrenzenden Regal ragte 
ein kleines weißes Ohr hervor; die Ecke eines Zettels, der 
dazwischengerutscht war. Neugierig trat Ruth an die Kom-
mode. Ihr fiel auf, dass die Möbel nicht ganz mit der Wand 
abschlossen, ein kleiner Durchgang blieb frei. Sie beugte 
sich zur Seite und entdeckte eine weitere Treppe, die hinab-
führte, in den Keller sicherlich.
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Sie warf einen Blick über die Schulter und suchte nach der 
Verwalterin. Miranda Kaplan hatte sich kurz hinter die Glas-
tür verdrückt, die vom Wohnzimmer in eine große Küche 
führte. Sie telefonierte mit dem Handy. Offenbar ging sie 
davon aus, man könne sie durch die verschlossene Glastür 
nicht verstehen. Doch Ruth konnte abermals von ihren 
Lippen lesen, dass es eine Tirade mit unzähligen Schimpf-
wörtern war. Die Reinigungsfrau, dachte sie. Miranda Ka
plan drehte sich in Ruths Richtung, stellte, beabsichtigt 
oder unbeabsichtigt, Augenkontakt her. Die Verwalterin 
knipste ein Lächeln an und drehte Ruth den Rücken zu. 
Ihre Gesten und die Bewegungen ihres Kopfes zeigten an, 
dass sie erneut ins Telefon brüllte.

Wie nett. Ruth angelte nach dem Zettel, der zwischen 
Kommode und Regal hervorragte, neben der Stelle, an der 
das Modell des Hauses auf der Kommode stand. Sie bekam 
eine Ecke zu fassen und zog daran. Der Zettel war ein Fetzen, 
von einem größeren Stück Papier abgerissen. Jemand hatte 
ihn mit einer handschriftlichen Liste vollgekritzelt. Ruth 
erkannte nur wenige Worte. Sie entzifferte ein paar Zeilen:

…usstehende Fixes:
Providence/Drescher – darf keine Haustiere töten! 
Sauerei. Ausnahme: Ratten, Mäuse, Schädlinge.
Polizeiuniform – Anlage deaktivieren!
Schlüssel + positiver Gesichtsscan = Tür offen/ Alarm 
off
Schlüssel ungültig, wenn Schutzlevel oder höher akti-
vie…
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Der Rest war zu krakelig geschrieben. Aber ihr fiel auf, dass 
ein Wort mehrmals auftauchte. Es war nur schwer lesbar, 
zunächst hielt sie es für »Spiru«, dann las sie »Sprit«. Doch 
schließlich war sie sich sicher, dass es »Spirit« heißen sollte. 
S – p – i – r – i – t. Geist. Na ja. Was auch immer. Sie zer-
knüllte den Zettel und legte ihn in eine Schale auf der 
Kommode. Sie drehte sich um. Lächelnd stand die Verwal-
terin hinter ihr, Kulturbeutel und Handtasche noch immer 
unter dem Arm.

»Verzeihung, haben Sie das mitbekommen?«
Ruth hob die Augenbrauen und schüttelte den Kopf.
»Die Türen fallen ins Schloss. Alle, nicht nur die Vorder-

tür, sogar die Verandatüren. Wenn man rausgeht, muss 
man einen Schlüssel dabeihaben. Sagen Sie das bitte auch 
Ihrem Mann, ehe ich es vergesse.«

Ruth lächelte und nickte. Aber sie hörte nicht richtig zu. 
Irgendwie war ihr Miranda Kaplan zuwider. Nach oben 
freundlich und nach unten fies. Sie hasste das. Ruth dach-
te erneut an ihren Bruder. Und dann an ihre Schwester …

Miranda winkte und schaute nach oben, es riss Ruth aus 
ihren Gedanken. Oben an der Treppe war Bill aufgetaucht, 
er bückte sich nach vorne, auf den Sitz eines an der Treppe 
angebrachten Treppenlifts abgestützt, sodass Ruth sein Ge-
sicht gut sehen konnte.

»Das Schlafzimmer ist riesig«, sagte er. »Und du wirst 
den Kleiderschrank lieben, Engel!« Er kam herab zu ihnen. 
Miranda hob die Augenbrauen und warf Ruth einen ver-
schwörerischen Blick zu. Dann plötzlich riss sie Augen und 
Mund auf: »Oh, das hätte ich fast vergessen, das WLAN-
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Passwort steht auf dem kleinen Kärtchen. Auf dem Tisch-
chen im Eingangsbereich, das mit den langen Beinen!«

Ruth setzte ein Lächeln auf und nickte, ihre Gedanken 
wanderten schon wieder ab.

»Kommen Sie, ich zeige Ihnen noch den Rest des Hau-
ses. Das Grundstück draußen, das ist auch nicht von 
schlechten Eltern, haha!« Kaplan fummelte an der Hand-
tasche und zog die Elektrozigarette hervor. »Kommen Sie, 
wir gehen nach draußen.«

Bill legte einen Arm um Ruth und drückte ihr einen 
Kuss auf die Stirn, während sie Miranda folgten: »Das wird 
schön hier, pass auf! War der Besitzer ein Bastler?« Bill zeigte 
auf das Modell des Hauses auf der Kommode. »Oben sind 
auch Modelle.«

»Oh, mit Leib und Seele«, sagte Miranda Kaplan. »Er-
finder wäre richtiger. Johann Reichard war ein absoluter 
Tüftler. Manche nannten ihn sogar den letzten wahren Er-
finder.«

»Was, Moment? Der … der Elektroniktyp? Der Milliar-
där?«

Ruth betrachtete Bill eingehend, sein Gesicht hatte in 
kindlicher Faszination zu leuchten begonnen. Er sah sie 
begeistert an: »Verrückt, oder? Das Haus hier hat ihm 
gehört?«

»Ja, haha!« Miranda Kaplan hatte ebenfalls zu strahlen 
begonnen. »Es war sogar sein Hauptwohnsitz in den letzten 
Jahren. Am Ende hat er ziemlich zurückgezogen gelebt. Er 
hielt nicht mehr so viel von Menschen. So sind sie, nicht 
wahr, die Reichen!«
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