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Buch
Um ihre kriselnde Ehe zu retten, verbringen Ruth und Bill
ein Wochenende in einem Luxus-Strandhaus an der Ostsee.
Das architektonische Schmuckstiick gehorte frither einem
Tech-Mogul. Als Ruth mitten in der Nacht aufwacht, ist
ihr Mann verschwunden. Panisch durchsucht sie das Haus
und sieht Bill schliefSlich auf der anderen Seite des Panorama-
fensters: Er ist im Garten ausgesperrt, sie selbst im herme-
tisch abgeriegelten Haus gefangen. Ohne eine Chance, mit-
einander zu kommunizieren, merken Ruth und Bill bald:
Das Kl-gesteuerte Sicherheitssystem des Smart Homes hat
das Kommando tibernommen. Und es macht Jagd auf sie

beide ...
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ANKUNF T

Sie wachte auf, und Bill war verschwunden. Neben ihr im
Dunkel nur ein leeres Laken. Und alles fiihlte sich anders
an, falsch, verschoben. Kurz dachte sie, sie triumte, viel-
leicht daher das merkwiirdige Gefiihl. Doch dann wusste
sie, woran es lag: Dass sie ja nicht zu Hause war, sie waren
in dem Strandhaus, sie und Bill. Wie dumm von ihr, das zu
vergessen. Fast so dumm wie die ganze Idee, tiberhaupt erst
herzukommen. Er hatte die Idee gehabrt, sie war skeptisch
gewesen. Es ergebe keinen Sinn, was solle da anders sein als
hier.

Doch er hatte sie iiberzeugt: »Nur du, das Meer und ich.
Lass uns reden. Wenn man authért zu reden, ist man am
Endel« Reden? Soll das ein Scherz sein?, hatte sie in Gebirden-
sprache erwidert und ihn bose angesehen. Doch er hatte
sich ihr zugewandt, sodass sie von seinen Lippen lesen
konnte, und geantwortet: »Du weif3t, wie ich es meinel«

Und sie hatte zugeben miissen, dass das stimmte. Es gab
Tage, die guten, da war alles normal, Ruths Gehérlosigkeit
war kein Thema zwischen ihnen. An anderen Tagen aber,
wenn es ihr zu viel wurde, der Frust zu grof§ oder sie sich
einfach unverstanden fiihlte, dann lief§ sie ihn spiiren, dass
sie anders war. Ein wenig Riicksicht wollte, etwas Sensibili-

tit. Inzwischen waren die guten Tage immer weniger ge-



worden. Und die anderen Tage ... nun, die waren nun
normal.

Das Haus sollte also alles in Ordnung bringen. Und das
Meer, drei Tage, ein langes Wochenende. »Nur du und ich,
darauf kommt es an.« Sie hatte ihn angesehen, und schlief3-
lich hatte sie genickt. Er wollte bezahlen, sie hatte den er-
hobenen Zeigefinger vor der Brust entlanggefiihrt: Nein.
Aber er hatte gelichelt und langsam und ruhig gesagt: »Ich
bestehe daraufe, also signalisierte sie ihm Okay.

Ein holpriger Anfang. Sie hielt es fiir einen Fehler. Alles.
Und das schon lange, bevor sie ahnen konnte, was noch
kam. Bevor sie wusste, dass die Flasche Sekt, die er am
Abend 6ffnete, die letzte sein wiirde, die er fiir sie beide
jemals offnete.

Er hatte ihre Schulter beriihrt, damit sie ihn ansah, die
andere Hand am Steuer. »Ich finde das Haus nicht, hatte
er gesagt, als er den Wagen langsam in die kleine Sackgasse
hineinsteuerte. Hinter den Hiusern, hinter dem diinnen
Streifen Gras, auf dem sie gebaut waren, begann der Strand.
hundert Meter Sand und dann: das Meer. Unendlich, grau,
stiirmisch. »Schau malx, las sie von seinen Lippen: »Da ist
8, das da driiben ist 9 und dann — nichts! Wo ist 102«

Sie beugte sich vor. Doch sie konnte es auch nicht fin-
den. Links und rechts standen kleine Villen, viele davon
weif$, manche aus rotem Backstein, andere Fachwerk mit
Reetdichern. Doch die bedachte Unscheinbarkeit tiuschte
sie nicht, das waren teure Heime, wohlsituierte Hiuser. Sie
kniff die Augen zusammen und spihte noch einmal hinaus,
doch es blieb dabei: Links neben ihnen stand Haus Num-
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mer 6, gegeniiber zu ihrer Rechten befanden sich 7 und 9,
und schliefilich, als letztes Haus auf der Linken, folgte 8.
Dann nichts mehr.

Na, das geht ja gut los! Sie begleitete die Gesten mit einem
Augenrollen.

»Jetzt sei nicht so negativ, wir konnen ja einfach noch
mal die Dame anruf... Warte mal — dal« Er zeigte nach vor-
ne, die andere Hand auf dem Lenkrad.

Hinter dem letzten Haus, einem Fachwerkgebdude mit
Schilfdach auf der linken Seite, wuchs dichtes Gebiisch, ein
paar Baume und Striucher, doch wenn man genau hinsah,
entdeckte man es: Unter den herabhiingenden Asten einer
Birke war eine Liicke im Dickicht, breit genug fiir ein Auto.
Und dort lagen einige dicke Bretter im Sand, fithrten nach
links von der Strafle fort, kurz bevor diese in den Wende-
kreis der Sackgasse miindete. Die Bretter waren mit dicken,
durch Bohrl6cher gezogenen Seilen verbunden. Sie mach-
ten nach einigen Metern eine Biegung nach rechts ins
Unterholz und entzogen sich hinter Blittern und Busch-
werk dem Blick des Betrachters.

»Vielleicht ist es dort!«

Sie nickte und wedelte die gespreizten Finger der rechten
Hand: Ja, vielleicht.

Er bog nach links ab, steuerte den Wagen behutsam zwi-
schen die Biische und Bdume auf den behelfsmifSigen Weg
aus Brettern und fuhr von der Strafle ab. Sie legten einige
Meter unter einem dichten Blitterdach zuriick, dann lich-
tete sich der Baldachin, und die Bretterstrafie fithrte sie den
Strand entlang, rechts von ihnen war Sand, dahinter ver-
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wildertes Gestriipp, zu ihrer Linken sahen sie nichts aufler
einer hohen fast weiflen Diine, die den Blick auf das
Meer verdeckte. Hier und dort wuchsen verwelkte Kiisten-
pflanzen. Es war, als fahre man den Schallschutz einer
Autobahn entlang. Und die Bretterstrafle ging weiter und
weiter, sie mussten schon dreihundert, vierhundert Meter
so zuriickgelegt haben.

Sie zeigte hinaus und bedeutete ihm: Das ist ja das Ende
der Welt.

»In der Beschreibung stand, dass es abgelegen ist, das
war es doch, was wir wollten.«

Du wolltest das, dachte sie sich, verkniff sich jedoch
die Bemerkung. Stattdessen sagte sie in Gebarde: Ich wette,
unser Haus ist die einzige Ruine zwischen den ganzen Villen.

Er drehte sich zu ihr: »Quatsch, er lachte die Bemer-
kung weg, »du hast doch die Bilder gesehen.«

Ja, Bilder. Fotos von Immobilien. Denen kann man natiir-
lich »immer« vertrauen! Du weifSt schon, dass solche Anzeigen
reine fantastische Literatur sind? Er 16ste den Blick von ihren
Hinden und steuerte ruckartig zuriick auf die Bretterstraf3e,
die er beinahe verlassen hitte, wihrend er ihre Gesten ge-
lesen hatte. Sie lichelte: Mann am Steuer!

Der Wall aus Sand zu ihrer Linken flachte sich ab,
schrumpfte in den Grund des Strandes hinein und war ver-
schwunden. Der Blick auf den Ozean wurde frei.

Er stupste sie sanft an. » Wow!«, sagte er, zeigte nach links
und verlangsamte den Wagen.

Vor der eisgrauen, stiirmischen See stand ein einsames

modernes Haus aus glattem weiflen Stein, der glinzte wie



Marmor. Zwei Stockwerke tiirmten sich zu einem flachen
Bau auf, dessen makellose Undurchdringlichkeit auf der
Vorderseite nur von einigen schmalen Fenstern durchbro-
chen wurde. Sie verlichen der Konstruktion etwas von
einem Bunker mit Schiefscharten. Nach den romantischen
Backstein-, Fachwerk- und Schilfkonstruktionen in der
Sackgasse wirkte es nun, als hitten sie eine Zeitreise in eine
modernistische Zukunft unternommen. Das Haus musste
grofler und neuer sein als alle anderen, die sie seit ihrer An-
kunft in dem Kiistenort gesehen hatten. Hinter dem Haus
erkannte sie einen Teil eines eisblau schimmernden, groflen
Swimmingpools. Das Haus selbst war umschlossen von der
griinen Fliche eines prizise getrimmten, grofiziigig be-
messenen Gartens. Eine einsam angepflanzte Buche neigte
sich rechts hinter dem Haus bis an einen umlaufenden Bal-
kon im ersten Stock heran. Und dann war da noch der
Zaun, das ganze Grundstiick war von einem hiifthohen
Zaun umgeben, der aus vier eng gespannten, horizontal
verlaufenden Drihten bestand, sie spannten sich von einem
Stahlpfosten zum nichsten. Thn erinnerte der Zaun an ein
Gehege im Zoo, sie musste an ein Gefingnis denken. Am
Zaun endete die Rasenfliche wie mit dem Lineal gezogen,
tibergangslos begann der Strand.

Das Haus war wie eine Insel im Sand, mit scharfen Kiis-
tenlinien, vermutlich war es auf ein Fundament gestellt wor-
den, das man ausgehoben und in den Boden hineingegossen
hatte. Vom Haus mochten es vielleicht siebzig Meter zum
Meer sein. Vermutlich handelte es sich bei dem Abschnitt,
der an die Villa anschloss, um einen Privatstrand.
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Sie war verwirrt von dem Anblick. Hier wiirde es sich
zweifelsohne leben lassen das Wochenende iiber. Es war
mitnichten die einzige Ruine in der Nachbarschaft, ein fast
schon brutaler Luxus und Reichtum ging von dem kom-
promisslosen Design aus. Aber zugleich war das Gebdude
abweisend. Sie wusste nicht, weshalb; vielleicht lag es ein-
fach nur am Zaun.

Er warf ihr einen kurzen Blick zu: »Wahnsinn, oder?«,
formten seine Lippen tiberdeutlich. »Das sieht richtig cool
aus!« Er sah wieder auf die Strafle, sie nickte. Doch seine
Begeisterung hielt an, er wandte sich ihr erneut zu: »Hast
du geschen, die haben sogar einen Pooll«

Sie nickte. Wieso haben Hiuser am Meer eigentlich
Pools, fragte sie sich.

Nun bemerkten sie beide die Gestalt, die neben einem
vor dem Haus geparkten Wagen wartete. Die blondierte
Frau sandte eine riesige weifSe Wolke gen Himmel, als sie
den Dampf ihrer E-Zigarette ausstiefS. Sie musste ihren
Wagen gehort haben, denn sie fuhr herum und bleckte die
Zihne zu einem professionellen Licheln, streckte eine
Hand in die Hohe und winkte.

Er fuhr noch langsamer. Einige Dutzend Meter vor dem
Haus endete die Zufahrt aus Brettern an einem halbkreis-
formigen Vorplatz aus Asphalt. Der Wagen der Frau stand
rechts vor dem Zaun, Bill steuerte ihr Auto links daneben.
Der kleine Asphaltvorplatz wiirde gerade so genug Platz
zum Wenden lassen, ohne dass man mit den Ridern in den
Sand rutschte und womdglich stecken blieb; ihm fiel auf,
dass es keine Garage gab.



Er parkte neben dem Mercedes der Frau. Es konnte nur
die Vermieterin sein, bei der sie die Villa online gebucht
hatten. Als er den Motor abstellte, kam sie mit linkischen
Bewegungen niher, so als ginge sie auf Zehenspitzen tiber
glithende Kohlen. Sie brachte ihr Gesicht, das halb von gro-
en roten Sonnenbrillenglisern verdeckt wurde, nahe an
die Beifahrerscheibe. Die Vermieterin winkte mit der E-
Zigaretten-Hand, mit der anderen presste sie sich eine gro-
e Handtasche an die Brust. Ruth lichelte gequilt vom
Beifahrersitz zuriick, sie hitte sich nicht gewundert, wenn
einer dieser winzigen Hunde seinen Kopf aus der Hand-
tasche gesteckt hitte.

Bill zog die Handbremse an und setzte simultan ein Li-
cheln auf, sodass es aussah, als aktiviere der Hebel sein
Grinsen. Er nickte Ruth ermunternd zu und stieg aus. Sie
schnaufte und folgte ihm.

»Hallooool«, gurrte die Vermieterin.

»Guten Tagl« Er war schon um das Auto herumgegangen
und streckte der Frau die Hand hin, als Ruth noch aus dem
Wagen herauskletterte. »Ich bin Willi Kemmler, aber bitte
nennen Sie mich Bill, alle tun das: Bill'«

»Aha, wie schon, Bill, hallo!«, sagte die Vermieterin. »Ich
bin Miranda — Kaplan, aber das ist egal, nennen Sie mich
Miranda, haha'«

»Und das, sagte er und drehte sich zu Ruth um, die sich
gerade aus der Beifahrertiir schilte, halb im Wagen, halb
ausgestiegen, »das ist Ruth, Ruth Schneider!«

Ruth winkte Miranda zu, wihrend Bill sie vorstellte,
dann sah sie sich um, versuchte, den Ort in sich aufzuneh-



men. Sie roch das Salz und spiirte die Feuchtigkeit in der
Luft auf ihrer Haut, dann sah sie hinaus auf das Meer,
schloss die Augen und stellte sich das Tosen und Rauschen
des Ozeans vor.

Als sie sie wieder 6ffnete, meinte sie, einen Schatten in
den Augenwinkeln zu bemerken, links von ihnen, am
Strand. Sie wandte den Kopf, doch da war nichts mehr. Sie
glaubte, etwas in den Diinen verschwinden gesehen zu
haben. Aber sie war sich nicht sicher.

Bill und die Vermieterin unterhielten sich, sie wusste
nicht, woriiber genau, denn er stand mit dem Riicken zu
ihr, verdeckte die Frau und ihr Gesicht.

Ruth warf die Tiir zu und trat zu den beiden. Die Ver-
mieterin atmete erneut eine riesige Dampfwolke aus und
lichelte sie an: »Ich bin Miranda Kaplan. Ich habe Threm
Mann gerade erklirt, dass ich die Immobilienverwalterin
der Reichards bin!« Die Frau, Ruth schitzte sie auf Mitte
dreiflig, formte die Worte bemiiht deutlich, mit ausladen-
den Lippenbewegungen, die die perfekt weiflen Zihne frei-
legten, und wie in Zeitlupe. Bill hatte es ihr also gesagt.
Manche Leute begannen iiberzuartikulieren.

Ruth kniff kurz konsterniert die Augen zusammen, dann
warf sie Bill einen Blick zu, der ihr mit einem Nicken seine
Bereitschaft signalisierte, den Dolmetscherpart zu tiberneh-
men: Also sind gar nicht Sie die Vermieterin? Das Haus gehort
nicht Ihnen? Sie richtete die Gebirde an die Frau, als spri-
che sie mit ihr und nicht mit Bill, der die Worte fiir sie aus-
sprach, Ruth hatte sich das so angewohnt, es war ihr der
direkte, natiirliche Weg.



»Nein, nein, leider nicht!« Die Verwalterin lachte und
sah von Bill wieder zu Ruth, damit diese ihre Lippen lesen
konnte. »Die Erben des Eigentiimers haben, na ja, ein Ver-
haltnis, das ein wenig der Moderation bedarf, und da kom-
me ich ins Spiel, haha! Ich vermiete unter anderem die
Wohnungen und Hiuser der Familie Reichard.«

Wohnungen und Hiuser, der Eigentiimer war also an-
scheinend kein Sozialhilfeempfinger gewesen. Ruth nickee,
schwenkte die zu einem »V« geformten Zeige- und Mittel-
finger neben der Schlife in der Luft: Ieh verstehe!

»Ich verstehel, sagte Bill. »Also ... schones Haus, aber
ein wenig versteckt. Wie ein geheimes Level in einem Video-
spiell«

Kindskopf, dachte Ruth.

»Wir hitten es fast nicht gefunden«, sagte Bill und
lichelte, die Arme im eng sitzenden T-Shirt in die Seiten
gestemmt, als er einen Blick hinauf zum umlaufenden Bal-
kon des Obergeschosses warf.

Ruth meinte zu sehen, wie die Verwalterin seinen Kor-
per unter der Kleidung mit einem schnellen Réntgenblick
taxierte.

»Oh, da sind Sie nicht die Ersten. Obwohl Sie fast die
Ersten sind, die hier iibernachten. Nach Herrn Reichards
Tod stand es ein Jahr lang leer, in dem sich die Erben-
gemeinschaft gestritten hat. Und die wiirden auch noch
heute streiten, wenn ich nicht eingegriffen hitte, hahal«
Miranda Kaplan dampfte und warf einen Blick tiber die
Schulter zum Haus. »Na ja, jedenfalls sind Sie erst die zwei-
ten Mieter, das Haus ist vor Kurzem erst freigegeben wor-



den. Die anderen Mieter, auch ein Ehepaar, nett, ganz nett,
die waren eine Woche da, sind heute Morgen abgefahren.
Dann ist unsere Polin durch, hahaha, also unsere Reini-
gungskraft, ganz nette Frau; und jetzt sind Sie dran! Na ja,
die Vormieter sind mit 'nem Uber angekommen, und der
Fahrer hat’s auch kaum gefunden, ich hab ewig gewartet.
Aber natiirlich mache ich das gern!«

Bill sah Ruth an. »Na, da bin ich ja beruhigt, dass wir uns
nicht als Einzige so dumm angestellt haben, oder, Schatz?«

Ruth sah ihn nicht an, sondern hatte den Blick auf das
Haus geheftet.

»Aber neinl«, sagte Kaplan. »Sie brauchen sich auf kei-
nen Fall zu schimen, nicht einmal die Polizei hat es sofort
gefunden!« Kaum hatte sie geendet, zog sie eine Grimasse,
als hitte sie auf etwas Saures gebissen. Das Meer schiumte
im Hintergrund, der Abend wiirde bald kommen und
schien einen Sturm mit sich bringen zu wollen. Wind von
See kam auf.

»Wann war denn die Polizei hier? Und wieso?«, fragte
Bill.

»Oh, brauchen Sie Hilfe mit Ihrem Gepick?«, fragte
Miranda Kaplan, ohne auf Bills Frage zu antworten. »Ich
wette nicht, haha'« Sie warf einen kurzen Blick auf Bill und
sah dann wieder Ruth an.

Ruth 18ste den Blick von Mirandas Lippen und sah ihr
in die Augen. Dann schiittelte sie den Kopf und lichelte
bemiiht. Ihr schmeckte nicht, wie die Frau Bill ansah. Das
war doch nicht etwa Eifersuche? Sie glaubte eigentlich, tiber
so etwas zu stehen.
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»Aber vielleicht gehen wir erst mal rein, ich denke, da
kommt bald was runter.« Miranda Kaplan deutete auf den
Himmel und fummelte dann einen Schliisselbund aus der
Tasche, mit dem sie ein kleines Tor im Gartenzaun 6ffnete.
Es gab den Weg auf einen schmalen Steinpfad zur Ein-
gangstiir frei. Bill lief§ Ruth den Vortritt.

Ruth fiel auf, dass sich iiber der Tiir, an der Hauswand,
eine Kamera befand. Sie entdeckte noch eine weitere, als sie
den Blick die Aulenwand entlanggleiten lief3, die zweite
sah von der Balustrade des umlaufenden Balkons zu ihnen
herab.

Sie drehte sich zu Bill um und machte ihn auf die
Kameras aufmerksam. » Wow, jal«, sagte er. Den Blick nach
oben gerichtet, gebirdete er: Das sind viele Kameras! Dann
schwieg er wieder. Starke Unterhaltung, dachte Ruth. Ja.
Viele Kameras, Bill. Sie sparte sich den Versuch, auf ihn
einzudringen, was er denn dariiber denke. Ob das nicht
merkwiirdig sei? Es war ihr zu anstrengend. Sie war miide.
Immer hiufiger.

Miranda drehte sich zu ihnen um und folgte ihren Bli-
cken: »Oh, Sie reden iiber die Kameras, oder? Die sind nicht
aktiv, die Anlage ist nie in Betrieb genommen worden. Es
scheint nicht mal Bildschirme oder Rekorder zu geben, an
die sie angeschlossen sind. Wahrscheinlich Attrappen, um
Einbrecher abzuschrecken! Aber keine Angste, sagte sie, als
sie an die massive Eingangstiir trat und den Schliissel ins
Schloss steckte. »Das ist ein sicheres Haus!«

Ruth warf noch einen Blick auf die Kamera an der Ecke
des Hauses, die vom Balkon zu ihnen herabsah. Es scheint
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keine Bildschirme oder Rekorder zu geben, hatte Kaplan
gesagt. Wieso scheint? Ruth zdgerte und blieb kurz stehen,
sodass Bill fast in sie hineinlief.

»Ups! Alles okay?«

Ruth reagierte nicht. Sie hitte schwéren konnen, dass an
der Kamera tiber ihnen ein rotes Licht geblinkt hatte. Sie
tiberlegte noch, ob sie Bill darauf aufmerksam machen sollte.
Doch dann drehte Miranda Kaplan den Schliissel im
Schloss und zuckte irritiert mit dem Kopf, als die Tiir sofort
aufsprang. »Verdammtl«, sagte sie. »Eigentlich habe ich
klargestellt, dass sie zwei Mal hinter sich abschliefen soll,
nicht einfach nur die Tiir ins Schloss ziehen. So was Dum-
mes.« Sie drehte sich zu Ruth und Bill um und setzte
schnell ein Licheln auf: »Na ja, was will man erwarten. Ich
meine, ansonsten ist sie ganz zuverlissig, eine tolle Frau,
reifSt sich den ... — macht alles fiir ihre Tochter daheim.
Dauernd redet sie von ihrer Ola. Ola, Ola, Ola! Haha! Aber
die Tiir sollte sie abschlieffen, man weiff ja nie, oder?«

Ruth, die den ersten Teil von Kaplans Klagen nicht mit-
bekommen hatte, sagte nichts, weil sie sich gerade noch zu-
sammenreimte, worum es ging, Bill machte nur »So? Wo
ist denn »daheim« fiir ... wie heif3t sie tiberhaupt?«

Kaplan schaute irritiert drein, als wittere sie Glatteis un-
ter den Stockelschuhen. »Die Tochter heif$t Ola und die ...
also unsere Reinigungskraft ... sie kommt auf jeden Fall aus
Polen, wissen Sie? Ist ja meist so. Und ich meine, also: Da
muss man schon mal ein Auge zudriicken, oder? Also, alle

Beteiligten. Ich meine, wie soll so jemand hier sonst Arbeit

finden, bei all dem Papierkram? Und so haben auch alle



mehr davon. Die Steuern, das Zeug, das ist doch krank
heutzutage ... so! Gehen wir doch hinein, oder?«

»Ahm, okayl«, sagte er und warf Ruth einen Blick zu:
Was meint sie damit?, gebirdete er heimlich.

Ruth aber war stehen geblieben und beobachtete die
Kamera, doch das Licht blinkte nicht wieder.

Miranda hielt die Tiir auf und liefs Ruth und Bill an sich
vorbei- und ins Haus schliipfen. Das war kein Problem, der
Eingang war breit genug.

Nach ein paar Schritten an einer Trennwand entlang 6ff-
nete sich zu ihrer Linken ein grofles, modernes Wohn-
zimmer, in unpersonlicher, aufgerdumter Reinlichkeit. Es
gab eine absurd grofle Designercouch in Hufeisenform.
Man konnte so darauf Platz nehmen, dass man durch ein
riesiges Panoramafenster an der linken Wand in den Garten
oder aber auf einen monumentalen Flachbildfernseher se-
hen konnte, der tiber einem freistehenden Kamin hing. Der
Kamin wirkte wie eine Art Raumtrenner, vermutlich war
er kiinstlich, eines dieser modernen Dinger mit Licht und
Wasserdampf. Dahinter befand sich unter einer aufwirts-
fihrenden Treppe eine Leseecke mit einigen Regalen, einer
Kommode und einer Minibar. Auf der Kommode stand
etwas, das aussah wie ein Modell des Hauses.

Rechts von ihnen, hinter der Eingangstiir, war eine wei-
8e Wand, an der einige Bilder und Portritfotos hingen. Sie
fithrte bis an die gegeniiberliegende Seite des Hauses, hin-
ter der sich das Meer befinden musste. In der Wand waren
auf halber Strecke eine schéne Edelholztiir und am Ende

eine Glastiir eingelassen, die aus zwei Scheiben bestand, die



sich in der Mitte trafen. Durch das Glas erspihte Ruth
einen Teil einer Einbaukiiche. Vermutlich war diese Tiir
automatisch. Durchdacht, stellte Ruth fest. Vor der Kiiche
ergab eine automatische Tuir Sinn.

Man hitte erwarten sollen, Miranda hitte, ohne zu z6-
gern, eine Lobpreisung der Riume vom Stapel gelassen,
doch stattdessen sah sie verwirrt drein und bewegte stumm
den leicht angehobenen Kopf hin und her. Sie sah aus wie
ein Hund, der eine Fihrte aufgeschnappt hat.

»Wias ist das fiir ein Gerdusch?«, fragte Bill schliefSlich.
Kaplans Lippen formten ein abwesendes »Das frage ich
mich auch!« Ruth sah von einem zum anderen, ohne zu be-
greifen, wovon sie sprachen.

»Kommt das von hier?« Bill zeigte auf die Edelholztiir.
Miranda Kaplan trat an die Ttir und 6ffnete sie. »Na, so
was!« Sie verschwand im Raum und schaltete das Licht an.
Es war nervig, dass keiner Ruth aufklirte, worum es hier
ging. Doch sie hatte eine gewisse Routine mit dieser Frus-
tration erworben. Zwangsliufig.

Sie wollte Bill am Armel zupfen und fragen, doch da war
er Kaplan schon durch die Tiir gefolgt. Ruth ging hinter-
her. Es war das Bad, Marmor und Gold, ein Jacuzzi und
eine riesenhafte Dusche, zwei Waschbecken, in denen man
Kinder hitte baden konnen, unter einer nahezu vollstindig
verspiegelten Wand. Miranda trippelte in den Raum und
trat auf den Ein-aus-Schalter eines Staubsaugers, der mitten
im Raum stand, das Saugrohr lehnte am Rand der
Badewanne. »Ah, das ist besser«, sagte Bill und deutete auf
seine Ohren. Miranda Kaplan schiittelte den Kopf, der
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Mund murmelte offenkundig irgendwelche erbosten Ver-
wiinschungen. Dann sah sie Bill und Ruth an.

»Ich weif§ einfach nicht, was los ist. Wieso hat sie den
Staubsauger nicht aufgeriumt? Nicht mal ausgeschaltet?«
Die Maklerin zog den Stecker des Saugers aus einer Steck-
dose, die am Spiegel eingelassen war, und packte ihn zu-
sammen. »Also, wie eilig kann man es haben!« Sie verstaute
das Gerit in einem Schrank in die Wand hinter der Tiir.
»So. Oh, Fickscheifle!« Die Verwalterin hatte den Fluch
offenbar nur gemurmelt, unhorbar leise, doch Ruth hatte
alles gesehen. Sie sah auch, wie die Verwalterin an die
Waschbecken stiirzte und von dem Board, das dariiber am
Spiegel festgemacht war, einige Gegenstinde aufsammelte:
Cremes, Tuben, sie warf sie in einen Kulturbeutel, der da-
nebenstand. Wieder fliisterte Kaplan offenbar vor sich hin,
den Riicken Ruth und Bill zugewandt, doch der Spiegel
enthiillte Ruth die Lippenbewegungen der Frau: »Nicht
mal das Zeug, was die Leute hiergelassen haben, hat die
blode Kuh weggeriumt!«

Ruth missfiel Mirandas abfillige Art, die sich zeigte, so-
bald sie sich ungehért glaubte. Ruth musste an Robert den-
ken, ihren Bruder.

Sie trat an den Spiegel und betrachtete die Gegenstinde,
die Kaplan gerade verschwinden lief. Es waren Pflege-
produkte, die unzweifelhaft einer Frau gehérten. Einer
Frau, die gerne Geld fiir ihr Au8eres ausgab, das zeigte die
Marke: Sonrisa Verdal. Nichts, was man zuriicklassen wiirde,
dachte sie. Und erst recht nicht mit dem schénen Kultur-
beutel, der dazugehérte. Die Vormieter mussten es ver-
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gessen haben. Doch welche Frau vergaf§ Kosmetika fur ...
es musste ein vierstelliger Betrag sein.

Kaplan klemmte den hastig vollgestopften Kulturbeutel
unter den Arm zu ihrer Handtasche. »So! Ach, Shitl« Wie-
der hatte sie die letzten Worte nur stcumm vor sich hin-
gesprochen. Sie schoss an Ruth vorbei, streifte sie dabei in
achtloser Eile und beugte sich vor eine hinter der Tiir auf-
gestellte Turmkonstruktion aus Waschmaschine und -trock-
ner. Sie sah Ruth an: »Die Wische ist auch noch drin! Das
ist mir so peinlich.«

Das kiinstliche Lachen war verschwunden, vielleicht war
es draufen geblieben. Bill drehte sich heimlich zu Ruth um
und hob die Hinde: Ich mochte nicht die arme Reinigungs-
kraft sein.

Ruth lichelte schwach, sie hatte etwas Ahnliches ge-
dacht.

Miranda zog die Wische aus dem Trockner, das Display
blinkte und zeigte den Pause-Modus an: »Hm, das ist die
Bettwische von hier, verdammt. Ist noch klamm. Ich mache
die Maschine noch mal an!« Sie driickte mit flinken Fingern
auf dem Bedienfeld des Trockners herum. »Ich werde die ...
Dings! Na, ich schicke sie heute Abend noch mal vorbei!
Damit sie Thnen die Betten bezieht, ich wette ...«

»Schon gut, schon gutl«, sagte Bill, »Das kann ich
machen!«

Die Maklerin richtete sich etwas ungelenk auf: »Das
kommt gar nicht infragel«

»Nein, nein. Ich packe gerne an!« Ruth sah zwischen den

beiden hin und her.
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»Na, das wette ich, hohol«, sagte die Maklerin und mus-
terte Bill einmal mehr. Dann schien ihr bewusst zu werden,
dass Ruth mit im Raum war; schnell und iiberdeutlich
sagte sie: »Ich hoffe, das war es jetzt an unangenchmen
Uberraschungen. Dann zeige ich Thnen mal alles. So, haha!
Das Bad kennen wir ja jetztl«

Bill lichelte Ruth an, als sie der Maklerin folgten.

Obacht, Kleiner, signalisierte sie ihm. Sie musste wider-
willig licheln.

Ich habe nur Augen fiir dich. Er lief§ ihr den Vortritt und
16schte das Licht. Die Maklerin hob den linken Arm in gro-
Ber Geste, der rechte driickte noch immer Handtasche und
Kulturbeutel an den Kérper, und drehte sich um die eigene
Achse: »Das Wohnzimmer!«

»Ohlg, sagte Bill und deutete auf die Treppe hinter Kamin
und Leseecke, im hinteren Winkel des Wohnzimmers. »Da
geht’s hochl«

Danke, Ruth zwinkerte Bill zu: Immer hilfreich, wenn
man einen Mann dabeibat. Sie schlenderte zum Fenster. Bill
ging zur Treppe. Dann blieb er stehen und zeigte mit den
Fingern: Schau mal!

Was denn?, fragte Ruth.

»Der Tischl, sagte er und deutete hinter die Designer-
couch, Ruth trat niher heran. Ein flacher schwarzer Couch-
tisch mit einer derart auf Hochglanz polierten Platte stand
dort, dass sie nicht sagen konnte, ob es sich um Metall oder
Holz handelte. Eine schwarze, lingliche Vase stand an
einem Ende, so gefihrlich nahe an der Kante, dass sie kurz
davor war, hinunterzustiirzen.
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Ja, und?

»Merkwiirdiger Tisch, oder?«, sagte Bill.

Ruth sah das Mébelstiick noch einmal an, dann ge-
birdete sie: Wieso? Es sind vier Beine und eine Platte. Es
ist ... ein Tisch.

»Irgendwie ist er merkwiirdigl«, sagte Bill. Er betrachtete
den Gegenstand, der seine Faszination derart entfachte,
noch einen Augenblick, dann ging er die Treppe hinauf.
Unten, am Fufl der Treppe, befand sich ein elektrischer
Treppenlift, der am Geldnder angebracht war.

Ruth warf einen fliichtigen Blick aus dem Panorama-
fenster. Es schaute hinaus auf die Diinen, rechts sah man
etwas Ozean. Die See war noch unruhiger geworden. Ruth
trat an den Tisch und wollte die Vase niher Richtung
Tischmitte schieben, ihre Ordnungsliebe und Neigung zur
Vorsicht konnten sie nicht am Rand stehen lassen. Doch
merkwiirdigerweise lief§ sich das Gefif$ nicht verriicken, es
war Teil des Tisches. Verdammyt, wirklich ein merkwiirdiger
Tisch, dachte sie. Er hatte recht.

Dann wandte sie sich der Leseecke zu. Der Teil des
Wohnzimmers gefiel ihr, er wirkte gemiitlich, nicht zu Tode
designt. Dann erregte etwas ihre Aufmerksamkeit. Zwi-
schen der Kommode und einem angrenzenden Regal ragte
ein kleines weifSes Ohr hervor; die Ecke eines Zettels, der
dazwischengerutscht war. Neugierig trat Ruth an die Kom-
mode. Thr fiel auf, dass die Mobel nicht ganz mit der Wand
abschlossen, ein kleiner Durchgang blieb frei. Sie beugte
sich zur Seite und entdeckte eine weitere Treppe, die hinab-
fithrte, in den Keller sicherlich.
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Sie warf einen Blick {iber die Schulter und suchte nach der
Verwalterin. Miranda Kaplan hatte sich kurz hinter die Glas-
tir verdriicke, die vom Wohnzimmer in eine grof3e Kiiche
fithrte. Sie telefonierte mit dem Handy. Offenbar ging sie
davon aus, man kénne sie durch die verschlossene Glastiir
nicht verstehen. Doch Ruth konnte abermals von ihren
Lippen lesen, dass es eine Tirade mit unzihligen Schimpf-
wortern war. Die Reinigungsfrau, dachte sie. Miranda Ka-
plan drehte sich in Ruths Richtung, stellte, beabsichtigt
oder unbeabsichtigt, Augenkontakt her. Die Verwalterin
knipste ein Licheln an und drehte Ruth den Riicken zu.
Ihre Gesten und die Bewegungen ihres Kopfes zeigten an,
dass sie erneut ins Telefon briillte.

Wie nett. Ruth angelte nach dem Zettel, der zwischen
Kommode und Regal hervorragte, neben der Stelle, an der
das Modell des Hauses auf der Kommode stand. Sie bekam
eine Ecke zu fassen und zog daran. Der Zettel war ein Fetzen,
von einem grofleren Stiick Papier abgerissen. Jemand hatte
ihn mit einer handschriftlichen Liste vollgekritzelt. Ruth

erkannte nur wenige Worte. Sie entzifferte ein paar Zeilen:

...usstehende Fixes:

Providence/Drescher — darf keine Haustiere toten!
Sauerei. Ausnahme: Ratten, Miuse, Schidlinge.
Polizeiuniform — Anlage deaktivieren!

Schliissel + positiver Gesichtsscan = Tiir offen/ Alarm
off

Schliissel ungiiltig, wenn Schutzlevel oder héher akti-
vie...



Der Rest war zu krakelig geschrieben. Aber ihr fiel auf, dass
ein Wort mehrmals auftauchte. Es war nur schwer lesbar,
zunichst hielt sie es fiir »Spiru«, dann las sie »Sprit«. Doch
schliefllich war sie sich sicher, dass es »Spirit« heiffen sollte.
S—p—-i-r—i-t Geist. Naja. Was auch immer. Sie zer-
kniillte den Zettel und legte ihn in eine Schale auf der
Kommode. Sie drehte sich um. Lichelnd stand die Verwal-
terin hinter ihr, Kulturbeutel und Handtasche noch immer
unter dem Arm.

»Verzeihung, haben Sie das mitbekommen?«

Ruth hob die Augenbrauen und schiittelte den Kopf.

»Die Tiiren fallen ins Schloss. Alle, nicht nur die Vorder-
tiir, sogar die Verandatiiren. Wenn man rausgeht, muss
man einen Schliissel dabeihaben. Sagen Sie das bitte auch
Ihrem Mann, ehe ich es vergesse.«

Ruth lichelte und nickte. Aber sie horte nicht richtig zu.
Irgendwie war ihr Miranda Kaplan zuwider. Nach oben
freundlich und nach unten fies. Sie hasste das. Ruth dach-
te erneut an ihren Bruder. Und dann an ihre Schwester ...

Miranda winkte und schaute nach oben, es riss Ruth aus
ihren Gedanken. Oben an der Treppe war Bill aufgetaucht,
er biickte sich nach vorne, auf den Sitz eines an der Treppe
angebrachten Treppenlifts abgestiitzt, sodass Ruth sein Ge-
sicht gut sehen konnte.

»Das Schlafzimmer ist riesige, sagte er. »Und du wirst
den Kleiderschrank lieben, Engel!« Er kam herab zu ihnen.
Miranda hob die Augenbrauen und warf Ruth einen ver-
schworerischen Blick zu. Dann plétzlich riss sie Augen und
Mund auf: »Oh, das hitte ich fast vergessen, das WLAN-
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Passwort steht auf dem kleinen Kirtchen. Auf dem Tisch-
chen im Eingangsbereich, das mit den langen Beinen!«

Ruth setzte ein Licheln auf und nickte, ihre Gedanken
wanderten schon wieder ab.

»Kommen Sie, ich zeige Ihnen noch den Rest des Hau-
ses. Das Grundstiick drauflen, das ist auch nicht von
schlechten Eltern, hahal« Kaplan fummelte an der Hand-
tasche und zog die Elektrozigarette hervor. "Kommen Sie,
wir gehen nach drauflen.«

Bill legte einen Arm um Ruth und driickte ihr einen
Kuss auf die Stirn, wihrend sie Miranda folgten: »Das wird
schon hier, pass auf! War der Besitzer ein Bastler?« Bill zeigte
auf das Modell des Hauses auf der Kommode. »Oben sind
auch Modelle.«

»Oh, mit Leib und Seele«, sagte Miranda Kaplan. »Er-
finder wire richtiger. Johann Reichard war ein absoluter
Tiftler. Manche nannten ihn sogar den letzten wahren Er-
finder.«

»Was, Moment? Der ... der Elektroniktyp? Der Milliar-
dﬁr?«

Ruth betrachtete Bill eingehend, sein Gesicht hatte in
kindlicher Faszination zu leuchten begonnen. Er sah sie
begeistert an: »Verriickt, oder? Das Haus hier hat ihm
gehort?«

»Ja, hahal« Miranda Kaplan hatte ebenfalls zu strahlen
begonnen. »Es war sogar sein Hauptwohnsitz in den letzten
Jahren. Am Ende hat er ziemlich zuriickgezogen gelebt. Ex
hielt nicht mehr so viel von Menschen. So sind sie, nicht
wahr, die Reichen!«
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