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Fiir Eileen, Clara & Sarina.
Fiir meine Freundinnen in der Heimat &
meine Freundinnen in meinem neuen Zubause.






Vorwort

Song: High Hopes — Kodaline

Es gibt wohl kaum eine Frau auf diesem Planeten, die sich nicht
in irgendeiner Form mit der Setie Sex and The City identifizieren
kann. Ist man mehr eine Carrie und entsprechend wild und un-
bindig, eine selbstbewusste Minnerfresserin wie Samantha, eine
romantische Seele wie Charlotte, tough und sarkastisch wie Mi-
randa — oder doch eine Mischung aus allem?

Ich war eigentlich viel zu jung, um mit dieser Sendung in Beriih-
rung zu kommen, aber ich erinnere mich noch genau daran, wie
ich mit elf Jahren gespannt (und natirlich heimlich) vor dem Bild-
schirm sal3, um diesen Frauen dabei zuzusehen, wie sie bei Friith-
stiick, Lunch und Dinner thre Midnnerprobleme besprachen. Ein-
mal sagten sie: »Eine Frau in New York ist immer auf der Suchel!
Entweder nach einem Job, einem Apartment oder einem Mann.«

Weder hatte ich Ahnung vom Wohnungsmarkt, noch machte
ich mir in der funften Klasse gro3e Gedanken um einen zukinf-
tigen Job. Aber das mit den Minnern — das verstand ich. Denn
egal, wie jung oder alt wir sind: Das andere Geschlecht und unsere
Versuche, dieses zu verstehen, sind schon immer ein Teil von uns.
Midchen kicherten im Schullandheim unter der Bettdecke und
verrieten sich gegenseitig, in welchen Jungen sie gerade verknallt
waren. Wir freuten uns, wenn er uns quer tiber den Pausenhof ein
Licheln schenkte und waren traurig, wenn der Willst du miit mir ge-



hen?— Zettel trotzdem nicht kam. Ein paar Jahre spiter sallen wir
mit unseren Freundinnen beim Friithstiick und erzihlten uns ki-
chernd vom One-Night-Stand, den wir gestern hatten, und waren
traurig, weil er sich danach nie wieder gemeldet hat. Und der Gor
den Bachelor auf RTL beweist, dass Liebe und all die Gefiihle, die
damit einhergehen, auch im gehobenen Alter nicht authéren. Ja:
Man kann tatsdchlich auch mit 70 noch Schmetterlinge im Bauch
haben — und wieso sollte das auch anders sein?

Das hitte man mir mal Anfang 20 sagen sollen. Damals konnte
es mir nicht schnell genug gehen, den richtigen Mann zu finden,
denn wie die meisten Frauen hatte ich einen ganz genauen Plan fiir
meine 20er: Heiraten, ein Haus in der Vorstadt bauen und dann
irgendwann mal Nachwuchs in die Welt setzen. Wie man das eben
so macht. Ich unterteile diese Lebensabschnitte meiner 20er und
meiner 30er gerne in die Kategorien altes Leben« und »neues Le-
ben«. In meinem »alten Leben« hatte ich zum Beispiel einen Ther-
momix. Und einen Biirojob. Ich hatte ein bisschen vergessen, was
ich urspriinglich mal vom Leben wollte, weil ich zu sehr damit
beschiftigt war, gesellschaftlichen Erwartungen zu entsprechen.

Mit Ende 20 war ich noch in einer Beziehung, als uns das »ver-
flixte siebte Jahr« das Genick brach. Weil die Stimme in meinem
Kopf immer lauter rief: Du willst noch mebr vom Leben!, machten wir
Schluss, und es war, als wiirde ich eine ganz andere Welt betreten.
Nimlich mein »neues Leben«. Und ohne zu dramatisch zu klin-
gen: Ich glaube bis heute, dass ich erstmal Symptome eines Kultur-
schocks etlebte. Vor dieser langen Beziehung gab es Dating-Apps
noch nicht einmal. Und jetzt konnte ich einfach nach links oder
rechts swipen, um die Liebe meines Lebens kennenzulernen? Ich
wat Uberfordert. Fihlten sich so Boomer, wenn sie plotzlich gen-
dern und weniger Fleisch essen sollten?

Friher hat man sich eben kennengelernt, wie man sich friher
kennengelernt hat: Auf Partys, tiber gemeinsame Freunde oder
weil man jeden Morgen denselben Zug genommen hat und sich
so lange angestarrt hat, bis endlich einer einen Move gemacht hat.



Und wenn es nur der war, zu sagen: »Bitte starren Sie mich nicht
immer so an.« Es war Fair Play. Man wusste, woran man wat. Und
dann wurde ich nach sieben Jahren wohlig warmer Beziehung in
diese Welt gespiilt, die so diister war wie eine New Yorker Metro.
Es roch hier auch genau so komisch. Nach Enttiuschung. Danach,
am besten niemandem zu vertrauen. Man war plotzlich auf sich
gestellt —hier, auf der anderen Seite. Und das war besonders hart,
wenn man, wie ich, eine selbsternannte hoffnungslose Romantike-
rin war und eine Realititsklatsche nach der anderen bekam.

Eine, die ganz besonders weh tat: Die Erinnerung daran, wie
ich als 20-Jdhrige Frauen wahrnahm, die Single waren und keine
Kinder hatten. Ich hatte Mitleid mit ihnen. »Junggebliebene« fand
ich — wie man heutzutage gerne sagt — ein wenig cringe. Das ging
so weit, dass ich, wenn ich feiern war und in meinen Lieblingsclubs
Poster fiir U-30-Partys gesehen habe, immer dachte: Was wollen
diese alten Menschen denn noch in einemr Club? Sollten die nicht zu Hause
sein? Verbeiratet? Einen Kartoffélsalat fiir eine Grillparty vorbereiten und
Backgammon spielen oder so?

Ich kann gar nicht beschreiben, WIE alt alles, was jenseits der
30 war, auf mich wirkte. Ich wiirde mich gerne bei allen Men-
schen entschuldigen, die ich damals unfassbar alt und entspre-
chend »cringe« fand. Denn heute bin ich selbst so eine jungge-
bliebene Alte.

Heute bin ich 33 Jahre alt. So alt wie Cartie, als sie in der ersten
Staffel Sex and City in ihrem ikonischen rosa Federfummel durch
Manhattan htpft, immer bereit, sich an der nichsten Stralenecke
zu verlieben. Und eigentlich lebe ich heute das gleiche Leben wie
diese New Yorker lkone: Ich bin Single, ich lebe in einer GroB3-
stadt, ich date aktiv Heterominner, ersptire ebenfalls an jeder Stra-
Benecke die nichste grolle Liebe meines Lebens und wiirde diese
ganze Freakshow ohne meine Freundinnen nicht durchstehen.
Der einzige Unterschied: Wihrend es zu Carries, Mirandas, Char-
lottes und Samanthas Zeiten noch kein Social Media gab, miissen



wir uns immer wieder die Frage stellen: £ hat meine Story geliked —
Sirtet er gerade etwa mit mir?

Zeiten dndern sich und damit die Rahmenbedingungen. Was
bleibt: Manner(probleme). Und auch, wenn das manchmal weh
tut oder frustrierend ist: Das Mitleid einer 20-Jdhrigen brauche
ich wirklich nicht. Ich mag vielleicht nicht da sein, wo ich mich
mit 20 einst gesehen habe, aber ich bin sehr froh dariiber, dem
gesellschaftlichen Druck standgehalten zu haben. Und ich mag
mich aus dem Fenster lehnen, aber der gesellschaftliche Druck
an eine Singlefrau U30 ist sehr hoch. Da ist die Rede von »biolo-
gischer Uhr«, von »Standards runterschraubeng, und es gibt diese
unangenehmen Momente, wenn man auf das einzig andere sel-
tene Exemplar eines Singles bei Veranstaltungen von Freunden
trifft und jeder denkt: Das ist doch eine Spezies, das muss jetzt
automatisch matchen!

Ja, mit 20 hatte man andere Sorgen und weniger Druck. Es liegt
mir aber fern, von oben auf junge Frauen hinabzusehen, weil sie
sich Gedanken machen, die sie sich eigentlich noch nicht machen
missten. Vielmehr ist dieses Buch der Versuch, eine Briicke zu
schlagen zwischen dem, was man als junge Frau denkt, und dem,
wie die Realitit einer 30-Jihrigen (iibrigens immer noch sehr jun-
gen) Frau eben auch aussehen kann. Und das Spannende ist ja,
dass die besten Dating-Ratschlige gar nichts damit zu tun haben,
wann du ihm schreibst oder nach dem wievielten Date du mit thm
Sex haben solltest. Die besten Dating-Ratschlidge haben damit zu
tun, was du aus deinem Leben machst und wie du in deine beste
Energie kommst.

Dieses Buch ist also (k)eine Anleitung, wie man Minner datet
und so den richtigen fur sich herausfischt, a la gebn Schritte, unz ibn
von dir vobsessed« zu machen! Nein, danke. Das Letzte, was wir Frauen
brauchen, sind noch mehr gut gemeinte Ratschlige, wie wir uns
bis zur Unkenntlichkeit verstellen, damit uns verzweifelte Seelen
ein Mann (IRGENDEIN Mann!ll) ENDLICH auswihlt und liebt.
Und schon gar nicht sollte man jemals einen Dating-Tipp von MIR
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annehmen. Meine Freundinnen wiirden sich kaputtlachen bei dem
Gedanken daran, dass ICH einen Dating-Ratgeber schreibe. Thr
seid also gewarnt! Lesen auf eigene Gefaht!

Wias ist dieses Buch dann?

Ganz einfach: Meine personliche Abrechnung mit den tiber
50 Minnern, die ich in den letzten (fast) finf Jahren gedatet habe.
Und mit mir selbst. Klingt nach Oversharing? Na ja, es wire lang-
weilig, wenn nicht! Ich erzdhle Anekdoten und von meinen Er-
kenntnissen, und was man davon fiir sich mitnimmt, ist jedem
selbst tberlassen. Und: Wenn Taylor Swift ihr Liebesleben in
Songs verarbeiten datf, dann darf ich ja wohl auch dieses Buch
schreiben!

Wenn manch ein Mann sich davon eingeschiichtert fithlt, weil
etwas Unangenehmes tber ihn ans Licht kommen konnte, dann
sage ich: Behandelt einfach Frauen, die ihr datet, besser. As simple
as that. Aber hey, keine Sorge: Natiirlich wurden alle Namen in
diesem Buch verindert, und wenn es Ahnlichkeiten zu Menschen
aus dem echten Leben gibt, ist das selbstverstindlich reiner Zu-
fall. Am meisten nehme ich sowieso mich selbst auseinander, denn
wenn man fast fiinf Jahre lang nur rote Flaggen datet, dann sagt
das vielleicht mehr iiber einen selbst aus, als tber die — Achtung,
tberreizte Therapiesprache — toxischen Narzissten, die einfach
nicht genug von ihrer Mutter geliebt wurden.

Vielmehr sollte man dieses Buch als einen chrlichen Blick auf
die heutige Dating-Kultur verstehen. Und ich weil3 wirklich, wo-
von ich spreche. Denn ich zihle nach beinahe fiinf Jahren nun zu
den Dauersingles und habe Freundinnen aus aller Welt, die im sel-
ben Boot sitzen wie ich. Es gibt nichts, was ich noch nicht gehort
habe. Mit diesem Buch ziehe ich einen Schlussstrich und warne
andere auf humorvolle Weise davor, meine Fehler nachzumachen.
Ich erzihle von Finn, der mich wochenlang »gebreadcrumbt« hat
oder von Leon, der sich bei unserem ersten Date mehr als abfillig
iber Influencerinnen gedullert hat — was sich als die reine Unsi-
cherheit seinerseits entpuppte. Typischer Hanswurst-Move.
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Ich erzihle von Slutshaming, von den klassischen »lcks« und
von dem Ego-Kummer, den man versptirt, wenn eine Verbin-
dung (mal wieder) zu Ende geht. Und als wire all das nicht genug
Stoff, mit dem man sich als Single-Frau rumschlagen muss, gibt
es noch haufenweise selbsternannte Dating-Coaches, die online
cinen Ratschlag nach dem anderen raushauen, die im Endeffekt
tberspitzt gesagt immer auf Folgendes hinauslaufen: Spiel Spiel-
chen und verstell dich, und dann mag er dich schon irgendwann.
Er = Irgendwer! Und von Tante Emma beim Familientreffen, die
mitleidig sagt: »Es passiert dann, wenn du es am wenigsten erwar-
test«, und denkt, das sei ein origineller und kluger Satz, fange ich
lieber gar nicht erst an.

Und genau darum geht es: Ich mochte kein Mitleid, weil ich Sin-
gle bin. Ich mochte ein Leben, das so spannend und inspirierend
ist, dass ich einen Mann nicht in den Mittelpunkt stellen muss. Weg
von der Frage »Mag er mich?« hin zu »Mag ich ihn tGiberhaupt?«.
Es geht um eine Reise zu sich selbst und zu erkennen: Vielleicht
bin ich selbst die Liebe meines Lebens. Und wenn ich fur immer
allein bleibe, dann ... danke ich Gott dafiir, dass er verschmuste
Katzen erschaffen hat.

Ich kann dir also nicht sagen, wie du endlich einen Mann fin-
dest. SchlieBlich habe ich selbst keinen. Aber was ich dir sagen
kann, ist Folgendes: Wenn du dir ein Leben aufbaust, das du liebst,
wirst du weniger Bullshit tolerieren und gliicklich mit dir selbst
sein. Versprochen. In all dem Chaos der letzten fiinf Jahre habe ich
die Verbindung zu mir selbst, meinen Freundschaften und meine
Traume gestirkt. Ganz ohne Mann. So furchtbar klingt ein Leben
nach den eigenen MaB3stdben also nun wirklich nicht, oder?

Und wenn du gerade selbst an diesem Abgrund in dein »neues
Leben« stehst und zweifelst, ich verspreche dir: Es ist ganz wun-
derbar hier.

Spring.
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Kapitel 1

30 ist deine
Superpower

Song: Growing Sideways — Noah Kahan

Die Luft riecht nach Eiscreme und Neuanfang, Schon verrtickt,
was ein paar Sonnenstrahlen auf der Haut ausmachen. Und wie
gut diese Wirme auch von innen tut — vor allem, wenn man ge-
rade einen nicht enden wollenden Winter in Deutschland hinter
sich gebracht hat. Man sagt, dass in Valencia das ganze Jahr tiber
die Sonne scheint ... Wie schon fir mich! Denn nun stehe ich
hier. Voller Hoffnungen und Erwartungen — und dennoch wie ein
AuBenseiter in dieser Stadt, die ich zu meinem neuen zu Hause
auserkoren habe. Ich habe das Gefiihl, aufzufallen, noch nicht
richtig dazu zu gehoren, und dass mich alle anstarren. Als wire ich
ein Fremdkorper und alle wiissten es. Fast so wie es mir immer in
Deutschland ging.

Aber gerade liegt es wohl eher an der Tatsache, dass ich bei
knapp 30 Grad einen Hoodie und dariiber sogar noch eine Jeans-
jacke trage. Dazu eine lange Hose und meine dicken Dr. Martens,
die auch als Winterstiefel durchgehen kénnten. Das passt nun
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wirklich nicht in diese Palmenlandschaft, die vor mir liegt. Aber
ich habe keine andere Wahl. Die Menschen um mich herum kon-
nen nicht wissen, dass ich das nur tue, weil alles, was ich zurzeit
besitze, jederzeit mit mir reisen muss und ich keinen Platz mehr
in meinem viel zu kleinen Koffer hatte. Sie ahnen nicht, wie miide
ich davon bin, aus besagtem Koffer zu leben und wie sehr ich sie
darum beneide, dass sie heute Abend wahrscheinlich in ihre eige-
nen vier Winde gehen werden: Einen Ort, den sie ihr zu Hause
nennen, wihrend ich noch auf der Suche danach bin. Sie sehen
nicht, wie ich mich in diesem Moment fiihle: Verschwitzt. Aber
vor allem verloren. Weil ich der Stadt, die ich bis vor kurzem noch
mein zu Hause nannte, den Riicken gekehrt habe, ohne zu wissen,
wohin mit mir. Ohne einen wirklich Plan.

I'm1 afraid that I might never have met me, singt Noah Kahan mir ins
Ohr, als ich auf dem Weg in meine neue voriibergehende Unter-
kunft ins Taxi steige.

Diese Textzeile bringt mich zum Nachdenken: Die Angst da-
vor, sich selbst nie kennengelernt zu haben. Ein Gefthl, das man
vor allem aus seinen jingeren Jahren kennt. Denn sich verloren zu
fithlen im Prozess des Erwachsenwerdens ist normal. Es gehort
in gewisser Weise dazu. Jeder kennt es schlieBllich: Die 20er sind
wild und bestimmt von vielen Entscheidungen, die die Weichen
fir die Zukunft stellen — Studium, der erste Job, nicht selten eine
Partnerschaft firs Leben. Aber niemand redet dariiber, dass man
sich auch als erwachsene Frau, in meinem Fall 33 Jahre an der Zahl,
genauso oft vetloren fithlen kann. Schaut man links und rechts
auf andere, sicht man nimlich vor allem eines: Ein gewisses »An-
gekommen-Sein« hat sich bei den meisten eingestellt. Viele sind
verheiratet, haben schon Kinder oder planen es, welche zu bekom-
men, sind im Job erfolgreich und haben einen Ort zu ihrer Heimat
erkoren. Ich bewundere all jene, die Wurzeln geschlagen haben.

Und dann gibt es da die anderen: Die, die noch auf der Suche
sind. Zu denen gehore ich. Aber auf der Suche wonach bin ich
eigentlich? Und viel wichtiger: Misste ich dieses »Was-auch-im-
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mer« nicht schon lingst gefunden haben? Eine gewisse Scham
schwingt immer mit, wenn man das Gefiihl hat, dass es gerade
nicht mehr vorwirts geht. Oder besser gesagt: Nicht schnell genug,
Als wiirde man auf der Stelle treten, weil man falsch abgebogen ist
und sich verirrt hat. Wenn man sich eingestehen muss, dass man
vielleicht eine Entscheidung getroffen hat in der Hoffnung auf
einfache und schnelle Antworten, obwohl man komplexe Fragen
gestellt hat. Und wenn man sputrt: Gerade komme ich an diesem
Punkt nicht weiter. Die erhofften Antworten bleiben somit aus,
und man muss dabei zuschauen, wie man von allen anderen tiber-
holt wird, die eben genau dieses »Was-auch-immer« schon gefun-
den haben, welches man selbst so gerne hiitte.

1 keep growing sideways, singt Noah dann noch.

Plotzlich fillt der Groschen: Vielleicht muss es nimlich manch-
mal nicht der Weg nach vorne sein. Vor allem, wenn man nicht
weil3, wohin. Vielleicht ist der richtige Weg manchmal, »seitwirts
zu wachseng, bei sich zu bleiben und genau da, wo man gerade ist,
anzusetzen, statt 15 Schritte weiter zu denken. Nur wir selbst ent-
scheiden niamlich, was es am Ende bedeutet, dass man sich selbst
kennengelernt hat. Mit allen Hohen und Tiefen. Es ist verriickt,
wie oft man das eigene Gliick trotzdem noch an der Bestitigung
anderer festmacht — und daran, was allgemeingtltig betrachtet
richtig und falsch ist.

Denn: Unsere Gesellschaft verlangt in gewisser Weise klare Le-
benswege, und dass alles geradlinig lduft. Es kann frustrierend
sein, wenn man das Gefiihl nicht loswird, seinen Platz nicht zu
finden, egal wie sehr man sich anstrengt. Oder dass es so lange
dauert und man mit tiber 30 nicht so »angekommen« ist wie man-
che Menschen mit Anfang 20. Ist alleinstehend zu sein ab einem
gewissen Alter automatisch traurig und bemitleidenswert? Und
wenn ich schon Single und kinderlos bin, sollte ich dann nicht
wenigstens das Klischee der Karrierefrau bedienen und bereits
mindestens drei Eigentumswohnungen besitzen? Ich kann nichts

15



davon vorweisen. Und wire da nicht der Druck von aullen, wire
ich erstaunlich fein damit.

Growing sideways spiegelt genau dieses Gefithl wider: Das Leben
ist eben KEIN Wettlauf, und es gibt fiir die eigenen Entscheidun-
gen keine Jury, die dariiber bestimmt, ob diese richtig oder falsch
sind. Jeder von uns ist auf seiner eigenen Reise und kommt dann
am Ziel an, wann er eben ankommt. Selbst, wenn das bedeutet,
manchmal vom urspriinglichen Weg abzukommen und sich neu
sortieren zu mussen. Selbst, wenn das bedeutet, mit tiber 30 ver-
schwitzt an einem Bahnhof in Spanien anzukommen, aus dem
Kofter zu leben und einen Neustart in einem fremden Land zu
wagen, wo man den Ausgang noch nicht vorhersehen kann. Aber
wann kann man das schon?

Die Andrew-Tate-Verschnitte dieser Welt reden uns gerne ein,
dass der Wert einer Frau ab 30 sinkt. Es ist absolut furchtbar, Men-
schen in Kategorien zu unterteilen oder ihnen einen Wert beimes-
sen zu wollen, und ich sage ja immer: Hort auf, Minner vor ein
Podcastmikrofon zu setzen. Trotzdem erwische ich mich manch-
mal bei dem Gedanken: Was, wenn meine besten Jahre schon hinter mir
liegen und ich wirklich fiir immer allein bleiben werde? Sich von diesem mi-
sogynen Bullshit freizumachen, kostet viel Kraft. Denn ich weil3,
dass ich anders lebe als die meisten Frauen in meinem Alter. Nur
durch meine reine Existenz gerate ich schon in Erkldrungsnot.

Aber das Leben hort doch nicht auf, wundervoll zu sein, blof3
weil man nicht mehr 25 ist. Und wenn ich die letzten Jahre Revue
passieren lasse, merke ich schnell: Ich wiirde nicht tauschen wol-
len mit einer 20-Jdhrigen. Schon gar nicht mit der 20-jihrgen Ver-
sion von mir selbst. Fiir kein Geld der Welt. Die 20-jihrige Vany
wat zwar auch schon eine groe Triumerin, aber auch zu unsi-
cher, um wirklich in die Potte zu kommen. Das ist jetzt — mehr
als zehn Jahre spiter — anders. Zum Gliick. Mit jedem Lebensjahr
kam mehr Selbstvertrauen dazu, mehr Lebenserfahrung und mehr
Geschichten, die mich auf die Probe gestellt haben. Geschichten,
bei denen ich mutig sein musste und belohnt wurde.
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Das heil3t nicht, dass ich nicht auch heute noch ab und an auf
die Schnauze falle — aber man lernt vom Auf-die-Schnauze-Fallen
dazu. Deswegen sage ich nun: Ich habe alle Zeit der Welt. Uber-
holt mich ruhig, Findet euer Gliick. Ich finde meines genau hier,
wo ich gerade stehe und nirgendwo anders, denn: 7 &eep growing si-
deways, and I'm okay with it. Man stelle sich nur mal vor, alle Frauen
wirden anfangen, so zu denken, und authéren, ihren 20ern hin-
terher zu trauen.

Ich sage: 30 zu sein ist unsere Superpower! Oder akzeptierst du
nach wie vor Dinge, die mit Anfang 20 noch in Ordnung fiir dich
waren? Vielleicht reden manche Minner im Internet uns deswe-
gen ein, wir wiirden an Wert verlieren: weil wir jetzt unseren Wert
erkennen, wissen, was wir wollen und nicht mehr wollen, und weil
wir dadurch schwerer zu manipulieren sind. Wir sind nicht mehr
so schnell beeindruckt, und wir glauben ithnen nicht alles blind. Bei
jungen Frauen ist das vielleicht noch einfacher — zumindest, bis
sie einmal eine schmerzliche Erfahrung mit einem Mann machen
mussten, dlter und reifer werden und diese Dinge nicht mehr mit
sich machen lassen. Mit anderen Worten: Alterwerden ist unsere
Superkraft.

Sechs Monate ist es nun her, dass ich verschwitzt in Valencia
angekommen bin. Zur Feier des halben Jubildums setze ich mich
allein in eines meiner Lieblingscafés in Rusafa, bestelle einen gro-
Ben Iced Coffee mit Hafermilch und ein Stiick Schokoladentorte.
Es war nicht immer leicht in den letzten Monaten, aber hier bin
ich nun. Eine kleine Spanierin. Uber 30. Single. Gliicklich. Meis-
tens zumindest. Die Schokoladentorte hilft. Am Nebentisch sitzen
zwel Frauen, die ich auf Mitte 40 schitze. Sie stecken ihre Kopfe
tber ithrem Journal zusammen. Nach einer Weile schauen sie sich
an, ganz aufgeregt, wer als Erstes loslegen darf.

»Na los, fang schon anl, sagt die eine.

Thre volle Aufmerksamkeit liegt auf ihrer Freundin. Und ich
kann nicht anders, als den beiden zu lauschen. Ich werde Zeugin
davon, wie die beiden sich von ihren Wiinschen und Zielen der
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letzten sechs Monate erzihlen und Revue passieren lassen, was
davon geklappt hat und was nicht.

»Ich habe mir gewiinscht, in Valencia neue Freundschaften mit
Menschen zu schlieBen, die die gleichen Interessen haben wie ichx,
sagt sie.

»Spot onlg, entgegnet ihre Freundin laut und feiert ihren Er-
folg, als wiire es ihr eigener! Sisterhood vom Feinsten. Was mir be-
sonders positiv auffillt: Die beiden sprechen tber alles Mogliche.
Uber das Ankommen in Valencia, das Yoga-Retreat in Marokko,
das ihr Leben veriandert hat, dariiber, dass sie dankbar sind, in der
anderen eine Freundin fiirs Leben gefunden zu haben. Erst nach
einer Weile merke ich: Mit keinem Wort wurde hier ein Mann er-
wihnt. Was nur bedeuten kann: Entweder sie sind bereits in einer
gliicklichen Beziehung oder sie haben es einfach geschafft, Mdnner
nicht zum Mittelpunkt ihres Lebens zu machen. So oder so: An-
scheinend sind die beiden mir einen Schritt voraus. Und doch ha-
ben wir etwas gemeinsam: Offensichtlich haben wir drei vor sechs
Monaten ein neues Leben in Valencia angefangen. Vor sechs Mo-
naten sah unser Leben noch ganz anders aus. Vielleicht sind die
beiden auch »seitwirts gewachsen«. Ich hitte gerne mehr tber sie
erfahren — Uber diese zwel fremden Frauen, die an einem Diens-
tagmittag wahrscheinlich ganz stolz nach Hause gehen, weil sie ein
tolles halbes Jahr verlebt haben. Wer weil3, wo sie in weiteren 180
Tagen stehen werden? Wer weil3, wo ich sein werde?

Und dann fillt doch noch ein Wort tiber einen Mann: »Ich bin
lieber allein als mit jemandem, der mich einsam fiithlen ldsst«, sagt
die eine Freundin zur anderen.

Bim.
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Kapitel 2

Jack (das Muster)

Song: Bad Idea — girl in red

An diesem Morgen blicke ich gedankenversunken aus meinem
Wohnzimmerfenster, wihrend ich einen Schluck von meinem
Iced Coffee nehme. Der Himmel ist blau, die Sonne scheint und
egal, in welche Richtung ich blicke, sehe ich eine Palme. Und als
wire das allein nicht die Definition von purem Gluck, schickt mir
meine Mutter auch noch ein Foto aus meiner verschneiten deut-
schen Heimat. Das Leben konnte also gerade wirklich schlechter
sein. Und doch stehe ich hier mit einem schweren Herzen. Ges-
tern habe ich mal wieder eine »Kennenlernphase« mit einem Mann
beendet, den ich irgendwie mochte. Aber es hat — wie so oft im
Leben — einfach nicht gepasst. Jack wollte Kinder und ich nicht.
Jack hat mir sogar einmal gesagt, dass ich meine Meinung auf je-
den Fall noch dndern wiirde, weil jede Frau tief in ihrem Herzen
eigentlich Kinder will.

Jack hat mir nie auch nur ein einziges Kompliment gemacht.
Und als ich es einmal angesprochen hab, hat Jack es so hingedreht,
als wire ich unsicher.

»Komplimente verlieren an Bedeutung, wenn man sie macht,
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deswegen wirst du keine von mir bekommen.«, hat Jack mir dann
erklart.

Jack hat irgendwann sogar angefangen, schlecht tiber meine
Freundinnen zu sprechen. Was mit ihnen — und gleichzeitig also
auch mit mir — nicht stimme: Uber 30 und immer noch allein zu
sein, das konnte er mit seinen 27 Jahren nicht verstehen. Als ich
ihm sagte, dass ich das nicht mag, hat Jack nur die Augenbraue
nach oben gezogen, mich mit seinen griinen Augen und den lan-
gen Wimpern angeschaut und mich dahinschmelzen lassen. An
Jack war eben nicht alles schlecht. Und damit meine ich nicht nur
seine Augen. So viel Selbstrespekt habe ich dann schon noch.

Nein ... Anfangs war er sehr bemitht um mich und gab mir das
Gefiihl, etwas Besonderes zu sein. Ich bekam jeden Morgen ein
Foto vom Sonnenaufgang am Meer mit den Worten Good morning
gorgeans x. Mein Herz schmolz, weil ich es in seinem unverschimt
charmanten britischen Akzent las. Jedes unserer Dates plante er
sorgfiltig. Manchmal schickte er mir tber WhatsApp eine Um-
frage, bei der ich auswihlen durfte, was wir als Nichstes unter-
nehmen wollten: in die Oper, zusammen kochen, einen Ausflug
nach Bilbao, ins Planetarium oder vielleicht doch lieber ein Candle
Light Concert? Jack gingen nie die Ideen fiir besondere Dates aus,
das schitzte ich sehr an ihm.

Ich habe wirklich versucht, das Gute in ihm zu sehen. Ist nicht
genau daftr eine Kennenlernphase da? Na ja, »das Gute in jeman-
dem sehen« st sehr romantisiert ausgedriickt. Eher sollte man in
dieser Zeit feststellen, ob man zusammenpasst oder nicht — und
das ohne rosarote Brille. In der Theorie klingt das vollig unauf-
geregt. Man lebt sein Leben, lernt jemanden kennen, geht auf ein
erstes Date, versteht sich ganz gut, geht auf ein zweites, drittes,
mehrere Dates — und zack: Man befindet sich nicht (wie das viel-
leicht frither mal der Fall war) in einer Bezichung, sondern erst-
mal in einer Art »Probeabo« — der Kennenlernphase. Denn zu
frith schon ein Commitment eingehen — das mochte im Jahr 2025
nun wirklich niemand mehrt. Blof3 kein Risiko, und immer schon
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mit dem Flow schwimmen. Mal schauen, was passiert, lautet das
Motto. Und wenn es gut geht: Yay! Du hast die Kennenlernphase
erfolgreich abgeschlossen und bist jetzt in einer Situationship! Und
wenn nicht? Na ja, dann ist das auch nicht so schlimm wie echter
Liebeskummer. Schlie8lich war man ja nie wirklich zusammen.
Man hat nur all die Dinge getan, die man auch in einer Bezichung
so macht. Man lernt moglicherweise alle Freunde kennen, hat ro-
mantische Momente, ist in schweren Zeiten flireinander da und
erzihlt sich von seinen tiefsten Hoffnungen, Triumen, Sorgen
und Angsten, weil man Vertrauen aufbaut. ABER WEHE, man
trauert so einem Menschen linger nach als nétig. Man war schlief3-
lich nicht »richtig« zusammen. Wenn dein Herz den Unterschied
nicht kennt, bist du eben selbst schuld.

Und so vergingen die Wochen, und ich mochte Jack immer
mehrt, denn: Je mehr Zeit man zusammen verbringt, desto haufi-
ger bastelt man sich aus den roten Flaggen einfach Augenbinden.
Anders kann ich mir das nicht erkliren.

Bei unserem zweiten Date holte Jack mich mit seiner Vespa zu
Hause ab, und wir fuhren zum Parque de la Cabecera, weil man
dort einen wunderschonen Ausblick auf den Sonnenuntergang
tiber Valencia hat. Ich packte Picknickdecke und Snacks ein, und
so sallen wir zwei Turteltiubchen da oben wie frisch Verliebte.
Zu diesem Zeitpunkt war ich ihm eigentlich schon verfallen, da
er ein Gentleman aus dem Buche war und ich das gar nicht mehr
von Minnern gewohnt war. Er liel mich zum Beispiel nie auf der
StraBenseite des Gehwegs laufen, hielt mir die Tiir auf und machte
mir immer besonders liebevoll den Helm fir die Vespa auf und
zu. Spiter an diesem Abend schaute er mir bei meinem Lieblings-
italiener in Rusafa tief in die Augen. Aber er sagte nicht etwa, was
fir ein bezauberndes Licheln ich hitte oder wie sehr er die Zeit
mit mir schitzte. Nein — er fragte geradeheraus, was ich alles an
meinem Gesicht hitte machen lassen.

»Ahh ... wie bitte?«, entgegnete ich, vollig aus meinem Liebes-
film gerissen.
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»Sag schon. Ich sehe das doch sowieso.«

Warum ihm das wichtig war, verstehe ich bis heute nicht. Aber
ich sagte ihm, dass ich Filler in den Lippen hitte und meine Nase
gemacht sei.

»Aha. Und was ist mit deinem Kinn?«, bohrte er weiter nach.

»Was ist denn mit meinem Kinn?«

»Na ja. Das sieht so aus, als hittest du da auch mal was unter-
spritzen lassen und als wiirde es jetzt zurtickkommen.«

»Als wirde WAS zuriickkommenr«

Ich wusste wirklich nicht, wovon er sprach. Umso schockieren-
der war, was ich gleich horen wiirde.

»Na ja, dein Arschkinn.«

Er z6gerte nicht mal. Er haute es einfach direkt raus. Da waren
wir drei nun also bei unserem ersten romantischen Dinner: Jack,
mein Arschkinn und ich.

Es hat lange gedauert, dass ich das iiberhaupt denken konnte,
aber: Ich mochte mein Aussehen. Nattitlich wachte ich manchmal
morgens auf und fragte mich, ob mein Gesicht das Memo nicht
bekommen hat, dass wir jetzt wach waren, so zerknautscht wie ich
aussah. Aber ich sah eben aus, wie ich aussah, und fand das okay.
Wenn mir ein fremder Typ was von einem Arschkinn erzihlte,
dann konnte ich das abschiitteln. Und doch erzihlte ich meinen
Freundinnen von diesem Moment, wihrend ich vor dem Spiegel
stand und an meinem Kinn hin und her schob. Fiir meine Freun-
dinnen gab es ab dem Arschkinnmoment keinen guten Grund
mehr, ihn weiter zu daten. Aber ich machte weiter. Weil er ja — wie
gesagt — auch zuckersii3 sein konnte. Und weil er so gut aussah.
Und weil er mir was von einer gemeinsamen Zukunft in London
vorschwirmte. Ich wollte zwar gar nicht nach London ziehen, aber
ich war sehr fokussiert auf den Part mit der gemeinsamen Zu-
kunft. Mit einem Typen, den ich seit zwei Dates kannte. Der mir
sagte, ich hitte ein Arschkinn.

In den nichsten Wochen, in denen ich Jack datete, sagte er im-
mer mal wieder sehr gemeine Dinge zu mir. Ich ignorierte sie
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alle, bis ich eines Morgens in seiner Instagram-Story sah, dass er
Trump-Supporter war. Das war dann doch einer zu viel. Anschei-
nend hatte ich meinen Selbstwert nicht ganz unter Kontrolle, aber
immerhin schien mein politischer Radar noch zu stimmen.

Und auch, wenn Jack und ich offensichtlich nicht zusammenge-
passt haben und er keiner von den Guten war: Dieses Ende tat mal
wieder weh. Etwas zu beenden, war nie schon. Egal, ob man sich
drei Monate gedatet hat oder drei Jahre und egal, ob man eigentlich
wusste, dass der future husband sich nicht so verhalten wiirde, wie
ein Jack es getan hat. Erstmal waren das trotz allem unangenehme
Gefthle. Alles, was ich wollte, waren ein paar Komplimente von
jemandem, der keinen Politiker dabei unterstiitzte, Frauen in ihren
Rechten einzuschrinken. War das wirklich zu viel verlangt??? Nein.
Und auch, wenn ich all das wusste, war es trotz allem eine Form
der Zuriickweisung. EKEEEEEEELHAFT war das.

Und nicht nur das! Wenn eine Kennenlernphase endet, liegt es
erstmal nahe, die Schuld bei sich zu suchen. War ich nicht gut ge-
nug? Nicht interessant, witzig, charmant oder gar schlank genug?
Das Hirn ist da ganz kreativ bei der Fehlersuche. Und dann be-
kommt man oft das Gefihl, sich beweisen zu mussen. So nach
dem Motto: Gib mir noch ein bisschen Zeit, und dn wirst schon seben, dass
ich eine coole Socke bin und was du hier gerade verpasst! Manchmal — wenn
man ganz verzweifelt und traurig ist — versucht man sich auch an
einem Manifestations-YouTube-Ritual. Aber dem Richtigen muss
man im Normalfall nix beweisen. Und der Richtige wird auch nicht
iber die Tarot-Dame auf TikTok mit dir kommunizieren. Der mag
einen einfach. So wie man ist. Und der sagt einem das auch so di-
rekt. Zumindest mochte ich den Glauben daran nicht verlieren.
Es konnte doch alles so einfach sein, wenn man nicht jedes Mal
ein Stick von seinem Herzen hergeben wiirde, wenn man dieses
Risiko »Kennenlernphase« eingeht.

An diesem wunderschénen Morgen in Valencia muss ich mich
also fragen: Wie viel kann ich noch von mir geben, ohne mich selbst dabei
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vollig zu verlieren? Wie viele bedentungslose » Kennenlernphasenc kann mein
Herg noch iiberstehen?

Wenn die rosarote Brille einmal wieder abgenommen ist und
das Gehirn klar denken kann, weil es nicht mehr durch einen Hot-
moncocktail von anfinglicher Verliebtheit vergiftet ist, merkt man
aber schnell: Die Antwort sollte lieber eine Gegenfrage sein! Nam-
lich: Wieso habe ich es Jack iiberhaupt erlaubt, mich so zu behan-
deln? Und wieso bin ich nicht sofort gegangen, als mir die ersten
Red Flags entgegenschlugen wie die kleinen Fliegen gegen das Vi-
sier bei unseren Vespa-Fahrten?

Sagt das nicht viel mehr tiber mich statt tiber ihn aus? Wollte ich
wirklich nur das »Gute in ithm sehen« oder steckt da doch mehr
dahinter, wenn ich einmal ganz ehrlich zu mir selbst bin? Kann es
vielleicht sein — und Gott bewahre, dass ich das wirklich denke —
dass ich ... Oh Mann, ich wei3 nicht, wie ich es sagen soll ... dass
ICH — diejenige, die ein ganzes Buch dariiber geschrieben hat,
wieso es okay ist, nach sieben Jahren Beziehung Schluss zu machen
und dass allein sein gar nicht so schlimm ist ... dass ich eventuell
Folgendes denke: /st die Aufmerksampkeit des offensichtlich falschen Man-
nes besser als gar niemanden u daten?

Fir diesen Gedanken brauche ich einen groB3en Schluck Iced
Coffee. Denn riickblickend hitte ganz klar bei der Kinderfrage der
Ofen schon aus sein sollen, ALLERSPATESTENS beim Arsch-
kinnmoment. Aber es war doch so schén, immerhin jemanden zu
haben, dem man abends von seinem Tag erzihlen und mit dem
man an kalten Tagen kuscheln konnte ...

Kalte Tage? In Valencia? Die sind so selten wie ein Typ auf Tin-
der mit ernsten Absichten. Das sollte Erklirung genug sein, wie
katastrophal es um meinen Selbstwert stand. Und wihrend ich so
auf die Palmenlandschaft vor mir blicke, fillt es mir plotzlich wie
Schuppen von den Augen: Jack ist kein Finzelfall. Manner wie Jack
sind mein Muster.
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