








Für Eileen, Clara & Sarina. 
Für meine Freundinnen in der Heimat &  

meine Freundinnen in meinem neuen Zuhause.





Vorwort

Song: High Hopes – Kodaline

Es gibt wohl kaum eine Frau auf  diesem Planeten, die sich nicht 
in irgendeiner Form mit der Serie Sex and The City identifizieren 
kann. Ist man mehr eine Carrie und entsprechend wild und un-
bändig, eine selbstbewusste Männerfresserin wie Samantha, eine 
romantische Seele wie Charlotte, tough und sarkastisch wie Mi-
randa – oder doch eine Mischung aus allem?

Ich war eigentlich viel zu jung, um mit dieser Sendung in Berüh-
rung zu kommen, aber ich erinnere mich noch genau daran, wie 
ich mit elf  Jahren gespannt (und natürlich heimlich) vor dem Bild-
schirm saß, um diesen Frauen dabei zuzusehen, wie sie bei Früh-
stück, Lunch und Dinner ihre Männerprobleme besprachen. Ein-
mal sagten sie: »Eine Frau in New York ist immer auf  der Suche! 
Entweder nach einem Job, einem Apartment oder einem Mann.«

Weder hatte ich Ahnung vom Wohnungsmarkt, noch machte 
ich mir in der fünften Klasse große Gedanken um einen zukünf-
tigen Job. Aber das mit den Männern – das verstand ich. Denn 
egal, wie jung oder alt wir sind: Das andere Geschlecht und unsere 
Versuche, dieses zu verstehen, sind schon immer ein Teil von uns. 
Mädchen kicherten im Schullandheim unter der Bettdecke und 
verrieten sich gegenseitig, in welchen Jungen sie gerade verknallt 
waren. Wir freuten uns, wenn er uns quer über den Pausenhof  ein 
Lächeln schenkte und waren traurig, wenn der Willst du mit mir ge-
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hen?– Zettel trotzdem nicht kam. Ein paar Jahre später saßen wir 
mit unseren Freundinnen beim Frühstück und erzählten uns ki-
chernd vom One-Night-Stand, den wir gestern hatten, und waren 
traurig, weil er sich danach nie wieder gemeldet hat. Und der Gol-
den Bachelor auf  RTL beweist, dass Liebe und all die Gefühle, die 
damit einhergehen, auch im gehobenen Alter nicht aufhören. Ja: 
Man kann tatsächlich auch mit 70 noch Schmetterlinge im Bauch 
haben – und wieso sollte das auch anders sein?

Das hätte man mir mal Anfang 20 sagen sollen. Damals konnte 
es mir nicht schnell genug gehen, den richtigen Mann zu finden, 
denn wie die meisten Frauen hatte ich einen ganz genauen Plan für 
meine 20er: Heiraten, ein Haus in der Vorstadt bauen und dann 
irgendwann mal Nachwuchs in die Welt setzen. Wie man das eben 
so macht. Ich unterteile diese Lebensabschnitte meiner 20er und 
meiner 30er gerne in die Kategorien »altes Leben« und »neues Le-
ben«. In meinem »alten Leben« hatte ich zum Beispiel einen Ther-
momix. Und einen Bürojob. Ich hatte ein bisschen vergessen, was 
ich ursprünglich mal vom Leben wollte, weil ich zu sehr damit 
beschäftigt war, gesellschaftlichen Erwartungen zu entsprechen.

Mit Ende 20 war ich noch in einer Beziehung, als uns das »ver-
flixte siebte Jahr« das Genick brach. Weil die Stimme in meinem 
Kopf  immer lauter rief: Du willst noch mehr vom Leben!, machten wir 
Schluss, und es war, als würde ich eine ganz andere Welt betreten. 
Nämlich mein »neues Leben«. Und ohne zu dramatisch zu klin-
gen: Ich glaube bis heute, dass ich erstmal Symptome eines Kultur-
schocks erlebte. Vor dieser langen Beziehung gab es Dating-Apps 
noch nicht einmal. Und jetzt konnte ich einfach nach links oder 
rechts swipen, um die Liebe meines Lebens kennenzulernen? Ich 
war überfordert. Fühlten sich so Boomer, wenn sie plötzlich gen-
dern und weniger Fleisch essen sollten?

Früher hat man sich eben kennengelernt, wie man sich früher 
kennengelernt hat: Auf  Partys, über gemeinsame Freunde oder 
weil man jeden Morgen denselben Zug genommen hat und sich 
so lange angestarrt hat, bis endlich einer einen Move gemacht hat. 
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Und wenn es nur der war, zu sagen: »Bitte starren Sie mich nicht 
immer so an.« Es war Fair Play. Man wusste, woran man war. Und 
dann wurde ich nach sieben Jahren wohlig warmer Beziehung in 
diese Welt gespült, die so düster war wie eine New Yorker Metro. 
Es roch hier auch genau so komisch. Nach Enttäuschung. Danach, 
am besten niemandem zu vertrauen. Man war plötzlich auf  sich 
gestellt – hier, auf  der anderen Seite. Und das war besonders hart, 
wenn man, wie ich, eine selbsternannte hoffnungslose Romantike-
rin war und eine Realitätsklatsche nach der anderen bekam. 

Eine, die ganz besonders weh tat: Die Erinnerung daran, wie 
ich als 20-Jährige Frauen wahrnahm, die Single waren und keine 
Kinder hatten. Ich hatte Mitleid mit ihnen. »Junggebliebene« fand 
ich – wie man heutzutage gerne sagt – ein wenig cringe. Das ging 
so weit, dass ich, wenn ich feiern war und in meinen Lieblingsclubs 
Poster für Ü-30-Partys gesehen habe, immer dachte: Was wollen 
diese alten Menschen denn noch in einem Club? Sollten die nicht zu Hause 
sein? Verheiratet? Einen Kartoffelsalat für eine Grillparty vorbereiten und 
Backgammon spielen oder so?

Ich kann gar nicht beschreiben, WIE alt alles, was jenseits der 
30 war, auf  mich wirkte. Ich würde mich gerne bei allen Men-
schen entschuldigen, die ich damals unfassbar alt und entspre-
chend »cringe« fand. Denn heute bin ich selbst so eine jungge-
bliebene Alte.

Heute bin ich 33 Jahre alt. So alt wie Carrie, als sie in der ersten 
Staffel Sex and City in ihrem ikonischen rosa Federfummel durch 
Manhattan hüpft, immer bereit, sich an der nächsten Straßenecke 
zu verlieben. Und eigentlich lebe ich heute das gleiche Leben wie 
diese New Yorker Ikone: Ich bin Single, ich lebe in einer Groß-
stadt, ich date aktiv Heteromänner, erspüre ebenfalls an jeder Stra-
ßenecke die nächste große Liebe meines Lebens und würde diese 
ganze Freakshow ohne meine Freundinnen nicht durchstehen. 
Der einzige Unterschied: Während es zu Carries, Mirandas, Char-
lottes und Samanthas Zeiten noch kein Social Media gab, müssen 
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wir uns immer wieder die Frage stellen: Er hat meine Story geliked – 
flirtet er gerade etwa mit mir?

Zeiten ändern sich und damit die Rahmenbedingungen. Was 
bleibt: Männer(probleme). Und auch, wenn das manchmal weh 
tut oder frustrierend ist: Das Mitleid einer 20-Jährigen brauche 
ich wirklich nicht. Ich mag vielleicht nicht da sein, wo ich mich 
mit 20 einst gesehen habe, aber ich bin sehr froh darüber, dem 
gesellschaftlichen Druck standgehalten zu haben. Und ich mag 
mich aus dem Fenster lehnen, aber der gesellschaftliche Druck 
an eine Singlefrau Ü30 ist sehr hoch. Da ist die Rede von »biolo-
gischer Uhr«, von »Standards runterschrauben«, und es gibt diese 
unangenehmen Momente, wenn man auf  das einzig andere sel-
tene Exemplar eines Singles bei Veranstaltungen von Freunden 
trifft und jeder denkt: Das ist doch eine Spezies, das muss jetzt 
automatisch matchen!

Ja, mit 20 hatte man andere Sorgen und weniger Druck. Es liegt 
mir aber fern, von oben auf  junge Frauen hinabzusehen, weil sie 
sich Gedanken machen, die sie sich eigentlich noch nicht machen 
müssten. Vielmehr ist dieses Buch der Versuch, eine Brücke zu 
schlagen zwischen dem, was man als junge Frau denkt, und dem, 
wie die Realität einer 30-Jährigen (übrigens immer noch sehr jun-
gen) Frau eben auch aussehen kann. Und das Spannende ist ja, 
dass die besten Dating-Ratschläge gar nichts damit zu tun haben, 
wann du ihm schreibst oder nach dem wievielten Date du mit ihm 
Sex haben solltest. Die besten Dating-Ratschläge haben damit zu 
tun, was du aus deinem Leben machst und wie du in deine beste 
Energie kommst.

Dieses Buch ist also (k)eine Anleitung, wie man Männer datet 
und so den richtigen für sich herausfischt, à la zehn Schritte, um ihn 
von dir »obsessed« zu machen! Nein, danke. Das Letzte, was wir Frauen 
brauchen, sind noch mehr gut gemeinte Ratschläge, wie wir uns 
bis zur Unkenntlichkeit verstellen, damit uns verzweifelte Seelen 
ein Mann (IRGENDEIN Mann!!!) ENDLICH auswählt und liebt. 
Und schon gar nicht sollte man jemals einen Dating-Tipp von MIR 
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annehmen. Meine Freundinnen würden sich kaputtlachen bei dem 
Gedanken daran, dass ICH einen Dating-Ratgeber schreibe. Ihr 
seid also gewarnt! Lesen auf  eigene Gefahr!

Was ist dieses Buch dann?
Ganz einfach: Meine persönliche Abrechnung mit den über 

50 Männern, die ich in den letzten (fast) fünf  Jahren gedatet habe. 
Und mit mir selbst. Klingt nach Oversharing? Na ja, es wäre lang-
weilig, wenn nicht! Ich erzähle Anekdoten und von meinen Er-
kenntnissen, und was man davon für sich mitnimmt, ist jedem 
selbst überlassen. Und: Wenn Taylor Swift ihr Liebesleben in 
Songs verarbeiten darf, dann darf  ich ja wohl auch dieses Buch 
schreiben!

Wenn manch ein Mann sich davon eingeschüchtert fühlt, weil 
etwas Unangenehmes über ihn ans Licht kommen könnte, dann 
sage ich: Behandelt einfach Frauen, die ihr datet, besser. As simple 
as that. Aber hey, keine Sorge: Natürlich wurden alle Namen in 
diesem Buch verändert, und wenn es Ähnlichkeiten zu Menschen 
aus dem echten Leben gibt, ist das selbstverständlich reiner Zu-
fall. Am meisten nehme ich sowieso mich selbst auseinander, denn 
wenn man fast fünf  Jahre lang nur rote Flaggen datet, dann sagt 
das vielleicht mehr über einen selbst aus, als über die – Achtung, 
überreizte Therapiesprache – toxischen Narzissten, die einfach 
nicht genug von ihrer Mutter geliebt wurden.

Vielmehr sollte man dieses Buch als einen ehrlichen Blick auf  
die heutige Dating-Kultur verstehen. Und ich weiß wirklich, wo-
von ich spreche. Denn ich zähle nach beinahe fünf  Jahren nun zu 
den Dauersingles und habe Freundinnen aus aller Welt, die im sel-
ben Boot sitzen wie ich. Es gibt nichts, was ich noch nicht gehört 
habe. Mit diesem Buch ziehe ich einen Schlussstrich und warne 
andere auf  humorvolle Weise davor, meine Fehler nachzumachen. 
Ich erzähle von Finn, der mich wochenlang »gebreadcrumbt« hat 
oder von Leon, der sich bei unserem ersten Date mehr als abfällig 
über Influencerinnen geäußert hat – was sich als die reine Unsi-
cherheit seinerseits entpuppte. Typischer Hanswurst-Move.
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Ich erzähle von Slutshaming, von den klassischen »Icks« und 
von dem Ego-Kummer, den man verspürt, wenn eine Verbin-
dung (mal wieder) zu Ende geht. Und als wäre all das nicht genug 
Stoff, mit dem man sich als Single-Frau rumschlagen muss, gibt 
es noch haufenweise selbsternannte Dating-Coaches, die online 
einen Ratschlag nach dem anderen raushauen, die im Endeffekt 
überspitzt gesagt immer auf  Folgendes hinauslaufen: Spiel Spiel-
chen und verstell dich, und dann mag er dich schon irgendwann. 
Er = Irgendwer! Und von Tante Emma beim Familientreffen, die 
mitleidig sagt: »Es passiert dann, wenn du es am wenigsten erwar-
test«, und denkt, das sei ein origineller und kluger Satz, fange ich 
lieber gar nicht erst an.

Und genau darum geht es: Ich möchte kein Mitleid, weil ich Sin-
gle bin. Ich möchte ein Leben, das so spannend und inspirierend 
ist, dass ich einen Mann nicht in den Mittelpunkt stellen muss. Weg 
von der Frage »Mag er mich?« hin zu »Mag ich ihn überhaupt?«. 
Es geht um eine Reise zu sich selbst und zu erkennen: Vielleicht 
bin ich selbst die Liebe meines Lebens. Und wenn ich für immer 
allein bleibe, dann … danke ich Gott dafür, dass er verschmuste 
Katzen erschaffen hat.

Ich kann dir also nicht sagen, wie du endlich einen Mann fin-
dest. Schließlich habe ich selbst keinen. Aber was ich dir sagen 
kann, ist Folgendes: Wenn du dir ein Leben aufbaust, das du liebst, 
wirst du weniger Bullshit tolerieren und glücklich mit dir selbst 
sein. Versprochen. In all dem Chaos der letzten fünf  Jahre habe ich 
die Verbindung zu mir selbst, meinen Freundschaften und meine 
Träume gestärkt. Ganz ohne Mann. So furchtbar klingt ein Leben 
nach den eigenen Maßstäben also nun wirklich nicht, oder?

Und wenn du gerade selbst an diesem Abgrund in dein »neues 
Leben« stehst und zweifelst, ich verspreche dir: Es ist ganz wun-
derbar hier.

Spring.
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Kapitel 1  
 

30 ist deine 
Superpower

Song: Growing Sideways – Noah Kahan

Die Luft riecht nach Eiscreme und Neuanfang. Schon verrückt, 
was ein paar Sonnenstrahlen auf  der Haut ausmachen. Und wie 
gut diese Wärme auch von innen tut – vor allem, wenn man ge-
rade einen nicht enden wollenden Winter in Deutschland hinter 
sich gebracht hat. Man sagt, dass in Valencia das ganze Jahr über 
die Sonne scheint … Wie schön für mich! Denn nun stehe ich 
hier. Voller Hoffnungen und Erwartungen – und dennoch wie ein 
Außenseiter in dieser Stadt, die ich zu meinem neuen zu Hause 
auserkoren habe. Ich habe das Gefühl, aufzufallen, noch nicht 
richtig dazu zu gehören, und dass mich alle anstarren. Als wäre ich 
ein Fremdkörper und alle wüssten es. Fast so wie es mir immer in 
Deutschland ging.

Aber gerade liegt es wohl eher an der Tatsache, dass ich bei 
knapp 30 Grad einen Hoodie und darüber sogar noch eine Jeans-
jacke trage. Dazu eine lange Hose und meine dicken Dr. Martens, 
die auch als Winterstiefel durchgehen könnten. Das passt nun 
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wirklich nicht in diese Palmenlandschaft, die vor mir liegt. Aber 
ich habe keine andere Wahl. Die Menschen um mich herum kön-
nen nicht wissen, dass ich das nur tue, weil alles, was ich zurzeit 
besitze, jederzeit mit mir reisen muss und ich keinen Platz mehr 
in meinem viel zu kleinen Koffer hatte. Sie ahnen nicht, wie müde 
ich davon bin, aus besagtem Koffer zu leben und wie sehr ich sie 
darum beneide, dass sie heute Abend wahrscheinlich in ihre eige-
nen vier Wände gehen werden: Einen Ort, den sie ihr zu Hause 
nennen, während ich noch auf  der Suche danach bin. Sie sehen 
nicht, wie ich mich in diesem Moment fühle: Verschwitzt. Aber 
vor allem verloren. Weil ich der Stadt, die ich bis vor kurzem noch 
mein zu Hause nannte, den Rücken gekehrt habe, ohne zu wissen, 
wohin mit mir. Ohne einen wirklich Plan.

I’m afraid that I might never have met me, singt Noah Kahan mir ins 
Ohr, als ich auf  dem Weg in meine neue vorübergehende Unter-
kunft ins Taxi steige.

Diese Textzeile bringt mich zum Nachdenken: Die Angst da-
vor, sich selbst nie kennengelernt zu haben. Ein Gefühl, das man 
vor allem aus seinen jüngeren Jahren kennt. Denn sich verloren zu 
fühlen im Prozess des Erwachsenwerdens ist normal. Es gehört 
in gewisser Weise dazu. Jeder kennt es schließlich: Die 20er sind 
wild und bestimmt von vielen Entscheidungen, die die Weichen 
für die Zukunft stellen – Studium, der erste Job, nicht selten eine 
Partnerschaft fürs Leben. Aber niemand redet darüber, dass man 
sich auch als erwachsene Frau, in meinem Fall 33 Jahre an der Zahl, 
genauso oft verloren fühlen kann. Schaut man links und rechts 
auf  andere, sieht man nämlich vor allem eines: Ein gewisses »An-
gekommen-Sein« hat sich bei den meisten eingestellt. Viele sind 
verheiratet, haben schon Kinder oder planen es, welche zu bekom-
men, sind im Job erfolgreich und haben einen Ort zu ihrer Heimat 
erkoren. Ich bewundere all jene, die Wurzeln geschlagen haben.

Und dann gibt es da die anderen: Die, die noch auf  der Suche 
sind. Zu denen gehöre ich. Aber auf  der Suche wonach bin ich 
eigentlich? Und viel wichtiger: Müsste ich dieses »Was-auch-im-
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mer« nicht schon längst gefunden haben? Eine gewisse Scham 
schwingt immer mit, wenn man das Gefühl hat, dass es gerade 
nicht mehr vorwärts geht. Oder besser gesagt: Nicht schnell genug. 
Als würde man auf  der Stelle treten, weil man falsch abgebogen ist 
und sich verirrt hat. Wenn man sich eingestehen muss, dass man 
vielleicht eine Entscheidung getroffen hat in der Hoffnung auf  
einfache und schnelle Antworten, obwohl man komplexe Fragen 
gestellt hat. Und wenn man spürt: Gerade komme ich an diesem 
Punkt nicht weiter. Die erhofften Antworten bleiben somit aus, 
und man muss dabei zuschauen, wie man von allen anderen über-
holt wird, die eben genau dieses »Was-auch-immer« schon gefun-
den haben, welches man selbst so gerne hätte.

I keep growing sideways, singt Noah dann noch.
Plötzlich fällt der Groschen: Vielleicht muss es nämlich manch-

mal nicht der Weg nach vorne sein. Vor allem, wenn man nicht 
weiß, wohin. Vielleicht ist der richtige Weg manchmal, »seitwärts 
zu wachsen«, bei sich zu bleiben und genau da, wo man gerade ist, 
anzusetzen, statt 15 Schritte weiter zu denken. Nur wir selbst ent-
scheiden nämlich, was es am Ende bedeutet, dass man sich selbst 
kennengelernt hat. Mit allen Höhen und Tiefen. Es ist verrückt, 
wie oft man das eigene Glück trotzdem noch an der Bestätigung 
anderer festmacht  – und daran, was allgemeingültig betrachtet 
richtig und falsch ist.

Denn: Unsere Gesellschaft verlangt in gewisser Weise klare Le-
benswege, und dass alles geradlinig läuft. Es kann frustrierend 
sein, wenn man das Gefühl nicht loswird, seinen Platz nicht zu 
finden, egal wie sehr man sich anstrengt. Oder dass es so lange 
dauert und man mit über 30 nicht so »angekommen« ist wie man-
che Menschen mit Anfang 20. Ist alleinstehend zu sein ab einem 
gewissen Alter automatisch traurig und bemitleidenswert? Und 
wenn ich schon Single und kinderlos bin, sollte ich dann nicht 
wenigstens das Klischee der Karrierefrau bedienen und bereits 
mindestens drei Eigentumswohnungen besitzen? Ich kann nichts 
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davon vorweisen. Und wäre da nicht der Druck von außen, wäre 
ich erstaunlich fein damit.

Growing sideways spiegelt genau dieses Gefühl wider: Das Leben 
ist eben KEIN Wettlauf, und es gibt für die eigenen Entscheidun-
gen keine Jury, die darüber bestimmt, ob diese richtig oder falsch 
sind. Jeder von uns ist auf  seiner eigenen Reise und kommt dann 
am Ziel an, wann er eben ankommt. Selbst, wenn das bedeutet, 
manchmal vom ursprünglichen Weg abzukommen und sich neu 
sortieren zu müssen. Selbst, wenn das bedeutet, mit über 30 ver-
schwitzt an einem Bahnhof  in Spanien anzukommen, aus dem 
Koffer zu leben und einen Neustart in einem fremden Land zu 
wagen, wo man den Ausgang noch nicht vorhersehen kann. Aber 
wann kann man das schon?

Die Andrew-Tate-Verschnitte dieser Welt reden uns gerne ein, 
dass der Wert einer Frau ab 30 sinkt. Es ist absolut furchtbar, Men-
schen in Kategorien zu unterteilen oder ihnen einen Wert beimes-
sen zu wollen, und ich sage ja immer: Hört auf, Männer vor ein 
Podcastmikrofon zu setzen. Trotzdem erwische ich mich manch-
mal bei dem Gedanken: Was, wenn meine besten Jahre schon hinter mir 
liegen und ich wirklich für immer allein bleiben werde? Sich von diesem mi-
sogynen Bullshit freizumachen, kostet viel Kraft. Denn ich weiß, 
dass ich anders lebe als die meisten Frauen in meinem Alter. Nur 
durch meine reine Existenz gerate ich schon in Erklärungsnot.

Aber das Leben hört doch nicht auf, wundervoll zu sein, bloß 
weil man nicht mehr 25 ist. Und wenn ich die letzten Jahre Revue 
passieren lasse, merke ich schnell: Ich würde nicht tauschen wol-
len mit einer 20-Jährigen. Schon gar nicht mit der 20-jährgen Ver-
sion von mir selbst. Für kein Geld der Welt. Die 20-jährige Vany 
war zwar auch schon eine große Träumerin, aber auch zu unsi-
cher, um wirklich in die Pötte zu kommen. Das ist jetzt – mehr 
als zehn Jahre später – anders. Zum Glück. Mit jedem Lebensjahr 
kam mehr Selbstvertrauen dazu, mehr Lebenserfahrung und mehr 
Geschichten, die mich auf  die Probe gestellt haben. Geschichten, 
bei denen ich mutig sein musste und belohnt wurde.
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Das heißt nicht, dass ich nicht auch heute noch ab und an auf  
die Schnauze falle – aber man lernt vom Auf-die-Schnauze-Fallen 
dazu. Deswegen sage ich nun: Ich habe alle Zeit der Welt. Über-
holt mich ruhig. Findet euer Glück. Ich finde meines genau hier, 
wo ich gerade stehe und nirgendwo anders, denn: I keep growing si-
deways, and I’m okay with it. Man stelle sich nur mal vor, alle Frauen 
würden anfangen, so zu denken, und aufhören, ihren 20ern hin-
terher zu trauen.

Ich sage: 30 zu sein ist unsere Superpower! Oder akzeptierst du 
nach wie vor Dinge, die mit Anfang 20 noch in Ordnung für dich 
waren? Vielleicht reden manche Männer im Internet uns deswe-
gen ein, wir würden an Wert verlieren: weil wir jetzt unseren Wert 
erkennen, wissen, was wir wollen und nicht mehr wollen, und weil 
wir dadurch schwerer zu manipulieren sind. Wir sind nicht mehr 
so schnell beeindruckt, und wir glauben ihnen nicht alles blind. Bei 
jungen Frauen ist das vielleicht noch einfacher – zumindest, bis 
sie einmal eine schmerzliche Erfahrung mit einem Mann machen 
mussten, älter und reifer werden und diese Dinge nicht mehr mit 
sich machen lassen. Mit anderen Worten: Älterwerden ist unsere 
Superkraft.

Sechs Monate ist es nun her, dass ich verschwitzt in Valencia 
angekommen bin. Zur Feier des halben Jubiläums setze ich mich 
allein in eines meiner Lieblingscafés in Rusafa, bestelle einen gro-
ßen Iced Coffee mit Hafermilch und ein Stück Schokoladentorte. 
Es war nicht immer leicht in den letzten Monaten, aber hier bin 
ich nun. Eine kleine Spanierin. Über 30. Single. Glücklich. Meis-
tens zumindest. Die Schokoladentorte hilft. Am Nebentisch sitzen 
zwei Frauen, die ich auf  Mitte 40 schätze. Sie stecken ihre Köpfe 
über ihrem Journal zusammen. Nach einer Weile schauen sie sich 
an, ganz aufgeregt, wer als Erstes loslegen darf.

»Na los, fang schon an!«, sagt die eine.
Ihre volle Aufmerksamkeit liegt auf  ihrer Freundin. Und ich 

kann nicht anders, als den beiden zu lauschen. Ich werde Zeugin 
davon, wie die beiden sich von ihren Wünschen und Zielen der 
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letzten sechs Monate erzählen und Revue passieren lassen, was 
davon geklappt hat und was nicht.

»Ich habe mir gewünscht, in Valencia neue Freundschaften mit 
Menschen zu schließen, die die gleichen Interessen haben wie ich«, 
sagt sie.

»Spot on!«, entgegnet ihre Freundin laut und feiert ihren Er-
folg, als wäre es ihr eigener! Sisterhood vom Feinsten. Was mir be-
sonders positiv auffällt: Die beiden sprechen über alles Mögliche. 
Über das Ankommen in Valencia, das Yoga-Retreat in Marokko, 
das ihr Leben verändert hat, darüber, dass sie dankbar sind, in der 
anderen eine Freundin fürs Leben gefunden zu haben. Erst nach 
einer Weile merke ich: Mit keinem Wort wurde hier ein Mann er-
wähnt. Was nur bedeuten kann: Entweder sie sind bereits in einer 
glücklichen Beziehung oder sie haben es einfach geschafft, Männer 
nicht zum Mittelpunkt ihres Lebens zu machen. So oder so: An-
scheinend sind die beiden mir einen Schritt voraus. Und doch ha-
ben wir etwas gemeinsam: Offensichtlich haben wir drei vor sechs 
Monaten ein neues Leben in Valencia angefangen. Vor sechs Mo-
naten sah unser Leben noch ganz anders aus. Vielleicht sind die 
beiden auch »seitwärts gewachsen«. Ich hätte gerne mehr über sie 
erfahren – über diese zwei fremden Frauen, die an einem Diens-
tagmittag wahrscheinlich ganz stolz nach Hause gehen, weil sie ein 
tolles halbes Jahr verlebt haben. Wer weiß, wo sie in weiteren 180 
Tagen stehen werden? Wer weiß, wo ich sein werde?

Und dann fällt doch noch ein Wort über einen Mann: »Ich bin 
lieber allein als mit jemandem, der mich einsam fühlen lässt«, sagt 
die eine Freundin zur anderen.

Bäm.
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Kapitel 2 
  

Jack (das Muster)

Song: Bad Idea – girl in red

An diesem Morgen blicke ich gedankenversunken aus meinem 
Wohnzimmerfenster, während ich einen Schluck von meinem 
Iced Coffee nehme. Der Himmel ist blau, die Sonne scheint und 
egal, in welche Richtung ich blicke, sehe ich eine Palme. Und als 
wäre das allein nicht die Definition von purem Glück, schickt mir 
meine Mutter auch noch ein Foto aus meiner verschneiten deut-
schen Heimat. Das Leben könnte also gerade wirklich schlechter 
sein. Und doch stehe ich hier mit einem schweren Herzen. Ges-
tern habe ich mal wieder eine »Kennenlernphase« mit einem Mann 
beendet, den ich irgendwie mochte. Aber es hat – wie so oft im 
Leben – einfach nicht gepasst. Jack wollte Kinder und ich nicht. 
Jack hat mir sogar einmal gesagt, dass ich meine Meinung auf  je-
den Fall noch ändern würde, weil jede Frau tief  in ihrem Herzen 
eigentlich Kinder will.

Jack hat mir nie auch nur ein einziges Kompliment gemacht. 
Und als ich es einmal angesprochen hab, hat Jack es so hingedreht, 
als wäre ich unsicher.

»Komplimente verlieren an Bedeutung, wenn man sie macht, 
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deswegen wirst du keine von mir bekommen.«, hat Jack mir dann 
erklärt.

Jack hat irgendwann sogar angefangen, schlecht über meine 
Freundinnen zu sprechen. Was mit ihnen – und gleichzeitig also 
auch mit mir – nicht stimme: Über 30 und immer noch allein zu 
sein, das konnte er mit seinen 27 Jahren nicht verstehen. Als ich 
ihm sagte, dass ich das nicht mag, hat Jack nur die Augenbraue 
nach oben gezogen, mich mit seinen grünen Augen und den lan-
gen Wimpern angeschaut und mich dahinschmelzen lassen. An 
Jack war eben nicht alles schlecht. Und damit meine ich nicht nur 
seine Augen. So viel Selbstrespekt habe ich dann schon noch.

Nein … Anfangs war er sehr bemüht um mich und gab mir das 
Gefühl, etwas Besonderes zu sein. Ich bekam jeden Morgen ein 
Foto vom Sonnenaufgang am Meer mit den Worten Good morning 
gorgeaus x. Mein Herz schmolz, weil ich es in seinem unverschämt 
charmanten britischen Akzent las. Jedes unserer Dates plante er 
sorgfältig. Manchmal schickte er mir über WhatsApp eine Um-
frage, bei der ich auswählen durfte, was wir als Nächstes unter-
nehmen wollten: in die Oper, zusammen kochen, einen Ausflug 
nach Bilbao, ins Planetarium oder vielleicht doch lieber ein Candle 
Light Concert? Jack gingen nie die Ideen für besondere Dates aus, 
das schätzte ich sehr an ihm.

Ich habe wirklich versucht, das Gute in ihm zu sehen. Ist nicht 
genau dafür eine Kennenlernphase da? Na ja, »das Gute in jeman-
dem sehen« ist sehr romantisiert ausgedrückt. Eher sollte man in 
dieser Zeit feststellen, ob man zusammenpasst oder nicht – und 
das ohne rosarote Brille. In der Theorie klingt das völlig unauf-
geregt. Man lebt sein Leben, lernt jemanden kennen, geht auf  ein 
erstes Date, versteht sich ganz gut, geht auf  ein zweites, drittes, 
mehrere Dates – und zack: Man befindet sich nicht (wie das viel-
leicht früher mal der Fall war) in einer Beziehung, sondern erst-
mal in einer Art »Probeabo« – der Kennenlernphase. Denn zu 
früh schon ein Commitment eingehen – das möchte im Jahr 2025 
nun wirklich niemand mehr. Bloß kein Risiko, und immer schön 
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mit dem Flow schwimmen. Mal schauen, was passiert, lautet das 
Motto. Und wenn es gut geht: Yay! Du hast die Kennenlernphase 
erfolgreich abgeschlossen und bist jetzt in einer Situationship! Und 
wenn nicht? Na ja, dann ist das auch nicht so schlimm wie echter 
Liebeskummer. Schließlich war man ja nie wirklich zusammen. 
Man hat nur all die Dinge getan, die man auch in einer Beziehung 
so macht. Man lernt möglicherweise alle Freunde kennen, hat ro-
mantische Momente, ist in schweren Zeiten füreinander da und 
erzählt sich von seinen tiefsten Hoffnungen, Träumen, Sorgen 
und Ängsten, weil man Vertrauen aufbaut. ABER WEHE, man 
trauert so einem Menschen länger nach als nötig. Man war schließ-
lich nicht »richtig« zusammen. Wenn dein Herz den Unterschied 
nicht kennt, bist du eben selbst schuld.

Und so vergingen die Wochen, und ich mochte Jack immer 
mehr, denn: Je mehr Zeit man zusammen verbringt, desto häufi-
ger bastelt man sich aus den roten Flaggen einfach Augenbinden. 
Anders kann ich mir das nicht erklären.

Bei unserem zweiten Date holte Jack mich mit seiner Vespa zu 
Hause ab, und wir fuhren zum Parque de la Cabecera, weil man 
dort einen wunderschönen Ausblick auf  den Sonnenuntergang 
über Valencia hat. Ich packte Picknickdecke und Snacks ein, und 
so saßen wir zwei Turteltäubchen da oben wie frisch Verliebte. 
Zu diesem Zeitpunkt war ich ihm eigentlich schon verfallen, da 
er ein Gentleman aus dem Buche war und ich das gar nicht mehr 
von Männern gewohnt war. Er ließ mich zum Beispiel nie auf  der 
Straßenseite des Gehwegs laufen, hielt mir die Tür auf  und machte 
mir immer besonders liebevoll den Helm für die Vespa auf  und 
zu. Später an diesem Abend schaute er mir bei meinem Lieblings-
italiener in Rusafa tief  in die Augen. Aber er sagte nicht etwa, was 
für ein bezauberndes Lächeln ich hätte oder wie sehr er die Zeit 
mit mir schätzte. Nein – er fragte geradeheraus, was ich alles an 
meinem Gesicht hätte machen lassen.

»Ähh … wie bitte?«, entgegnete ich, völlig aus meinem Liebes-
film gerissen.
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»Sag schon. Ich sehe das doch sowieso.«
Warum ihm das wichtig war, verstehe ich bis heute nicht. Aber 

ich sagte ihm, dass ich Filler in den Lippen hätte und meine Nase 
gemacht sei.

»Aha. Und was ist mit deinem Kinn?«, bohrte er weiter nach.
»Was ist denn mit meinem Kinn?«
»Na ja. Das sieht so aus, als hättest du da auch mal was unter-

spritzen lassen und als würde es jetzt zurückkommen.«
»Als würde WAS zurückkommen?«
Ich wusste wirklich nicht, wovon er sprach. Umso schockieren-

der war, was ich gleich hören würde.
»Na ja, dein Arschkinn.«
Er zögerte nicht mal. Er haute es einfach direkt raus. Da waren 

wir drei nun also bei unserem ersten romantischen Dinner: Jack, 
mein Arschkinn und ich.

Es hat lange gedauert, dass ich das überhaupt denken konnte, 
aber: Ich mochte mein Aussehen. Natürlich wachte ich manchmal 
morgens auf  und fragte mich, ob mein Gesicht das Memo nicht 
bekommen hat, dass wir jetzt wach waren, so zerknautscht wie ich 
aussah. Aber ich sah eben aus, wie ich aussah, und fand das okay. 
Wenn mir ein fremder Typ was von einem Arschkinn erzählte, 
dann konnte ich das abschütteln. Und doch erzählte ich meinen 
Freundinnen von diesem Moment, während ich vor dem Spiegel 
stand und an meinem Kinn hin und her schob. Für meine Freun-
dinnen gab es ab dem Arschkinnmoment keinen guten Grund 
mehr, ihn weiter zu daten. Aber ich machte weiter. Weil er ja – wie 
gesagt – auch zuckersüß sein konnte. Und weil er so gut aussah. 
Und weil er mir was von einer gemeinsamen Zukunft in London 
vorschwärmte. Ich wollte zwar gar nicht nach London ziehen, aber 
ich war sehr fokussiert auf  den Part mit der gemeinsamen Zu-
kunft. Mit einem Typen, den ich seit zwei Dates kannte. Der mir 
sagte, ich hätte ein Arschkinn.

In den nächsten Wochen, in denen ich Jack datete, sagte er im-
mer mal wieder sehr gemeine Dinge zu mir. Ich ignorierte sie 
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alle, bis ich eines Morgens in seiner Instagram-Story sah, dass er 
Trump-Supporter war. Das war dann doch einer zu viel. Anschei-
nend hatte ich meinen Selbstwert nicht ganz unter Kontrolle, aber 
immerhin schien mein politischer Radar noch zu stimmen.

Und auch, wenn Jack und ich offensichtlich nicht zusammenge-
passt haben und er keiner von den Guten war: Dieses Ende tat mal 
wieder weh. Etwas zu beenden, war nie schön. Egal, ob man sich 
drei Monate gedatet hat oder drei Jahre und egal, ob man eigentlich 
wusste, dass der future husband sich nicht so verhalten würde, wie 
ein Jack es getan hat. Erstmal waren das trotz allem unangenehme 
Gefühle. Alles, was ich wollte, waren ein paar Komplimente von 
jemandem, der keinen Politiker dabei unterstützte, Frauen in ihren 
Rechten einzuschränken. War das wirklich zu viel verlangt??? Nein. 
Und auch, wenn ich all das wusste, war es trotz allem eine Form 
der Zurückweisung. EKEEEEEEELHAFT war das.

Und nicht nur das! Wenn eine Kennenlernphase endet, liegt es 
erstmal nahe, die Schuld bei sich zu suchen. War ich nicht gut ge-
nug? Nicht interessant, witzig, charmant oder gar schlank genug? 
Das Hirn ist da ganz kreativ bei der Fehlersuche. Und dann be-
kommt man oft das Gefühl, sich beweisen zu müssen. So nach 
dem Motto: Gib mir noch ein bisschen Zeit, und du wirst schon sehen, dass 
ich eine coole Socke bin und was du hier gerade verpasst! Manchmal – wenn 
man ganz verzweifelt und traurig ist – versucht man sich auch an 
einem Manifestations-YouTube-Ritual. Aber dem Richtigen muss 
man im Normalfall nix beweisen. Und der Richtige wird auch nicht 
über die Tarot-Dame auf  TikTok mit dir kommunizieren. Der mag 
einen einfach. So wie man ist. Und der sagt einem das auch so di-
rekt. Zumindest möchte ich den Glauben daran nicht verlieren. 
Es könnte doch alles so einfach sein, wenn man nicht jedes Mal 
ein Stück von seinem Herzen hergeben würde, wenn man dieses 
Risiko »Kennenlernphase« eingeht.

An diesem wunderschönen Morgen in Valencia muss ich mich 
also fragen: Wie viel kann ich noch von mir geben, ohne mich selbst dabei 
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völlig zu verlieren? Wie viele bedeutungslose »Kennenlernphasen« kann mein 
Herz noch überstehen?

Wenn die rosarote Brille einmal wieder abgenommen ist und 
das Gehirn klar denken kann, weil es nicht mehr durch einen Hor-
moncocktail von anfänglicher Verliebtheit vergiftet ist, merkt man 
aber schnell: Die Antwort sollte lieber eine Gegenfrage sein! Näm-
lich: Wieso habe ich es Jack überhaupt erlaubt, mich so zu behan-
deln? Und wieso bin ich nicht sofort gegangen, als mir die ersten 
Red Flags entgegenschlugen wie die kleinen Fliegen gegen das Vi-
sier bei unseren Vespa-Fahrten? 

Sagt das nicht viel mehr über mich statt über ihn aus? Wollte ich 
wirklich nur das »Gute in ihm sehen« oder steckt da doch mehr 
dahinter, wenn ich einmal ganz ehrlich zu mir selbst bin? Kann es 
vielleicht sein – und Gott bewahre, dass ich das wirklich denke – 
dass ich … Oh Mann, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll … dass 
ICH – diejenige, die ein ganzes Buch darüber geschrieben hat, 
wieso es okay ist, nach sieben Jahren Beziehung Schluss zu machen 
und dass allein sein gar nicht so schlimm ist … dass ich eventuell 
Folgendes denke: Ist die Aufmerksamkeit des offensichtlich falschen Man-
nes besser als gar niemanden zu daten?

Für diesen Gedanken brauche ich einen großen Schluck Iced 
Coffee. Denn rückblickend hätte ganz klar bei der Kinderfrage der 
Ofen schon aus sein sollen, ALLERSPÄTESTENS beim Arsch-
kinnmoment. Aber es war doch so schön, immerhin jemanden zu 
haben, dem man abends von seinem Tag erzählen und mit dem 
man an kalten Tagen kuscheln konnte …

Kalte Tage? In Valencia? Die sind so selten wie ein Typ auf  Tin-
der mit ernsten Absichten. Das sollte Erklärung genug sein, wie 
katastrophal es um meinen Selbstwert stand. Und während ich so 
auf  die Palmenlandschaft vor mir blicke, fällt es mir plötzlich wie 
Schuppen von den Augen: Jack ist kein Einzelfall. Männer wie Jack 
sind mein Muster.
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