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Es gibt zwei Sorten Ratten: die hungrigen und die satten.
Heinrich Heine

Stellst du dir auch manchmal Fragen, die länger sind als ein Wort?
Graffito im Bremer Viertel
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1.
Weder die Rückenlehne noch die Sitzpolsterung konnten das Prä-
dikat »ergonomisch geformt« für sich beanspruchen. Während der 
ersten Stunde war das noch kein Problem gewesen. Kurz nach der 
Abfahrt des Zuges hatte Hanno Wakenitz die Augen geschlossen und 
war in einen erholsamen Schlaf gefallen, aus dem ihn erst die Ankün-
digung des nahenden Umsteigehalts am Hamburger Hauptbahnhof 
weckte. 

Nun aber wurde ihm das Sitzfleisch mürbe und die Zeit lang. Die 
Bahnfahrt von Schwerin nach Bremen war kein schneller Ritt. Gut 
zweieinhalb Stunden, sofern die Züge pünktlich fuhren. Aber Maras 
wegen unternahm er die Reise gern, mindestens einmal im Monat. 

Einige Sitzreihen hinter ihm quengelten zwei Kinder ihre Eltern 
an. »Sind wir bald da?«

Hanno Wakenitz fühlte eine kurze Geistesverwandtschaft, die 
allerdings abrupt endete, als ein wilder Schrei das Großraumabteil 
durchdrang. »Nei-ein, lass das, das ist meins! Mama, Lucas hat mein 
Nintendo geklaut!«

»Schsch«, versuchte die Mutter zu intervenieren, während sich 
zu dem empörten Schreien ein ebenso vehementes Weinen gesellte. 
»Nicht hauen, Nico!« 

Hanno Wakenitz seufzte. Wenn das Familienleben war, dann 
zog er ein Singledasein allemal vor. Beziehungsweise irgendetwas 
dazwischen.
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Er und Mara bildeten keine Familie. Aber waren sie eigentlich ein 
Paar? Über die Art ihrer Beziehung befand sich Wakenitz im Unkla-
ren. Vielleicht war eine Definition auch nicht notwendig. Dennoch 
hätte er, obwohl er sich dafür insgeheim einen Spießer schalt, gern 
genauer gewusst, woran er war.

Kennengelernt hatten sie sich auf eine Art und Weise, die unro-
mantischer kaum hätte sein können: Mara hatte im Urlaub an der 
Ostseeküste einen toten Mann am Strand gefunden. Hanno Wake-
nitz, damals noch Kriminaloberkommissar, war seitens des Landes-
kriminalamts mit dem Fall befasst worden. Die Ermittlungen hatten 
sich über einige Monate hingezogen, in denen sie miteinander Kon-
takt hielten. Und als er den Fall dann nolens volens zu den Akten 
legte, hatte Hanno Wakenitz sich ein Herz gefasst und der Frau, 
die ihn gleich beim ersten Treffen beeindruckt hatte, einen Antrag 
gemacht. Einen Freundschaftsantrag, sozusagen. Sie hatten sich 
getroffen, viel geredet und gelacht, festgestellt, dass sie Anknüpfungs-
punkte jenseits des gemeinsamen Kriminalfalls hatten. Eins war zum 
anderen gekommen und sie zueinander. So nahe zueinander, wie es 
getrennte Wohnorte erlaubten: ihrer in Bremen, seiner in Schwerin. 
Eine Fernbeziehung, der klassischen Definition nach. Ob die Bezeich-
nung »Beziehung« zutraf, wusste Hanno Wakenitz allerdings nicht 
mit Sicherheit zu sagen.

Es war schön, mit Mara zusammen zu sein, sie harmonierten gut 
miteinander, im Bett und außerhalb. Aber was genau sie von ihm 
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wollte, ob sie überhaupt etwas von ihm wollte oder einfach nur die 
jeweilige Gemeinsamkeit des Augenblicks genoss, das war ihm auch 
nach fast zwei Jahren noch immer unklar. Plumpes Fragen verbot sich. 
Das machte ihm zu schaffen, wie er sich ehrlich eingestand. Schließ-
lich war er Ermittler – einer, der wissen wollte, wie es um die Fakten-
lage bestellt war. Und der andererseits auch wusste, dass es die eine 
Wahrheit nicht gab, sondern dass Wahrnehmung höchst subjektiv ist. 
Für dieses Wochenende jedenfalls hatte er sich vorgenommen, etwas 
mehr Gelassenheit zu entwickeln und die Beziehungsfrage vorläufig 
ruhen zu lassen.

Er kehrte den eben noch grüblerisch nach innen gewandten Blick 
wieder dem Fenster zu. Felder, Gebüsch, umzäunte Wiesen flogen 
vorbei. Flaches Land, ein wenig wie auf den Bildern der Worpswe-
der Maler, der Himmel sehr hoch und von streifigem Blau. Wake-
nitz mochte die Weite, den Blick über die Marschwiesen, in denen 
das vormalige Moor noch erkennbar war. Besonders im Herbst, wenn 
diese Landschaft in Gelb-, Braun- und Rottönen regelrecht erglühte, 
begeisterte sie ihn.

Was war anders hier als in Mecklenburg-Vorpommern? Auch 
dort gab es Fläche und unverbaute Natur. Jede Menge Natur. Die 
Dimensionen waren weitläufiger: mehr Ackerland, Felder bis zum 
Horizont, die die ehemaligen landwirtschaftlichen Produktionsge-
nossenschaften noch erahnen ließen und nicht durch Hecken oder 
die anderswo im Norden charakteristischen Knicks unterbrochen 
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wurden. Mehr Nadelwald? Jedenfalls nicht so viele Birken wie in 
Bremen und umzu. Auch erschien Hanno Wakenitz die Mecklen-
burger Landschaft um Schwerin herum weniger flach als das Bremer 
Umland.

Rehe immerhin gab es hier wie dort regelmäßig auf den freien Flä-
chen. Gerade wieder hoben zwei auf einer Wiesenfläche äsende Tiere 
die Köpfe, um neugierig zum Zug hinüberzuäugen. Der kurze Blick-
kontakt zum öffentlichen Fernverkehr brachte sie in keiner Weise aus 
der Ruhe. Noch aus dem Augenwinkel sah Hanno Wakenitz, wie sie 
sich nach der kurzen Unterbrechung sofort wieder der Nahrungsauf-
nahme widmeten. Prioritäten setzten, gewissermaßen.

Rechter Hand erschien kurz darauf ein Gebäude aus rötlichem 
Backstein mit hellgrauen Fensterrahmen. Oder waren sie eher in leich-
tem Mintgrün gehalten? Der zugehörige Schriftzug flog vorbei: Bahn-
hof Oberneuland. Die ersten Mitreisenden begannen, ihr Gepäck 
zusammenzusuchen. Einige Reihen hinter Hanno Wakenitz begann 
Nico mit seiner Mutter darüber zu diskutieren, ob es wirklich nötig 
war, zum Aussteigen die Schuhe anzuziehen, während der Vater ver-
suchte, Lucas die Mütze aufzusetzen. »Nei-ein, das ist nicht meine 
Mütze«, hörte er mit halbem Ohr. »Die blöde Grüne will ich nicht! 
Das ist die von Nico. Meine ist die Rote mit dem bunten Bommel! 
Mama, Papa kennt meine Mütze nicht!«

Mit einem Knacken kündigte sich die Durchsage an: »Meine 
Damen und Herren, in Kürze erreichen wir Bremen Hauptbahnhof. 
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Wir verabschieden uns von allen Fahrgästen, die dort aus- oder umstei-
gen und wünschen Ihnen einen schönen Aufenthalt beziehungsweise 
eine angenehme Weiterreise. In Bremen haben Sie Anschluss an einen 
Intercity nach ...«

Links jetzt der Bürgerpark, dichter Baumbestand in Stadtrandlage. 
Der Zug drosselte die Geschwindigkeit, fuhr so an den Häuserzeilen 
vorbei, dass Hanno Wakenitz direkt in die Fenster der Bremer Häu-
ser hätte schauen können. Sein Handy surrte. Neue Nachricht: »Stehe 
vor dem Überseemuseum und warte auf dich. Am Gleis zu voll. Bis 
gleich. Mara.« Hanno lächelte und griff nach seiner Reisetasche. Ein 
älteres Modell, der Trageriemen und die Kanten schon etwas abge-
wetzt. Halbleer, wie üblich. Er brauchte nicht viel für ein Wochen-
ende. Reisen mit leichtem Gepäck, das war schon seit Jahren seine 
Devise. Ein Glas Sanddornhonig hatte er dabei, eine Ostseespezialität, 
die ihnen beiden schmeckte. Ansonsten nur das Notwendigste: Zahn-
bürste, Wechselwäsche, Buch.

Bahnsteig acht. »Sehr geehrte Fahrgäste, willkommen in Bremen. 
Der Ausstieg ist in Fahrtrichtung rechts.«
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2.
»Am Samstagabend«, hatte sie gesagt, »so gegen zwanzig Uhr, wenn 
alle anderen vor dem Fernseher sitzen« – im Fachschaftsraum. Das 
war ein Angebot, das Joachim Rollin nicht ablehnen konnte. Sie war 
jung, frisch und begeisterungsfähig. Sie hatte Ideen und den Mut, 
gemeinsam etwas zu beginnen. Joachim Rollin fühlte, wie sein Leben 
sich noch einmal zu füllen begann. Dass er an einem Wendepunkt 
stand. Noch einmal. Wieder einmal. Am Samstagabend, im Fach-
schaftsraum Biologie der Regionalen Schule Retrow. Er würde da 
sein.

Tatsächlich war er fast eine Stunde zu früh vor Ort. Zuhause hielt 
es ihn nicht mehr, und er hatte beschlossen, noch im Lehrerzimmer 
vorbeizuschauen. Ab und zu lagen Informationen vom Ministerium 
in den Fächern, die – wenn es nach ihm gegangen wäre – vom Sekre-
tariat per E-Mail hätten weitergeleitet werden können. Die könnte er 
kurz sichten, dann müsste er sich nicht zum Wochenbeginn damit 
befassen. Außerdem hatte er sich in den zurückliegenden Monaten zu 
viel in den eigenen vier Wänden aufgehalten. Sein Freizeitverhalten 
hatte sich verändert, seit er in keiner festen Band mehr spielte. Er hatte 
damit gerechnet, dass es nach der Trennung von Cordula viel nachzu-
holen gäbe. Tatsächlich aber blieb er in letzter Zeit zu oft einfach auf 
dem Sofa hocken. Das musste wieder anders werden.

Ein paar Zensuren könnte er noch eintragen ins Klassenbuch der 
9b. Natürlich wurden  – auf ausdrücklichen Wunsch der Schulauf-
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sichtsbehörde – auch die Klassenbücher mittlerweile vorzugsweise 
digital geführt, aber Rollin wusste, dass der Schulleiter ein Freund der 
traditionellen Papierform war. Deshalb führte er seine Listen sicher-
heitshalber in beiden Formaten, als doppelte Buchführung gewisser-
maßen. Vorübergehend, bis auf Weiteres. So, wie er auch seine Tätig-
keit ausübte.

Abends, wenn das Schulgebäude sich selbst überlassen war, kam 
dessen Eigengeruch wieder stärker zum Tragen. Ein Geruch nach Plas-
tefußboden, Reinigungsmittel und alten Butterbroten, dachte Rollin. 
Und nach noch etwas anderem, Undefinierbarem. Es war nicht nur 
der Angstschweiß zahlloser Schüler und der Stressschweiß der entspre-
chenden Lehrergenerationen, vermischt mit dem Dunst vergessener 
Turnbeutel. Die Ausdünstung kreidiger Tafellappen und der Staub 
auf zusammengerollten und seit Jahren nicht mehr benutzten Land-
karten? Wie auch immer: Es war keine angenehme Mischung, die in 
der Luft hing und Rollin in die Nase stieg, nachdem er den Schlüssel 
im Schloss gedreht und die Schultür geöffnet hatte. Roch es womög-
lich sogar ein wenig angebrannt?

Rollin drückte auf den Lichtschalter, und mit einem feinen, 
hohen Sirren, das sich ins Trommelfell ritzte, ging das Flurlicht 
an. Die Röhren unter der Decke erinnerten ihn an die Neonlam-
pen seiner Jugendzeit. Mittlerweile waren sie auf energiesparen-
dere Leuchtmittel umgestellt. Die Optik aber war geblieben und 
auch die automatische Zeitschaltung. Der Flur war lang und wirkte 
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mit den in regelmäßigen Abständen rechts und links abgehenden 
Türen ausgesprochen monoton. Der Effekt wurde, ohne dass das 
notwendig gewesen wäre, durch die Farbgebung noch zusätzlich 
unterstützt. Die Wände waren in einem zwischen Beige und Hell-
gelb gehaltenen Ton gestrichen. An Bilderleisten aus glänzendem 
Leichtmetall hingen Schülerzeichnungen, alle in derselben Höhe, 
immer jeweils drei zwischen einer Klassenraumtür und der nächs-
ten. Die Türen zu den Klassenräumen waren in glänzendem Mit-
telbraun gestrichen. Der Fußboden war graumeliert. Am Ende des 
Flures befand sich das zweite Treppenhaus. Das Lehrerzimmer lag 
im ersten Stock, in der Gebäudemitte. Rollin entschied sich, die 
hintere Treppe zu nutzen.

Kurz bevor er den Treppenabsatz erreichte, auf Höhe des Klassen-
raumes der 7a, erlosch das Licht. Die alle paar Meter angebrachten, 
grünlich leuchtenden Fluchtweghinweise erhellten das Gebäude nur 
spärlich. Der lange Flur hinter ihm war dunkel. Von irgendwo her 
meinte er ein schabendes Geräusch zu hören. 

In Rollin regte sich eine archaische Furcht. Nicht, dass er bisher 
einschlägige Erfahrungen hätte machen müssen. Aus körperlichen 
Auseinandersetzungen hatte er sich sein Leben lang ganz überwiegend 
erfolgreich heraushalten können, und das mit gutem Grund. Nahkör-
pererfahrungen der erotischen Art waren eher sein Ding, und zwar 
bevorzugt solche, in denen er die Regie führte. Was hätte er jetzt für 
eine Taschenlampe gegeben!
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Das finstere Schulhaus hatte plötzlich Thriller-Ambiente. Rollin 
konnte die Beklemmung nicht abschütteln: Er allein in diesem gro-
ßen leeren Gebäude, in dem seine Schritte deutlich zu hören waren, 
obwohl er sich instinktiv bemühte, möglichst leise aufzutreten. Einem 
möglichen Angreifer, der sich hinter jeder der vielen Türen verber-
gen könnte, hätte er nichts entgegenzusetzen. Vor seinem geistigen 
Auge sah er die Szene: Die maskierte Gestalt, deren Augen im matten 
Widerschein der Notbeleuchtung mordlüstern glänzten. Die Hand 
mit dem Baseballschläger, der Pistole (mit Schalldämpfer!), dem Wür-
geband. Das leise Knarzen, mit dem die Tür vorsichtig weiter aufge-
schoben wurde, Millimeter für Millimeter. Der Atem des Angreifers 
durch die Strumpfmaske, sein fester Griff um die Waffe, bereit zum 
Angriff. Rollin schwitzte.

Schon als Kind hatte er leere Gebäude und lange Flure unheimlich 
gefunden. Hallende Gänge, dunkle Ecken, funzeliges Minutenlicht, 
das auf Knopfdruck aufflackerte und unversehens wieder erlosch. Das 
monotone Geräusch eines tropfenden Wasserhahns aus einem Wasch-
raum, dessen Tür halb offenstand. Überhaupt: angelehnte Türen, 
Türspalte, hinter denen sich Unbekanntes verbergen und plötzlich 
zum Vorschein kommen konnte. Ein blankes Messer. Eine blutige 
Leiche. Ein irrer Mörder. Psycho. Rollin fühlte, dass sein Hemd unter 
den Achseln zu kleben begann.

Als Jugendlicher hatte er gemeinsam mit einem Freund Grusel-
thriller geschaut und danach nächtelang Alpträume gehabt. Ob es 
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dem Freund ähnlich ging, ob auch er die aufgerissenen Augen des in 
der Isolation eines eingeschneiten Hotels zunehmend dem Wahnsinn 
verfallenden erfolglosen Schriftstellers vor sich sah, die Axt in seinen 
Händen, mit der er dem eigenen Kind nachstellte? Ob auch er sich 
gruselte vor dem ganz offenbar ermordeten Zwillingspärchen, das 
dem Kind in hellsichtigen Visionen erschien und es mit mantrahaft 
gemurmelten Worten in ein Zimmer zu locken versuchte, in dem sich 
Jahre zuvor ein ähnliches Gewaltverbrechen abgespielt hatte? Ob auch 
er im Traum den Blick wiederholte, der zuerst auf eine kahle Wand 
gerichtet war und von dort aus im Kreis ging, im Kreis, immerfort im 
Kreis?

Die Antwort kannte Rollin nicht, denn selbstverständlich war 
ein Gespräch darüber nicht in Frage gekommen. Krasser Film: klar. 
Angst: nein. Sie waren schließlich keine Weicheier. Mit dem Grusel 
und den furchteinflößenden nächtlichen Bildern blieb er allein. Wie 
zumeist mit seiner blühenden Fantasie, die ihn öfter auf Abwege, 
denn zu klaren Zielen geführt hatte. Vielleicht galt er auch deshalb im 
Freundes- und Bekanntenkreis als etwas wankelmütig und unbestän-
dig. Tatsache war: Es trug ihn tendenziell öfter fort aus der Realität 
als andere. Aber vielleicht war das der Preis für seine Kreativität? Was 
wäre schließlich ein Künstler ohne Fantasie?

Da – war das ein Geräusch? Rollin zog die Schultern nach oben. Er 
hätte nicht herkommen sollen. Ein Rendezvous im abendlichen Schul-
gebäude – was für eine dämliche Idee! Als Rebekka das Treffen vorge-
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schlagen hatte, war ihm das Setting noch aufreizend erschienen. Ein 
bisschen frivol, ein Hauch von Schulmädchen-Report. Er hatte sich 
vorgestellt, dass sie ihn im kurzen Rock und mit Kniestrümpfen erwar-
tete, die Haare zu einem schwingenden Pferdeschwanz gebunden. Wie 
ein Neunziger-Jahre-Girlie. Sie war ja auch so jung wie er damals, zu 
Beginn seines Studiums. Seines dritten Studiums, um genau zu sein. 
Desjenigen, das er dann auch wirklich abgeschlossen hatte.

Sein Alter, immerhin, schien für Rebekka keine Rolle zu spielen. 
Die Initiative zu diesem Treffen war jedenfalls von ihr ausgegangen. 
Falsch: Vielleicht spielte das Alter eine Rolle. Vielleicht stand sie auf 
reife, lebenserfahrene Männer. Er war bereit. Womöglich trieb sie 
einen Schabernack mit ihm? Etwas Nervenkitzel als Vorspiel?

War seine Wahrnehmung vorher durch Panik beeinträchtigt gewe-
sen, so lenkte ihn jetzt ein Zucken im Schritt ab. Wenn sie Katz und 
Maus spielen wollte – nur zu! Er würde ihr schon zu zeigen wissen, 
dass er ein Kater war, und was für einer. Einer, dem schon jetzt die 
Barthaare vibrierten. Und um das Mäuschen und dessen Vibrationen 
würde er sich gern und fachmännisch kümmern.

Da, erneut ein Geräusch! Es klang wie ein leichtes Klirren und 
schien aus dem ersten Stock zu kommen. Sekt? Vielleicht hätte er Blu-
men mitbringen sollen? Oder sollte er doch besser auf der Hut sein?

Rollin widerstand dem Drang, hinter sich zu schauen, schüttelte 
wie zur Selbstbestätigung den Kopf und beschleunigte seinen Schritt 
Richtung Treppe.
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Betont leichtfüßig nahm er die Stufen zum ersten Stock und 
suchte, oben angekommen, kurz nach dem Schalter der Flurbeleuch-
tung. Wahrscheinlich wäre ihm der feine Lichtstreifen unter der Tür 
rechter Hand am Ende des Flures unter anderen Umständen gar nicht 
aufgefallen. Aber jetzt überraschte er ihn. Das war doch nicht der Bio-
logieraum? Gab es eine Planänderung? Er näherte sich lautlos und 
erwartungsfroh und zog dann schwungvoll die Tür auf.
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3.
Jannis hatte die Anleitung im Internet gefunden. Ganz legal angeb-
lich. Nicht gerade auf der »Mein schönstes Hobby«-Seite, aber ohne 
viel Suchen, wie er Torsten erzählte. Verfügbares Alltagswissen für 
den, der wusste, was er wollte. Und jetzt könnten sie ihr Wissen doch 
einmal praktisch anwenden. Experimentell überprüfen quasi. Es wäre 
ja keine wirkliche Droge, was sie da herstellten, sondern eher eine Art 
Kristallsalz. Und wenn es schiefginge, hätten sie jedenfalls ein biss-
chen Spaß gehabt. War ja sonst nichts los. »Komm, Mann. Wenn du 
wirklich was mit Chemie machen willst, dann ist das doch die beste 
Gelegenheit zum Üben.« Und so weiter. Torsten war nicht überzeugt 
gewesen, hatte Bedenken gehabt, dann aber eingewilligt. Das tat er 
immer, wenn Jannis ihn lange genug bearbeitete.

Jannis Markmann war noch nicht lange auf der Schule. Erst im 
Februar des Vorjahres war er mit seiner Mutter nach Mecklenburg-
Vorpommern gezogen. Aus Berlin oder Bernau oder so. Das war 
etwas unklar, ebenso wie die Umzugsgründe. Von einer Trennung der 
Eltern, davon, dass der Vater eine Haftstrafe verbüße, von unmöglich 
hohen Mieten in der Hauptstadt, von besserer Luft auf dem Lande 
war die Rede gewesen – je nachdem, wer etwas zu wissen glaubte und 
über die Hintergründe spekulierte. Jannis selbst gab sich zugeknöpft. 
Tatsache war, dass er mit seiner Mutter zu deren Eltern gezogen war, 
die im Nachbarort wohnten. Kurze Zeit später war sein Opa verstor-
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ben. Jetzt wohnten sie zu dritt in dem Haus in Retrow-Ausbau. Wäh-
rend sich die Oma um Haushalt und Garten kümmerte, war Jannis’ 
Mutter viel unterwegs. Torsten gegenüber hatte Jannis klargestellt, 
dass er über die Vergangenheit nicht reden wollte und dass es über die 
Gegenwart wenig zu sagen gab. Kein Thema.

Sie hätten unterschiedlicher kaum sein können. Torsten war ein 
Eigenbrötler, ein Einzelkind, einer, dem das Lernen leichtfiel, der 
deshalb als Streber galt und zu seinen Mitschülern keinen rechten 
Zugang fand – ebenso wenig wie sie zu ihm. Er galt als arrogant und 
verschlossen. Sein Besserwisser-Image wurde durch die Tatsache, dass 
manche Lehrkräfte ihn gezielt als Nachhilfeunterstützung einsetz-
ten, nicht verbessert. Torsten Wiatlowski war uncool. Punkt. Dass 
er dem Neuen als sogenannter Lernpate bei der Eingewöhnung bei-
stehen sollte, war keineswegs überraschend. Dass Torsten und Jannis 
einen Umgang miteinander fanden, der sich, von außen betrachtet, 
wie Freundschaft ausnahm, schon.

Jannis hatte schnell durchschaut, wie der Hase lief. Und Torsten 
als Paten zu bezeichnen, war ungefähr das Lächerlichste, was er seit 
langem gehört hatte. Getoppt nur von der Tatsache, dass seine Oma 
darauf bestand, sein Bett mit Mickey-Mouse-Bettwäsche zu beziehen, 
von der sie gleich drei Sets gekauft hatte, als er und seine Mutter zu ihr 
und Opa zogen. Es war ihre Art von Fürsorge. Gut gemeint, schlecht 
gemacht. Wie so vieles in seinem bisherigen, gut sechzehn Jahre lan-
gen Leben.
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Jannis’ bisheriger Lebens- und Bildungsweg war von vielem, aber 
nicht von Kontinuität geprägt, und seine Schullaufbahn verhieß – 
da waren sich sämtliche seiner zahlreichen Lehrkräfte einig – nichts 
Gutes. Drei Schulwechsel in fünf Jahren, eine Ehrenrunde in Klasse 
7, und auch das Zeugnis der zuletzt besuchten Schule sah nicht rosig 
aus. Jannis’ Mutter wurde nicht müde zu betonen, ihr Sohn sei nicht 
dumm, nur schrecklich faul. Und er solle sich nicht die Zukunft ver-
bauen, sondern seine Möglichkeiten endlich nutzen.

Bei der Platte schaltete Jannis auf Durchzug. Wenn alles so lief, 
wie er sich das vorstellte, würde er die Schule zum Sommer verlassen. 
Es ging darum, Fünfen und Sechsen zu vermeiden, jedenfalls in den 
Hauptfächern. Dann konnte er ohne Prüfung die Berufsreife erhal-
ten und damit einen formalen Schulabschluss. Seiner Mutter und sei-
nen Großeltern war das wichtig. Insgeheim träumten sie immer noch 
davon, dass er eines Tages das Abitur machen würde. Auf jeden Fall 
– das war ihre Vorstellung vom Glück – sollte er eine Lehre beginnen, 
ein nettes Mädchen treffen, eine Familie gründen.

Nichts von alldem interessierte Jannis. Ok, gegen Mädchen hatte 
er nichts. Aber »nett«? Außer seiner Oma und seiner Mutter kannten 
wahrscheinlich alle den Spruch von der kleinen Schwester … Er wollte 
so schnell wie möglich Ruhe haben vor seiner Familie und zurück in 
die Großstadt. Die dörfliche Enge erdrückte ihn. Bis zum Ende des 
Schuljahres im nächsten Sommer würde er noch durchhalten müssen, 
das war ihm klar. Dass danach auch bis zur Vollendung des achtzehn-
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ten Lebensjahres formal noch die Schulpflicht galt, juckte ihn nicht. 
Wer kontrollierte das? Kein Hahn krähte danach. Es ging nur darum, 
noch ein paar Monate die Zähne zusammenzubeißen und sich gleich-
zeitig möglichst gut auf das vorzubereiten, was danach kam. Das war 
sein Plan.

Und Torsten, der naive Streber, war für ihn unverhofft das große 
Los. Vor allem, als zwischenzeitlich die Schulen geschlossen blieben, 
hatte er von dessen Unterstützung profitiert. Hausaufgaben – sofern 
es überhaupt welche gab – schrieb er ab, bei Torsten oder auf einschlä-
gigen Websites. Tatsächlich stellten manche Lehrkräfte exakt die Fra-
gen, die in Internetforen als Beispielaufgaben kursierten. Billig, fand 
Jannis. Na ja: gut und billig. Ihn interessierte wenig, was er da in 
Mathe, Deutsch oder Englisch abkupferte. Hauptsache, die Zensuren 
fielen so aus, dass Mutter und Großeltern zufrieden waren. Dass er viel 
mit Torsten abhing, schien seiner Familie auch zu gefallen. »Ein netter 
Junge«, hatte seine Oma nach kurzer Inaugenscheinnahme befunden, 
als Torsten ihn einmal mit dem Fahrrad abgeholt hatte. Dass Torsten 
ein Langweiler war, dem seine Mutter Bügelfalten in die Jeans bügelte 
und der sich mehr für Primzahlen als fürs Poppen interessierte, lag 
außerhalb von Omas Horizont. Gut so. Sie hatte den akkuraten blon-
den Seitenscheitel gesehen und Torstens höfliches Grüßen gehört. 
Das war der Umgang, den sie sich für den Enkel wünschte, der lange 
genug auf der schiefen Bahn unterwegs gewesen war. Jannis machte 
das Beste draus. Er war ja schließlich kein Anfänger.
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4.
Sie waren zu zweit. Der kleine Blonde, den er zunächst von hinten 
sah, bei dem es sich aber nur um Torsten mit dem komplizierten 
Nachnamen handeln konnte, fummelte an einer Apparatur herum, 
die – Rollins Kenntnisse der Chemie waren begrenzt – mindestens 
einen Bunsenbrenner, mehrere Glaskolben und eine Schlauchzulei-
tung umfasste. Der Größere, Kräftigere, der bei seinem Eintreten 
herumfuhr, war Jannis Markmann. Rollin sah direkt in seine weit 
aufgerissenen Augen – Panik? Amphetamine? Beides? – und hätte 
den Raum gern wieder verlassen, ohne das dortige Treiben zur Kennt-
nis nehmen zu müssen. Dafür war es nun zu spät. Er musste etwas 
sagen. Bevor er aber den Mund öffnen, ja, sich auch nur räuspern 
konnte, war Jannis bei ihm, versperrte ihm den Weg und die Sicht. 
»Am besten, Sie gehen wieder und haben nichts gesehen«, sagte er.

Er hielt etwas in der Hand, das Rollin nicht klar erkennen konnte. 
Einen Schraubenschlüssel? Einen Schlagstock? Jetzt fiel Rollin auch 
der leicht verbrannte Geruch auf, den er schon unten im Flur wahrge-
nommen hatte. Angeschmortes Gummi? Was war hier los?

»Sie gehen jetzt besser«, wiederholte Jannis und trat einen weiteren 
Schritt auf ihn zu. Rollin widerstand der Versuchung, einfach umzu-
drehen und die Flucht anzutreten, wich aber vorsichtig zurück. Dem 
Angreifer nie den Rücken zukehren, kam es ihm unvermittelt in den 
Sinn. Blickkontakt halten. Nicht provozieren. Um Hilfe rufen. Um 
Hilfe rufen? Er machte einen zweiten Schritt rückwärts oder vielmehr: 
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er hätte ihn gemacht, wäre da nichts auf dem Boden gewesen. Ein 
Tafelschwamm, ein nachlässig hingeworfenes Kreidestück – genug, 
um kurz aus dem Tritt zu kommen. Rollin rutschte aus, stolperte 
gegen die Tafel und fiel nach hinten. Mit dem Nacken schlug er auf 
die spitze Kante der metallenen Tafelrinne, rutschte seitlich an ihr ent-
lang und sackte zu Boden. Sein Hinterkopf schlug hart auf. Aus einer 
Wunde sickerte, nein, strömte Blut.

»Oh fuck«, sagte Jannis.
Torsten hatte reglos zugeschaut. Er knetete seine Hände, die in 

transparenten Gummihandschuhen steckten. Reine Vorsichtsmaß-
nahme, wegen der Chemikalien, hatte er Jannis gesagt. Jetzt war er 
froh, dass er jedenfalls keine Fingerabdrücke hinterlassen hatte. »Lass 
uns abhauen«, sagte er leise.

»Keine Panik, Alter!«, antwortete Jannis. Seine Stimme klang 
etwas höher als sonst. »Ist nur ’ne Platzwunde. Plus Gehirnerschüt-
terung. Wenn wir Glück haben, kann er sich beim Wachwerden an 
nichts erinnern. Oder soll ich sicherheitshalber nochmal nachhelfen?«

»Auf keinen Fall!«, schrie Torsten panisch. Er stand schon an 
der Verbindungstür zum Vorbereitungsraum, so weit wie möglich 
von Jannis und dem am Boden liegenden Lehrer entfernt. Aus die-
ser Perspektive konnte er Rollins Beine und Füße erkennen. Stone-
washed-Jeans und dunkelgrüne Sneakers. Nicht, dass sich Torsten 
um Klamotten scherte, aber diese Aufmachung an einem Mann, der 
mindestens dreimal so alt war wie er selbst, kam ihm unpassend vor. 
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Zum Glück war von hier aus die rote Lache verborgen, die zum sorg-
fältigen Outfit des Mannes so gar nicht passte und ihm die modi-
sche Klamotte nachhaltig versauen würde. Torsten konnte kein Blut 
sehen. Wenn er nur daran dachte, begannen seine Hände zu kribbeln 
und sein Magen zu drücken. Er wollte nur eines: weg, und zwar so 
rasch wie möglich. Deshalb hatte er die Tür zum Vorbereitungsraum 
weit aufgezogen. Nicht nur, weil so der Fluchtweg offenstand, son-
dern auch, um vor dem Blick des Lehrers, sollte dieser unversehens 
die Augen aufschlagen, möglichst geschützt zu sein. Auch Jannis, der 
immer noch neben dem liegenden Mann zu stehen schien, sah er von 
hier aus nicht. Er hörte nur das Krachen, als etwas Schweres zu Boden 
fiel, und danach ein Scheppern von berstendem Glas. Plötzlich stand 
Jannis neben ihm. Torsten zuckte zusammen. Dann rannte er los.



26

5.
Der Mann war übel zugerichtet, und Hausmeister Bruno Kurzhals 
stellte fest, dass er weder Bedauern, geschweige denn Mitleid deswe-
gen empfand. Eher schon einen Anflug von Selbstmitleid darüber, 
dass ausgerechnet er es sein musste, der ihn fand. Denn einen schö-
nen Anblick bot Joachim Rollin nun wirklich nicht mehr, wie er da 
inmitten verschmierter Blutspuren vor der Tafel des Chemieraums 
lag. Das Gesicht war verkrampft, die Hände waren ineinander ver-
krallt, und den roten Flecken und Schlieren am Boden nach zu urtei-
len musste er sich eine Weile hin und her gewälzt haben. Womög-
lich hatte er instinktiv unter dem Pult Schutz suchen wollen, denn 
die Blutspuren zogen sich über einen guten halben Meter durch den 
Raum über das hellgrau melierte Linoleum. Oder jemand hatte ihn 
aus dem Eingangsbereich gezerrt. Und überall zersplittertes Glas. Da 
war jedenfalls eine gründliche Reinigung fällig.

»Verfluchte Sauerei!«, murmelte Kurzhals vor sich hin, während er 
vorsichtig tapsend den Rückzug antrat.

Dass etwas nicht stimmen konnte, wenn am Samstagabend um 
halb acht im ersten Stock des Schulgebäudes Licht brannte, das hatte 
er sich wohl denken können. Während des Abendbrots (Leberwurst-
stulle, Zwiebelmett, Frikadelle, saure Gurke und zwei Lübzer) hatte 
er beiläufig den Blick vom Fernseher gewandt und über das angren-
zende Schulgelände geschaut, neben dem seine Dienstwohnung lag. 
Im Chemieraum waren wie üblich die Jalousien vorgezogen, aber 
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dahinter war eindeutig ein Lichtschein zu sehen. Brummelnd hatte er 
das Bier geleert, den Schlüsselbund vom Haken genommen und die 
Lederweste übergezogen Den Fernseher ließ er laufen – lange würde 
es hoffentlich nicht dauern. Eben als er das Haus verlassen wollte, um 
nach dem Rechten zu sehen, spürte er, dass die Blase drückte. Das 
Bier. Na, soviel Zeit musste sein.

Wahrscheinlich hatte wieder eine der Putzfrauen vergessen, das 
Licht zu löschen. Früher hatte er die Frauen mit Namen gekannt, 
eine sogar ein bisschen besser als die anderen, aber seit die »Dienstleis-
tung ausgegliedert war«, wie das im Amtsdeutsch hieß, und ständig 
neu vergeben wurde, hatte er keinen Überblick mehr. Zuletzt hatte 
er sogar eine Frau mit Kopftuch angetroffen, die eifrig den Wisch-
mopp schwang, aber auf seine Fragen nach dem Woher und Wohin 
nur lächelte und keine Antworten gab. Wahrscheinlich hatte eine 
von denen vergessen, das Licht zu löschen. Wo die herkamen, gab es 
wohl noch keinen Strom aus der Steckdose, dachte Kurzhals grim-
mig. Und mit der Sauberkeit im Gebäude stand es auch nicht zum 
Besten, seit die neue Putztruppe im Einsatz war. Kamen die über-
haupt noch regelmäßig ins Schulgebäude? Diese Schulschließun-
gen immer wieder hatten alles aus dem Lot gebracht. Kein Mensch 
kannte sich mehr aus. Angeblich war jetzt alles wieder normal. Aber 
das mit der Putzerei müsste er mal überprüfen und gegebenenfalls 
Kallzuweit, dem Schulleiter, Bericht erstatten. Dass immer alles an 
ihm hängenblieb!
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Und jetzt diese Sauerei. Rollin. Der blöde Pinsel, den er gefressen 
hatte, spätestens seit der Sache auf dem Schulhof. Er hatte überhaupt 
nichts von dem Mädchen gewollt. Aber eine Lektion musste er ihr 
doch erteilen. Tat ja sonst keiner. So, wie die heutzutage herumlie-
fen, die kleinen Nutten. Die wollten es doch nicht anders, so wie 
sie sich anzogen. Oberteile, die knapp die Brust bedeckten, Ringe 
im Bauchnabel, und hinten aus den tiefsitzenden Hosen schaute 
die Unterwäsche heraus. Er hatte auf seine Chance gewartet. Die 
kleine Blonde, die oft noch ein paar Minuten länger hinter dem 
Fahrradständer stehen blieb, um eine Zigarette zu rauchen, hatte 
er im Visier. An jenem Dienstag kam er endlich zum Zuge. Nach 
dem zweiten Klingeln verschwanden alle im Schulgebäude. Nur die 
Kleine stand noch da und zog an ihrer Kippe. Blitzschnell war er 
bei ihr, packte sie am Arm und riss ihr die Zigarette aus der Hand. 
»Hier wird nicht geraucht«, herrschte er sie an. So verängstigt, wie 
sie vor ihm stand, gefiel sie ihm noch besser. Er versuchte, sie in 
Richtung Wand zu drängen. »Wie läufst du überhaupt rum«, wollte 
er sagen. »Zieh dir mal was über. Komm mit in meine Wohnung, da 
frierst du nicht, ich habe – .« Aber bevor er den Mund aufmachen 
konnte, stand plötzlich der Musiklehrer da. Der neue Kollege, der 
Wessi. Was denn hier los sei? Ob es ein Problem gäbe? Dabei schaute 
er immerzu die Schülerin an. Anstatt ihn, Kurzhals, zu fragen, der 
ja schließlich hier für Ordnung sorgte. Die kleine Blonde hatte Rol-
lin angelächelt und »Alles in Ordnung!« gezwitschert und war dann 
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rasch in Richtung Schulgebäude verschwunden. Er und der Leh-
rer blieben zurück. An den genauen Wortlaut erinnerte sich Kurz-
hals nicht mehr, wohl aber, dass Rollin ihm gedroht hatte, er solle 
die Finger von Minderjährigen lassen. Als wenn er einer von diesen 
Kinder- wäre! Kurzhals konnte das Wort noch nicht einmal denken, 
ohne rot zu werden. Aber er wusste: Widerspruch war zwecklos. Er 
duckte sich weg und hasste Rollin noch mehr als vorher. Ging ihm 
aus dem Weg, vermied den Kontakt, wo er nur konnte. Der Kerl 
hatte etwas gegen ihn in der Hand. 

Aber selbst war der blöde Bock der neuen Kollegin hinterhergestie-
gen, dieser Referendarin, die sich auch für etwas Besseres hielt. Ihn, 
Kurzhals, hatte sie kaum angeschaut, als er versucht hatte, mit ihr ein 
Gespräch anzufangen. Natürlich war auch damals Rollin aufgetaucht, 
hatte ihn zur Seite gedrängt, die Referendarin untergehakt und war 
mit ihr davonspaziert. Ob der Kerl ihn absichtlich verfolgte? In der 
Hofpause liefen Rollin und die junge Frau auf und ab und waren so 
ins Gespräch vertieft, dass sie um sich herum gar nichts anderes mehr 
wahrnahmen. Ab und zu warf sie den Kopf in den Nacken und lachte 
ein helles Lachen, das für Kurzhals irgendwie hämisch klang. Ob 
sie über ihn sprachen? Einmal meinte er gehört zu haben, wie Rol-
lin etwas sagte, das so klang wie »Bei dem ist wohl nicht nur der Hals 
kurz«. Er hasste den Mann.

Und jetzt das: Der Modeaffe hier vor ihm auf dem Boden. Der 
Weiberheld. Tja, so wie der aussah, konnte von Traumprinz keine 



30

Rede mehr sein. Was machte der am Wochenende in der Schule? Und 
noch dazu im Chemieraum? Der Kerl war doch Musiker. Jedenfalls 
spielte er sich immer damit auf, dass er Gitarre zupfen konnte. Ver-
flucht nochmal! Und wegen dem war jetzt das Wochenende im Eimer. 
Er würde erst Kallzuweit, dann die Polizei anrufen. Oder müsste er 
erstmal den Notarzt verständigen? Wahrscheinlich war da ohnehin 
nichts mehr zu machen. Kurzhals knurrte. Er bemühte sich, mög-
lichst lautlos aufzutreten, um den Chemieraum zu verlassen und sich 
langsam Richtung Treppenhaus zu bewegen. Rollin sah nicht gut aus, 
und er verspürte wenig Neigung, demjenigen, der diesen Zustand ver-
ursacht hatte und der sich womöglich noch im Schulgebäude aufhielt, 
persönlich in die Quere zu kommen. Er stand schon an der Tür, als er 
hinter sich ein Geräusch hörte. Blitzartig fuhr er herum.
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6.
Sie lagen in Maras Bett unter der Dachschräge, verschwitzt und 
befriedigt. Mara spürte die Feuchtigkeit zwischen den Beinen, ihren 
und Hannos Saft, der langsam aus ihr herausrann. Draußen began-
nen Regentropfen auf die Dachpfannen zu fallen, erst vereinzelt, 
dann immer zügiger, bis sie ein regelmäßiges Trommelmuster bilde-
ten. Hanno hatte den Arm auf ihre Schulter gelegt und klopfte den 
Rhythmus mit den Fingerspitzen nach. Mara seufzte zufrieden.

»Wenn ich Raucherin wäre«, sagte sie, »dann würde ich mir jetzt 
eine anzünden. Du weißt schon: Die Kippe danach. Liberté und so.«

»Wenn du im Bett rauchen würdest«, entgegnete Hanno, »müsste 
ich mit Maske schlafen. Oder im Katzenbett.«

»Katzenbett?«, echote Mara. »Was soll das denn sein?«
»Na, Katzentisch, Katzenbett...«
»Soso, und dann ein Katerfrühstück? Apropos: Was hältst du von 

Frühstück im Bett?« Mara erhob sich in halbsitzende Position und 
schaute fragend auf ihn herunter. »Kaffee, Toast und frische Erdbeer-
marmelade hätte ich im Angebot. Selbst gekocht. Mit Minze und 
Banane.«

»Mmm«, machte Hanno. »Und gibt’s auch ein paar frische Vita-
mine dazu? Gern in flüssiger Form?«

Seit er sich selbst zu Weihnachten des vergangenen Jahres eine 
Saftpresse geschenkt hatte, war sein Orangen-, Grapefruit- und Gra-
natapfelkonsum sprunghaft gestiegen. Zum einen hoffte er, auf diese 
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Weise sein Immunsystem zu stärken, zum anderen machte ihm die 
Zubereitung einfach Spaß.

Mara hatte ihn anfangs damit aufgezogen, ob das Saftpressen wohl 
eine sportliche Ersatzhandlung sei. Statt Fitness-Studio: Pressen statt 
Stemmen? Aber tatsächlich schmeckten die frischen Vitamingetränke 
auch ihr. Eine eigene Presse allerdings wollte sie sich deshalb nicht 
zulegen. In ihrer überschaubar kleinen Küche hätte auch der Platz 
dafür gefehlt. Immerhin kaufte sie an den Wochenenden, an denen 
Hanno zu Besuch kam, regelmäßig regionale Obstsäfte. Ihr Lieblings-
stand auf dem Wochenmarkt bot Auswahl und Abwechslung. Heute 
war Birne-Wacholder im Angebot.

Sie rollte an die Bettkante, gab Hanno, der sich die Decke bis über 
das Kinn hochzog, einen Kuss auf die Nasenspitze und stand auf. 
Ihr alter Morgenmantel, ein großblumig gemustertes Ungetüm aus 
Frotteestoff, hing neben der Treppe. Mara schlüpfte hinein, wickelte 
sich den Gürtel zweimal um die Taille, knotete ihm fest und stieg, 
indem sie die Seiten wie Rockschöße hochhob, die Treppe ins Erdge-
schoss hinunter. Hanno seinerseits verkroch sich noch einmal in der 
Bettwärme.

Während das Kaffeewasser sich langsam im Kocher erhitzte, 
schaute Mara durch das Wohnzimmerfenster hinaus in ihren kleinen 
Garten. Eigentlich war er kaum mehr als ein begrünter Hinterhof mit 
ein paar Beerensträuchern, einem Hochbeet, in dem sie ihre frischen 
Kräuter zog und einer kleinen Rasenfläche, auf der im Frühjahr und 
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