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Es gibt zwei Sorten Ratten: die hungrigen und die satten.
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1.

Weder die Riickenlehne noch die Sitzpolsterung konnten das Pri-
dikat »ergonomisch geformt« fiir sich beanspruchen. Wihrend der
ersten Stunde war das noch kein Problem gewesen. Kurz nach der
Abfahrt des Zuges hatte Hanno Wakenitz die Augen geschlossen und
war in einen erholsamen Schlaf gefallen, aus dem ihn erst die Ankiin-
digung des nahenden Umsteigehalts am Hamburger Hauptbahnhof
weckte.

Nun aber wurde ihm das Sitzfleisch miirbe und die Zeit lang. Die
Bahnfahrt von Schwerin nach Bremen war kein schneller Ritt. Gut
zweieinhalb Stunden, sofern die Ziige ptinktlich fuhren. Aber Maras
wegen unternahm er die Reise gern, mindestens einmal im Monat.

Einige Sitzreihen hinter ihm quengelten zwei Kinder ihre Eltern
an. »Sind wir bald da’«

Hanno Wakenitz fiithlte eine kurze Geistesverwandtschaft, die
allerdings abrupt endete, als ein wilder Schrei das Grofiraumabteil
durchdrang. »Nei-ein, lass das, das ist meins! Mama, Lucas hat mein
Nintendo geklaut!«

»Schsche, versuchte die Mutter zu intervenieren, wihrend sich
zu dem emporten Schreien ein ebenso vehementes Weinen gesellte.
»Nicht hauen, Nicol«

Hanno Wakenitz seufzte. Wenn das Familienleben war, dann
zog er ein Singledasein allemal vor. Beziehungsweise irgendetwas

dazwischen.



Er und Mara bildeten keine Familie. Aber waren sie eigentlich ein
Paar? Uber die Art ihrer Beziehung befand sich Wakenitz im Unkla-
ren. Vielleicht war eine Definition auch nicht notwendig. Dennoch
hitte er, obwohl er sich dafiir insgeheim einen SpiefSer schalt, gern
genauer gewusst, woran er war.

Kennengelernt hatten sie sich auf eine Art und Weise, die unro-
mantischer kaum hitte sein kénnen: Mara hatte im Urlaub an der
Ostseekiiste einen toten Mann am Strand gefunden. Hanno Wake-
nitz, damals noch Kriminaloberkommissar, war seitens des Landes-
kriminalamts mit dem Fall befasst worden. Die Ermittlungen hatten
sich tiber einige Monate hingezogen, in denen sie miteinander Kon-
takt hielten. Und als er den Fall dann nolens volens zu den Akten
legte, hatte Hanno Wakenitz sich ein Herz gefasst und der Frau,
die ihn gleich beim ersten Treffen beeindrucke hatte, einen Antrag
gemacht. Einen Freundschaftsantrag, sozusagen. Sie hatten sich
getroffen, viel geredet und gelacht, festgestellt, dass sie Ankniipfungs-
punkte jenseits des gemeinsamen Kriminalfalls hatten. Eins war zum
anderen gekommen und sie zueinander. So nahe zueinander, wie es
getrennte Wohnorte erlaubten: ihrer in Bremen, seiner in Schwerin.
Eine Fernbezichung, der klassischen Definition nach. Ob die Bezeich-
nung »Beziehung« zutraf, wusste Hanno Wakenitz allerdings nicht
mit Sicherheit zu sagen.

Es war schon, mit Mara zusammen zu sein, sie harmonierten gut

miteinander, im Bett und auflerhalb. Aber was genau sie von ihm



wollte, ob sie tiberhaupt etwas von ihm wollte oder einfach nur die
jeweilige Gemeinsambkeit des Augenblicks genoss, das war ihm auch
nach fast zwei Jahren noch immer unklar. Plumpes Fragen verbot sich.
Das machte ihm zu schaffen, wie er sich ehrlich eingestand. Schlief3-
lich war er Ermittler — einer, der wissen wollte, wie es um die Fakten-
lage bestellt war. Und der andererseits auch wusste, dass es die eine
Wahrheit nicht gab, sondern dass Wahrnehmung héchst subjeketiv ist.
Fiir dieses Wochenende jedenfalls hatte er sich vorgenommen, etwas
mehr Gelassenheit zu entwickeln und die Beziehungsfrage vorldufig
ruhen zu lassen.

Er kehrte den eben noch griiblerisch nach innen gewandten Blick
wieder dem Fenster zu. Felder, Gebiisch, umziunte Wiesen flogen
vorbei. Flaches Land, ein wenig wie auf den Bildern der Worpswe-
der Maler, der Himmel sehr hoch und von streifigem Blau. Wake-
nitz mochte die Weite, den Blick iiber die Marschwiesen, in denen
das vormalige Moor noch erkennbar war. Besonders im Herbst, wenn
diese Landschaft in Gelb-, Braun- und Rottonen regelrecht ergliihte,
begeisterte sie ihn.

Was war anders hier als in Mecklenburg-Vorpommern? Auch
dort gab es Fliche und unverbaute Natur. Jede Menge Natur. Die
Dimensionen waren weitliufiger: mehr Ackerland, Felder bis zum
Horizont, die die ehemaligen landwirtschaftlichen Produktionsge-
nossenschaften noch erahnen lieffen und nicht durch Hecken oder

die anderswo im Norden charakteristischen Knicks unterbrochen



wurden. Mehr Nadelwald? Jedenfalls nicht so viele Birken wie in
Bremen und umzu. Auch erschien Hanno Wakenitz die Mecklen-
burger Landschaft um Schwerin herum weniger flach als das Bremer
Umland.

Rehe immerhin gab es hier wie dort regelmif3ig auf den freien Fla-
chen. Gerade wieder hoben zwei auf einer Wiesenfliche isende Tiere
die K6pfe, um neugierig zum Zug hiniiberzudugen. Der kurze Blick-
kontakt zum offentlichen Fernverkehr brachte sie in keiner Weise aus
der Ruhe. Noch aus dem Augenwinkel sah Hanno Wakenitz, wie sie
sich nach der kurzen Unterbrechung sofort wieder der Nahrungsauf-
nahme widmeten. Priorititen setzten, gewissermaflen.

Rechter Hand erschien kurz darauf ein Gebiude aus rétlichem
Backstein mit hellgrauen Fensterrahmen. Oder waren sie eher in leich-
tem Mintgriin gehalten? Der zugehérige Schriftzug flog vorbei: Bahn-
hof Oberneuland. Die ersten Mitreisenden begannen, ihr Gepick
zusammenzusuchen. Einige Reihen hinter Hanno Wakenitz begann
Nico mit seiner Mutter dariiber zu diskutieren, ob es wirklich notig
war, zum Aussteigen die Schuhe anzuziehen, wihrend der Vater ver-
suchte, Lucas die Miitze aufzusetzen. »Nei-ein, das ist nicht meine
Miitze«, horte er mit halbem Ohr. »Die bléde Griine will ich nicht!
Das ist die von Nico. Meine ist die Rote mit dem bunten Bommel!
Mama, Papa kennt meine Miitze nichtl«

Mit einem Knacken kiindigte sich die Durchsage an: »Meine

Damen und Herren, in Kiirze erreichen wir Bremen Hauptbahnhof.
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Wir verabschieden uns von allen Fahrgisten, die dort aus- oder umstei-
gen und wiinschen Thnen einen schénen Aufenthalt beziehungsweise
eine angenehme Weiterreise. In Bremen haben Sie Anschluss an einen
Intercity nach ...«

Links jetzt der Biirgerpark, dichter Baumbestand in Stadtrandlage.
Der Zug drosselte die Geschwindigkeit, fuhr so an den Hiuserzeilen
vorbei, dass Hanno Wakenitz direkt in die Fenster der Bremer Hiu-
ser hitte schauen konnen. Sein Handy surrte. Neue Nachricht: »Stehe
vor dem Uberseemuseum und warte auf dich. Am Gleis zu voll. Bis
gleich. Mara.« Hanno lichelte und griff nach seiner Reisetasche. Ein
dlteres Modell, der Trageriemen und die Kanten schon etwas abge-
wetzt. Halbleer, wie iiblich. Er brauchte nicht viel fiir ein Wochen-
ende. Reisen mit leichtem Gepick, das war schon seit Jahren seine
Devise. Ein Glas Sanddornhonig hatte er dabei, eine Ostseespezialitit,
die ihnen beiden schmeckte. Ansonsten nur das Notwendigste: Zahn-
biirste, Wechselwische, Buch.

Bahnsteig acht. »Sehr geehrte Fahrgiste, willkommen in Bremen.

Der Ausstieg ist in Fahrtrichtung rechts.«
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2.

»Am Samstagabends, hatte sie gesagt, »so gegen zwanzig Uhr, wenn
alle anderen vor dem Fernseher sitzen« — im Fachschaftsraum. Das
war ein Angebot, das Joachim Rollin nicht ablehnen konnte. Sie war
jung, frisch und begeisterungsfihig. Sie hatte Ideen und den Mut,
gemeinsam etwas zu beginnen. Joachim Rollin fiihlte, wie sein Leben
sich noch einmal zu fiillen begann. Dass er an einem Wendepunkt
stand. Noch einmal. Wieder einmal. Am Samstagabend, im Fach-
schaftsraum Biologie der Regionalen Schule Retrow. Er wiirde da
sein.

Tatsichlich war er fast eine Stunde zu friith vor Ort. Zuhause hielt
es ihn nicht mehr, und er hatte beschlossen, noch im Lehrerzimmer
vorbeizuschauen. Ab und zu lagen Informationen vom Ministerium
in den Fichern, die — wenn es nach ihm gegangen wire — vom Sekre-
tariat per E-Mail hitten weitergeleitet werden konnen. Die konnte er
kurz sichten, dann miisste er sich nicht zum Wochenbeginn damit
befassen. Auflerdem hatte er sich in den zuriickliegenden Monaten zu
viel in den eigenen vier Winden aufgehalten. Sein Freizeitverhalten
hatte sich verindert, seit er in keiner festen Band mehr spielte. Er hatte
damit gerechnet, dass es nach der Trennung von Cordula viel nachzu-
holen gibe. Tatsichlich aber blieb er in letzter Zeit zu oft einfach auf
dem Sofa hocken. Das musste wieder anders werden.

Ein paar Zensuren konnte er noch eintragen ins Klassenbuch der
9b. Natiirlich wurden — auf ausdriicklichen Wunsch der Schulauf-
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sichtsbehorde — auch die Klassenbiicher mittlerweile vorzugsweise
digital gefiihrt, aber Rollin wusste, dass der Schulleiter ein Freund der
traditionellen Papierform war. Deshalb fiihrte er seine Listen sicher-
heitshalber in beiden Formaten, als doppelte Buchfiithrung gewisser-
maflen. Voriibergehend, bis auf Weiteres. So, wie er auch seine Titig-
keit ausiibte.

Abends, wenn das Schulgebiude sich selbst tiberlassen war, kam
dessen Eigengeruch wieder stirker zum Tragen. Ein Geruch nach Plas-
tefuflboden, Reinigungsmittel und alten Butterbroten, dachte Rollin.
Und nach noch etwas anderem, Undefinierbarem. Es war nicht nur
der Angstschweif$ zahlloser Schiiler und der Stressschweif$ der entspre-
chenden Lehrergenerationen, vermischt mit dem Dunst vergessener
Turnbeutel. Die Ausdiinstung kreidiger Tafellappen und der Staub
auf zusammengerollten und seit Jahren nicht mehr benutzten Land-
karten? Wie auch immer: Es war keine angenehme Mischung, die in
der Luft hing und Rollin in die Nase stieg, nachdem er den Schliissel
im Schloss gedreht und die Schultiir gedffnet hatte. Roch es womdg-
lich sogar ein wenig angebrannt?

Rollin driickte auf den Lichtschalter, und mit einem feinen,
hohen Sirren, das sich ins Trommelfell ritzte, ging das Flurliche
an. Die Rohren unter der Decke erinnerten ihn an die Neonlam-
pen seiner Jugendzeit. Mittlerweile waren sie auf energiesparen-
dere Leuchtmittel umgestellt. Die Optik aber war geblieben und

auch die automatische Zeitschaltung. Der Flur war lang und wirkte
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mit den in regelmifligen Abstinden rechts und links abgehenden
Tiiren ausgesprochen monoton. Der Effekt wurde, ohne dass das
notwendig gewesen wire, durch die Farbgebung noch zusitzlich
unterstiitzt. Die Winde waren in einem zwischen Beige und Hell-
gelb gehaltenen Ton gestrichen. An Bilderleisten aus glinzendem
Leichtmetall hingen Schiilerzeichnungen, alle in derselben Héhe,
immer jeweils drei zwischen einer Klassenraumtiir und der nichs-
ten. Die Tiiren zu den Klassenrdumen waren in glinzendem Mit-
telbraun gestrichen. Der Fuflboden war graumeliert. Am Ende des
Flures befand sich das zweite Treppenhaus. Das Lehrerzimmer lag
im ersten Stock, in der Gebiudemitte. Rollin entschied sich, die
hintere Treppe zu nutzen.

Kurz bevor er den Treppenabsatz erreichte, auf Hohe des Klassen-
raumes der 7a, erlosch das Licht. Die alle paar Meter angebrachten,
griinlich leuchtenden Fluchtweghinweise erhellten das Gebdude nur
sparlich. Der lange Flur hinter ihm war dunkel. Von irgendwo her
meinte er ein schabendes Geriusch zu héren.

In Rollin regte sich eine archaische Furcht. Nicht, dass er bisher
einschligige Erfahrungen hitte machen miissen. Aus korperlichen
Auseinandersetzungen hatte er sich sein Leben lang ganz tiberwiegend
erfolgreich heraushalten kénnen, und das mit gutem Grund. Nahkér-
pererfahrungen der erotischen Art waren eher sein Ding, und zwar
bevorzugt solche, in denen er die Regie fithrte. Was hitte er jetzt fiir

eine Taschenlampe gegeben!
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Das finstere Schulhaus hatte plétzlich Thriller-Ambiente. Rollin
konnte die Beklemmung nicht abschiitteln: Er allein in diesem gro-
Ben leeren Gebiude, in dem seine Schritte deutlich zu héren waren,
obwohl er sich instinktiv bemiihte, moglichst leise aufzutreten. Einem
moglichen Angreifer, der sich hinter jeder der vielen Tiiren verber-
gen konnte, hitte er nichts entgegenzusetzen. Vor seinem geistigen
Auge sah er die Szene: Die maskierte Gestalt, deren Augen im matten
Widerschein der Notbeleuchtung mordliistern glinzten. Die Hand
mit dem Baseballschliger, der Pistole (mit Schallddmpfer!), dem Wiir-
geband. Das leise Knarzen, mit dem die Tiir vorsichtig weiter aufge-
schoben wurde, Millimeter fiir Millimeter. Der Atem des Angreifers
durch die Strumpfmaske, sein fester Griff um die Waffe, bereit zum
Angriff. Rollin schwitzte.

Schon als Kind hatte er leere Gebdude und lange Flure unheimlich
gefunden. Hallende Ginge, dunkle Ecken, funzeliges Minutenlicht,
das auf Knopfdruck aufflackerte und unversehens wieder erlosch. Das
monotone Geriusch eines tropfenden Wasserhahns aus einem Wasch-
raum, dessen Tiir halb offenstand. Uberhaupt: angelehnte Tiiren,
Ttirspalte, hinter denen sich Unbekanntes verbergen und plotzlich
zum Vorschein kommen konnte. Ein blankes Messer. Eine blutige
Leiche. Ein irrer Morder. Psycho. Rollin fiihlte, dass sein Hemd unter
den Achseln zu kleben begann.

Als Jugendlicher hatte er gemeinsam mit einem Freund Grusel-

thriller geschaut und danach nichtelang Alptraiume gehabt. Ob es

15



dem Freund dhnlich ging, ob auch er die aufgerissenen Augen des in
der Isolation eines eingeschneiten Hotels zunehmend dem Wahnsinn
verfallenden erfolglosen Schriftstellers vor sich sah, die Axt in seinen
Hinden, mit der er dem eigenen Kind nachstellte? Ob auch er sich
gruselte vor dem ganz offenbar ermordeten Zwillingspirchen, das
dem Kind in hellsichtigen Visionen erschien und es mit mantrahaft
gemurmelten Worten in ein Zimmer zu locken versuchte, in dem sich
Jahre zuvor ein dhnliches Gewaltverbrechen abgespielt hatte? Ob auch
er im Traum den Blick wiederholte, der zuerst auf eine kahle Wand
gerichtet war und von dort aus im Kreis ging, im Kreis, immerfort im
Kreis?

Die Antwort kannte Rollin nicht, denn selbstverstindlich war
ein Gesprich dariiber nicht in Frage gekommen. Krasser Film: klar.
Angst: nein. Sie waren schlieSlich keine Weicheier. Mit dem Grusel
und den furchteinfléf8enden nichtlichen Bildern blieb er allein. Wie
zumeist mit seiner blithenden Fantasie, die ihn ofter auf Abwege,
denn zu klaren Zielen gefiihrt hatte. Vielleicht galt er auch deshalb im
Freundes- und Bekanntenkreis als etwas wankelmiitig und unbestin-
dig. Tatsache war: Es trug ihn tendenziell 6fter fort aus der Realitit
als andere. Aber vielleicht war das der Preis fiir seine Kreativitit? Was
wire schlieSlich ein Kiinstler ohne Fantasie?

Da — war das ein Geridusch? Rollin zog die Schultern nach oben. Er
hiitte nicht herkommen sollen. Ein Rendezvous im abendlichen Schul-

gebdude — was fiir eine ddmliche Idee! Als Rebekka das Treffen vorge-
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schlagen hatte, war ihm das Setting noch aufreizend erschienen. Ein
bisschen frivol, ein Hauch von Schulmidchen-Report. Er hatte sich
vorgestellt, dass sie ihn im kurzen Rock und mit Kniestriimpfen erwar-
tete, die Haare zu einem schwingenden Pferdeschwanz gebunden. Wie
ein Neunziger-Jahre-Girlie. Sie war ja auch so jung wie er damals, zu
Beginn seines Studiums. Seines dritten Studiums, um genau zu sein.
Desjenigen, das er dann auch wirklich abgeschlossen hatte.

Sein Alter, immerhin, schien fiir Rebekka keine Rolle zu spielen.
Die Initiative zu diesem Treffen war jedenfalls von ihr ausgegangen.
Falsch: Vielleicht spielte das Alter eine Rolle. Vielleicht stand sie auf
reife, lebenserfahrene Minner. Er war bereit. Womoglich trieb sie
einen Schabernack mit ihm? Etwas Nervenkitzel als Vorspiel?

War seine Wahrnehmung vorher durch Panik beeintrichtigt gewe-
sen, so lenkte ihn jetzt ein Zucken im Schritt ab. Wenn sie Katz und
Maus spielen wollte — nur zu! Er wiirde ihr schon zu zeigen wissen,
dass er ein Kater war, und was fiir einer. Einer, dem schon jetzt die
Barthaare vibrierten. Und um das Miuschen und dessen Vibrationen
wiirde er sich gern und fachminnisch kiitmmern.

Da, erneut ein Gerdusch! Es klang wie ein leichtes Klirren und
schien aus dem ersten Stock zu kommen. Sekt? Vielleicht hitte er Blu-
men mitbringen sollen? Oder sollte er doch besser auf der Hut sein?

Rollin widerstand dem Drang, hinter sich zu schauen, schiittelte
wie zur Selbstbestitigung den Kopf und beschleunigte seinen Schritt

Richtung Treppe.

17



Betont leichtftiffig nahm er die Stufen zum ersten Stock und
suchte, oben angekommen, kurz nach dem Schalter der Flurbeleuch-
tung. Wahrscheinlich wire ihm der feine Lichtstreifen unter der Tiir
rechter Hand am Ende des Flures unter anderen Umstinden gar nicht
aufgefallen. Aber jetzt tiberraschte er ihn. Das war doch nicht der Bio-
logieraum? Gab es eine Planinderung? Er niherte sich lautlos und

erwartungsfroh und zog dann schwungvoll die Tiir auf.
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3.
Jannis hatte die Anleitung im Internet gefunden. Ganz legal angeb-
lich. Nicht gerade auf der »Mein schonstes Hobby«-Seite, aber ohne
viel Suchen, wie er Torsten erzihlte. Verfugbares Alltagswissen fiir
den, der wusste, was er wollte. Und jetzt konnten sie ihr Wissen doch
einmal praktisch anwenden. Experimentell tiberpriifen quasi. Es wire
ja keine wirkliche Droge, was sie da herstellten, sondern eher eine Art
Kristallsalz. Und wenn es schiefginge, hitten sie jedenfalls ein biss-
chen Spafd gehabt. War ja sonst nichts los. "Komm, Mann. Wenn du
wirklich was mit Chemie machen willst, dann ist das doch die beste
Gelegenheit zum Uben.« Und so weiter. Torsten war nicht iiberzeugt
gewesen, hatte Bedenken gehabt, dann aber eingewilligt. Das tat er
immer, wenn Jannis ihn lange genug bearbeitete.

Jannis Markmann war noch nicht lange auf der Schule. Erst im
Februar des Vorjahres war er mit seiner Mutter nach Mecklenburg-
Vorpommern gezogen. Aus Berlin oder Bernau oder so. Das war
etwas unklar, ebenso wie die Umzugsgriinde. Von einer Trennung der
Eltern, davon, dass der Vater eine Haftstrafe verbiif§e, von unmaglich
hohen Mieten in der Hauptstadt, von besserer Luft auf dem Lande
war die Rede gewesen — je nachdem, wer etwas zu wissen glaubte und
tiber die Hintergriinde spekulierte. Jannis selbst gab sich zugeknépft.
Tatsache war, dass er mit seiner Mutter zu deren Eltern gezogen war,

die im Nachbarort wohnten. Kurze Zeit spiter war sein Opa verstor-
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ben. Jetzt wohnten sie zu dritt in dem Haus in Retrow-Ausbau. Wih-
rend sich die Oma um Haushalt und Garten kiimmerte, war Jannis’
Mutter viel unterwegs. Torsten gegeniiber hatte Jannis klargestellt,
dass er tiber die Vergangenheit nicht reden wollte und dass es tiber die
Gegenwart wenig zu sagen gab. Kein Thema.

Sie hitten unterschiedlicher kaum sein kénnen. Torsten war ein
Eigenbrotler, ein Einzelkind, einer, dem das Lernen leichtfiel, der
deshalb als Streber galt und zu seinen Mitschiilern keinen rechten
Zugang fand — ebenso wenig wie sie zu ihm. Er galt als arrogant und
verschlossen. Sein Besserwisser-Image wurde durch die Tatsache, dass
manche Lehrkrifte ihn gezielt als Nachhilfeunterstiitzung einsetz-
ten, nicht verbessert. Torsten Wiatlowski war uncool. Punkt. Dass
er dem Neuen als sogenannter Lernpate bei der EingewShnung bei-
stehen sollte, war keineswegs tiberraschend. Dass Torsten und Jannis
einen Umgang miteinander fanden, der sich, von auflen betrachtet,
wie Freundschaft ausnahm, schon.

Jannis hatte schnell durchschaut, wie der Hase lief. Und Torsten
als Paten zu bezeichnen, war ungefihr das Licherlichste, was er seit
langem gehort hatte. Getoppt nur von der Tatsache, dass seine Oma
darauf bestand, sein Bett mit Mickey-Mouse-Bettwische zu beziehen,
von der sie gleich drei Sets gekauft hatte, als er und seine Mutter zu ihr
und Opa zogen. Es war ihre Art von Fiirsorge. Gut gemeint, schlecht
gemacht. Wie so vieles in seinem bisherigen, gut sechzehn Jahre lan-

gen Leben.
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Jannis bisheriger Lebens- und Bildungsweg war von vielem, aber
nicht von Kontinuitit geprigt, und seine Schullaufbahn verhief§ —
da waren sich simtliche seiner zahlreichen Lehrkrifte einig — nichts
Gutes. Drei Schulwechsel in fiinf Jahren, eine Ehrenrunde in Klasse
7, und auch das Zeugnis der zuletzt besuchten Schule sah nicht rosig
aus. Jannis’ Mutter wurde nicht miide zu betonen, ihr Sohn sei nicht
dumm, nur schrecklich faul. Und er solle sich nicht die Zukunft ver-
bauen, sondern seine Moglichkeiten endlich nutzen.

Bei der Platte schaltete Jannis auf Durchzug. Wenn alles so lief,
wie er sich das vorstellte, wiirde er die Schule zum Sommer verlassen.
Es ging darum, Fiinfen und Sechsen zu vermeiden, jedenfalls in den
Hauptfichern. Dann konnte er ohne Priifung die Berufsreife erhal-
ten und damit einen formalen Schulabschluss. Seiner Mutter und sei-
nen GrofSeltern war das wichtig. Insgeheim triumten sie immer noch
davon, dass er eines Tages das Abitur machen wiirde. Auf jeden Fall
— das war ihre Vorstellung vom Gliick — sollte er eine Lehre beginnen,
ein nettes Midchen treffen, eine Familie griinden.

Nichts von alldem interessierte Jannis. Ok, gegen Midchen hatte
er nichts. Aber »nett«? AufSer seiner Oma und seiner Mutter kannten
wahrscheinlich alle den Spruch von der kleinen Schwester ... Er wollte
so schnell wie méglich Ruhe haben vor seiner Familie und zurtick in
die Grofistadt. Die dorfliche Enge erdriickte ihn. Bis zum Ende des
Schuljahres im nichsten Sommer wiirde er noch durchhalten miissen,

das war ihm klar. Dass danach auch bis zur Vollendung des achtzehn-
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ten Lebensjahres formal noch die Schulpflicht galt, juckte ihn nicht.
Wer kontrollierte das? Kein Hahn krihte danach. Es ging nur darum,
noch ein paar Monate die Zihne zusammenzubeif§en und sich gleich-
zeitig moglichst gut auf das vorzubereiten, was danach kam. Das war
sein Plan.

Und Torsten, der naive Streber, war fiir ihn unverhofft das grofle
Los. Vor allem, als zwischenzeitlich die Schulen geschlossen blieben,
hatte er von dessen Unterstiitzung profitiert. Hausaufgaben — sofern
es tiberhaupt welche gab — schrieb er ab, bei Torsten oder auf einschli-
gigen Websites. Tatsichlich stellten manche Lehrkrifte exakt die Fra-
gen, die in Internetforen als Beispielaufgaben kursierten. Billig, fand
Jannis. Na ja: gut und billig. Thn interessierte wenig, was er da in
Mathe, Deutsch oder Englisch abkupferte. Hauptsache, die Zensuren
fielen so aus, dass Mutter und GrofSeltern zufrieden waren. Dass er viel
mit Torsten abhing, schien seiner Familie auch zu gefallen. »Ein netter
Junge, hatte seine Oma nach kurzer Inaugenscheinnahme befunden,
als Torsten ihn einmal mit dem Fahrrad abgeholt hatte. Dass Torsten
ein Langweiler war, dem seine Mutter Biigelfalten in die Jeans biigelte
und der sich mehr fiir Primzahlen als fiirs Poppen interessierte, lag
auferhalb von Omas Horizont. Gut so. Sie hatte den akkuraten blon-
den Seitenscheitel gesehen und Torstens hofliches GriifSen gehort.
Das war der Umgang, den sie sich fiir den Enkel wiinschte, der lange
genug auf der schiefen Bahn unterwegs gewesen war. Jannis machte

das Beste draus. Er war ja schliefSlich kein Anfinger.
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4.
Sie waren zu zweit. Der kleine Blonde, den er zunichst von hinten
sah, bei dem es sich aber nur um Torsten mit dem komplizierten
Nachnamen handeln konnte, fummelte an einer Apparatur herum,
die — Rollins Kenntnisse der Chemie waren begrenzt — mindestens
einen Bunsenbrenner, mehrere Glaskolben und eine Schlauchzulei-
tung umfasste. Der Groflere, Kriftigere, der bei seinem Eintreten
herumfuhr, war Jannis Markmann. Rollin sah direkt in seine weit
aufgerissenen Augen — Panik? Amphetamine? Beides? — und hitte
den Raum gern wieder verlassen, ohne das dortige Treiben zur Kennt-
nis nehmen zu miissen. Daftir war es nun zu spit. Er musste etwas
sagen. Bevor er aber den Mund 6ffnen, ja, sich auch nur riuspern
konnte, war Jannis bei ihm, versperrte ihm den Weg und die Sicht.
»Am besten, Sie gehen wieder und haben nichts geseheng, sagte er.

Er hielt etwas in der Hand, das Rollin nicht klar erkennen konnte.
Einen Schraubenschliissel? Einen Schlagstock? Jetzt fiel Rollin auch
der leicht verbrannte Geruch auf, den er schon unten im Flur wahrge-
nommen hatte. Angeschmortes Gummi? Was war hier los?

»Sie gehen jetzt besser«, wiederholte Jannis und trat einen weiteren
Schritt auf ihn zu. Rollin widerstand der Versuchung, einfach umzu-
drehen und die Flucht anzutreten, wich aber vorsichtig zuriick. Dem
Angreifer nie den Riicken zukehren, kam es ihm unvermittelt in den
Sinn. Blickkontakt halten. Nicht provozieren. Um Hilfe rufen. Um

Hilfe rufen? Er machte einen zweiten Schritt riickwirts oder vielmehr:

23



er hitte ihn gemacht, wire da nichts auf dem Boden gewesen. Ein
Tafelschwamm, ein nachlissig hingeworfenes Kreidestiick — genug,
um kurz aus dem Tritt zu kommen. Rollin rutschte aus, stolperte
gegen die Tafel und fiel nach hinten. Mit dem Nacken schlug er auf
die spitze Kante der metallenen Tafelrinne, rutschte seitlich an ihr ent-
lang und sackte zu Boden. Sein Hinterkopf schlug hart auf. Aus einer
Wunde sickerte, nein, strémte Blut.

»Oh fucke, sagte Jannis.

Torsten hatte reglos zugeschaut. Er knetete seine Hinde, die in
transparenten Gummihandschuhen steckten. Reine Vorsichtsmaf-
nahme, wegen der Chemikalien, hatte er Jannis gesagt. Jetzt war er
froh, dass er jedenfalls keine Fingerabdriicke hinterlassen hatte. »Lass
uns abhauen, sagte er leise.

»Keine Panik, Alterl, antwortete Jannis. Seine Stimme klang
etwas hoher als sonst. »Ist nur ne Platzwunde. Plus Gehirnerschiit-
terung. Wenn wir Gliick haben, kann er sich beim Wachwerden an
nichts erinnern. Oder soll ich sicherheitshalber nochmal nachhelfen?«

»Auf keinen Falll«, schrie Torsten panisch. Er stand schon an
der Verbindungstiir zum Vorbereitungsraum, so weit wie moglich
von Jannis und dem am Boden liegenden Lehrer entfernt. Aus die-
ser Perspektive konnte er Rollins Beine und Fiifle erkennen. Stone-
washed-Jeans und dunkelgriine Sneakers. Nicht, dass sich Torsten
um Klamotten scherte, aber diese Aufmachung an einem Mann, der

mindestens dreimal so alt war wie er selbst, kam ihm unpassend vor.
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Zum Gliick war von hier aus die rote Lache verborgen, die zum sorg-
filtigen Outfit des Mannes so gar nicht passte und ihm die modi-
sche Klamotte nachhaltig versauen wiirde. Torsten konnte kein Blut
schen. Wenn er nur daran dachte, begannen seine Hinde zu kribbeln
und sein Magen zu driicken. Er wollte nur eines: weg, und zwar so
rasch wie moglich. Deshalb hatte er die Tiir zum Vorbereitungsraum
weit aufgezogen. Nicht nur, weil so der Fluchtweg offenstand, son-
dern auch, um vor dem Blick des Lehrers, sollte dieser unversehens
die Augen aufschlagen, méglichst geschiitzt zu sein. Auch Jannis, der
immer noch neben dem liegenden Mann zu stehen schien, sah er von
hier aus nicht. Er horte nur das Krachen, als etwas Schweres zu Boden
fiel, und danach ein Scheppern von berstendem Glas. Plétzlich stand

Jannis neben ihm. Torsten zuckte zusammen. Dann rannte er los.
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5.
Der Mann war iibel zugerichtet, und Hausmeister Bruno Kurzhals
stellte fest, dass er weder Bedauern, geschweige denn Mitleid deswe-
gen empfand. Eher schon einen Anflug von Selbstmitleid dariiber,
dass ausgerechnet er es sein musste, der ihn fand. Denn einen scho-
nen Anblick bot Joachim Rollin nun wirklich nicht mehr, wie er da
inmitten verschmierter Blutspuren vor der Tafel des Chemieraums
lag. Das Gesicht war verkrampft, die Hinde waren ineinander ver-
krallt, und den roten Flecken und Schlieren am Boden nach zu urtei-
len musste er sich eine Weile hin und her gewilzt haben. Womég-
lich hatte er instinktiv unter dem Pult Schutz suchen wollen, denn
die Blutspuren zogen sich iiber einen guten halben Meter durch den
Raum iiber das hellgrau melierte Linoleum. Oder jemand hatte ihn
aus dem Eingangsbereich gezerrt. Und tiberall zersplittertes Glas. Da
war jedenfalls eine griindliche Reinigung fillig.

»Verfluchte Sauereil«, murmelte Kurzhals vor sich hin, wihrend er
vorsichtig tapsend den Riickzug antrat.

Dass etwas nicht stimmen konnte, wenn am Samstagabend um
halb acht im ersten Stock des Schulgebdudes Licht brannte, das hatte
er sich wohl denken kénnen. Wihrend des Abendbrots (Leberwurst-
stulle, Zwiebelmett, Frikadelle, saure Gurke und zwei Liibzer) hatte
er beildufig den Blick vom Fernseher gewandt und iiber das angren-
zende Schulgelinde geschaut, neben dem seine Dienstwohnung lag.

Im Chemieraum waren wie iblich die Jalousien vorgezogen, aber
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dahinter war eindeutig ein Lichtschein zu sehen. Brummelnd hatte er
das Bier geleert, den Schliisselbund vom Haken genommen und die
Lederweste tibergezogen Den Fernseher lief§ er laufen — lange wiirde
es hoffentlich nicht dauern. Eben als er das Haus verlassen wollte, um
nach dem Rechten zu schen, spiirte er, dass die Blase driickte. Das
Bier. Na, soviel Zeit musste sein.

Wabhrscheinlich hatte wieder eine der Putzfrauen vergessen, das
Licht zu loschen. Frither hatte er die Frauen mit Namen gekannt,
eine sogar ein bisschen besser als die anderen, aber seit die »Dienstleis-
tung ausgegliedert war«, wie das im Amtsdeutsch hief}, und stindig
neu vergeben wurde, hatte er keinen Uberblick mehr. Zuletzt hatte
er sogar eine Frau mit Kopftuch angetroffen, die eifrig den Wisch-
mopp schwang, aber auf seine Fragen nach dem Woher und Wohin
nur lichelte und keine Antworten gab. Wahrscheinlich hatte eine
von denen vergessen, das Licht zu 16schen. Wo die herkamen, gab es
wohl noch keinen Strom aus der Steckdose, dachte Kurzhals grim-
mig. Und mit der Sauberkeit im Gebdude stand es auch nicht zum
Besten, seit die neue Putztruppe im Einsatz war. Kamen die tiber-
haupt noch regelmiflig ins Schulgebiude? Diese Schulschlieflun-
gen immer wieder hatten alles aus dem Lot gebracht. Kein Mensch
kannte sich mehr aus. Angeblich war jetzt alles wieder normal. Aber
das mit der Putzerei miisste er mal iiberpriifen und gegebenenfalls
Kallzuweit, dem Schulleiter, Bericht erstatten. Dass immer alles an

ihm hingenblieb!
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Und jetzt diese Sauerei. Rollin. Der bléde Pinsel, den er gefressen
hatte, spitestens seit der Sache auf dem Schulhof. Er hatte iiberhaupt
nichts von dem Midchen gewollt. Aber eine Lektion musste er ihr
doch erteilen. Tat ja sonst keiner. So, wie die heutzutage herumlie-
fen, die kleinen Nutten. Die wollten es doch nicht anders, so wie
sie sich anzogen. Oberteile, die knapp die Brust bedeckten, Ringe
im Bauchnabel, und hinten aus den tiefsitzenden Hosen schaute
die Unterwische heraus. Er hatte auf seine Chance gewartet. Die
kleine Blonde, die oft noch ein paar Minuten linger hinter dem
Fahrradstinder stehen blieb, um eine Zigarette zu rauchen, hatte
er im Visier. An jenem Dienstag kam er endlich zum Zuge. Nach
dem zweiten Klingeln verschwanden alle im Schulgebiude. Nur die
Kleine stand noch da und zog an ihrer Kippe. Blitzschnell war er
bei ihr, packte sie am Arm und riss ihr die Zigarette aus der Hand.
»Hier wird nicht geraucht, herrschte er sie an. So veringstigt, wie
sie vor ihm stand, gefiel sie ihm noch besser. Er versuchte, sie in
Richtung Wand zu dringen. »Wie ldufst du tiberhaupt rume«, wollte
er sagen. »Zieh dir mal was tiber. Komm mit in meine Wohnung, da
frierst du nicht, ich habe — .« Aber bevor er den Mund aufmachen
konnte, stand plotzlich der Musiklehrer da. Der neue Kollege, der
Wessi. Was denn hier los sei? Ob es ein Problem gibe? Dabei schaute
er immerzu die Schiilerin an. Anstatt ihn, Kurzhals, zu fragen, der
ja schliefSlich hier fiir Ordnung sorgte. Die kleine Blonde hatte Rol-

lin angelichelt und »Alles in Ordnungl« gezwitschert und war dann
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rasch in Richtung Schulgebidude verschwunden. Er und der Leh-
rer blieben zuriick. An den genauen Wortlaut erinnerte sich Kurz-
hals nicht mehr, wohl aber, dass Rollin ihm gedroht hatte, er solle
die Finger von Minderjihrigen lassen. Als wenn er einer von diesen
Kinder- wire! Kurzhals konnte das Wort noch nicht einmal denken,
ohne rot zu werden. Aber er wusste: Widerspruch war zwecklos. Er
duckte sich weg und hasste Rollin noch mehr als vorher. Ging ihm
aus dem Weg, vermied den Kontakt, wo er nur konnte. Der Kerl
hatte etwas gegen ihn in der Hand.

Aber selbst war der bléde Bock der neuen Kollegin hinterhergestie-
gen, dieser Referendarin, die sich auch fiir etwas Besseres hielt. Thn,
Kurzhals, hatte sie kaum angeschaut, als er versucht hatte, mit ihr ein
Gesprich anzufangen. Natiirlich war auch damals Rollin aufgetauche,
hatte ihn zur Seite gedringt, die Referendarin untergehakt und war
mit ihr davonspaziert. Ob der Kerl ihn absichtlich verfolgte? In der
Hofpause liefen Rollin und die junge Frau auf und ab und waren so
ins Gesprich vertieft, dass sie um sich herum gar nichts anderes mehr
wahrnahmen. Ab und zu warf sie den Kopf in den Nacken und lachte
ein helles Lachen, das fir Kurzhals irgendwie himisch klang. Ob
sie tiber ihn sprachen? Einmal meinte er gehort zu haben, wie Rol-
lin etwas sagte, das so klang wie »Bei dem ist wohl nicht nur der Hals
kurz«. Er hasste den Mann.

Und jetzt das: Der Modeaffe hier vor ihm auf dem Boden. Der

Weiberheld. Tja, so wie der aussah, konnte von Traumprinz keine
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Rede mehr sein. Was machte der am Wochenende in der Schule? Und
noch dazu im Chemieraum? Der Kerl war doch Musiker. Jedenfalls
spielte er sich immer damit auf, dass er Gitarre zupfen konnte. Ver-
flucht nochmal! Und wegen dem war jetzt das Wochenende im Eimer.
Er wiirde erst Kallzuweit, dann die Polizei anrufen. Oder miisste er
erstmal den Notarzt verstindigen? Wahrscheinlich war da ohnehin
nichts mehr zu machen. Kurzhals knurrte. Er bemiihte sich, mog-
lichst lautlos aufzutreten, um den Chemieraum zu verlassen und sich
langsam Richtung Treppenhaus zu bewegen. Rollin sah nicht gut aus,
und er verspiirte wenig Neigung, demjenigen, der diesen Zustand ver-
ursacht hatte und der sich woméglich noch im Schulgebiude aufhielt,
personlich in die Quere zu kommen. Er stand schon an der Tiir, als er

hinter sich ein Gerdusch horte. Blitzartig fuhr er herum.
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6.

Sie lagen in Maras Bett unter der Dachschrige, verschwitzt und
befriedigt. Mara spiirte die Feuchtigkeit zwischen den Beinen, ihren
und Hannos Saft, der langsam aus ihr herausrann. Drauf$en began-
nen Regentropfen auf die Dachpfannen zu fallen, erst vereinzelt,
dann immer ziigiger, bis sie ein regelmifliges Trommelmuster bilde-
ten. Hanno hatte den Arm auf ihre Schulter gelegt und klopfte den
Rhythmus mit den Fingerspitzen nach. Mara seufzte zufrieden.

»Wenn ich Raucherin wire«, sagte sie, »dann wiirde ich mir jetzt
eine anziinden. Du weift schon: Die Kippe danach. Liberté und so.«

»Wenn du im Bett rauchen wiirdest, entgegnete Hanno, »miisste
ich mit Maske schlafen. Oder im Katzenbett.«

»Katzenbett?, echote Mara. »Was soll das denn sein«

»Na, Katzentisch, Katzenbett...«

»Soso, und dann ein Katerfrithstiick? Apropos: Was hiltst du von
Friihstiick im Bett?« Mara erhob sich in halbsitzende Position und
schaute fragend auf ihn herunter. »Kaffee, Toast und frische Erdbeer-
marmelade hitte ich im Angebot. Selbst gekocht. Mit Minze und
Banane.«

»Mmmye, machte Hanno. »Und gibt’s auch ein paar frische Vita-
mine dazu? Gern in ﬂﬁssiger Form?«

Seit er sich selbst zu Weihnachten des vergangenen Jahres eine
Saftpresse geschenkt hatte, war sein Orangen-, Grapefruit- und Gra-

natapfelkonsum sprunghaft gestiegen. Zum einen hoffte er, auf diese
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Weise sein Immunsystem zu stirken, zum anderen machte ihm die
Zubereitung einfach Spaf3.

Mara hatte ihn anfangs damit aufgezogen, ob das Saftpressen wohl
eine sportliche Ersatzhandlung sei. Statt Fitness-Studio: Pressen statt
Stemmen? Aber tatsichlich schmeckten die frischen Vitamingetrinke
auch ihr. Eine eigene Presse allerdings wollte sie sich deshalb nicht
zulegen. In ihrer tiberschaubar kleinen Kiiche hitte auch der Platz
dafiir gefehlt. Immerhin kaufte sie an den Wochenenden, an denen
Hanno zu Besuch kam, regelmif3ig regionale Obstsifte. Thr Lieblings-
stand auf dem Wochenmarkt bot Auswahl und Abwechslung. Heute
war Birne-Wacholder im Angebot.

Sie rollte an die Bettkante, gab Hanno, der sich die Decke bis tiber
das Kinn hochzog, einen Kuss auf die Nasenspitze und stand auf.
Thr alter Morgenmantel, ein grof$blumig gemustertes Ungetiim aus
Frotteestoff, hing neben der Treppe. Mara schliipfte hinein, wickelte
sich den Giirtel zweimal um die Taille, knotete ihm fest und stieg,
indem sie die Seiten wie Rockschéfle hochhob, die Treppe ins Erdge-
schoss hinunter. Hanno seinerseits verkroch sich noch einmal in der
Bettwirme.

Wihrend das Kaffeewasser sich langsam im Kocher erhitzte,
schaute Mara durch das Wohnzimmerfenster hinaus in ihren kleinen
Garten. Eigentlich war er kaum mehr als ein begriinter Hinterhof mit
ein paar Beerenstriuchern, einem Hochbeet, in dem sie ihre frischen

Kriuter zog und einer kleinen Rasenfliche, auf der im Frithjahr und
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